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Наталья Струтинская
Море не горит

Носились слухи, за верность которых никак нельзя ручаться, что причиною болезни и
смерти молодой женщины была тайная тоска о покинутом семействе и раскаяние в измене
своей природной вере.

Сергей Аксаков, «Семейная хроника»

Все было полезным:
И первые слезы,
Боль внутри и радость встреч,
Душные майские грозы,
Бессонные ночи
И тепло, что не сумели сберечь…

Наталья Струтинская
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Пролог

 
Если бы можно было прожить последние годы иначе, я бы сделала именно так. Точнее,

из всех этих лет следовало бы изменить только одну минуту – ту, в которую началась череда
этих лет, похожая на один долгий ненастный день. Я прожила бы эту минуту по-другому, и все
не кончилось бы так, как никто и никогда не желает.

Нашей жизнью управляют наши мысли – это истина, о которой всегда нужно помнить.
Это правило, которое нужно знать. Но этого оказалось мало для того, чтобы постичь счастье.
Моя жизнь – это вереница истинно счастливых дней, с которыми я не смогла совладать. Мало
– только получить счастье, пусть даже легко; со счастьем нужно уметь управляться.

Я веду дневники с четырнадцати лет, поэтому события, приведшие меня к той точке,
в которой я оказалась, записаны мной с документальной точностью, и никто не усомнится в
описанных мной событиях, потому как есть эти дневники – немые свидетели этой истории. Я
сложила раздробленный пазл, чтобы представить общую картину, которая выступит на суде. Я
убила человека, теперь же я жду приговора, который решит мою дальнейшую судьбу.

Никто и никогда не мечтает оказаться на скамье подсудимых. Едва ли кто-то может даже
помыслить о том, что будет обвиненным в убийстве. Здравому рассудку присущи мечты о дол-
гой счастливой жизни, но никак не о тюремной камере.

Однако пазл получился довольно обширный. На моем слушании не будет присяжных –
только судья и я. И, конечно, прокурор с адвокатом. Это дело о необычном убийстве, а это
обещает нетривиальное слушание.

Не об этом мечтает человек. Он обычно грезит о красивой жизни. Он хочет обрести ее,
как кусок жирного пирога с пира, на который все желают достать приглашение.

Я урвала этот куш. Я получила все, о чем могла мечтать…
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Глава 1

 
Впервые я представила себе эту красивую жизнь в шестнадцать лет. Я увидела дом с

высокими потолками и панорамными окнами, увидела мужа, которого нарекла Александром
и который был красив, нежен и богат, увидела троих детей, шумно бегающих по залитым све-
том комнатам. Вечерами я рисовала себе этот призрачный мир своего будущего и засыпала с
мечтами об этом доме, муже и детях. Так должна была сложиться моя жизнь, такими должны
были стать мои дни – мирными, неторопливыми, безбедными, полными любви и достатка. Нет,
я не была бы в этом своем будущем лишь домохозяйкой – я должна была стать телеведущей,
известной телеведущей. С детства я любила внимание к себе, мне хотелось известности, я чув-
ствовала свой потенциал. Таков был мой путь, таково было мое место.

В шестнадцать лет я училась в десятом классе средней школы небольшого поселка под
Петербургом. Мои родители были простыми людьми, жили мы скромно, и о большом богатом
доме я могла только мечтать. Мне было шестнадцать, я много мечтала и много влюблялась,
неплохо училась и была довольно смазлива. Я ничего не знала ни о себе, ни о мире за пределами
своих фантазий. Я была открыта всем и всему. Однако, как бы ни были наивны и бесплотны
мои мечты, я твердо поверила в них, так что в восемнадцать я окончила первый курс института
кино и телевидения в Петербурге.

Прежде чем я встретила своего Александра, прошло девять лет. За плечами была общага,
несколько неудачных попыток найти работу мечты и пара романов, которые ни к чему не при-
вели. Я встретила его в вагоне пригородной электрички. Было солнечное воскресное утро,
вагон был почти пуст. Он подсел ко мне и заговорил. Так счастье вошло в мою жизнь.

Совсем скоро мой Александр, высокий, статный, немногословный, подарил мне и дом, и
сына, и безбедную жизнь. Я жила так, как когда-то мечтала. Но, как и во всякой даже самой
счастливой судьбе, в моей жизни недоставало чего-то. Карьера мечты не покидала моего вооб-
ражения, и мысль о ней прочно сидела в моей голове.
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Глава 2

 
Бывают такие люди, которым, кажется, судьба никогда не перестает улыбаться. Я, Алиса

Нечаева, относила себя именно к этой категории и принимала этот факт как данность. Я не
была излишне самоуверенна или амбициозна, но к тридцати годам у меня сложилось впечат-
ление, будто судьба, бывшая такой благосклонной ко мне на протяжении всей моей жизни,
никогда не отвернется от меня, – я проживала жизнь словно в самом сердце своей мечты, со
всех сторон защищенная ее покровом. Мой муж был таким, каким я всегда представляла себе
его, мой единственный сын безраздельно занимал мое сердце, а мои внешние данные будто
раскрыли весь свой потенциал. Я чувствовала себя состоявшейся, сильной и красивой. Мне
недоставало лишь одного – профессиональной реализации, но и в этом, я чувствовала, меня
непременно ждал успех.

И путь к ней предстал передо мной так же легко, как и тропа к личному счастью.
Я встретила его снежным зимним вечером на автозаправке. Я ждала, пока наполнится

бак, и безучастно смотрела в лобовое стекло, пока взгляд мой не остановился на знакомой
фигуре. Он шел к магазину все тем же неторопливым шагом. Я сразу узнала его, хотя, конечно,
прошло много лет. Я узнала бы его из сотни фигур в темноте, потому что когда-то я страстно
его любила.

Это был он, определенно он. Мое сердце часто забилось. Бак наполнился, заправщик
похлопал по крыше. Я отъехала от заправочной станции и остановила автомобиль у входа в
магазин. Интересно все же встретиться вот так, на автозаправке, когда прошло столько лет.
Стоит ли что-то говорить друг другу? Все как-то неловко…

Я не глушила двигатель. Я ждала. Я не могла просто уехать. Я чувствовала, что должна
подождать.

Он вышел из магазина через несколько минут, держа в руках бутылку с водой. Прошел
мимо моего автомобиля. Я увидела, как моргнул темный внедорожник недалеко от меня. Вот
он подходит к нему, еще немного – и наши пути вновь разойдутся и не пересекутся, возможно,
уже никогда.

Я поспешно вышла из машины и окликнула его, на выдохе произнеся имя:
– Марк!..
Он сразу обернулся и посмотрел на меня знакомым темным взглядом…
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Глава 3

 
Наша жизнь состоит из временных интервалов, каждый из которых берет свое начало в

момент, когда мы совершаем выбор. Такие моменты не ускользают от нашего внимания, – наш
мир будто замирает на мгновение, а затем колесо жизни вновь начинает мотать время, быстро,
лукаво и безучастно. Ему будто просто нравится эта работа – крутить время, перемалывать
события, давить судьбы.

Это было слишком давно, чтобы детально помнить события и свои чувства в них. От
прошлого осталась только светлая грусть, которая была подобна дымке. Она окутала мой взор,
и сквозь нее я видела образ, который все еще пленял меня. Он не мог не пленять: амбициозный,
сильный, азартный – этот мужчина был создан, чтобы очаровывать.

Он узнал меня сразу. Я растерялась и в то же мгновение я напомнила самой себе о том,
что я уже не девочка, которую можно было смутить одним взглядом. За моей спиной стояла
крепкая, счастливая семья – а это ли не фундамент нашей уверенности?..

Последовало исполненное удивления приветствие, пара фраз, которые не отложились в
памяти, после чего Марк предложил выпить кофе. Я не отказалась.

Конечно, мы уже не были так юны, однако в кафе на несколько мгновений я почувство-
вала себя школьницей – глядя на его красивое широкоскулое лицо, я ощущала дрожь в паль-
цах, жар в голове, тревогу. И я подумала, что все это зря.

– Мне пора, – сказала я едва ли не сразу. – Сын рано ложится спать…
– Хорошо, – кивнул Марк, нисколько не смутившись моей поспешностью. – Кстати, –

сказал он, поднимаясь из-за столика, – ты сейчас работаешь где-то?
– Пока нет, – ответила я и улыбнулась: – Пока не нашла работу мечты…
– У нас на канале ищут новую ведущую, – выпалил он. – Не хочешь попробовать?
Его слова опустились на меня удушливой волной.
– Да… – Я старалась не выдавать нахлынувшего волнения.
Он протянул мне визитку.
– Позвони мне завтра. Я скажу, когда подъехать.
Уже в машине я посмотрела на визитку. Марк Аксёнов, продюсер.
Я была будто во сне.
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Глава 4

 
Человек из прошлого – он словно побочный продукт судьбы. Он был для чего-то, он

коснулся какого-то дня, а затем утонул в потоке событий. Все люди прошлого, всплывшие на
поверхность моих дней, казались мне призраками. Они тянули меня назад и в то же время
они будто возвращались для того, чтобы вселить в душу прощение. Так или иначе, люди из
прошлого всегда вносят смуту в настоящее. Невозможно уважать или любить человека так,
как перед каким-то «до». Стоит ли это прощение смятения… Вероятно, иногда стоит.

В тот вечер я вернулась домой в приподнятом настроении. Мой трехлетний сын Ваня еще
бегал по дому в пижаме. Муж встретил меня поцелуем. Саша был программистом и нередко
работал дома. О встрече с Марком я рассказала ему за ужином, когда мы остались вдвоем.
Саша поддержал меня, предположив, что предложенная работа придется мне по душе. О Марке
Саша знал немного – вместе учились в школе, вместе поступили в университет. В университете
мы были уже не вместе – разные факультеты, разные пути.

Я долго не могла уснуть. Возбуждение сменилось тревогой. В какие-то мгновения я даже
жалела, что окликнула его. Я будто прикоснулась к тому, что нельзя было ворошить. Но ведь
он продюсер, он предложил мне работу. Должно быть, хорошую работу…

На следующий день я позвонила Марку. Он продиктовал мне адрес студии. Я поблаго-
дарила, и он дождался, пока я сама прерву звонок. В этом весь Марк – учтивый, временами
даже угодливый.

Встреча была назначена на понедельник. Я готовилась к ней, как к поворотному собы-
тию в своей жизни. Я была красива, элегантна, собранна. К моей радости, даже мои кудрявые
светлые волосы короткими игривыми завитками аккуратно обрамляли лицо, а не торчали бес-
порядочными спиралями.

Ваня и Саша из окна помахали мне на прощание руками – садясь в машину, я махнула
им в ответ. В то утро я уже не испытывала тревоги. Я видела в зеркале красивую молодую
женщину, которая была достойна работы своей мечты. Пусть это был Марк. Возможно, так
было даже лучше.



Н.  Струтинская.  «Море не горит»

11

 
Глава 5

 
Отношения завязались почти сразу. Я никогда не считала себя способной на измену,

однако случилось то, что случилось, и вспыхнувшая между нами страсть была необратима.
Все сыграло свою роль – и случайная встреча, и воспоминания, и это животное влечение,

которое он пробуждал. Поначалу я вообще не считала за измену то, что совершала, – взгляды,
случайные прикосновения, фантазии, – однако всем этим казавшимся безобидным флиртом я
положила начало тому, что было сложно остановить.

Игра в любовь увлекает. Флирт, встречающий ответ, пробуждает азарт. А все пропитан-
ное запретом имеет магнетическую силу. Я сдалась почти сразу. Ему достаточно было позвать
меня за собой, и я пошла за ним, забыв обо всем.

– Я не могу… – слабо сопротивлялась я ласкам, которыми он покрывал меня. – Не могу…
– Столько лет… – слышала я дурманящий голос у своего лица. – Разве можно так?..
Жизнь иногда кажется мне хитро задуманным квестом: только ты справляешься с одним

заданием, как тут же тебе предлагают выполнить другое. Я могла поступить иначе, могла отка-
заться от него, могла не предавать свою природную веру, ведь я считала себя верной женой и
хорошей матерью, я считала себя человеком правил. Но любые принципы разбивает страсть,
любую мораль топят волны влечения. Нельзя думать, что кто-то не способен на преступление.
Каждый человек может совершить все из того, что способно изобразить даже самое извращен-
ное воображение. Нужны условия – только и всего.

И такие условия представились мне.
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Глава 6

 
Я стала телеведущей на новостном канале. Ваню определили в частный детский сад. Мой

Саша отвозил и забирал его сам, а я все чаще возвращалась домой за полночь.
Наш дом всегда был для меня крепостью. Я любила своего мужа, любила сына. В них

заключалась вся моя жизнь, в них билось мое сердце. Я любила свою жизнь, счастливую и
мирную. Любила наш большой и светлый дом, нашу кухню, где за обеденным столом случалось
так много праздников и чаепитий, нашу спальню, в которой отсветы камина освещали много
ночей, нашу детскую, в которой тихо сопел Ваня, и нашу гостиную, в которой вечно были
разбросаны игрушки. Я жила в крепости, и крепость жила во мне, определяя мое место в мире.
Теперь же крепость внутри меня пошатнулась, и крепость, в которой я жила, превратилась для
меня в одинокую башню, из которой не представлялось возможным выбраться.

Меня все стало раздражать – и игрушки в гостиной, и эти чаепития, и наша спальня. Я
старалась не показывать своих эмоций, однако временами мне было трудно совладать с собой.
Я ежеминутно думала о Марке, все мои фантазии и все сны были о нем. Ласки мужа стали мне
неприятны, а сын действовал мне на нервы, когда требовал к себе слишком много внимания.
Меня раздражало все, что мешало мне думать о Марке, вспоминать его ласки, мечтать о его
прикосновениях. Я сама для себя делалась отвратительной, но справиться с эмоциями стано-
вилось все сложней.

Я встречалась с ним в студии почти каждый день. Мы не созванивались по телефону,
не писали сообщений. На кону стояло слишком много, чтобы так просто сглупить. Все это
волновало меня, заставляя вдруг улыбнуться где-нибудь среди толпы или даже на собственной
кухне.

– Чему ты улыбаешься? – спросил меня однажды Саша.
– Вспомнился… случай из студии, – я едва нашлась с ответом. – Не так важно, – покачала

я головой и добавила: – У нас хороший коллектив на работе. Веселый…
– Тебе все нравится?
– Да. Это то, чего я всегда хотела.
– Иди ко мне, – Саша протянул ко мне руку.
Я опустилась рядом с мужем на диван. Он обнял меня, крепко поцеловал в губы.
– Я очень рад за тебя, любимая, – тихо сказал Саша. – Главное, чтобы ты была счаст-

лива…
Я почти не слушала мужа, едва ощущала прикосновение его губ. Мысли мои были далеко.
– Посмотрим фильм? – услышала я ласковый голос мужа, пронзивший стену моих грез. –

Какой ты хочешь?
– Любой… – рассеянно ответила я. – Выбери сам…
Саша переключил свое внимание на работающий телевизор, а я вновь погрузилась в

мысли о Марке и о самой себе.
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Глава 7

 
Мы расстались с ним больше десяти лет назад, потому что он встретил другую девушку,

на которой женился тремя годами позднее. О женитьбе Марка я узнала из социальной сети. Я
болезненно пережила наш разрыв, а новость о его женитьбе опустилась на меня, как свинцо-
вый лист. Когда в моей жизни появился Саша, я уже не думала о Марке, мое сердце больше
не грезило о нем. Я была свободна и вышла замуж по любви. Образ Марка стал призраком
отступившей темноты.

Я не знала о том, что Марк прожил в браке всего пару лет. К моменту нашей встречи у
нас обоих было все то, что люди называют состоятельностью. Мы были взрослыми, состоявши-
мися, обеспеченными людьми. Из прошлого в настоящее вырвалось лишь влечение, с которым
трудно было бороться.

Это походило на реванш – я получила то, что когда-то потеряла, что страстно желала и
что было моей самой сильной болью, а теперь стало самой жгучей радостью. И тем отношения
с Марком были ценны для меня, что время сокрыло своей пеленой событийность и оставило на
поверхности памяти только чувства – глубокие, поэтичные, украшенные покровом дней. Мы
прожили друг без друга много лет, а нас все так же друг к другу тянуло. В моей душе больше
не было обиды на него – я желала его так же страстно, как когда-то давно, а он был ко мне
так же пылок, как в юности.

Я чувствовала себя счастливой и раздраженной, тревожной и смиренной, пылкой и бес-
страстной, доверчивой и расчетливой. Я старалась быть прежней Алисой, любящей женой и
нежной мамой, и стать искусной любовницей, от которой нельзя было так просто отказаться.
Я играла в опасную игру, и она возбуждала меня. Я получала удовольствие от своей работы и
восторг от отношений с Марком, которые с каждым днем все больше затягивали меня. Этот
мужчина был из тех, кому либо отдаешься без остатка, либо не отдаешь и минуты. Я не могла
не получить его, не могла отказаться от него. Он был моей несбывшейся мечтой, которая ста-
новилась былью под моими ладонями.

Страсть губит даже самое строгое сердце. Нельзя чуть-чуть любить и быть немного
любовницей. Я совершала то, что в некоторые минуты считала сущей бессмыслицей, а в другое
время наделяла смыслом. Однажды я поняла, что тону и обратно мне уже не выбраться, но
было слишком поздно.
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Глава 8

 
Жар лирики силен. Шелковый навес любовной романтики горит быстро и зрелищно.

Жаль, немногим удалось запечатлеть этот пожар. Он всепоглощающ, он сметает все, он все
выжигает внутри, он жадно сжирает остатки былой совести и самолюбия. После – тьма. Зато
в самый разгар тепло и свет причудливо обгладывают плоть.

Я все чаще начинала ощущать внутри себя пустоту, будто во мне образовалась брешь,
и вся моя суть вытекала из меня. Только он наполнял меня. Но его становилось мало. Если
в самом начале мне довольно было нескольких минут его присутствия рядом, то теперь мне
недоставало и часов, проведенных с ним. Его было мало, так мало, что в минуту прощания
сердце разрывалось от тоски, грудь пронзали сотни ножей сожаления. А большего я позволить
себе не могла…

– Я больше не могу, – однажды выпалила я, оттолкнув Марка от себя. – Все надо пре-
кратить. Все это начинает меня душить…

– Ты же любишь меня?.. Любишь?.. – Марк покрывал мое тело поцелуями, которые остав-
ляли на коже обжигающие следы. Его губы словно впивались в меня, и, казалось, оставляли
след, который никогда не пройдет.

– Люблю, – шептала я.  – Люблю так сильно… Но не могу… Не могу быть в полной
мере твоей, а ты моим. Все ложь, абсолютная ложь мы сами. Так нельзя. Это уже не страсть, а
болезнь… Я ревную, – вдруг выпалила я. – Я ревную тебя ко всем…

Мне показалось, что Марку доставило удовольствие мое признание. Меня это задело.
– Это хорошо, – ответил он, усмехнувшись.
– Почему же?
Он прильнул к моим губам так, что дрожь пронзила мое тело. Его тело было едино с

моим, его тепло было и моим теплом, а его фантазии находили во мне свое воплощение. Там,
где кончается ощущение плоти и начинается экстаз чувств, происходит вспышка, в которой
единство тел является чем-то большим, нежели только порывом. И в этой вспышке, в этом
исступленном наслаждении случилась искра, воспламенившая то, что должно было рано или
поздно сгореть.
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Глава 9

 
Посвящая свои мысли другому, заполняя пространство своего воображения образом

того, к кому тяготеет сердце, мы становимся требовательны, ревнивы, в нас пробуждается себя-
любие – самое сильное из человеческих чувств. Мы потребители, собственники, мы не при-
выкли отдавать – мы хотим владеть, мы стремимся удержать в своих руках то, что не можем
уместить на ладонях. И оттого жизнь сочится сквозь пальцы, а душу крепко сжимает ощуще-
ние ускользающего времени, фатальной гибели минут, которые как будто еще должны повто-
риться.

Даже время представляется нам нашим должником. Нам должен ближний, должен про-
хожий, должен сам Бог. Только мы сами не считаем себя кому-то обязанными. Пространство
полно обещаний и неисполненных клятв. Мы много говорим – до хрипоты. Живем без долга.
Только ждем – когда наступит завтра, сменится сезон, исполнится задуманное. Сегодня для
нас нет, мы скользим по его поверхности к следующему дню, бросая наугад обеты. Бездумно,
лживо, самонадеянно…

Я стала ревнива. Любой случайный взгляд Марка не на меня, любой звонок в моем при-
сутствии, любое сообщение заставляли меня думать, что есть кто-то еще, что все игра, все не
так серьезно, как стало казаться… Это все уже было, думалось мне, было давно, – тогда он
оставил меня, предал, заставил страдать. Теперь все было как будто иначе, но память сердца
была жива, – меня пронзала дрожь всякий раз, когда он словно украдкой отвечал на сообще-
ние, когда сбрасывал вызов, когда прятал телефон в карман при уведомлении.

Что ждало нас? Что могло быть дальше? Бесконечный роман, который уже становился
грузом, что был временами мне не по силам?.. Развод, который я исключала? Или же…

Нет. Развод был невозможен. Потеря семьи – это что-то более значимое, чем случайная
встреча и азартная связь.

Разрыв отношений с Марком?
Это трудно. Почти невозможно…
Я чувствовала себя загнанной в угол. Больше не было радости в этой связи, в любви,

вспыхнувшей между нами.
А была ли любовь? Поначалу я думала, что да, – любовью были наши отношения, наше

прошлое, а наше будущее, сложное, полное препятствий, первое время казалось самым насто-
ящим, единственно возможным, а теперь сделалось призрачным, нереальным. И ощущение
этой нашей невозможности с каждым днем становилось сильнее. Все кончится – теперь или
потом. Я стала это понимать, пусть медленно, пусть мысль эта была мучительна для меня, но
все же она была явственней, нежели представление о будущем с Марком. Слишком многое
было за спиной, слишком многое было пройдено, чтобы вот так от всего отказаться и начать
новый путь.

Но чувства почти всегда побеждают здравый смысл. Не так просто отказаться от себя-
любия, не так просто заглушить его в себе…
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Глава 10

 
Как будто почувствовав мои настроения, Марк временами становился то отчужденным

по отношению ко мне, то вдруг внимательным и чутким. Я сразу заметила эту перемену в нем.
Он словно желал тем самым задеть меня, распалить мои чувства, сильнее привязать меня к
себе; эта перемена в нем томила меня, заставляя чувствовать себя несчастливой. Мне хотелось,
чтобы Марк принадлежал мне, только мне одной. Я хотела владеть им, я стремилась удержать
его. Уместить в своих ладонях больше того, что было возможно, – это мое желание скоро стало
для меня пыткой, и мое самолюбие извлекло из глубин моего существа новое и во многом
неожиданное в этой ситуации чувство – протест.

– Нам нужно расстаться, – однажды твердо сказала я Марку, поддавшись порыву этого
своего нового чувства. – Все нужно прекратить, – повторила я слова, как будто уверенная в
своем решении.

Я смотрела на Марка, ожидая увидеть на его лице смятение, гнев, обиду. Но лицо его не
изменилось – оно оставалось спокойным и бесстрастным.

– Но это невозможно, – сказал он без интонации в голосе. – Ты сама это знаешь.
– Почему же? – Мой голос дрогнул.
– Я люблю тебя, – сказал Марк, и в его голосе послышались стальные нотки. – Я не хочу

расставаться с тобой. И ты любишь меня. И всегда любила…
Я не ожидала такого ответа, не ожидала этой обжигающей бесстрастности в голосе и огня,

горящего во взгляде. Холод проник в мое сердце.
– Я хочу расстаться, – ответила я твердо. – Теперь хочу еще сильнее. Наши отношения

тяготят нас обоих. Ты знаешь, что это будет правильно.
Марк вдруг усмехнулся. Помедлив, он сказал:
– Такие чувства в душе… Знаешь… Обида и горечь… Невыносимо, невозможно тебя

отпустить.
– Ты сделал это очень давно, и все сложилось так, как теперь. Я любила тебя, но не сей-

час… – К горлу неожиданно подступили слезы. – Не теперь… Все нужно прекратить, – вновь
повторила я. – Все прекратить…

Чувствуя, что вот-вот расплачусь, я отвернулась от Марка. Ноги сами увели меня от него.
Я уходила, и с каждым шагом чувство протеста в моей груди замещало другое, лишавшее меня
прежней уверенности, – чувство страха.
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Глава 11

 
Мой разрыв с Марком как будто обещал мне возвращение в прежнюю жизнь, хотя так,

как было до встречи с ним, уже быть не могло, – что-то надломилось во мне самой, а потому
и вокруг меня все изменилось, пусть даже муж и сын жили в неведении. До конца своих дней
я должна была скрывать эту связь, до самой смерти хранить секрет своей страсти, внезапной
и сокрушительной.

Другими глазами я смотрела на Сашу, по-другому говорила с сыном. В груди накрепко
засел свинцовый ком – чувства были смешанные, неопределенные, тяжелые. И среди всех этих
чувств я находила этот едкий, оглушающий страх – Марк мог не отпустить меня так легко. Ему
нечего было терять – я же могла потерять все, что имела.

Вступая в отношения с Марком, я не думала о том, как они могут завершиться. Я слепо
следовала воле чувств. Размышлять о своих действиях теперь было поздно и даже несколько
театрально – я не думала, что оступилась или совершила ошибку. Эта связь между нами была
как будто самым естественным исходом нашей встречи – мы не могли пройти мимо друг друга,
не могли быть только знакомыми. Это случается часто, почти у всех, и почти каждый знает об
этом, – стоит только поддаться порыву, стоит только следовать туда, куда ведет упрямая рука
событий. И не размышлять, не думать о том, что будет потом. У любви есть только сегодня,
у страсти – только сейчас. Здесь же, в это самое мгновение быть с ним, прикасаться к нему,
целовать его, любить…

Был вечер пятницы – мы сидели в гостиной. Открыв бутылку вина, мы с Сашей распо-
ложились на диване, готовясь посмотреть фильм. Такие вечера казались мне лучшими мгно-
вениями жизни, они были исполнены мира, любви, счастья. Мой муж обнимал меня, а я при-
жималась к нему, словно стремясь укрыться от мыслей, которые крутились в моей голове.
Действие вина и тепла моего Саши успокоили меня – все как-нибудь восстановится, уляжется,
прояснится. Все забудется, затеряется во времени. Нужно подождать… Подождать…

Неожиданный и резкий звонок нарушил тишину вечера. Звонил домофон. Я выпрями-
лась.

– Кто это? – онемевшими губами спросила я.
Во мне вдруг все сжалось. Будто во сне я видела, как мой муж поднялся и подошел к

трубке домофона, поднял ее, взглянув на экран, где загорелась площадка перед воротами.
– Это Марк, – сказал Саша, вернув трубку на место. – Ты его ждала?
– Нет… – Я нахмурилась, ставя бокал с вином на столик. – Зачем он здесь?..
Марк выглядел веселым, взгляд его почти не останавливался на мне. Войдя в дом, он

крепко пожал руку моему мужу в знак приветствия – от их прикосновения друг к другу меня
пробила дрожь. Саша предложил Марку вина.

– Я за рулем, – ответил тот, – спасибо…
– Что-то случилось? – спросила я, едва сдержав в голосе раздражение.
Марк бросил на меня короткий взгляд. В это время Ваня пришел к нам из своей комнаты

и с интересом уставился на Марка.
– Привет, малыш, – обратился к нему Марк. – Я купил крестнику набор с инструментами,

а оказалось, что такой у него уже есть. Срок возврата вышел. Я решил, что вашему сыну он
пригодится, – губы Марка растянулись в улыбке, которую я посчитала фальшивой. – Держи, –
обратился он к Ване, протягивая ему большую коробку. – Надеюсь, у тебя такого нет.

Ваня вопросительно взглянул на меня. Я кивнула. Он подошел к Марку, который поста-
вил перед ним короб с игрушечными инструментами.

– А у меня есть мастерская, – сказал Ваня. – Там много инструментов. А такого набора
у меня нет. Спасибо!
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– Ты покажешь мне свою мастерскую? – неожиданно спросил Марк.
– Да, конечно, – кивнул Ваня. – Идем!
– Ване пора укладываться спать, – сказала я, впившись взглядом в лицо Марка, и доба-

вила чуть мягче: – Наверное, в другой раз…
– Слово мамы закон, – многозначительно подмигнул Марк моему сыну.
– Может, чаю или кофе? – предложил Саша.
– От чая не откажусь, – согласно кивнул Марк.
Он прошел в гостиную, а я проводила Ваню в детскую, чувствуя предательскую слабость

в ногах…
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Глава 12

 
Его лицо врезалось в мою память, как фантом, явившийся во сне. Все было будто не со

мной, и в то же время никогда еще я не ощущала себя более живой.
Смерть подошла ко мне и пожала мне руку. Она приветствовала меня, и я ответила ей

приветствием. Я отдала ей его, как дань, а она обещала мне покой. Я уже чувствовала его,
этот обещанный смертью покой, он просачивался в меня вместе с туманом, стелившимся над
озером, будто сама природа одобряла содеянное мной, укрывая тайну вязкой жижей сумерек.

Я не чувствовала ничего, кроме мелкой дрожи, которая сковала мои руки. Все было кон-
чено. Марк был мертв, а я стала убийцей. До того дня я не знала, что способна на убийство.
Вероятно, каждый способен на него. Нужен только случай… Только случай…

Я видела это много раз в фильмах, я читала об этом в книгах: убийство. Везде убий-
ство представлялось как действие, не требовавшее особых навыков и подготовки. Убийство
было средством избавления. Убийство будто предлагалось всем окружающим миром: филь-
мами, книгами, телепрограммами, компьютерными играми, песнями, самой природой, в кото-
рой смерть была всегда оправдана. Вероятно, убийство в моем подсознании сделалось почти
осмысленным явлением, а убийца больше не представлялся отверженцем. Убийцами были
обычные люди, женщины и мужчины, хорошо одетые, семьянины, матери, даже дети. Где-то
убийца был героем, вершившим правосудие.

И вот я увидела постановочную сцену убийства на телеэкране, и из глубин моего подсо-
знания всплыла мысль об убийстве – в нем я вдруг обнаружила возможность своего избавле-
ния. Мысль была хрупкой, она едва трепетала во мне, но она была вполне определенной. Но
думать, замышлять что-то не всегда означает действовать, воплощать задуманное. Материаль-
ность мыслей – такой факт, который не имеет статистического подтверждения…

Я с трудом завела автомобиль. Дрожащими руками выкручивая руль, я доехала до
асфальтированной дороги, остановила автомобиль на обочине, вышла, достала из багажника
небольшие садовые грабли, вернулась к озеру и уничтожила следы протекторов на грунтовой
дороге.

Домой я приехала к полуночи. Меня долго трясло, и лишь когда дрожь немного утихла,
я пришла к мужу. Он еще не спал. Работал телевизор. Был обычный вечер.

Я сказалась нездоровой и ушла в ванную. Горячий душ полностью избавил меня от
дрожи. Все было кончено. Я вернулась в семью. А он больше никогда не вернется в мою
жизнь…
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Спланировать идеальное убийство не так легко, совершить его – еще сложнее. Мысль об

убийстве крепла в моей голове – она зацепилась за мое сознание, за мгновения моей жизни, она
постепенно наполняла часы и дни, так что думать о чем-то другом становилось почти невоз-
можно.

Убить… Убить…
Ведь это легко. Убрать со своего пути преграду, препятствие, которое мешает счастью…

Покою…
Но это страшно, жутко, чудовищно! Убить, лишить жизни. Я не могла так поступить с

Марком – ведь я любила его, все мое существо стремилось к нему, желало его…
Он мешал мне, он не давал мне мирно жить. Он был угрозой. Потерять все из-за страсти,

бездумности… Но убить? Почему мысль об убийстве вообще пришла мне на ум?
Рассказать обо всем Саше? Он не простит меня. Будет развод, который я не могла допу-

стить. Поговорить с Марком еще раз, убедить его развязать этот узел между нами? Но я была
убеждена – он не отступит, он не отпустит меня. Он затеял жестокую игру – он стал преследо-
вать меня, он стал угрозой.

Убежденность в этом возникла тогда, когда Марк снова пришел в мой дом. Это случи-
лось поздно вечером. Я подошла к окну спальни, чтобы зашторить его, и внизу, на улице, под
фонарем у соседнего дома, я увидела его. Он стоял на дороге, погрузив руки в карманы брюк,
и смотрел на меня.

Увидев его, я оцепенела, мое сердце замерло в груди, а руки стали ледяными. Холод,
проникший в мое сердце, мгновенно заполнил каждую клетку тела. Стало сложно дышать –
усилием воли я втянула в себя воздух. Закружилась голова, потемнело в глазах. Я поняла, что
могу лишиться сознания.

Я заставила себя поднять руку и зашторить окно. Мужская фигура исчезла.
Утром на ветровом стекле автомобиля мужа я увидела конверт, в котором лежала

записка:

Твоя жена тебе изменяет.

Я благодарила небеса за то, что первой увидела конверт и успела его убрать. Мысль об
убийстве перестала быть игрой воображения – теперь она вдруг стала единственно возможной
действительностью.
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Убийство человека обычно представляется единственным выходом тогда, когда ты спаса-

ешь свою жизнь. Убийство перестает быть чем-то фантастичным, ужасным, непостижимым, –
убийство становится только средством, а человек – помехой, которую возможно убрать, только
прибегнув к уничтожению.

К моменту, когда в моей голове зародилась мысль об убийстве, я была в состоянии поме-
шательства. Я была загнана в угол.

Ту страсть, которую пробуждал Марк, нельзя было сравнить ни с чем. Он вытягивал из
меня саму душу, он не отпускал моих мыслей и моих чувств, он владел мной, как хозяин вла-
деет своим рабом. Мой мир сосредоточился на нем, в нем была концентрация всего моего
существа, всех моих замыслов, всех фантазий. Муж и ребенок сделались для меня непреодо-
лимой трудностью, нерушимой преградой. Временами я ненавидела их, а когда сын обнимал
меня, мне хотелось кричать навзрыд. Марк душил меня; его пальцы, обожаемые мной руки
сплетались вокруг моего горла и не давали вздохнуть. Я становилась истерична, в припадке
ярости я могла ударить ребенка. Я делалась противна себе. Я становилась невыносима для
мужа.

Приезд Марка в мой дом был словно пощечина, удар. Он нанес его, и я ощутила внутри
себя взрыв. Марк тянул меня в пропасть, а я не сопротивлялась. Я была покорна. Он жил так,
как того желал, а я утратила эту способность. Я была загнана в угол. Я решилась на убийство.

Это решение нельзя оправдать, доступно объяснить. Это решение лишено смысла. Убий-
ство никогда не избавляет от проблемы. Но иногда кажется, что это не так…

Прошло больше десяти лет – течение наших жизней стало иным, изменились мы сами.
Но чувства между нами, это влечение друг к другу, страсть, которую испытывала я к Марку,
когда видела его, прикасалась к нему, были непреодолимы и неизменны. В нем было все то,
что я любила в мужчине, – характер (он был ласков и упрям), внешность (широколицый, с
сильными руками, мускулистым телом), достаток (он был состоятелен и амбициозен). И было
в нем то, с чем я не могла смириться, – он был самолюбив, эгоистичен, непостоянен. Кроме
того, он уже предавал меня, он оставил меня, но тем не менее я вновь была с ним, я вновь
посвящала себя ему, отдавала ему всю себя, более того – теперь ради него я рисковала всем,
что могла когда-либо иметь.

А он? Он только требовал – тогда и теперь. Он мог оставить меня так же легко, как
прежде. А я теряла все и возвращалась к отправной точке – но теперь с грузом прожитой и
утерянной жизни.

Терзания и боль стали итогом моей увлеченности. Он сводил меня с ума. Он искушал
меня, он брал меня страстно и жадно, он изводил меня ревностью и разжигал ее во мне. Вся
моя прежняя жизнь то делалась мне обузой, то недостижимым больше миром счастья. Я не
находила в себе сил, чтобы добровольно отказаться от него, и не находила больше прежнего
желания продолжать затеянную игру. Я предложила ему все прекратить, а он приехал в мой
дом, говорил с моим мужем и прикасался к моему сыну, он угрожал обличением.

Убить… Чтобы больше не знать его, больше не встретить… Чтобы больше не любить.
Убить, чтобы освободиться. Чудовище… В иные минуты я ненавидела его так же сильно, как
страстно желала. Убить, чтобы спасти себя.

Убить его, чтобы жить самой…
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Застрелить? Отравить? Утопить?
А если поймают?.. Докажут связь… Причастность…
Мы не писали друг другу, не звонили. Какой здравый смысл! Какая предусмотритель-

ность! Это обстоятельство упрощало задачу. Я была связана с ним только работой, как многие
другие сотрудники студии. То, что мы были когда-то знакомы, не делало меня преступницей.
Но лучше было бы сделать так, чтобы его не нашли…

Когда я думала обо всем этом, мои мысли не казались мне отвратительными, преступ-
ными. Я размышляла об убийстве, как обычно думала о том, что приготовить на обед, – бес-
страстно, практично, почти трезво. В моем сердце был холод, мой ум затмевала страсть. Кроме
того, по характеру я была тверда, во многом непреклонна, себялюбива, иногда резка. Подоб-
ного рода мысли о таком деле, как убийство, – хладнокровные, жестокие, – вполне соответ-
ствовали моей натуре. Была ли я способна на убийство? Да. На него способен каждый. Нужен
случай, только случай…

Какой случай мог представиться мне? Кажется, утопить человека проще и доступнее всех
других способов убийства. Усыпить его и сбросить тело в озеро – это просто. Вода смоет все
следы. Главное, чтобы не было свидетелей.

Я стала перебирать в уме все ближайшие водоемы, которые знала.
Нет, убивать его здесь было бы неразумно. Нужно уехать подальше, туда, где пустынно,

где нас никто не может знать. Туда, где не будут искать…
Я казалась себе непреклонной в своем решении. Мои нервы были так натянуты, что рас-

суждать здраво я была едва ли способна. Я видела цель, я задалась ею, а препятствий к ней для
меня не существовало. Пока я не видела Марка…

При встрече с ним все во мне замирало и содрогалось. Когда в студии я видела его, когда
взгляды наши пересекались, когда он подходил ко мне, чтобы как будто случайно коснуться
меня, сказать мне что-то, от чего мое сердце учащало свой ритм, моя решимость гасла – я не
могла думать о том, чтобы убить его, лишить его тело жизни. Я не могла представлять себе
его мертвое лицо – это немыслимо, непостижимо! Это слишком жестоко, чтобы быть правдой,
чтобы быть даже замыслом, фантазией! Живое, красивое лицо, глаза, страстный блеск которых
должен угаснуть…

Но когда я оставалась одна, когда была с мужем и сыном, когда вспоминала о том, как
Марк оставил меня ради другой, как теперь он клялся мне в любви, при этом не упуская случая
перекинуться парой легкомысленных фраз с какой-нибудь симпатичной сотрудницей студии,
а в общении со мной накидывая маску отчужденности, как он пришел в мой дом и говорил с
моим мужем и сыном, как тенью преследовал меня, как он стоял под окнами спальни, меня
оглушали волны ревности и гнева. Никак нельзя было совладать с ними – они топили меня, я
задыхалась, в груди нестерпимо жгло, а в горле стоял тугой ком. И мысль об убийстве вновь
появлялась в моей голове, она снова переставала быть пугающе жестокой, а делалась вполне
доступной, оправданной и реальной.

Убить, убить его… Убить…
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Я пригласила Марка съездить загород, на озера. Я не думала о том, чтобы исполнить свой

замысел в тот же день. Я хотела осмотреться, прикинуть, смогла бы я справиться с ним, смогла
бы утопить… Я не взяла с собой ни снотворного, ни веревки, – со мной был только страх,
самолюбие и помутненный страстью разум.

Был будний день, у меня был выходной, а Марк рано закончил дела. Мужу я сказала,
что мне поставили вечерний эфир. Был август. Знойный день покрывали одеялом туманов
сумерки. Солнце быстро клонилось к закату.

– Зачем ты так поступил… – произнесла я почти шепотом, доставая с заднего сиденья
корзину с сандвичами и фруктами. Я колебалась. Одна его ласковая фраза – и я изменила
бы своей решимости держаться твердо и бесстрастно. – Зачем ты приехал в мой дом?.. Зачем
оставил записку?

–  Чтобы ты не думала, что так просто можешь отказаться от меня,  – ответил Марк
властно, приблизившись ко мне и прикоснувшись к моим бедрам.

– Хватит, – сказала я. – Поздно все начинать сначала… – Мой голос начал дрожать. –
Это попытка вернуться в прошлое, и только.

– Ты знаешь, что теперь мы не можем расстаться, – вдруг сказал Марк так спокойно и
просто, что я недоуменно впилась в него взглядом. – Я буду появляться в твоей жизни снова
и снова… Вся твоя жизнь в моей власти. Твоя карьера…

– Не смей… – Реальность мгновенно потеряла для меня смысл. – Работа есть работа…
– Так просто? – Я видела в глазах Марка огоньки.
Он играл со мной. Пожар внутри меня разгорался сильнее. Ноги подкосились, и я при-

слонилась к автомобилю, чтобы не упасть. Я чувствовала, что побледнела.
Мерзость. Вязкая мерзость чувствовалась на языке, на теле, в руках, в животе. Она была

всюду, она наполняла меня. Меня затошнило. Я погрязла в этой мерзости, она утягивала меня
к краю пропасти, выбраться из которой было уже невозможно.

Сердце гулко билось в ушах. Из моих рук выскользнуло что-то, без чего я теряла равно-
весие, саму опору. Я падала, я летела вниз и знала, что совсем скоро погибну, разобьюсь о дно
этого ущелья. Внутри меня образовалась пустота – большая темная дыра, которая поглощала
всю меня, все чувства, мысли и желания. Сделалось вдруг пусто и глухо внутри – я утратила
суть, саму ясность положения и вещей, ощущений, смысла и действительности. Все стало вдруг
бесстрастным, безликим, недостижимым. Стал далеким весь мир и Марк, стоявший передо
мной.

Какое-то время мы были на берегу озера – гладь воды была почти недвижима. Вокруг не
было ни души – тихо, даже птицы как будто умолкли. Здесь было несколько озер, в выходные
дни тут устраивали пикники, но будни были безлюдны. Мне подумалось, что здесь, на этих
озерах, можно было бы утопить человека или спрятать тело – безлюдное место, лес и воды,
которые уже могли скрывать чью-то тайну.

Но не сегодня, не в этот день…
Я смотрела на Марка, который сидел передо мной на пледе и ел сандвич, и силилась

представить себе, как я буду его топить. Это оказалось сложнее, чем я могла вообразить. Если
я усыплю его, добавив в еду или напиток снотворное, то как я донесу его тело до воды? Едва
ли я даже сдвину его с места…

Я могла бы сбросить его с лодки, но на этих озерах лодочной станции нет. А там, где она
есть, может быть слишком людно.
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Это должно было случиться не сегодня. Это должен быть обдуманный шаг. Я все еще
сомневалась в его необходимости. Обратного пути уже не будет. Убийство – возможно ли его
оправдать? И делала ли меня преступницей только мысль о нем?..
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Его лицо врезалось в мою память, как фантом, явившийся во сне. Все было будто не со

мной, и в то же время никогда еще я не ощущала себя более живой…
Раньше я никогда не думала о смерти – она казалась мне далеким миражом, почти

нереальным событием, которое случается редко и происходит с кем-то другим, незнакомым,
чужим, с кем-то, кто будто никогда даже не существовал. Убийство же представлялось мне
действием нелогичным и лишенным человечности. Зачем убивать? Каково это – собственно-
ручно лишить жизни? Мне казалось, что только военные и безумцы способны на него. В обоих
случаях убийство делается даже как будто оправданным, обоснованным явлением: война за
территорию или война с собственным рассудком – они толкают на уничтожение, они диктуют
истребление, они подразумевают кровопролитие. Оба эти случая имеют в своем основании
непростые условия жизни, отличные от нормы явлений психики и окружающего мира. Убий-
ство становится следствием принуждения. Вынужденное, почти оправданное действие. И такое
же нереальное, как смерть…

Ноги сами привели меня к деревянному мостику. Здесь не было никакого парапета –
только шаткий помост из досок метра в три. Я прошла по мостику. Подо мной была вода,
темная, почти черная. Я остановилась, впившись взглядом в мутные воды озера. Чем дольше я
смотрела на воду, тем чернее она казалась мне. Солнце уже опустилось за верхушки деревьев,
а оттого берег мгновенно погрузился в серость. Внезапно острая тоска сковала мне душу. Я
готова была провалиться в эту тьму озера, лишь бы не быть здесь, не видеть больше Марка, не
думать о том, что настойчиво не покидало моего воображения. Домой… Мне хотелось домой…

– Нужно вернуться, – почти шепотом проговорила я, когда Марк подошел ко мне.
– Уже?.. – Марк стоял позади меня.
Я всем телом ощущала его присутствие – мне хотелось вырваться из того пространства,

в котором был он. Мне сделалось тесно, меня стала душить тоска. Мои руки дрожали, и я
сцепила замком пальцы.

– Да. Я хочу домой, – повысив голос, произнесла я. – Я не хочу быть здесь, не хочу быть
с тобой.

Внезапно я ощутила, как крепкие пальцы сжали мои плечи. Марк развернул меня к себе,
так что я едва не потеряла равновесие. Я встретилась взглядом с ним. Его глаза были такими
же черными, как воды озера, – их тьма проникла в меня, и мне на мгновение показалось, что
он узнал мой замысел. Его руки не отпускали меня – пальцы с силой сжимали мои плечи. Я
ощутила острую боль.

– Пусти, – сказала я, силясь его оттолкнуть.
Марк попытался притянуть меня к себе. Его лицо испугало меня – полное решимости,

оно приблизилось к моему. Я уперлась руками в его твердую грудь, однако не в силах была
остановить его. В следующее мгновение я закрыла ладонями лицо Марка. Я отталкивала его,
но это мое действие только распалило его страстность. Марк убрал мои руки, и я внезапно
осознала, что ждет меня в последующие минуты. Боль и страх наполнили меня – мы были
здесь одни, и никто не мог мне помочь. В своем стремлении создать ловушку и погубить, я
сама попала в нее и могла погибнуть.

Я смотрела на его лицо – искаженное страстью, ставшее вдруг жестоким, мертвенно блед-
ным, почти безумным. Спастись, вырваться из этого капкана, убежать… Я собрала все силы
и стала вырываться из рук Марка – я молчала, слова будто застряли в горле, голос пропал. Я
молчала и вырывалась из сильных рук. Я желала спастись, избавиться от западни. Я желала
спастись…
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В одно мгновение я внезапно ощутила, что свободна. Руки вокруг меня разжались, я
отступила на несколько шагов назад, не видя, куда иду. Мне было все равно – лучше в воду,
но не к нему! Марк тоже отступил на шаг.

Он отступил – и внезапно исчез. Громкий всплеск – от мостка в разные стороны пошли
круги. Я тяжело дышала. Я стояла и смотрела туда, где мгновение назад был Марк, – на край
мостка и на круги, которые потревожили озерную гладь.

Я оглянулась – никого.
Я бросилась к берегу, забрала с пледа свою сумочку и побежала к машине, оставив плед

и корзину на месте. У машины я обернулась – мостик был пуст.
Вернуться или уехать? Угнетающее предчувствие прокралось в сердце. Я посмотрела на

плед – он одиноко темнел на берегу. Что-то случилось, и я была к этому причастна. Уехать
теперь было бы бездумно. Я решила вернуться к мостику.

Вода на озере едва колебалась. Прислушиваясь, я осторожно прошла по мостику – доски
под моими ногами поскрипывали. Я прошла до самого конца и посмотрела вниз. Там из воды
торчала деревянная балка – к ней, вероятно, когда-то привязывали лодку. Марка видно не
было. Я подумала, что он, должно быть, падая, ударился об эту балку. Марк был в воде – в
этом не было сомнений. Его еще можно было спасти…
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Глава 18

 
Все вдруг представилось мне иронией, злой шуткой.
Я замышляла убийство. Я будто держала в своих руках закрытую шкатулку с этим замыс-

лом, но едкий эфир из нее не проникал в мою сущность. Я не касалась его, а только хранила,
то и дело обращая к шкатулке свой взор. И вот шкатулка раскрылась (случайность, рок, игра
судьбы!) – эфир вырвался из нее, и я вдохнула его. Я ощущала, как яд его проник в мои вены,
как кровь разносит его по всему телу.

Закрыть ее, эту шкатулку, поскорее выбросить, даже уничтожить, чтобы никто больше
не нашел ее, не прельстился этим эфиром, – вот что необходимо было сделать, вот что требо-
валось от меня. Но не так легко отречься от соблазна! Не так легко пренебречь замыслом и не
последовать воле обстоятельств!

Случай будто сам предлагал мне совершить задуманное, стоило только сделать выбор,
согласиться с волей обстоятельств…

Я мешкала. Что сделать? Вызвать скорую? Тогда бы все раскрылось – мой муж узнал
бы об измене. Спасти Марка самой, вытащить его из воды? Я могла – я умела плавать. Но
ведь я хотела его убить – и вот он, тот случай, который мог помочь мне совершить идеальное
убийство. Все, что произошло на озере, было несчастным случаем. Никто не знал о том, что
мы были здесь, едва ли кто-то нас видел.

Я оглянулась – ни души. Тишина резала слух. Я вновь посмотрела на воду. Сколько минут
прошло? Возможно, Марк уже был мертв. Тогда, если я достану его тело из воды, история
будет уже не о спасении.

Я стала думать о последних минутах жизни Марка. Он сам был виноват в том, что про-
изошло. Нужно было оставить меня, позволить мне уйти. Нужно было прервать эту связь, угне-
тавшую нас обоих. Но он решил поступить иначе – он решил продолжить эту цепь из лжи,
усугубив тем самым наше положение. Его выбор привел его к смерти…

Внезапно все мысли оставили меня – едкие, вязкие, они вдруг сделались тугой тишиной,
которая сдавила мне горло. Мне хотелось убежать отсюда, скрыться, – мерзость происходящего
была почти не по силам моему рассудку. Где-то за деревьями, там, где была автомобильная
дорога, раздался гудок – он был коротким, далеким, но показался мне резким в этой оглуша-
ющей тишине, и я вздрогнула, обернувшись.

Замысел и действие – только их союз рождает преступление. Задуманное слишком часто
становится действительностью…

Глава 19
Горячий душ полностью избавил меня от дрожи. В ту ночь я не спала. Мне казалось, все

во мне кричало о том, что я совершила нечто ужасное, хотя я старалась ничем не выдавать
своего состояния. Наутро лицо мое было серым, под глазами – темные круги, даже щеки как
будто впали. В полдень у меня был эфир. Я приложила немалые усилия, чтобы вернуть своему
лицу привычные черты. Начинался обычный день. Я не знала, как мне его прожить.

Горькое, непреодолимое, свинцовое чувство вины накрыло меня в утро после того дня.
Я оставила Марка, я не попыталась его спасти. Испугавшись того, что кто-то в любую минуту
может появиться на берегу, я поспешно собрала плед и остатки еды в корзину, бросила их в
машину и уехала, уничтожив следы своего пребывания на озере.

– Что я сделала? Господи! Что я сделала?.. – сами собой шептали мои губы.
Его вина в произошедшем уже не казалась мне такой очевидной. Воля случая сыграла

злую роль, и я почти бездумно поддалась ее наставлениям. Марк погиб, и моя вина в его смерти
была очевидна. Если вечером я старалась оправдать себя, то наутро все мои доводы стали
пылью прожитого дня. Замысел и случай – их союз стал почвой для воплощения мыслей.
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День тянулся долго, минуты косолапо переваливались в пространстве. Эфир я провела
довольно неплохо, хотя в горле было сухо и вода не спасала. В обед кто-то упомянул имя Марка,
меня передернуло. Я почувствовала, как кровь отхлынула от моего лица. Ноги стали ватными, в
голове загудело. В уборной я облила виски и лоб холодной водой. Мне хотелось все исправить.

Необходимо было все исправить!..
Когда рабочий день наконец завершился, я поехала к озеру. Преступник ведь всегда воз-

вращается на место преступления?
Я остановила автомобиль на обочине дороги и до озера пошла пешком. Вокруг было тихо.

Водная гладь едва серебрилась в переливах сумерек. Тишина резала уши. Он мог уже быть на
поверхности воды. Нужно было вытащить его, если этого еще не сделал кто-то другой…

Тела не было. Некоторое время я ходила вдоль кромки воды, поднималась на мостик,
однажды даже вернулась к автомобилю. Все здесь было, как и накануне, не было каких-либо
следов, которые бы указывали на то, что здесь был найден труп человека, – не была примята
трава, не было явных следов протекторов. Ночью шел дождь, дорогу размыло. Я не могла
ничего решить, сердце бешено колотилось в груди, разрывая грудную клетку. Как я могла доду-
маться до такого? Как я могла довести себя до этого? Я убила… Убила…

В глубинах сознания трепетала мысль, что я совершаю ошибку. Вернувшись, я подвер-
гала себя риску. Я не могла оказаться в тюрьме – у меня был сын, была семья. Я не думала о
них все это время. Теперь же я была в ужасе от своей легкомысленности.

Но и бросить тело Марка, сделать его пропавшим без вести… Было ужасно. Чудовищно.
Жестоко.
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