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Аннотация
За преступлением должно следовать наказание, но правосудие

бывает бессильно перед воскресшими мертвецами и демонами
прошлого. Алиса Нечаева встречает давнего друга, который
предлагает ей работу ее мечты. Обстоятельства толкают Алису
на убийство, но вместо ожидаемого избавления она сталкивается
с чем-то более серьезным, чем судебное преследование. Новый
психологический роман о сплетении судеб и преступлении, о
котором невозможно молчать.
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Наталья Струтинская
Море не горит

Носились слухи, за верность которых никак нельзя ру-
чаться, что причиною болезни и смерти молодой женщины
была тайная тоска о покинутом семействе и раскаяние в
измене своей природной вере.

Сергей Аксаков, «Семейная хроника»

Все было полезным:
И первые слезы,
Боль внутри и радость встреч,
Душные майские грозы,
Бессонные ночи
И тепло, что не сумели сберечь…

Наталья Струтинская



 
 
 

 
Пролог

 
Если бы можно было прожить последние годы иначе, я

бы сделала именно так. Точнее, из всех этих лет следовало
бы изменить только одну минуту – ту, в которую началась
череда этих лет, похожая на один долгий ненастный день. Я
прожила бы эту минуту по-другому, и все не кончилось бы
так, как никто и никогда не желает.

Нашей жизнью управляют наши мысли – это истина, о ко-
торой всегда нужно помнить. Это правило, которое нужно
знать. Но этого оказалось мало для того, чтобы постичь сча-
стье. Моя жизнь – это вереница истинно счастливых дней,
с которыми я не смогла совладать. Мало – только получить
счастье, пусть даже легко; со счастьем нужно уметь управ-
ляться.

Я веду дневники с четырнадцати лет, поэтому события,
приведшие меня к той точке, в которой я оказалась, записа-
ны мной с документальной точностью, и никто не усомнится
в описанных мной событиях, потому как есть эти дневники
– немые свидетели этой истории. Я сложила раздробленный
пазл, чтобы представить общую картину, которая выступит
на суде. Я убила человека, теперь же я жду приговора, кото-
рый решит мою дальнейшую судьбу.

Никто и никогда не мечтает оказаться на скамье подсуди-
мых. Едва ли кто-то может даже помыслить о том, что будет



 
 
 

обвиненным в убийстве. Здравому рассудку присущи мечты
о долгой счастливой жизни, но никак не о тюремной камере.

Однако пазл получился довольно обширный. На моем
слушании не будет присяжных – только судья и я. И, конеч-
но, прокурор с адвокатом. Это дело о необычном убийстве,
а это обещает нетривиальное слушание.

Не об этом мечтает человек. Он обычно грезит о краси-
вой жизни. Он хочет обрести ее, как кусок жирного пирога
с пира, на который все желают достать приглашение.

Я урвала этот куш. Я получила все, о чем могла мечтать…



 
 
 

 
Глава 1

 
Впервые я представила себе эту красивую жизнь в шестна-

дцать лет. Я увидела дом с высокими потолками и панорам-
ными окнами, увидела мужа, которого нарекла Александром
и который был красив, нежен и богат, увидела троих детей,
шумно бегающих по залитым светом комнатам. Вечерами я
рисовала себе этот призрачный мир своего будущего и засы-
пала с мечтами об этом доме, муже и детях. Так должна была
сложиться моя жизнь, такими должны были стать мои дни –
мирными, неторопливыми, безбедными, полными любви и
достатка. Нет, я не была бы в этом своем будущем лишь до-
мохозяйкой – я должна была стать телеведущей, известной
телеведущей. С детства я любила внимание к себе, мне хоте-
лось известности, я чувствовала свой потенциал. Таков был
мой путь, таково было мое место.

В шестнадцать лет я училась в десятом классе средней
школы небольшого поселка под Петербургом. Мои родители
были простыми людьми, жили мы скромно, и о большом бо-
гатом доме я могла только мечтать. Мне было шестнадцать, я
много мечтала и много влюблялась, неплохо училась и была
довольно смазлива. Я ничего не знала ни о себе, ни о мире
за пределами своих фантазий. Я была открыта всем и всему.
Однако, как бы ни были наивны и бесплотны мои мечты, я
твердо поверила в них, так что в восемнадцать я окончила



 
 
 

первый курс института кино и телевидения в Петербурге.
Прежде чем я встретила своего Александра, прошло де-

вять лет. За плечами была общага, несколько неудачных по-
пыток найти работу мечты и пара романов, которые ни к че-
му не привели. Я встретила его в вагоне пригородной элек-
трички. Было солнечное воскресное утро, вагон был почти
пуст. Он подсел ко мне и заговорил. Так счастье вошло в мою
жизнь.

Совсем скоро мой Александр, высокий, статный, немно-
гословный, подарил мне и дом, и сына, и безбедную жизнь.
Я жила так, как когда-то мечтала. Но, как и во всякой даже
самой счастливой судьбе, в моей жизни недоставало чего-то.
Карьера мечты не покидала моего воображения, и мысль о
ней прочно сидела в моей голове.



 
 
 

 
Глава 2

 
Бывают такие люди, которым, кажется, судьба никогда

не перестает улыбаться. Я, Алиса Нечаева, относила себя
именно к этой категории и принимала этот факт как дан-
ность. Я не была излишне самоуверенна или амбициозна, но
к тридцати годам у меня сложилось впечатление, будто судь-
ба, бывшая такой благосклонной ко мне на протяжении всей
моей жизни, никогда не отвернется от меня, – я прожива-
ла жизнь словно в самом сердце своей мечты, со всех сто-
рон защищенная ее покровом. Мой муж был таким, каким
я всегда представляла себе его, мой единственный сын без-
раздельно занимал мое сердце, а мои внешние данные будто
раскрыли весь свой потенциал. Я чувствовала себя состояв-
шейся, сильной и красивой. Мне недоставало лишь одного –
профессиональной реализации, но и в этом, я чувствовала,
меня непременно ждал успех.

И путь к ней предстал передо мной так же легко, как и
тропа к личному счастью.

Я встретила его снежным зимним вечером на автозаправ-
ке. Я ждала, пока наполнится бак, и безучастно смотрела в
лобовое стекло, пока взгляд мой не остановился на знакомой
фигуре. Он шел к магазину все тем же неторопливым шагом.
Я сразу узнала его, хотя, конечно, прошло много лет. Я узна-
ла бы его из сотни фигур в темноте, потому что когда-то я



 
 
 

страстно его любила.
Это был он, определенно он. Мое сердце часто забилось.

Бак наполнился, заправщик похлопал по крыше. Я отъеха-
ла от заправочной станции и остановила автомобиль у входа
в магазин. Интересно все же встретиться вот так, на автоза-
правке, когда прошло столько лет. Стоит ли что-то говорить
друг другу? Все как-то неловко…

Я не глушила двигатель. Я ждала. Я не могла просто
уехать. Я чувствовала, что должна подождать.

Он вышел из магазина через несколько минут, держа в
руках бутылку с водой. Прошел мимо моего автомобиля. Я
увидела, как моргнул темный внедорожник недалеко от ме-
ня. Вот он подходит к нему, еще немного – и наши пути
вновь разойдутся и не пересекутся, возможно, уже никогда.

Я поспешно вышла из машины и окликнула его, на выдохе
произнеся имя:

– Марк!..
Он сразу обернулся и посмотрел на меня знакомым тем-

ным взглядом…



 
 
 

 
Глава 3

 
Наша жизнь состоит из временных интервалов, каждый

из которых берет свое начало в момент, когда мы совершаем
выбор. Такие моменты не ускользают от нашего внимания, –
наш мир будто замирает на мгновение, а затем колесо жизни
вновь начинает мотать время, быстро, лукаво и безучастно.
Ему будто просто нравится эта работа – крутить время, пе-
ремалывать события, давить судьбы.

Это было слишком давно, чтобы детально помнить собы-
тия и свои чувства в них. От прошлого осталась только свет-
лая грусть, которая была подобна дымке. Она окутала мой
взор, и сквозь нее я видела образ, который все еще пленял
меня. Он не мог не пленять: амбициозный, сильный, азарт-
ный – этот мужчина был создан, чтобы очаровывать.

Он узнал меня сразу. Я растерялась и в то же мгновение я
напомнила самой себе о том, что я уже не девочка, которую
можно было смутить одним взглядом. За моей спиной стояла
крепкая, счастливая семья – а это ли не фундамент нашей
уверенности?..

Последовало исполненное удивления приветствие, пара
фраз, которые не отложились в памяти, после чего Марк
предложил выпить кофе. Я не отказалась.

Конечно, мы уже не были так юны, однако в кафе на
несколько мгновений я почувствовала себя школьницей –



 
 
 

глядя на его красивое широкоскулое лицо, я ощущала дрожь
в пальцах, жар в голове, тревогу. И я подумала, что все это
зря.

– Мне пора, – сказала я едва ли не сразу. – Сын рано ло-
жится спать…

– Хорошо, – кивнул Марк, нисколько не смутившись мо-
ей поспешностью. – Кстати, – сказал он, поднимаясь из-за
столика, – ты сейчас работаешь где-то?

– Пока нет, – ответила я и улыбнулась: – Пока не нашла
работу мечты…

– У нас на канале ищут новую ведущую, – выпалил он. –
Не хочешь попробовать?

Его слова опустились на меня удушливой волной.
– Да… – Я старалась не выдавать нахлынувшего волне-

ния.
Он протянул мне визитку.
– Позвони мне завтра. Я скажу, когда подъехать.
Уже в машине я посмотрела на визитку. Марк Аксёнов,

продюсер.
Я была будто во сне.



 
 
 

 
Глава 4

 
Человек из прошлого – он словно побочный продукт судь-

бы. Он был для чего-то, он коснулся какого-то дня, а затем
утонул в потоке событий. Все люди прошлого, всплывшие на
поверхность моих дней, казались мне призраками. Они тя-
нули меня назад и в то же время они будто возвращались для
того, чтобы вселить в душу прощение. Так или иначе, люди
из прошлого всегда вносят смуту в настоящее. Невозможно
уважать или любить человека так, как перед каким-то «до».
Стоит ли это прощение смятения… Вероятно, иногда стоит.

В тот вечер я вернулась домой в приподнятом настроении.
Мой трехлетний сын Ваня еще бегал по дому в пижаме. Муж
встретил меня поцелуем. Саша был программистом и неред-
ко работал дома. О встрече с Марком я рассказала ему за
ужином, когда мы остались вдвоем. Саша поддержал меня,
предположив, что предложенная работа придется мне по ду-
ше. О Марке Саша знал немного – вместе учились в школе,
вместе поступили в университет. В университете мы были
уже не вместе – разные факультеты, разные пути.

Я долго не могла уснуть. Возбуждение сменилось трево-
гой. В какие-то мгновения я даже жалела, что окликнула его.
Я будто прикоснулась к тому, что нельзя было ворошить. Но
ведь он продюсер, он предложил мне работу. Должно быть,
хорошую работу…



 
 
 

На следующий день я позвонила Марку. Он продиктовал
мне адрес студии. Я поблагодарила, и он дождался, пока я
сама прерву звонок. В этом весь Марк – учтивый, временами
даже угодливый.

Встреча была назначена на понедельник. Я готовилась к
ней, как к поворотному событию в своей жизни. Я была кра-
сива, элегантна, собранна. К моей радости, даже мои кудря-
вые светлые волосы короткими игривыми завитками акку-
ратно обрамляли лицо, а не торчали беспорядочными спи-
ралями.

Ваня и Саша из окна помахали мне на прощание руками
– садясь в машину, я махнула им в ответ. В то утро я уже не
испытывала тревоги. Я видела в зеркале красивую молодую
женщину, которая была достойна работы своей мечты. Пусть
это был Марк. Возможно, так было даже лучше.



 
 
 

 
Глава 5

 
Отношения завязались почти сразу. Я никогда не считала

себя способной на измену, однако случилось то, что случи-
лось, и вспыхнувшая между нами страсть была необратима.

Все сыграло свою роль – и случайная встреча, и воспо-
минания, и это животное влечение, которое он пробуждал.
Поначалу я вообще не считала за измену то, что соверша-
ла, – взгляды, случайные прикосновения, фантазии, – одна-
ко всем этим казавшимся безобидным флиртом я положила
начало тому, что было сложно остановить.

Игра в любовь увлекает. Флирт, встречающий ответ, про-
буждает азарт. А все пропитанное запретом имеет магнети-
ческую силу. Я сдалась почти сразу. Ему достаточно было
позвать меня за собой, и я пошла за ним, забыв обо всем.

– Я не могу… – слабо сопротивлялась я ласкам, которыми
он покрывал меня. – Не могу…

– Столько лет… – слышала я дурманящий голос у своего
лица. – Разве можно так?..

Жизнь иногда кажется мне хитро задуманным квестом:
только ты справляешься с одним заданием, как тут же те-
бе предлагают выполнить другое. Я могла поступить иначе,
могла отказаться от него, могла не предавать свою природ-
ную веру, ведь я считала себя верной женой и хорошей ма-
терью, я считала себя человеком правил. Но любые прин-



 
 
 

ципы разбивает страсть, любую мораль топят волны влече-
ния. Нельзя думать, что кто-то не способен на преступление.
Каждый человек может совершить все из того, что способ-
но изобразить даже самое извращенное воображение. Нуж-
ны условия – только и всего.

И такие условия представились мне.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я стала телеведущей на новостном канале. Ваню опреде-

лили в частный детский сад. Мой Саша отвозил и забирал
его сам, а я все чаще возвращалась домой за полночь.

Наш дом всегда был для меня крепостью. Я любила свое-
го мужа, любила сына. В них заключалась вся моя жизнь, в
них билось мое сердце. Я любила свою жизнь, счастливую и
мирную. Любила наш большой и светлый дом, нашу кухню,
где за обеденным столом случалось так много праздников и
чаепитий, нашу спальню, в которой отсветы камина освеща-
ли много ночей, нашу детскую, в которой тихо сопел Ваня,
и нашу гостиную, в которой вечно были разбросаны игруш-
ки. Я жила в крепости, и крепость жила во мне, определяя
мое место в мире. Теперь же крепость внутри меня пошат-
нулась, и крепость, в которой я жила, превратилась для меня
в одинокую башню, из которой не представлялось возмож-
ным выбраться.

Меня все стало раздражать – и игрушки в гостиной, и эти
чаепития, и наша спальня. Я старалась не показывать своих
эмоций, однако временами мне было трудно совладать с со-
бой. Я ежеминутно думала о Марке, все мои фантазии и все
сны были о нем. Ласки мужа стали мне неприятны, а сын
действовал мне на нервы, когда требовал к себе слишком
много внимания. Меня раздражало все, что мешало мне ду-



 
 
 

мать о Марке, вспоминать его ласки, мечтать о его прикосно-
вениях. Я сама для себя делалась отвратительной, но спра-
виться с эмоциями становилось все сложней.

Я встречалась с ним в студии почти каждый день. Мы не
созванивались по телефону, не писали сообщений. На кону
стояло слишком много, чтобы так просто сглупить. Все это
волновало меня, заставляя вдруг улыбнуться где-нибудь сре-
ди толпы или даже на собственной кухне.

– Чему ты улыбаешься? – спросил меня однажды Саша.
– Вспомнился… случай из студии, – я едва нашлась с от-

ветом. – Не так важно, – покачала я головой и добавила: – У
нас хороший коллектив на работе. Веселый…

– Тебе все нравится?
– Да. Это то, чего я всегда хотела.
– Иди ко мне, – Саша протянул ко мне руку.
Я опустилась рядом с мужем на диван. Он обнял меня,

крепко поцеловал в губы.
– Я очень рад за тебя, любимая, – тихо сказал Саша. –

Главное, чтобы ты была счастлива…
Я почти не слушала мужа, едва ощущала прикосновение

его губ. Мысли мои были далеко.
– Посмотрим фильм? – услышала я ласковый голос мужа,

пронзивший стену моих грез. – Какой ты хочешь?
– Любой… – рассеянно ответила я. – Выбери сам…
Саша переключил свое внимание на работающий телеви-

зор, а я вновь погрузилась в мысли о Марке и о самой себе.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мы расстались с ним больше десяти лет назад, потому что

он встретил другую девушку, на которой женился тремя го-
дами позднее. О женитьбе Марка я узнала из социальной се-
ти. Я болезненно пережила наш разрыв, а новость о его же-
нитьбе опустилась на меня, как свинцовый лист. Когда в мо-
ей жизни появился Саша, я уже не думала о Марке, мое серд-
це больше не грезило о нем. Я была свободна и вышла замуж
по любви. Образ Марка стал призраком отступившей темно-
ты.

Я не знала о том, что Марк прожил в браке всего пару лет.
К моменту нашей встречи у нас обоих было все то, что люди
называют состоятельностью. Мы были взрослыми, состояв-
шимися, обеспеченными людьми. Из прошлого в настоящее
вырвалось лишь влечение, с которым трудно было бороться.

Это походило на реванш – я получила то, что когда-то по-
теряла, что страстно желала и что было моей самой сильной
болью, а теперь стало самой жгучей радостью. И тем отно-
шения с Марком были ценны для меня, что время сокры-
ло своей пеленой событийность и оставило на поверхности
памяти только чувства – глубокие, поэтичные, украшенные
покровом дней. Мы прожили друг без друга много лет, а нас
все так же друг к другу тянуло. В моей душе больше не было
обиды на него – я желала его так же страстно, как когда-то



 
 
 

давно, а он был ко мне так же пылок, как в юности.
Я чувствовала себя счастливой и раздраженной, тревож-

ной и смиренной, пылкой и бесстрастной, доверчивой и рас-
четливой. Я старалась быть прежней Алисой, любящей же-
ной и нежной мамой, и стать искусной любовницей, от ко-
торой нельзя было так просто отказаться. Я играла в опас-
ную игру, и она возбуждала меня. Я получала удовольствие
от своей работы и восторг от отношений с Марком, которые
с каждым днем все больше затягивали меня. Этот мужчина
был из тех, кому либо отдаешься без остатка, либо не отда-
ешь и минуты. Я не могла не получить его, не могла отка-
заться от него. Он был моей несбывшейся мечтой, которая
становилась былью под моими ладонями.

Страсть губит даже самое строгое сердце. Нельзя чуть-
чуть любить и быть немного любовницей. Я совершала то,
что в некоторые минуты считала сущей бессмыслицей, а в
другое время наделяла смыслом. Однажды я поняла, что то-
ну и обратно мне уже не выбраться, но было слишком позд-
но.



 
 
 

 
Глава 8

 
Жар лирики силен. Шелковый навес любовной романтики

горит быстро и зрелищно. Жаль, немногим удалось запечат-
леть этот пожар. Он всепоглощающ, он сметает все, он все
выжигает внутри, он жадно сжирает остатки былой совести
и самолюбия. После – тьма. Зато в самый разгар тепло и свет
причудливо обгладывают плоть.

Я все чаще начинала ощущать внутри себя пустоту, будто
во мне образовалась брешь, и вся моя суть вытекала из ме-
ня. Только он наполнял меня. Но его становилось мало. Ес-
ли в самом начале мне довольно было нескольких минут его
присутствия рядом, то теперь мне недоставало и часов, про-
веденных с ним. Его было мало, так мало, что в минуту про-
щания сердце разрывалось от тоски, грудь пронзали сотни
ножей сожаления. А большего я позволить себе не могла…

–  Я больше не могу,  – однажды выпалила я, оттолкнув
Марка от себя. – Все надо прекратить. Все это начинает ме-
ня душить…

– Ты же любишь меня?.. Любишь?.. – Марк покрывал мое
тело поцелуями, которые оставляли на коже обжигающие
следы. Его губы словно впивались в меня, и, казалось, остав-
ляли след, который никогда не пройдет.

– Люблю, – шептала я. – Люблю так сильно… Но не мо-
гу… Не могу быть в полной мере твоей, а ты моим. Все ложь,



 
 
 

абсолютная ложь мы сами. Так нельзя. Это уже не страсть,
а болезнь… Я ревную, – вдруг выпалила я. – Я ревную тебя
ко всем…

Мне показалось, что Марку доставило удовольствие мое
признание. Меня это задело.

– Это хорошо, – ответил он, усмехнувшись.
– Почему же?
Он прильнул к моим губам так, что дрожь пронзила мое

тело. Его тело было едино с моим, его тепло было и мо-
им теплом, а его фантазии находили во мне свое воплоще-
ние. Там, где кончается ощущение плоти и начинается экс-
таз чувств, происходит вспышка, в которой единство тел яв-
ляется чем-то большим, нежели только порывом. И в этой
вспышке, в этом исступленном наслаждении случилась ис-
кра, воспламенившая то, что должно было рано или поздно
сгореть.



 
 
 

 
Глава 9

 
Посвящая свои мысли другому, заполняя пространство

своего воображения образом того, к кому тяготеет сердце,
мы становимся требовательны, ревнивы, в нас пробуждается
себялюбие – самое сильное из человеческих чувств. Мы по-
требители, собственники, мы не привыкли отдавать – мы хо-
тим владеть, мы стремимся удержать в своих руках то, что не
можем уместить на ладонях. И оттого жизнь сочится сквозь
пальцы, а душу крепко сжимает ощущение ускользающего
времени, фатальной гибели минут, которые как будто еще
должны повториться.

Даже время представляется нам нашим должником. Нам
должен ближний, должен прохожий, должен сам Бог. Только
мы сами не считаем себя кому-то обязанными. Пространство
полно обещаний и неисполненных клятв. Мы много говорим
– до хрипоты. Живем без долга. Только ждем – когда насту-
пит завтра, сменится сезон, исполнится задуманное. Сего-
дня для нас нет, мы скользим по его поверхности к следую-
щему дню, бросая наугад обеты. Бездумно, лживо, самона-
деянно…

Я стала ревнива. Любой случайный взгляд Марка не на
меня, любой звонок в моем присутствии, любое сообщение
заставляли меня думать, что есть кто-то еще, что все игра,
все не так серьезно, как стало казаться… Это все уже было,



 
 
 

думалось мне, было давно, – тогда он оставил меня, предал,
заставил страдать. Теперь все было как будто иначе, но па-
мять сердца была жива, – меня пронзала дрожь всякий раз,
когда он словно украдкой отвечал на сообщение, когда сбра-
сывал вызов, когда прятал телефон в карман при уведомле-
нии.

Что ждало нас? Что могло быть дальше? Бесконечный ро-
ман, который уже становился грузом, что был временами
мне не по силам?.. Развод, который я исключала? Или же…

Нет. Развод был невозможен. Потеря семьи – это что-то
более значимое, чем случайная встреча и азартная связь.

Разрыв отношений с Марком?
Это трудно. Почти невозможно…
Я чувствовала себя загнанной в угол. Больше не было ра-

дости в этой связи, в любви, вспыхнувшей между нами.
А была ли любовь? Поначалу я думала, что да, – любо-

вью были наши отношения, наше прошлое, а наше буду-
щее, сложное, полное препятствий, первое время казалось
самым настоящим, единственно возможным, а теперь сде-
лалось призрачным, нереальным. И ощущение этой нашей
невозможности с каждым днем становилось сильнее. Все
кончится – теперь или потом. Я стала это понимать, пусть
медленно, пусть мысль эта была мучительна для меня, но все
же она была явственней, нежели представление о будущем с
Марком. Слишком многое было за спиной, слишком многое
было пройдено, чтобы вот так от всего отказаться и начать



 
 
 

новый путь.
Но чувства почти всегда побеждают здравый смысл. Не

так просто отказаться от себялюбия, не так просто заглушить
его в себе…



 
 
 

 
Глава 10

 
Как будто почувствовав мои настроения, Марк временами

становился то отчужденным по отношению ко мне, то вдруг
внимательным и чутким. Я сразу заметила эту перемену в
нем. Он словно желал тем самым задеть меня, распалить мои
чувства, сильнее привязать меня к себе; эта перемена в нем
томила меня, заставляя чувствовать себя несчастливой. Мне
хотелось, чтобы Марк принадлежал мне, только мне одной.
Я хотела владеть им, я стремилась удержать его. Уместить в
своих ладонях больше того, что было возможно, – это мое
желание скоро стало для меня пыткой, и мое самолюбие из-
влекло из глубин моего существа новое и во многом неожи-
данное в этой ситуации чувство – протест.

– Нам нужно расстаться, – однажды твердо сказала я Мар-
ку, поддавшись порыву этого своего нового чувства. – Все
нужно прекратить, – повторила я слова, как будто уверенная
в своем решении.

Я смотрела на Марка, ожидая увидеть на его лице смяте-
ние, гнев, обиду. Но лицо его не изменилось – оно остава-
лось спокойным и бесстрастным.

– Но это невозможно, – сказал он без интонации в голо-
се. – Ты сама это знаешь.

– Почему же? – Мой голос дрогнул.
– Я люблю тебя, – сказал Марк, и в его голосе послыша-



 
 
 

лись стальные нотки. – Я не хочу расставаться с тобой. И ты
любишь меня. И всегда любила…

Я не ожидала такого ответа, не ожидала этой обжигающей
бесстрастности в голосе и огня, горящего во взгляде. Холод
проник в мое сердце.

– Я хочу расстаться, – ответила я твердо. – Теперь хочу
еще сильнее. Наши отношения тяготят нас обоих. Ты зна-
ешь, что это будет правильно.

Марк вдруг усмехнулся. Помедлив, он сказал:
–  Такие чувства в душе… Знаешь… Обида и горечь…

Невыносимо, невозможно тебя отпустить.
– Ты сделал это очень давно, и все сложилось так, как те-

перь. Я любила тебя, но не сейчас… – К горлу неожиданно
подступили слезы. – Не теперь… Все нужно прекратить, –
вновь повторила я. – Все прекратить…

Чувствуя, что вот-вот расплачусь, я отвернулась от Марка.
Ноги сами увели меня от него. Я уходила, и с каждым шагом
чувство протеста в моей груди замещало другое, лишавшее
меня прежней уверенности, – чувство страха.



 
 
 

 
Глава 11

 
Мой разрыв с Марком как будто обещал мне возвращение

в прежнюю жизнь, хотя так, как было до встречи с ним, уже
быть не могло, – что-то надломилось во мне самой, а потому
и вокруг меня все изменилось, пусть даже муж и сын жили в
неведении. До конца своих дней я должна была скрывать эту
связь, до самой смерти хранить секрет своей страсти, вне-
запной и сокрушительной.

Другими глазами я смотрела на Сашу, по-другому гово-
рила с сыном. В груди накрепко засел свинцовый ком – чув-
ства были смешанные, неопределенные, тяжелые. И среди
всех этих чувств я находила этот едкий, оглушающий страх
– Марк мог не отпустить меня так легко. Ему нечего было
терять – я же могла потерять все, что имела.

Вступая в отношения с Марком, я не думала о том, как
они могут завершиться. Я слепо следовала воле чувств. Раз-
мышлять о своих действиях теперь было поздно и даже
несколько театрально – я не думала, что оступилась или со-
вершила ошибку. Эта связь между нами была как будто са-
мым естественным исходом нашей встречи – мы не могли
пройти мимо друг друга, не могли быть только знакомыми.
Это случается часто, почти у всех, и почти каждый знает об
этом, – стоит только поддаться порыву, стоит только следо-
вать туда, куда ведет упрямая рука событий. И не размыш-



 
 
 

лять, не думать о том, что будет потом. У любви есть толь-
ко сегодня, у страсти – только сейчас. Здесь же, в это самое
мгновение быть с ним, прикасаться к нему, целовать его, лю-
бить…

Был вечер пятницы – мы сидели в гостиной. Открыв бу-
тылку вина, мы с Сашей расположились на диване, гото-
вясь посмотреть фильм. Такие вечера казались мне лучши-
ми мгновениями жизни, они были исполнены мира, любви,
счастья. Мой муж обнимал меня, а я прижималась к нему,
словно стремясь укрыться от мыслей, которые крутились в
моей голове. Действие вина и тепла моего Саши успокоили
меня – все как-нибудь восстановится, уляжется, прояснится.
Все забудется, затеряется во времени. Нужно подождать…
Подождать…

Неожиданный и резкий звонок нарушил тишину вечера.
Звонил домофон. Я выпрямилась.

– Кто это? – онемевшими губами спросила я.
Во мне вдруг все сжалось. Будто во сне я видела, как

мой муж поднялся и подошел к трубке домофона, поднял ее,
взглянув на экран, где загорелась площадка перед воротами.

– Это Марк, – сказал Саша, вернув трубку на место. – Ты
его ждала?

– Нет… – Я нахмурилась, ставя бокал с вином на столик. –
Зачем он здесь?..

Марк выглядел веселым, взгляд его почти не останавли-
вался на мне. Войдя в дом, он крепко пожал руку моему му-



 
 
 

жу в знак приветствия – от их прикосновения друг к другу
меня пробила дрожь. Саша предложил Марку вина.

– Я за рулем, – ответил тот, – спасибо…
– Что-то случилось? – спросила я, едва сдержав в голосе

раздражение.
Марк бросил на меня короткий взгляд. В это время Ваня

пришел к нам из своей комнаты и с интересом уставился на
Марка.

– Привет, малыш, – обратился к нему Марк. – Я купил
крестнику набор с инструментами, а оказалось, что такой у
него уже есть. Срок возврата вышел. Я решил, что вашему
сыну он пригодится, – губы Марка растянулись в улыбке, ко-
торую я посчитала фальшивой. – Держи, – обратился он к
Ване, протягивая ему большую коробку. – Надеюсь, у тебя
такого нет.

Ваня вопросительно взглянул на меня. Я кивнула. Он по-
дошел к Марку, который поставил перед ним короб с игру-
шечными инструментами.

– А у меня есть мастерская, – сказал Ваня. – Там много
инструментов. А такого набора у меня нет. Спасибо!

–  Ты покажешь мне свою мастерскую?  – неожиданно
спросил Марк.

– Да, конечно, – кивнул Ваня. – Идем!
– Ване пора укладываться спать, – сказала я, впившись

взглядом в лицо Марка, и добавила чуть мягче: – Наверное,
в другой раз…



 
 
 

–  Слово мамы закон,  – многозначительно подмигнул
Марк моему сыну.

– Может, чаю или кофе? – предложил Саша.
– От чая не откажусь, – согласно кивнул Марк.
Он прошел в гостиную, а я проводила Ваню в детскую,

чувствуя предательскую слабость в ногах…



 
 
 

 
Глава 12

 
Его лицо врезалось в мою память, как фантом, явившийся

во сне. Все было будто не со мной, и в то же время никогда
еще я не ощущала себя более живой.

Смерть подошла ко мне и пожала мне руку. Она привет-
ствовала меня, и я ответила ей приветствием. Я отдала ей
его, как дань, а она обещала мне покой. Я уже чувствовала
его, этот обещанный смертью покой, он просачивался в меня
вместе с туманом, стелившимся над озером, будто сама при-
рода одобряла содеянное мной, укрывая тайну вязкой жижей
сумерек.

Я не чувствовала ничего, кроме мелкой дрожи, которая
сковала мои руки. Все было кончено. Марк был мертв, а я
стала убийцей. До того дня я не знала, что способна на убий-
ство. Вероятно, каждый способен на него. Нужен только слу-
чай… Только случай…

Я видела это много раз в фильмах, я читала об этом в кни-
гах: убийство. Везде убийство представлялось как действие,
не требовавшее особых навыков и подготовки. Убийство бы-
ло средством избавления. Убийство будто предлагалось всем
окружающим миром: фильмами, книгами, телепрограмма-
ми, компьютерными играми, песнями, самой природой, в ко-
торой смерть была всегда оправдана. Вероятно, убийство в
моем подсознании сделалось почти осмысленным явлением,



 
 
 

а убийца больше не представлялся отверженцем. Убийцами
были обычные люди, женщины и мужчины, хорошо одетые,
семьянины, матери, даже дети. Где-то убийца был героем,
вершившим правосудие.

И вот я увидела постановочную сцену убийства на теле-
экране, и из глубин моего подсознания всплыла мысль об
убийстве – в нем я вдруг обнаружила возможность своего из-
бавления. Мысль была хрупкой, она едва трепетала во мне,
но она была вполне определенной. Но думать, замышлять
что-то не всегда означает действовать, воплощать задуман-
ное. Материальность мыслей – такой факт, который не имеет
статистического подтверждения…

Я с трудом завела автомобиль. Дрожащими руками вы-
кручивая руль, я доехала до асфальтированной дороги, оста-
новила автомобиль на обочине, вышла, достала из багажни-
ка небольшие садовые грабли, вернулась к озеру и уничто-
жила следы протекторов на грунтовой дороге.

Домой я приехала к полуночи. Меня долго трясло, и лишь
когда дрожь немного утихла, я пришла к мужу. Он еще не
спал. Работал телевизор. Был обычный вечер.

Я сказалась нездоровой и ушла в ванную. Горячий душ
полностью избавил меня от дрожи. Все было кончено. Я вер-
нулась в семью. А он больше никогда не вернется в мою
жизнь…



 
 
 

 
Глава 13

 
Спланировать идеальное убийство не так легко, совер-

шить его – еще сложнее. Мысль об убийстве крепла в моей
голове – она зацепилась за мое сознание, за мгновения моей
жизни, она постепенно наполняла часы и дни, так что думать
о чем-то другом становилось почти невозможно.

Убить… Убить…
Ведь это легко. Убрать со своего пути преграду, препят-

ствие, которое мешает счастью… Покою…
Но это страшно, жутко, чудовищно! Убить, лишить жиз-

ни. Я не могла так поступить с Марком – ведь я любила его,
все мое существо стремилось к нему, желало его…

Он мешал мне, он не давал мне мирно жить. Он был угро-
зой. Потерять все из-за страсти, бездумности… Но убить?
Почему мысль об убийстве вообще пришла мне на ум?

Рассказать обо всем Саше? Он не простит меня. Будет
развод, который я не могла допустить. Поговорить с Марком
еще раз, убедить его развязать этот узел между нами? Но я
была убеждена – он не отступит, он не отпустит меня. Он
затеял жестокую игру – он стал преследовать меня, он стал
угрозой.

Убежденность в этом возникла тогда, когда Марк снова
пришел в мой дом. Это случилось поздно вечером. Я подо-
шла к окну спальни, чтобы зашторить его, и внизу, на улице,



 
 
 

под фонарем у соседнего дома, я увидела его. Он стоял на
дороге, погрузив руки в карманы брюк, и смотрел на меня.

Увидев его, я оцепенела, мое сердце замерло в груди, а ру-
ки стали ледяными. Холод, проникший в мое сердце, мгно-
венно заполнил каждую клетку тела. Стало сложно дышать –
усилием воли я втянула в себя воздух. Закружилась голова,
потемнело в глазах. Я поняла, что могу лишиться сознания.

Я заставила себя поднять руку и зашторить окно. Муж-
ская фигура исчезла.

Утром на ветровом стекле автомобиля мужа я увидела
конверт, в котором лежала записка:

Твоя жена тебе изменяет.

Я благодарила небеса за то, что первой увидела конверт и
успела его убрать. Мысль об убийстве перестала быть игрой
воображения – теперь она вдруг стала единственно возмож-
ной действительностью.



 
 
 

 
Глава 14

 
Убийство человека обычно представляется единственным

выходом тогда, когда ты спасаешь свою жизнь. Убийство пе-
рестает быть чем-то фантастичным, ужасным, непостижи-
мым, – убийство становится только средством, а человек –
помехой, которую возможно убрать, только прибегнув к уни-
чтожению.

К моменту, когда в моей голове зародилась мысль об
убийстве, я была в состоянии помешательства. Я была загна-
на в угол.

Ту страсть, которую пробуждал Марк, нельзя было срав-
нить ни с чем. Он вытягивал из меня саму душу, он не от-
пускал моих мыслей и моих чувств, он владел мной, как хо-
зяин владеет своим рабом. Мой мир сосредоточился на нем,
в нем была концентрация всего моего существа, всех моих
замыслов, всех фантазий. Муж и ребенок сделались для ме-
ня непреодолимой трудностью, нерушимой преградой. Вре-
менами я ненавидела их, а когда сын обнимал меня, мне хо-
телось кричать навзрыд. Марк душил меня; его пальцы, обо-
жаемые мной руки сплетались вокруг моего горла и не дава-
ли вздохнуть. Я становилась истерична, в припадке ярости
я могла ударить ребенка. Я делалась противна себе. Я стано-
вилась невыносима для мужа.

Приезд Марка в мой дом был словно пощечина, удар. Он



 
 
 

нанес его, и я ощутила внутри себя взрыв. Марк тянул меня
в пропасть, а я не сопротивлялась. Я была покорна. Он жил
так, как того желал, а я утратила эту способность. Я была
загнана в угол. Я решилась на убийство.

Это решение нельзя оправдать, доступно объяснить. Это
решение лишено смысла. Убийство никогда не избавляет от
проблемы. Но иногда кажется, что это не так…

Прошло больше десяти лет – течение наших жизней стало
иным, изменились мы сами. Но чувства между нами, это вле-
чение друг к другу, страсть, которую испытывала я к Марку,
когда видела его, прикасалась к нему, были непреодолимы и
неизменны. В нем было все то, что я любила в мужчине, – ха-
рактер (он был ласков и упрям), внешность (широколицый,
с сильными руками, мускулистым телом), достаток (он был
состоятелен и амбициозен). И было в нем то, с чем я не могла
смириться, – он был самолюбив, эгоистичен, непостоянен.
Кроме того, он уже предавал меня, он оставил меня, но тем
не менее я вновь была с ним, я вновь посвящала себя ему,
отдавала ему всю себя, более того – теперь ради него я рис-
ковала всем, что могла когда-либо иметь.

А он? Он только требовал – тогда и теперь. Он мог оста-
вить меня так же легко, как прежде. А я теряла все и возвра-
щалась к отправной точке – но теперь с грузом прожитой и
утерянной жизни.

Терзания и боль стали итогом моей увлеченности. Он сво-
дил меня с ума. Он искушал меня, он брал меня страстно и



 
 
 

жадно, он изводил меня ревностью и разжигал ее во мне. Вся
моя прежняя жизнь то делалась мне обузой, то недостижи-
мым больше миром счастья. Я не находила в себе сил, чтобы
добровольно отказаться от него, и не находила больше преж-
него желания продолжать затеянную игру. Я предложила ему
все прекратить, а он приехал в мой дом, говорил с моим му-
жем и прикасался к моему сыну, он угрожал обличением.

Убить… Чтобы больше не знать его, больше не встре-
тить… Чтобы больше не любить. Убить, чтобы освободить-
ся. Чудовище… В иные минуты я ненавидела его так же
сильно, как страстно желала. Убить, чтобы спасти себя.

Убить его, чтобы жить самой…



 
 
 

 
Глава 15

 
Застрелить? Отравить? Утопить?
А если поймают?.. Докажут связь… Причастность…
Мы не писали друг другу, не звонили. Какой здравый

смысл! Какая предусмотрительность! Это обстоятельство
упрощало задачу. Я была связана с ним только работой, как
многие другие сотрудники студии. То, что мы были когда-то
знакомы, не делало меня преступницей. Но лучше было бы
сделать так, чтобы его не нашли…

Когда я думала обо всем этом, мои мысли не казались мне
отвратительными, преступными. Я размышляла об убий-
стве, как обычно думала о том, что приготовить на обед, –
бесстрастно, практично, почти трезво. В моем сердце был
холод, мой ум затмевала страсть. Кроме того, по характеру
я была тверда, во многом непреклонна, себялюбива, иногда
резка. Подобного рода мысли о таком деле, как убийство, –
хладнокровные, жестокие,  – вполне соответствовали моей
натуре. Была ли я способна на убийство? Да. На него спосо-
бен каждый. Нужен случай, только случай…

Какой случай мог представиться мне? Кажется, утопить
человека проще и доступнее всех других способов убийства.
Усыпить его и сбросить тело в озеро – это просто. Вода смоет
все следы. Главное, чтобы не было свидетелей.

Я стала перебирать в уме все ближайшие водоемы, кото-



 
 
 

рые знала.
Нет, убивать его здесь было бы неразумно. Нужно уехать

подальше, туда, где пустынно, где нас никто не может знать.
Туда, где не будут искать…

Я казалась себе непреклонной в своем решении. Мои нер-
вы были так натянуты, что рассуждать здраво я была едва ли
способна. Я видела цель, я задалась ею, а препятствий к ней
для меня не существовало. Пока я не видела Марка…

При встрече с ним все во мне замирало и содрогалось.
Когда в студии я видела его, когда взгляды наши пересека-
лись, когда он подходил ко мне, чтобы как будто случайно
коснуться меня, сказать мне что-то, от чего мое сердце уча-
щало свой ритм, моя решимость гасла – я не могла думать
о том, чтобы убить его, лишить его тело жизни. Я не могла
представлять себе его мертвое лицо – это немыслимо, непо-
стижимо! Это слишком жестоко, чтобы быть правдой, что-
бы быть даже замыслом, фантазией! Живое, красивое лицо,
глаза, страстный блеск которых должен угаснуть…

Но когда я оставалась одна, когда была с мужем и сыном,
когда вспоминала о том, как Марк оставил меня ради другой,
как теперь он клялся мне в любви, при этом не упуская слу-
чая перекинуться парой легкомысленных фраз с какой-ни-
будь симпатичной сотрудницей студии, а в общении со мной
накидывая маску отчужденности, как он пришел в мой дом и
говорил с моим мужем и сыном, как тенью преследовал ме-
ня, как он стоял под окнами спальни, меня оглушали волны



 
 
 

ревности и гнева. Никак нельзя было совладать с ними – они
топили меня, я задыхалась, в груди нестерпимо жгло, а в гор-
ле стоял тугой ком. И мысль об убийстве вновь появлялась в
моей голове, она снова переставала быть пугающе жестокой,
а делалась вполне доступной, оправданной и реальной.

Убить, убить его… Убить…



 
 
 

 
Глава 16

 
Я пригласила Марка съездить загород, на озера. Я не ду-

мала о том, чтобы исполнить свой замысел в тот же день.
Я хотела осмотреться, прикинуть, смогла бы я справиться с
ним, смогла бы утопить… Я не взяла с собой ни снотворно-
го, ни веревки, – со мной был только страх, самолюбие и по-
мутненный страстью разум.

Был будний день, у меня был выходной, а Марк рано за-
кончил дела. Мужу я сказала, что мне поставили вечерний
эфир. Был август. Знойный день покрывали одеялом тума-
нов сумерки. Солнце быстро клонилось к закату.

– Зачем ты так поступил… – произнесла я почти шепо-
том, доставая с заднего сиденья корзину с сандвичами и
фруктами. Я колебалась. Одна его ласковая фраза – и я из-
менила бы своей решимости держаться твердо и бесстраст-
но. – Зачем ты приехал в мой дом?.. Зачем оставил записку?

– Чтобы ты не думала, что так просто можешь отказаться
от меня, – ответил Марк властно, приблизившись ко мне и
прикоснувшись к моим бедрам.

– Хватит, – сказала я. – Поздно все начинать сначала…
– Мой голос начал дрожать. – Это попытка вернуться в про-
шлое, и только.

– Ты знаешь, что теперь мы не можем расстаться, – вдруг
сказал Марк так спокойно и просто, что я недоуменно впи-



 
 
 

лась в него взглядом. – Я буду появляться в твоей жизни сно-
ва и снова… Вся твоя жизнь в моей власти. Твоя карьера…

– Не смей… – Реальность мгновенно потеряла для меня
смысл. – Работа есть работа…

– Так просто? – Я видела в глазах Марка огоньки.
Он играл со мной. Пожар внутри меня разгорался силь-

нее. Ноги подкосились, и я прислонилась к автомобилю, что-
бы не упасть. Я чувствовала, что побледнела.

Мерзость. Вязкая мерзость чувствовалась на языке, на те-
ле, в руках, в животе. Она была всюду, она наполняла меня.
Меня затошнило. Я погрязла в этой мерзости, она утягива-
ла меня к краю пропасти, выбраться из которой было уже
невозможно.

Сердце гулко билось в ушах. Из моих рук выскользнуло
что-то, без чего я теряла равновесие, саму опору. Я падала, я
летела вниз и знала, что совсем скоро погибну, разобьюсь о
дно этого ущелья. Внутри меня образовалась пустота – боль-
шая темная дыра, которая поглощала всю меня, все чувства,
мысли и желания. Сделалось вдруг пусто и глухо внутри – я
утратила суть, саму ясность положения и вещей, ощущений,
смысла и действительности. Все стало вдруг бесстрастным,
безликим, недостижимым. Стал далеким весь мир и Марк,
стоявший передо мной.

Какое-то время мы были на берегу озера – гладь воды бы-
ла почти недвижима. Вокруг не было ни души – тихо, даже
птицы как будто умолкли. Здесь было несколько озер, в вы-



 
 
 

ходные дни тут устраивали пикники, но будни были безлюд-
ны. Мне подумалось, что здесь, на этих озерах, можно было
бы утопить человека или спрятать тело – безлюдное место,
лес и воды, которые уже могли скрывать чью-то тайну.

Но не сегодня, не в этот день…
Я смотрела на Марка, который сидел передо мной на пле-

де и ел сандвич, и силилась представить себе, как я буду его
топить. Это оказалось сложнее, чем я могла вообразить. Ес-
ли я усыплю его, добавив в еду или напиток снотворное, то
как я донесу его тело до воды? Едва ли я даже сдвину его с
места…

Я могла бы сбросить его с лодки, но на этих озерах лодоч-
ной станции нет. А там, где она есть, может быть слишком
людно.

Это должно было случиться не сегодня. Это должен быть
обдуманный шаг. Я все еще сомневалась в его необходимо-
сти. Обратного пути уже не будет. Убийство – возможно ли
его оправдать? И делала ли меня преступницей только мысль
о нем?..



 
 
 

 
Глава 17

 
Его лицо врезалось в мою память, как фантом, явившийся

во сне. Все было будто не со мной, и в то же время никогда
еще я не ощущала себя более живой…

Раньше я никогда не думала о смерти – она казалась
мне далеким миражом, почти нереальным событием, кото-
рое случается редко и происходит с кем-то другим, незнако-
мым, чужим, с кем-то, кто будто никогда даже не существо-
вал. Убийство же представлялось мне действием нелогич-
ным и лишенным человечности. Зачем убивать? Каково это
– собственноручно лишить жизни? Мне казалось, что толь-
ко военные и безумцы способны на него. В обоих случаях
убийство делается даже как будто оправданным, обоснован-
ным явлением: война за территорию или война с собствен-
ным рассудком – они толкают на уничтожение, они дикту-
ют истребление, они подразумевают кровопролитие. Оба эти
случая имеют в своем основании непростые условия жизни,
отличные от нормы явлений психики и окружающего мира.
Убийство становится следствием принуждения. Вынужден-
ное, почти оправданное действие. И такое же нереальное,
как смерть…

Ноги сами привели меня к деревянному мостику. Здесь
не было никакого парапета – только шаткий помост из досок
метра в три. Я прошла по мостику. Подо мной была вода,



 
 
 

темная, почти черная. Я остановилась, впившись взглядом
в мутные воды озера. Чем дольше я смотрела на воду, тем
чернее она казалась мне. Солнце уже опустилось за верхуш-
ки деревьев, а оттого берег мгновенно погрузился в серость.
Внезапно острая тоска сковала мне душу. Я готова была про-
валиться в эту тьму озера, лишь бы не быть здесь, не видеть
больше Марка, не думать о том, что настойчиво не покидало
моего воображения. Домой… Мне хотелось домой…

– Нужно вернуться, – почти шепотом проговорила я, ко-
гда Марк подошел ко мне.

– Уже?.. – Марк стоял позади меня.
Я всем телом ощущала его присутствие – мне хотелось

вырваться из того пространства, в котором был он. Мне сде-
лалось тесно, меня стала душить тоска. Мои руки дрожали,
и я сцепила замком пальцы.

– Да. Я хочу домой, – повысив голос, произнесла я. – Я не
хочу быть здесь, не хочу быть с тобой.

Внезапно я ощутила, как крепкие пальцы сжали мои пле-
чи. Марк развернул меня к себе, так что я едва не потеряла
равновесие. Я встретилась взглядом с ним. Его глаза были
такими же черными, как воды озера, – их тьма проникла в
меня, и мне на мгновение показалось, что он узнал мой за-
мысел. Его руки не отпускали меня – пальцы с силой сжи-
мали мои плечи. Я ощутила острую боль.

– Пусти, – сказала я, силясь его оттолкнуть.
Марк попытался притянуть меня к себе. Его лицо испу-



 
 
 

гало меня – полное решимости, оно приблизилось к моему.
Я уперлась руками в его твердую грудь, однако не в силах
была остановить его. В следующее мгновение я закрыла ла-
донями лицо Марка. Я отталкивала его, но это мое действие
только распалило его страстность. Марк убрал мои руки, и
я внезапно осознала, что ждет меня в последующие минуты.
Боль и страх наполнили меня – мы были здесь одни, и никто
не мог мне помочь. В своем стремлении создать ловушку и
погубить, я сама попала в нее и могла погибнуть.

Я смотрела на его лицо – искаженное страстью, ставшее
вдруг жестоким, мертвенно бледным, почти безумным. Спа-
стись, вырваться из этого капкана, убежать… Я собрала все
силы и стала вырываться из рук Марка – я молчала, слова
будто застряли в горле, голос пропал. Я молчала и вырыва-
лась из сильных рук. Я желала спастись, избавиться от за-
падни. Я желала спастись…

В одно мгновение я внезапно ощутила, что свободна. Ру-
ки вокруг меня разжались, я отступила на несколько шагов
назад, не видя, куда иду. Мне было все равно – лучше в воду,
но не к нему! Марк тоже отступил на шаг.

Он отступил – и внезапно исчез. Громкий всплеск – от
мостка в разные стороны пошли круги. Я тяжело дышала.
Я стояла и смотрела туда, где мгновение назад был Марк, –
на край мостка и на круги, которые потревожили озерную
гладь.

Я оглянулась – никого.



 
 
 

Я бросилась к берегу, забрала с пледа свою сумочку и по-
бежала к машине, оставив плед и корзину на месте. У маши-
ны я обернулась – мостик был пуст.

Вернуться или уехать? Угнетающее предчувствие прокра-
лось в сердце. Я посмотрела на плед – он одиноко темнел
на берегу. Что-то случилось, и я была к этому причастна.
Уехать теперь было бы бездумно. Я решила вернуться к мо-
стику.

Вода на озере едва колебалась. Прислушиваясь, я осто-
рожно прошла по мостику – доски под моими ногами по-
скрипывали. Я прошла до самого конца и посмотрела вниз.
Там из воды торчала деревянная балка – к ней, вероятно, ко-
гда-то привязывали лодку. Марка видно не было. Я подума-
ла, что он, должно быть, падая, ударился об эту балку. Марк
был в воде – в этом не было сомнений. Его еще можно было
спасти…



 
 
 

 
Глава 18

 
Все вдруг представилось мне иронией, злой шуткой.
Я замышляла убийство. Я будто держала в своих руках за-

крытую шкатулку с этим замыслом, но едкий эфир из нее не
проникал в мою сущность. Я не касалась его, а только храни-
ла, то и дело обращая к шкатулке свой взор. И вот шкатулка
раскрылась (случайность, рок, игра судьбы!) – эфир вырвал-
ся из нее, и я вдохнула его. Я ощущала, как яд его проник в
мои вены, как кровь разносит его по всему телу.

Закрыть ее, эту шкатулку, поскорее выбросить, даже уни-
чтожить, чтобы никто больше не нашел ее, не прельстился
этим эфиром, – вот что необходимо было сделать, вот что
требовалось от меня. Но не так легко отречься от соблазна!
Не так легко пренебречь замыслом и не последовать воле об-
стоятельств!

Случай будто сам предлагал мне совершить задуманное,
стоило только сделать выбор, согласиться с волей обстоя-
тельств…

Я мешкала. Что сделать? Вызвать скорую? Тогда бы все
раскрылось – мой муж узнал бы об измене. Спасти Марка
самой, вытащить его из воды? Я могла – я умела плавать. Но
ведь я хотела его убить – и вот он, тот случай, который мог
помочь мне совершить идеальное убийство. Все, что произо-
шло на озере, было несчастным случаем. Никто не знал о



 
 
 

том, что мы были здесь, едва ли кто-то нас видел.
Я оглянулась – ни души. Тишина резала слух. Я вновь по-

смотрела на воду. Сколько минут прошло? Возможно, Марк
уже был мертв. Тогда, если я достану его тело из воды, исто-
рия будет уже не о спасении.

Я стала думать о последних минутах жизни Марка. Он сам
был виноват в том, что произошло. Нужно было оставить
меня, позволить мне уйти. Нужно было прервать эту связь,
угнетавшую нас обоих. Но он решил поступить иначе – он
решил продолжить эту цепь из лжи, усугубив тем самым на-
ше положение. Его выбор привел его к смерти…

Внезапно все мысли оставили меня – едкие, вязкие, они
вдруг сделались тугой тишиной, которая сдавила мне горло.
Мне хотелось убежать отсюда, скрыться, – мерзость проис-
ходящего была почти не по силам моему рассудку. Где-то
за деревьями, там, где была автомобильная дорога, раздался
гудок – он был коротким, далеким, но показался мне резким
в этой оглушающей тишине, и я вздрогнула, обернувшись.

Замысел и действие – только их союз рождает преступле-
ние. Задуманное слишком часто становится действительно-
стью…

Глава 19
Горячий душ полностью избавил меня от дрожи. В ту ночь

я не спала. Мне казалось, все во мне кричало о том, что я со-
вершила нечто ужасное, хотя я старалась ничем не выдавать
своего состояния. Наутро лицо мое было серым, под глазами



 
 
 

– темные круги, даже щеки как будто впали. В полдень у ме-
ня был эфир. Я приложила немалые усилия, чтобы вернуть
своему лицу привычные черты. Начинался обычный день. Я
не знала, как мне его прожить.

Горькое, непреодолимое, свинцовое чувство вины накры-
ло меня в утро после того дня. Я оставила Марка, я не попы-
талась его спасти. Испугавшись того, что кто-то в любую ми-
нуту может появиться на берегу, я поспешно собрала плед и
остатки еды в корзину, бросила их в машину и уехала, уни-
чтожив следы своего пребывания на озере.

– Что я сделала? Господи! Что я сделала?.. – сами собой
шептали мои губы.

Его вина в произошедшем уже не казалась мне такой оче-
видной. Воля случая сыграла злую роль, и я почти бездум-
но поддалась ее наставлениям. Марк погиб, и моя вина в его
смерти была очевидна. Если вечером я старалась оправдать
себя, то наутро все мои доводы стали пылью прожитого дня.
Замысел и случай – их союз стал почвой для воплощения
мыслей.

День тянулся долго, минуты косолапо переваливались в
пространстве. Эфир я провела довольно неплохо, хотя в гор-
ле было сухо и вода не спасала. В обед кто-то упомянул имя
Марка, меня передернуло. Я почувствовала, как кровь от-
хлынула от моего лица. Ноги стали ватными, в голове загу-
дело. В уборной я облила виски и лоб холодной водой. Мне
хотелось все исправить.



 
 
 

Необходимо было все исправить!..
Когда рабочий день наконец завершился, я поехала к озе-

ру. Преступник ведь всегда возвращается на место преступ-
ления?

Я остановила автомобиль на обочине дороги и до озера
пошла пешком. Вокруг было тихо. Водная гладь едва сереб-
рилась в переливах сумерек. Тишина резала уши. Он мог уже
быть на поверхности воды. Нужно было вытащить его, если
этого еще не сделал кто-то другой…

Тела не было. Некоторое время я ходила вдоль кромки во-
ды, поднималась на мостик, однажды даже вернулась к авто-
мобилю. Все здесь было, как и накануне, не было каких-ли-
бо следов, которые бы указывали на то, что здесь был най-
ден труп человека, – не была примята трава, не было явных
следов протекторов. Ночью шел дождь, дорогу размыло. Я
не могла ничего решить, сердце бешено колотилось в груди,
разрывая грудную клетку. Как я могла додуматься до такого?
Как я могла довести себя до этого? Я убила… Убила…

В глубинах сознания трепетала мысль, что я совершаю
ошибку. Вернувшись, я подвергала себя риску. Я не могла
оказаться в тюрьме – у меня был сын, была семья. Я не ду-
мала о них все это время. Теперь же я была в ужасе от своей
легкомысленности.

Но и бросить тело Марка, сделать его пропавшим без ве-
сти… Было ужасно. Чудовищно. Жестоко.
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