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Аннотация
В  этом выпуске собраны интервью разных лет известных

и  авторитетных деятелей культуры и  искусства. В  беседе
с  редакцией журнала они рассказали о  своем творческом
пути, обсудили проблемы современной литературы, театра, кино
и телевидения, а также немного раскрыли личные тайны.
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Избранные интервью

с деятелями культуры и искусства
 
 

«Я тоже жду, когда появится
такое кино». Интервью

с кинодраматургом Ларисой Беловой
 



 
 
 

Лариса Белова – кинодраматург, член Союза кинемато-
графистов России.

Клаузура.  Лариса, для начинающего кинодраматурга, ва-
ша профессиональная карьера выглядит весьма и  весьма
успешной. Всё-таки в  вашем активе на  сегодняшний день
уже три художественных фильма снятых по вашим сценари-
ям! Много ли современных молодых сценаристов могут по-
хвастаться такими результатами! А ситуация, когда вы ещё
только учились на  третьем курсе ВГИКА, а ваш сценарий
был выбран из множества других, и по нему стал снимать
фильм один из мэтров комедийного жанра отечественного
кинематографа, вообще уникальна! Ваш ранний успех то-
гда даже сравнивали с ранним успехом Геннадия Шпалико-
ва, по сценарию которого, тоже в будущность его студентом
ВГИКА, был снят фильм «Я шагаю по Москве». Как Вы себя
чувствовали в то время? Было ли ощущение счастья?

Лариса Белова. Когда в телефонной трубке раздался гу-
стой бас, и  с  лёгким кавказским акцентом сказал, что ре-
шил снимать фильм по моему сценарию, я подумала, что это
розыгрыш. Позже, когда я убедилась, что это – Геральд Бе-
жанов, автор всеми любимых комедий «Самая обаятельная
и привлекательная», «Где находится Нофелет?», то конечно,
я испытала чувство счастья и потом сияла несколько месяцев
кряду! К тому же мне предложили принять участие в съём-
ках, что было для меня дополнительной радостью. С детства



 
 
 

кино я воспринимала как волшебство и понятия не имела,
как его снимают. И вот, я попала на съёмочную площадку,
где всё вертелось вокруг моего безответственного вымысла,
и собралась большая группа вполне серьёзных людей, кото-
рые были озабочены тем, как воплотить мой бред в жизнь.
К тому же, режиссёру импонировала моя неискушённость,
и он в процессе работы не отпускал меня от себя ни на шаг.

Как я узнала впоследствии, несмотря на свой опыт, Бежа-
нов был на этот раз не очень в себе уверен, поскольку он ре-
жиссёр старой школы и фильмов по таким сценариям нико-
гда не снимал. Это должна была быть эксцентрическая коме-
дия с налётом чёрного юмора, динамичная, парадоксальная
и, если говорить без ложной скромности, смешная. Несмот-
ря на дурашливость и французскую легкомысленность, сце-
нарий был по-русски добрым. Бежанов, хоть и человек с аб-
солютным чувством юмора, но, будучи режиссёром совет-
ской закалки, отнёсся к постановке очень ответственно. Он
постоянно твердил актёрам: «Комедия  – вещь серьёзная».
Мне было не  понятно, почему он так трепетно относился
к моему тексту, ведь я знала, что в современном российском
кино, авторский текст является лишь приглашением к тан-
цу, а актёры и режиссёр изгаляются над ним как хотят, так,
что от стараний сценариста выверяющего порой каждое сло-
во сценария, зачастую ничего и не остаётся.

Как в  детективе потом выяснилось, что хотя Бежанов
и выбрал мой сценарий, но вдруг испугался его снимать. Так



 
 
 

как фильм шёл по  заказу Правительства Москвы, Геральд
Суренович уже показал его главному редактору. Эта опыт-
ная женщина с двадцатилетним стажем работы, с замылен-
ным взглядом и хронически уставшая от всяческой писани-
ны, читая мой сценарий, впервые в жизни хохотала до слёз.
И когда Бежанов передумал, она поставила ему ультиматум:
либо он снимает мой «Крик в ночи», либо – ничего. И при-
совокупила: «Смотрите, не испортите!».

На  съёмках я попала в  круг известных актёров, ак-
тёров-легенд: Валентин Смирницкий, Александр Панкра-
тов-Чёрный, Наталья Селезнёва. В съёмочной группе на ме-
ня смотрели как на восходящую звезду российского кине-
матографа. Всем очень нравился сценарий, и многие были
убеждены, что получиться потрясающая комедия, что это
будет долгожданный прорыв в комедийном жанре.

Во время съёмок, Бежанов выделил мне постоянное по-
чётное место рядом с собой у монитора, и всегда интересо-
вался, довольна ли я тем, что делают актёры? А я была все-
гда довольна, потому что была совершенно очарована самим
процессом съёмок, и потому что с детства восхищалась эти-
ми артистами.

Несмотря на разницу и в возрасте и в опыте мы с Бежа-
новым по-настоящему подружились. Я понимала тогда, что
мне очень повезло, что я так тесно общаюсь с режиссёром
старой закваски, который является кладезем нашей кинема-
тографической истории, той самой, когда у нас ещё было на-



 
 
 

стоящее кино.
Бежанов, человек незаурядный, был знаком со многими

выдающимися деятелями нашего искусства. Он рассказы-
вал, про Сергея Параджанова, у которого он жил два года
в Тбилиси. Параджанов был действительно гениальным ху-
дожником и артистом: у мэтра в доме постоянно находилось
огромное количество разного люда  – богема. И  при этом
он ухитрялся одновременно писать сценарий, делать колла-
жи и снимать кино. Но, как человек, Параджанов был бес-
принципный и сложный. Молодой Бежанов в то время ра-
ботал у него в съёмочной группе и собирался осуществить
свою мечту – поступить во ВГИК. Но Параджанов относил-
ся к нему как к своей собственности, и не хотел отпускать
его в Москву. Он, в тайне, подговорил нужных людей, что-
бы Бежанова в не взяли во ВГИК. Когда пылкий армянский
юноша – Геральд, вернулся ни с чем из Москвы в Тбилиси,
ему шепнули, кто на самом деле был виновником его про-
вала. Тогда, не помня себя от ярости, Бежанов набросился
на мирно спящего Параджанова и стал со всей дури его му-
тузить, под крики шокированной богемы, которая, вместо
того чтобы оттащить обезумевшего юнца, кричала на раз-
ные голоса: «Гера, остановись! Ты убьёшь гения!» К счастью
для мирового кинематографа, Параджанов выжил. Он был
не злопамятный и на следующий год дал Бежанову посту-
пить во ВГИК.

Уже потом, спустя годы, когда Бежанов сам стал режиссё-



 
 
 

ром, он не изменил своей привычке время от времени поби-
вать гениев. Его душа, это душа Дон-Кихота, которая не вы-
носила цинизма, распространённого в артистической среде.
Когда он натыкался на цинизм, он брал копьё, цеплял на се-
бя старые латы, бросался в седло Росинанта и шел на ветря-
ные мельницы.

Ещё в ту пору, когда Бежанов работал с Параджановым,
они вместе ездили по полузаброшенным горным селениям
и выкупали за  гроши уникальные ювелирные изделия, на-
циональные костюмы, и домашнюю утварь, которые из века
в век хранились в кавказских семьях. Параджанов исполь-
зовал эти сокровища для съёмок своих фильмов. И вот од-
нажды к Параджанову заехал погостить Высоцкий с Мари-
ной Влади. Параджанов любил царственные жесты, и пода-
рил Марине Влади необыкновенно красивые и уникальные
старинные браслеты и колье. Марина Влади, с первого взгля-
да осознав их ценность, чуть не упала в обморок. А Пара-
джанов радовался как ребёнок произведённому эффекту.

Две недели Высоцкий с супругой гостили у Параджано-
ва. И все две недели Высоцкий пел и пил, не переставая ни
днем, ни ночью. Бедный Геральд, поначалу страшно заин-
тересовавшийся творчеством Высоцкого, под конец второй
недели, до предела вымотанный бессонными ночами, возне-
навидел его лютой и злобной ненавистью. От непрестанного
хриплого рёва Высоцкого, рассудок бедного юноши оказался
в критическом состоянии. И когда Бежанов, лёжа за тонкой



 
 
 

перегородкой в доме Параджанова, смирился, что психушки
ему уже не избежать, Высоцкий вместе с Влади внезапно со-
брались и уехали.

Участие в съёмках было для меня колоссальным опытом
и невероятно интересным приключением. Я ощутила на се-
бе, что съёмки фильма это тяжёлый труд, требующий терпе-
ния и самоотдачи, которые при этом не гарантируют хоро-
ший результат. В кино, как и в любом творчестве, результат
всегда остаётся большой интригой. Фильм оказался для всех
нас разочарованием. Притом, что каждый хотел как лучше
и вкладывал все свои силы, это не принесло должных пло-
дов. Думаю причина этому – мозоли сознания, страх подой-
ти к современному материалу с новыми приёмами.

Клаузура. Лариса, а почему вы избрали для себя жанр
комедии, часто воспринимаемый многими как низменный,
развлекательный жанр?

Лариса Белова. Никогда не забуду, как один известный
режиссёр заявил мне, что Бежанов второсортный режиссёр,
потому что занимается комедией, а я – правильно сделала,
что выбрала себе этот кормовой жанр. Это было сказано
очень обыденно, и от этого было ещё противнее!

Я испытываю личное оскорбление, оттого что, в профес-
сиональных кругах отношение к  комедии часто неуважи-
тельное. Леонид Гайдай, классик нашей комедии, в  быт-
ность своего обучения во  ВГИКЕ считался всеми чуть  ли
не юродивым, потому что его интересовал только комедий-



 
 
 

ный жанр. К  счастью этого избежали Брагинский и  Ряза-
нов, потому что в их комедиях было больше лирики. Но чи-
стая комедия, лишённая социальной сатиры в России нико-
гда не воспринималась. Потому что в России всегда страда-
ние ставилось выше радости. Но недаром в Библии сказано,
что самое сложное, что заповедал нам Господь, это радовать-
ся. Конечно, не тупо, зло и безнравственно, а осмысленно,
просветлённо. Неслучайно любой трагический сюжет мож-
но представить в виде комедии. Кстати комедия, это самый
сложный жанр. Потому что драматургически гораздо легче
выбить слезу и сострадание, для этого существуют приёмчи-
ки, тогда как рассмешить человека, не затронув низменные
инстинкты, очень сложно. Тут никакие дежурные шаблоны
не работают!

Ещё Шекспира современники считали примитивным пло-
щадным автором, потому что сначала он писал комедии. Вы-
ше его театра «Глобус» ставили капеллу мальчиков с рас-
считанным на элитарную публику того времени драматиче-
ским репертуаром. Но, где их репертуар теперь, и где коме-
дии Шекспира!

Мольера, в его бытность, тоже ни во что не ставили кон-
куренты. Даже обучаясь во ВГИКе, я столкнулась с тем, что
наш уважаемый преподаватель, литературовед, профессор,
искренне заявил, что Мольер это – не смешно!

Кто-то из великих сказал, что юмор примеряет нас с же-
стокой действительностью. Я, как и многие, считаю, что он



 
 
 

помогает нам её «переварить» и  продолжать жить. Жанр
комедии я не  выбирала, я видимо такой родилась. С  дет-
ства мне нравилось смешить людей, хотя у  меня на  са-
мом деле трагическое восприятие жизни. Во ВГИК я про-
шла по  конкурсу с  мрачноватой психологической драмой,
но этюд на экзамене у меня был смешной. В тот год извест-
ный писатель юморист, кинодраматург и профессор ВГИКа
Аркадий Инин набирал курс будущих комедиографов. Ему
приглянулся мой этюд, и он пригласил меня к себе. Я пошла,
и ничуть не жалею об этом.

Клаузура.  Как же можно научить писать комедию?
Лариса Белова. У Аркадия Яковлевича Инина особый

дар, он умеет учить, нечему не  обучая напрямую. Снача-
ла мы писали литературные этюды – маленькие зарисовки.
В мастерской у учителя мы читали и обсуждали написанное.
У меня получалось хуже всех: кудрявый, замысловатый слог,
загруженность эпитетами, псевдолитературность. Инин по-
доброму высмеивал напыщенность моего стиля и словоблуд-
ство. Это задевало моё самолюбие, но в исполнении масте-
ра это было так талантливо и обезоруживающе, что, смеясь
от души, я забывала обо всех обидах. Но были и конфликты,
когда я, вспыхнув, кричала Инину, что он ничего в комедии
не смыслит. На что, этот мирный и бесконечно добродушный
человек, которого никто и никогда не видел в гневе, реагиро-
вал неадекватно. Он вскакивал и голосил, что за пятнадцать
лет у него ещё никогда не было такой наглой, и взбалмошной



 
 
 

студентки. Сокурсники с удовольствием приходили на заня-
тия в ожидании шоу с участием Аркадия Инина и Ларисы
Беловой. На первом курсе я мечтала перейти к другому ма-
стеру, за неспособность Инина учить, а он мечтал отчислить
меня за мою неспособность обучаться. Но потом мы пожале-
ли: он меня, а я – его, и на втором курсе увидели друг в дру-
ге наличие небольшого творческого потенциала. К третьему
курсу Инин как талантливый скульптор отсёк от моего сти-
ля всё лишнее, и я стала работать вполне профессионально.
Я благодарна этому человеку, потому что не было бы его –
не было бы и меня как кинодраматурга.

Клуазура. Сейчас многие полагают, что российский со-
временный кинематограф в упадке. А некоторые режиссёры
и продюсеры утверждают, что чуть ли не основная причина
этого в том, что у нас нет хороших сценаристов. Что вы мо-
жете сказать по этому поводу?

Лариса Белова. Я не знаю таких людей, которые счита-
ли бы, что наш кинематограф сейчас на подъёме. Единствен-
ное, что у нас научились делать, так это снимать приличные
сериалы. Это выгодно, там крутятся большие деньги, на них
все хорошо зарабатывают, выросла конкуренция и, как след-
ствие, – выросло качество. А вот со всем остальным – ситу-
ация плачевная.

Я считаю, что замечательных сценаристов у  нас много.
И причина совсем не в этом. Раньше кино было культовым
искусством. Мы росли на этом отношении. Многие мальчи-



 
 
 

ки и  девочки мечтали приобщиться к  главному искусству
ХХ века, такому заманчивому и почти недоступному. А с 90-
х годов прошлого века, когда в кино стало всё решать нали-
чие связей и больших денег, в отрасль пришло много тех, ко-
го привлекала чисто внешняя сторона этого дела. Согласи-
тесь, отнюдь не каждый считает себя специалистом в музы-
ке, театре, живописи, балете. Но зато в кино – понимают все!
Вот и ринулись в отрасль такие самоуверенные родственнич-
ки кинематографистов, банкиров, бывшие кавеэнщики. Без
образования, без понимания, но с диким апломбом, желани-
ем тусоваться в модной среде и хорошо жить!

Сейчас продюсеры, редакторы, режиссёры сплошь и ря-
дом не имеют специального образования, ничего не понима-
ют в драматургии, не умеют читать сценарии. Их ведь сложно
читать, это же не проза – нужен элементарный навык! Отно-
шение к сценаристам стало неуважительное. Сценарист, как
услужливый официант, должен заискивающе спрашивать ра-
ботодателей: чего изволите? А потом, как волшебник, вопло-
тить на бумаге их нелепые фантазии, основанные в основном
на западных клише – финансово оправдавших себя проек-
тах.

Клаузура . В вас говорят личные обиды? Чувствуется, что
вы не раз сталкивались с таким отношением?

Лариса Белова. Я думаю, что нет сейчас сценариста, ко-
торый бы с этим не столкнулся. Это были скорее не личные
обиды, меня лично никто не оскорблял. К сожалению, я мно-



 
 
 

го раз сталкивалась с подобным, работала с такими людьми.
Сплошь и рядом продюсеры и редакторы имеют свой неуме-
ренно креативный взгляд на материал. Они ведь берут на се-
бя роль властителей дум широкого круга зрителей. А зрите-
лей они не любят, в  глубине души считая их недалёкими,
и при этом пытаются угодить их (как они полагают) прими-
тивным вкусам и пристрастиям. Вот так и получается то ки-
но, которое мы сейчас имеем!

Клаузура . Вы можете привести показательные примеры
из своей жизни?

Лариса Белова. К  сожалению могу! Однажды у  меня
сразу две студии захотели купить один сценарий, ситуация
сама по себе – фантастическая! Я продала более известной,
причём за немалые деньги. Там тут же стали превозносить
мой талант, делали заманчивые предложения на  будущее.
До этого сценарий был высоко оценён уважаемыми профес-
сионалами, но когда он попал в руки конкретного редакто-
ра, продюсера, режиссёра, тут всё и началось! Иначе как ма-
размом это назвать сложно! Они решили, что сценарий да-
лёк от реальной жизни, далёк от текущих модных тенден-
ций и вообще никуда не годиться, в таком виде. И чтобы сде-
лать из него киношедевр, от которого публика будет стоять
на ушах, они предложили мне свой взгляд на него. И я, что
называется, выпала в осадок от примитивности и тусклости
их кондового якобы реализма! Знаете, когда тебя заставляют
умерщвлять своё любимое детище, то тут возникает сложное



 
 
 

чувство!
В течение нескольких месяцев я спорила, не жалея эмо-

ции, тратила своё красноречие, чтобы что-то им доказать;
и скрепя сердце, пыталась изменить свой сценарий так, что-
бы при этом как можно меньше напортить. Но это воспри-
нималось как вредительство. Я была вызвана «на  ковёр»,
и мне строго выговорили, что если я откажусь вносить тре-
буемые изменения, то наймут других профессионалов, кото-
рым может быть безразлична и тема, и идея фильма, чтобы
они с холодным носом сделали, так как надо, и заработали
себе на хлеб.

Клаузура . Чем же закончилась эта история?
Лариса Белова. Для меня это окончилось весьма плачев-

но: я получила нервное истощение, и после, в течение года,
не могла работать: все мои старания, мне казались бессмыс-
ленными. А на студии мой сценарий переделывали ещё це-
лый год, и уже втайне от меня. Это притом, что чуть ли не са-
мый уважаемый в  стране литературный редактор сказала
им, что студии редко повезло: в сценарии «Время радости»
не надо менять ни слова! …Менялись режиссёры, продюсе-
ры, редакторы, кто только не приложил к нему свою руку!
Потом, затянув всё до такой степени, что времени на съёмки
почти не осталось, студия наняла режиссёра, который стал
сам переделывать уже сто раз переделанный материал, пото-
му что сценарий в том виде, в котором он ему достался, есте-
ственно, показался ему далёким от совершенства.



 
 
 

В  итоге за  оставшиеся две недели они кое-как сняли
фильм. Надо ли говорить, что это были за съёмки! Что хоро-
шего можно снять в таком бешеном темпе! Режиссёр, обезу-
мев от переутомления, боясь не успеть, кидался на членов
съёмочной группы как дикий зверь. Результат естественно
оказался жалким, от моего сценария, в который я вложила
душу, который смешил и трогал читавших его людей, фак-
тически ничего не осталось.

А  теперь представьте ситуацию: мне как автору даже
не сообщили дату премьеры фильма на ТВ! Ни в одной стра-
не мира, ни в какие времена, такого просто не могло бы слу-
читься! На  меня тогда обиделись люди, что я не  сообщи-
ла им о премьере, но какого же было их удивление, когда
они узнали, что я и  сама была не в курсе! Я так и не ви-
дела этого фильма. Конечно, после я пыталась его посмот-
реть, но на пятнадцатой минуте я сломалась, мне стало невы-
носимо от убогости текста, визуального ряда, затянутости,
унылости и общего непрофессионализма. «Ради чего всё это
произошло?» – думала я, – «И неужели эта жертва, ради то-
го, что бы все эти люди, так упорствующие в своём глупом
заблуждении, считающие себя при этом профессионалами,
что-то поняли о себе, услышав отзывы зрителей о своём „ки-
ношедевре“?»

Клаузура. Как чувствуют себя настоящие профессиона-
лы в современном кинематографе, например известные сце-
наристы, режиссёры с именем, которые имеют свои студии



 
 
 

и которым удаётся финансировать проекты под своё имя?
Почему сейчас творческие удачи так редки и у них.

Лариса Белова. Картина неблагоприятная для всех.
В каком-то смысле режиссёрам с именем несколько легче,
но и они не свободны от общей ситуации. Сценаристам тя-
желее.

Наверно многие смотрели недавно телепроект «Достоев-
ский», по  сценарию прекрасного кинодраматурга Эдуарда
Володарского. Притом, что в целом сериал был снят на долж-
ном уровне известным режиссёром Владимиром Хотиненко,
но, к сожалению, по разным причинам акценты в фильме бы-
ли сильно смещены, первые серии скомканы. Глубокое дра-
матургическое исследование жизни и личности Достоевско-
го превратилось всего лишь, по большому счёту, в киноопи-
сание юбочника и игрока. Даже Володарский, такой опыт-
ный мастер, глыба, председатель гильдии сценаристов, был
просто убит такой подачей его материала и впал в тяжёлую
депрессию.

Беда нашего кинематографа в том, что государство почти
не поддерживает его. Раньше в СССР искусство было идео-
логическим оружием, поэтому тщательно опекалось высши-
ми структурами государства. Теперь нет идеологии, искус-
ство не нужно государству. Возникает вопрос: «А кому оно
сейчас нужно?» Судя по ситуации – никому, кроме тех, кто
делает на этом деньги. Отсюда и странные требования про-
катных организаций, которые заставляют режиссёров жела-



 
 
 

ющих сделать прокатный фильм, (а это в каком-то смысле
необходимо, чтобы иметь возможность работать дальше) те-
рять порой голову и изменять своим старым и верным прин-
ципам.

Мне посчастливилось немного работать с известными ре-
жиссёрами: Александром Миттой, Аллой Суриковой. И  я
наблюдала, как сложившиеся условия отрицательно сказа-
лись и на их творчестве.

Так получилось, что Алла Сурикова, сама снявшая столь-
ко фильмов, впервые показалась в эпизоде в моём фильме.
Там мы и познакомились, и она попросила меня написать
сценарий для неё по  теме, о  которой она рассказала мне
в двух словах. Я заинтересовалась и написала два варианта
сценария, как Алла Ильинична и просила. Это был ирониче-
ский детектив, где в главных ролях должны были сниматься
две известные народные актрисы. Наверное, с тех пор как ре-
жиссёр мне заказала сценарий, что-то изменилось в её кон-
цептуальном подходе к своему зрителю. Потому что Сурико-
ва, прочитав сценарии, и поразмыслив немного, сказала, что
всё-таки это не её тема, снимать про «старушек» она не бу-
дет, это никому не интересно, а её аудитория это молодёжь
до 25 лет!

Работала я и с Александром Миттой, который пригласил
меня для совместного написания сценария. Уже довольно
давно он написал хорошую книгу для сценаристов. Я сама
очень много почерпнула из неё. Когда-то Митта снимал пре-



 
 
 

красные фильмы, но потом, когда внешние требования к ки-
но изменились, зрителя нужно было завлечь и не отпустить,
потребовался, прежде всего «экшн» и «саспенс», Александр
Наумович, задвинув съёмки кино, полностью и со всей стра-
стью посвятил себя искусству написания убойных сценари-
ев, ориентируясь на сомнительные реалии нашего времени.

Клаузура. Искусство кинематографа напрямую связано
с процессами, происходящими в обществе и в каждом че-
ловеке. Лариса, как вы видите ситуацию в российском кино
в ближайшем будущем? Будет ли у нас хорошее кино, и если
«да», то, сколько его ждать?

Лариса Белова. Я замечаю, что сейчас у  нас хорошее
кино в основном посвящено теме Великой Отечественной
Войне. Война в  нашей истории очень значимое событие.
Все поколения с  молоком матери впитывают восхищение
людьми, которые подарили нам победу, превозмогая невоз-
можное. Эта ещё и  потому благодатная тема, что можно
утверждать истинные человеческие ценности: дружбу, веру,
любовь, патриотизм, не боясь быть осмеянными. К сожале-
нию, мы живём в циничное время, и кроме военной темы нет
сейчас другого такого материала, который бы дал возмож-
ность раскрыть простые человеческие чувства так естествен-
но, значимо и выпукло. Современникам не хватает простых
и правильных истин, на которые можно было бы опереться.
Время войны было очень тяжёлым временем, но зато в нрав-
ственно-идеологическом смысле существовать человеку бы-



 
 
 

ло гораздо проще. Было доподлинно известно, что есть хо-
рошо и что плохо, однозначно понятно кто враг. Это и со-
здавало почву для ярких проявлений личности, так необ-
ходимых современному кинематографу. Сейчас, мы явно
испытываем дефицит в  основательных жизненных ориен-
тирах. Нам предлагается разобщённо существуя, конкури-
ровать друг с другом, без приоритета глубоких моральных
и духовных принципов. Просто чтобы выжить! Но, так вот,
в одиночку выживая, мы погубим себя! Если только в ско-
ром времени люди научаться объединяться на основе непре-
ходящих ценностей, тогда и будет сохранена жизнь. Так же
и в кинематографе, должно быть что-то общее для всех, вы-
ходящее за рамки денег. Я тоже жду, когда появиться такое
кино.

Опубликовано в журнале «КЛАУЗУРА» 06 Июль 2011
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Выставка «Арт-Тишинка». Добротные работы, интерес-
ные сюжеты. Но главный сюрприз поджидал меня в конце.
Ещё раньше я отметила, что в  этом углу толпится народ,
но  добросовестность, воспитанная пионерским прошлым,
не позволила мне подойти туда раньше.

Интерес посетителей стал понятен сразу, как только я по-
дошла поближе. Все полотна отличались одной особенно-
стью – они были объёмными и просто ощутимо затягивали
тебя вовнутрь полотна – этакий 3D эффект. Это была ти-
пичная классическая живопись, с тщательно прописанными
деталями. Поверхность полотен была гладкой и не понятно,
за счёт чего подобный эффект создавался.

Ряд работ были легко узнаваемым, это были копии. А вот
один портрет «маленького продавца жасмина» был явно ав-
торской работой, и, как позднее выяснилось, написан по мо-
тивам фотографии, сделанной актёром и фотографом Ан-
дреем Подошьяном. Взгляд этого мальчугана меня оттал-
кивал своей пронзительностью и колючестью, но, одновре-
менно притягивал и не отпускал. Техника исполнения бы-
ла не очень понятна. За счёт чего автор добилась подобного
эффекта?

Разъяснения по технике дала мне сама автор, Ольга Ры-
бакова, которая рассказала: «Я работаю в семислойной фла-
мандской манере живописи, именно она дает этот эффект
просвечивания нижних слоев через верхние. Поэтому воз-



 
 
 

никает чувство глубины, как на картинах старых мастеров».
Ирэн МакЛейн: А  почему она называется «7-слой-

ная»?
Рыбакова Ольга: Несколько лет назад я увидела карти-

ны, которые приняла за  картины старого мастера, и  како-
во же было моё удивление, когда я узнала, что это работы на-
шего современника, Алексея Антонова. Он пишет в 7-слой-
ной манере натюрморты и портреты. Его картины вызыва-
ли чувство благоговения. Эта манера базируется на изуче-
нии многослойных техник старых мастеров. Одна из важных
составляющих – наличие «мертвого слоя». Отличительная
черта подобных картин – хорошая сохранность и сочность
красок, живущая веками.

С тех пор изучаю эту технику и развиваюсь внутри нее.
Техника кропотливая, требует длительного времени и боль-
шого терпения. Прописки должны быть хорошо просушены.
На каждую картину уходит несколько месяцев. Безусловно,
недостаточно изучить только теорию. Есть масса нюансов,
которые всплывают лишь во время работы, а некоторые вид-
ны лишь через пару недель после сушки слоя. Чем больше
практики, тем лучше результат, как и в любом деле.

Ирэн МакЛейн: Но если это такая трудоёмкая тех-
ника, то зачем в ней выполнять и Ваши авторские рабо-
ты? Хотя вопрос риторический….. Если бы не современ-
ные интерьеры и аксессуары, то работы вполне мож-
но было бы отнести к историческим раритетам. Уди-



 
 
 

вительно живое и объёмное изображение.
Рыбакова Ольга: Во-первых, очень хочется, чтобы вну-

ки и правнуки любовались моими работами.
Во-вторых, я пробовали и другие техники, но меня не удо-

влетворял ни процесс, ни результат.
В-третьих, когда на  выставке моя работа висит рядом

с другими, сразу видна большая разница. Есть, ради чего ста-
раться.

Чем больше времени работаешь над полотном, тем боль-
ше живой энергетики накапливается в картине, и не важно –
копия это или авторская работа.

А на последних слоях наступает момент волшебства, ко-
торый я всегда жду, – когда картина начинает оживать. Сна-
чала  – местами. Иногда, когда поворачиваю голову, даже
улавливаю краем глаза какое-то движение руки на портрете,
и становится как-то не по себе.

Ирэн МакЛейн: И тогда потомки нынешних владель-
цев Ваших полотен оценят в  неискажённом виде Ваш
первоначальный замысел, и  порадуются дальновидно-
сти своих предков – Ваших заказчиков?

Рыбакова Ольга: Очень на это надеюсь! К сожалению,
со дня создания моей первой 7-слойной работы не прошло
еще даже ста лет, чтоб проверить (смеётся).

Ирэн МакЛейн: А  с  какой мотивацией заказывают
у Вас копии великих полотен? Ведь трудоёмкая техника
не может недорого стоить в денежном эквиваленте?



 
 
 

Рыбакова Ольга: Заказывают копии тех полотен, кото-
рыми хотят любоваться постоянно в качественном и живом
воспроизведении. Я очень ценю и понимаю тех людей, кото-
рые, впечатлившись шедеврами средневековых авторов в ев-
ропейских галереях, по возвращении хотят иметь дома ко-
пию. Но сейчас всё чаще заказываются портреты любимых
или портреты-подарки к памятной дате для друзей или де-
ловых партнёров.

Ирэн МакЛейн: Когда появится время и финансовая
возможность, займу очередь к  Вам на  портретирова-
ние… не откажете?

Рыбакова Ольга: Можете на меня рассчитывать, у вас
удивительный цвет лица и такие выразительные глаза. Мы
заранее согласуем фон, композицию, форму одежды и стиль.
А то приезжайте ко мне в мастерскую посмотреть работы?

Мы встретились через пять дней. Должна сказать, что ме-
ня поразило увиденное.

Чего только не встретишь в мастерской художника,.. по-
мимо привычных кистей и палитр – плакаты, записи и пла-
ны, статьи о живописных приемах, рисунки Леонардо, фото-
графии и чертежи колонн разных стилей, фото барочных ин-
терьеров, таблица смесей для живописи, рисунки на кальке –
сцены из мультфильма, программки с концертов классиче-
ской музыки в Венеции, схему устройства птичьего крыла,
дипломы и почетные грамоты… Да-а, Ольга – разносторон-
няя личность. Наверно, все эти вещи помогают подключить-



 
 
 

ся к творческому эгрегору.
На стенах и большом мольберте – много картин. Очень

интересно было увидеть разные этапы работы. Даже не ве-
рится, что из этого коричневого пятнистого эскиза, где ме-
стами просвечивает холст, впоследствии получится такая ре-
альная, объемная картина. Некоторые работы даже в неза-
конченном состоянии вызывают восхищение.

Рыбакова Ольга: Люди говорят «У вас тут – как в му-
зее». Сейчас в работе 7 картин на разных этапах: где-то еще
первый подмалевок, а где-то уже почти финал.

Ирэн МакЛейн: Судя по этой фотографии, ваше меж-
дународное признание воплощено в  обложках немецких
журналов?

Рыбакова Ольга: Да, это перед новым, 2011  годом
немецкий журнал «Ostwind» опубликовал на своей облож-
ке мою картину «Наедине с Венецией», но он выпускается
только в Германии и только на немецком языке.

А вот эту авторскую картину я начала в Москве, а допи-
сала летом в Черногории, совмещая работу и отдых. Работа
уже успела побывать на выставке в Герцег Нови, в галерее
«Sue Ryder». Портрет девушки, но не совсем обычный…

Ирэн МакЛейн: Bellissimo! Она у  вас совсем живая,
будто здесь стоит! Невероятный объем! Просто 3D!

Столько трогательности и нежности, мне даже трудно по-
добрать слова/ В  ней есть изысканность неоклассицизма.
Вызывает восторг и трепет! Сразу хочется обладать этой кар-



 
 
 

тиной. Она как будто объединяет прошлое и настоящее.
Сказать, что я удивлена тем, что сегодня узнала и увиде-

ла— не правильно. Скорее потрясена: эта кропотливая под-
готовка в «мёртвых красках», оттушёвка рисунка гризалью,
предварительная моделировка формы. Это же требует тон-
чайшего расчёта! Постепенное введение цвета, его проявле-
ние и только после этого, наконец, появляется яркая жизнь
на  Вашем полотне. Длительный период работы, терпение.
И для чего всё это? Ведь современные технологии позволи-
ли  бы Вам добиться похожего результата при значительно
меньших трудозатратах. Я просто не представляла грандиоз-
ности процесса, пока не побывала в Вашей мастерской.

Рыбакова Ольга: Недавно заказчик рассказывал, что
его жена, гуляя по  Дрезденской галерее, останавливаясь
у  картин, периодически в  полголоса говорила: «Нет, все-
таки Рыбакова  – лучше» (улыбается). Я пока не  согласна
с этим, но буду работать!

Ирэн МакЛейн: А ваши авторские портреты? Где их
можно увидеть?

Рыбакова Ольга: В  частных коллекциях заказчиков.
И иногда на выставках.

Ирэн МакЛейн: прекрасные женщины и  прекрасные
работы… а почему так мало мужских портретов?

Рыбакова Ольга: Во-первых, я не за все заказы берусь,
иначе мужских портретов было бы больше.

А во-вторых, часто предоставленная для портрета фото-



 
 
 

графия не подходит для качественной работы по ракурсу,
освещению и другим нюансам. Например, слишком малень-
кая, или, вообще фото на документ. В этом случае мужчи-
на неохотно соглашается на специальную фотосессию, стес-
няется позировать, не хочет «наряжаться» в костюм. А вот
женщина не только с удовольствием нарядится и прическу
сделает, так и еще три платья привезет на выбор! В резуль-
тате внуки будут рассматривать бабушку на портрете маслом
в красивом наряде, а дедушка останется только на фотогра-
фиях памятных дат и из отпусков. Один мой знакомый дво-
рянин создает галерею портретов членов своей семьи. Я счи-
таю очень похвальным продолжать эту старинную русскую
традицию. Это долгосрочная инвестиция в культуру своего
рода.

Ирэн МакЛейн: Ольга, каким же, по-вашему, должно
быть искусство сегодня?

Рыбакова Ольга: Искусство может быть атмосферным,
погружающим в грезы и мечты, возвращающим в воспоми-
нания.

Искусство может быть говорящим, несущим идею, влеку-
щим за собой, или приоткрывающим глаза на правду.

Но искусство должно быть понятным! Оно не должно де-
лать из людей неполноценных идиотов, с тревогой вглядыва-
ющихся в черный квадрат или цветовые пятна и думающих:
«Почему я не вижу в этом хаосе красоты или каких-то обра-
зов? Может быть со мной что-то не так? Может, я недоста-



 
 
 

точно образован?»
Сегодня есть сильные живописцы, пишущие в реалистич-

ной манере, например Севрюков, Воронков, Клапоух. Таких
авторов запоминаешь после первой же увиденной картины.
Но сейчас не так-то легко пробиться к известности даже та-
ким очевидным талантам, как они!

Тенденция современности  – персонализация искусства.
То есть продается не картина, а подпись. За брендами люди
не видят истину. Зритель уже не пытается анализировать со-
держание картины и не прислушивается к внутреннему чув-
ству гармонии. Он читает хвалебные статьи и слушает авто-
ритетных критиков, которые с легкостью могут как нивели-
ровать талант, так и возвысить ничтожное на недосягаемую
высоту. Пиар правит бал!

Ирэн МакЛейн: Невозможно с  этим не  согласиться
и трудно к этому что-либо добавить. Я тут вижу от-
зывы Екатерины Рождественской, Никаса и других ху-
дожников, а также огромного количества благодарных
клиентов и просто почитателей таланта. И они – то
наверняка прислушались к  своему внутреннему голосу
и обрели гармонию в мире Ваших картин.

Ольга, что бы вы хотели пожелать своему зрителю?
Рыбакова Ольга: Очень рекомендую неравнодушным

к  культуре и  искусству людям, прочитать статью Зои Ку-
тейниковой «Явление искусства и явление рынка искусства»
из августовского номера «Клаузуры». В ней автор пытается



 
 
 

раскрыть людям глаза и учит отличать истинное искусство
от коммерческого очковтирательства! Не верьте пиару и аук-
ционным ценам, а верьте только своим глазам и сердцу!

Опубликовано в журнале «КЛАУЗУРА» 30 Августа 2011



 
 
 

 
«Апокалиптика тишины». Интервью

нашего специального корреспондента
Дмитрия Лисина с композитором

Владимиром Мартыновым
 

Владимир Мартынов, которому в  этом году 65  лет, по-
истине уникальный композитор. Сам он не  считает свою
музыку для 50-ти фильмов чем-то важным, важное для
него – произведения, подобные «Апокалипсису». Когда-то,



 
 
 

в 2001 году, программа III Всемирной театральной Олимпи-
ады в Москве началась с исполнения «Апокалипсиса» Вла-
димира Мартынова в  католическом Кафедральном соборе
Непорочного Зачатия на Малой Грузинской. Не получилось
у Мартынова насовсем уйти в монахи в конце 80-х годов,
потому что Альфред Шнитке позвонил в 1990-м и попро-
сил написать нечто грандиозное, ведь больше некому было
в СССР это сделать. «Апокалипсис» представляет собой по-
ложенный на музыку полный текст Откровения Иоанна Бо-
гослова. Это величественное сочинение для хоров и соли-
стов a capella длится больше двух часов. Подобных сочине-
ний не создавал еще ни один композитор. Структура хорала
обусловлена числовой символикой сакрального текста: веду-
щая роль отведена здесь числу семь. Эта структура служит
основой для мелодических переплетений невиданной кра-
соты. В «Апокалипсисе» соединились средневековые тради-
ции восточно-христианского и западно-христианского бого-
служебного пения. Музыка Мартынова создает образ навсе-
гда утраченного единства Церкви. Произведение (как при-
нято в католической традиции) написано на кантус фирмус:
так называется пронизывающая все сочинение мелодия. Од-
нако кантусом «Апокалипсиса» становится песнопение «До-
ме Ефрафов граде святый» – одна из самых древних мело-
дий знаменного распева, рассказывающих о Рождестве Хри-
стовом.

С 2002 в московском Культурном центре Дом ежегодно



 
 
 

проходят фестивали сочинений Мартынова. Он  – лауреат
Государственной премии России (2003, вместе с Т. Гринден-
ко).

В  последние десятилетия XX века тема Апокалипсиса
возникала во многих книгах, фильмах и спектаклях. Мар-
тынов противопоставил привычному пониманию Открове-
ния как финальной катастрофы один из основных постула-
тов православия, согласно которому «Апокалипсис» напол-
нен радостным, даже праздничным чувством. Главное в «От-
кровении Иоанна Богослова» – молитва о скорейшем при-
шествии Спасителя в мир.

Мартынов не только соединяет две выпавшие из единства
традиции богослужения, он соединяет свою постклассиче-
скую музыку с построком и постджазом, в лице сильнейшего
на сей день нашего джазрокового тандема Фёдоров-Волков.
В ЦДХ 16 сентября прошёл интереснейший, если не самый
интересный за последние годы концерт в уникальном соста-
ве: Владимир Мартынов, Татьяна Гринденко, Леонид Фёдо-
ров, Владимир Волков, Вячеслав Ганелин. Эти люди твори-
ли на угловой сцене ЦДХ нечто невероятное, причём мос-
ковский концерт отличался от  Тель-Авивского в  феврале,
на котором и была сделана видеозапись, послужившая пово-
дом для презентации. В Москве выступила и команда «Opus
Posth» Гринденко с абсолютно завораживающей мартынов-
ской музыкой, и сам Мартынов с опусом, послужившим ком-
ментарием для его предпоследней книги «Время Алисы».



 
 
 

Концерт в ЦДХ, во всех смыслах, явился для меня иллюстра-
цией и доказательством книги Мартынова «Конец времени
композиторов». Разве композиторами были Ганелин и Вол-
ков, обрушив в зал свою запредельную импровизацию, раз-
ве полагались хоть на какие-то музыкальные теории Фёдо-
ров – Волков, играя самые тяжёлые и мощные тексты столе-
тия, Введенского, Хвостенко и Озёрского? А уж финальный
опус всей четвёрки не композиторской, по наитию, то есть
импровизаторски выхватывающей из  тишины звуки? Му-
зыку Мартынова-Гринденко-Фёдорова-Волкова, медитацию
на того же Введенского, никто из слышавших не забудет, за-
снёт и проснётся под апокалиптическое проговаривание-вы-
певание Фёдоровым Введенского – А воздух море подметал,
как будто море есть металл. Вот фотографии из ЦДХ.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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