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Аннотация
Повесть сказка о современном первокласснике, который

неожиданно для себя научился летать. О редкости и хрупкости
таланта и об необходимом умении его защищать.
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Борис Алмазов
Синева

 
Глава первая. Жил-был Дуня.

 
В одном большом-пребольшом городе, в одном высо-

ком-превысоком крупноблочном доме, в малогабаритной
квартире жил-был ученик второго класса Тимоша по про-
звищу Дуня!

Получил он это ужасное девчоночье прозвище из-за роди-
телей. Они Тимошу очень любили и называли ласково Оду-
ванчиком.

«Смотри,– говорила мама папе, совершенно расстроен-
ная,– наш Одуванчик такой худенький, совершенно невесо-
мый. Одни вихры! Он даже тени не оставляет!»  – «А это
что? – говорил папа, чтобы утешить маму.– разве не тень?»
И показывал на нечто бледно-серое, что по размеру было
меньше его кроссовки. «Ну, что ты! – не успокаивалась ма-
ма.– Это тень от его одежды».

Даже летом мальчик спал в тёплой пижаме, а по квартире
ходил в больших тёплых тапочках с помпонами.

Снимать тяжёлые тапки категорически запрещалось. На-
верное, родители боялись, что без них Тимошу может уне-
сти сквозняком. Может быть, поэтому только и слышно бы-



 
 
 

ло: «Одуванчик, надень пальто! Одуванчик, опусти у шапки
уши! Одуванчик…»

Ребята в школе, конечно, не могли звать его так длинно.
Слово Одуванчик само собой сократилось, и Тимоша стал
Дуней. Как девчонка. Так и пошло: Дуня да Дуня.

Но и без этого прозвища многие старушки, что круглосу-
точно сидели на лавочках в скверике, считали Тимошу де-
вочкой.

«Ах! – кричали они ему.– Ну, зачем ты схватила клюш-
ку? Такая хорошая девочка, а водишься с такими скверными
мальчишками! Зачем тебе этот гадкий хоккей?! Сядь лучше
на скамеечку, мы научим тебя вышивать».

«Папа! – чуть не со слезами спрашивал Дуня.– Ну, поче-
му меня все принимают за девочку?» – «Ничего страшного,–
говорил папа.– Меня тоже очень долго принимали за девоч-
ку, а потом я стал хорошо есть кашу, и вот посмотри…»

Теперь папа был похож на трактор «Кировец-701». Веро-
ятно, с кашей он перестарался.

«Мама! – горестно вздыхал Дуня.– Ну, разве я похож на
девочку?» – «Ты похож на Маленького принца! – гордо от-
вечала мама.– На Маленького принца, про которого написал
чудесную сказку замечательный французский писатель Ан-
туан де Сент-Экзюпери».

И в подтверждение своих слов она однажды принесла
портрет Маленького принца (его сам нарисовал замечатель-
ный французский писатель Антуан де Сент-Экзюпери) и по-



 
 
 

весила на стенку над Тимошиной кроватью. Мама и папа
долго стояли перед портретом Маленького принца, взявшись
за руки, и молча вспоминали что-то своё, к чему Тимоша не
имел никакого отношения, потому что родился гораздо поз-
же.

Когда родители ушли на работу, Тимоша долго рассмат-
ривал Маленького принца. Потом, когда чистил перед зав-
траком зубы, он рассматривал себя в зеркало, но никакого
сходства не обнаружил. Уши у них были совершенно разные.
Ну, разве у Маленького принца уши? Смех один. Глаза? Ну,
абсолютно непохожие глаза! А носы?! Тут вообще говорить
нечего, .у Маленького принца носа почти что и нет, зато у
Тимоши!.. Особенно когда насморк!..

Вот только шарф! Длинный шарф Маленького принца
был точь-в-точь такой же, как у Тимоши. Как увидел Тимо-
ша этот шарф, сразу ему Маленького принца жалко стало.
Ведь известно: человек, будь он хоть принц, хоть кто, просто
так на шею здоровенный шарф наматывать не станет! Раз на
шее шарф – Дуня это по себе очень даже хорошо знал,– зна-
чит, дело ясное: ангина!

«А вот ангина, будь она неладна! – говорил Иван Карлыч.–
Это вам не фунт изюма».

И Тимоша с Иваном Карлычем был полностью согласен:
то есть совершенно не фунт! Некоторые здоровяки – не бу-
дем называть их пофамильно – так вот, некоторые здоровяки
из второго, из третьего и даже из четвёртого класса только



 
 
 

и мечтали заболеть.
«Везёт же Дуне! – говорили они с завистью.– Только чуть-

чуть по луже походил, даже не на самую глубину – и, пожа-
луйста, полчетверти болеет. А тут по пять порций мороже-
ного съедаешь на катке – и хоть бы горло покраснело, хоть
бы на одно деленьице температура поднялась! Счастливый
ты, Дуня!»

Некоторые здоровяки думали, что болезнь – это вроде ка-
никул. В школу ходить не надо! Уроки учить не надо! И ни-
кто за это не ругает, не дразнит лодырем, прогульщиком, а
наоборот: все тебя жалеют! Подарки дарят! Всякими сластя-
ми угощают.

А ты валяешься целый день на кровати, уплетаешь бана-
ны-апельсины со сгущёнкой и смотришь по телевизору все
передачи подряд!

Эти некоторые здоровяки сами никогда-то не болели. Где
им понять, что болезнь от слова «боль» происходит. И, стало
быть, больных жалеют не зря… Болеть – ох, как трудно!

Тимоша-то это знал, к сожалению, очень хорошо.
Если бы некоторые здоровяки узнали, о чём мечталось

Тимоше, они бы очень удивились, потому что мечты у него
были о самых простых вещах. Здоровяки никогда бы не по-
думали, что об этом можно мечтать. Например, о том, чтобы
летом бегать по лужам босиком, под дождём, зимой лепить
снеговиков и кидаться снежками – без варежек! А весной и
осенью ходить без галош, промачивать ноги. И круглый год



 
 
 

есть мороженое!
Но чтобы не навалилась при этом душная температура и

не болело горло, словно туда гвоздей наколотили.
Он мечтал ходить в школу каждый день и получать отмет-

ки не только по русскому языку и математике, но и по физ-
культуре, и по пению, от которых он вечно был освобождён.

Он мечтал о том, чтобы в их квартире, где пахло ле-
карствами и даже радио говорило вполголоса, каждое утро
громко трезвонил будильник!

Будильник-то у Тимоши был замечательный. Довоенный.
Дедушкин. У Будильника был похожий на шляпку гриба здо-
ровенный никелированный звонок, а на задней стенке бря-
кали две серьги с полустёртыми лихими надписями: «Ход»
и «Бой».

Старый Будильник работал, не зная усталости. Круглые
сутки он считал минуты, пересыпал секунды и складывал их
в часы, дни и годы. А в те редкие дни, когда мальчик был
здоров, по утрам Будильник звонил. И тогда казалось, что
там, внизу, под окнами дома, где шипели шинами и завыва-
ли троллейбусы, вдруг затрезвонил весёлый весенний трам-
вай (хотя трамваи здесь сроду не ходили, тут и рельсов-то не
было!).

От такого отчаянного переливчатого звона просыпался
даже Иван Карлыч. А уж он-то был не просто любитель по-
спать, он был Мастер Сладкого Сна! Профессионал. Спал
Иван Карлыч самозабвенно: храпел, причмокивал во сне,



 
 
 

стонал, разговаривал и даже отвечал на вопросы не просыпа-
ясь. Он мог заснуть в любом положении и на любой срок. У
него и любимая пословица была про сон: «Лучше переесть,
чем недоспать!» В общем, спал он как сурок, потому что и
был… сурком.

Нынче сурки – редкость, кое-где даже в Красную книгу
записаны. А ведь были времена, когда ни один порядочный
шарманщик без сурка на улицу не выходил. Сурки вытас-
кивали билетики со счастьем. Иван Карлыч очень любил об
этом рассказывать. Он надевал старинное золочёное пенсне,
как у писателя Чехова, и доставал с книжной полки открыт-
ку – репродукцию с картины старинного французского ху-
дожника Ватто «Савояр с сурком».

«Вот,– говорил он торжественно,– вот, пожалуйста, нас,
сурков, великие художники рисовали. А ещё он любил рас-
сказывать, как композитор Людвиг ван Бетховен написал
про пра-пра-пра-пра-(и так далее) дедушку Ивана Карлыча
замечательную песню «Сурок», которую вот уже много лет
разучивают дети всех музыкальных школ мира. Тимоша её
тоже не миновал и тоже старательно вымучивал на клавиа-
туре макаронными пальцами: «И мой всегда, и мой везде, и
мой сурок со мною…» Иван Карлыч задумчиво покачивал в
такт головой, сняв пенсне. Он был готов слушать эту пьесу
всё время. Потом он долго промокал глаза кружевным пла-
точком.

Ивану Карлычу много всего пришлось пережить, прежде



 
 
 

чем он попал к Тимоше. О тех временах он не любил вспо-
минать. И когда мальчик приставал с расспросами, только
махал бархатной лапкой и тяжело вздыхал: «Зачем ворошить
кошмарное прошлое… Я счастлив тем, что под старость об-
рёл тихую пристань…»

Вот так они и жили. Папа и мама уходили на работу, когда
Тимоша ещё спал, а возвращались частенько, когда он уже
спал. Так что весь день мальчик проводил с двумя старыми
своими друзьями – с Будильником да с Иваном Карлычем.
С ними он играл и разговаривал, с ними смотрел телевизор
и читал книжки. Бывало, что они ссорились, но не надолго,
потому что любили друг друга.

«А если любишь,– говорил Иван Карлыч,– всегда поми-
ришься…»

А ещё у Тимоши был дедушка – солдат. На стене, на фото-
графии. «Совсем молодой, прямо мальчик»,– говорила ма-
ма. И до того схожий с Тимошей, что мальчику иногда каза-
лось, будто это не дедушка, а он, Тимоша, сфотографирован
там, в прифронтовом лесу, у какой-то разбитой телеги.

На дедушке-солдате была старая мятая ушанка со звёз-
дочкой, прожжённый ватник без погон, широченные штаны
с заплатками на коленках, огромные ботинки на заклёпках
да обмотки, в которых ноги казались кривыми и тонкими.

Тимоша любил эту фотографию. Недаром она висела над
его кроватью. Засыпая, он подолгу смотрел на своего дедуш-
ку и был уверен, что солдат на фотографии видит и слышит



 
 
 

всё, что происходит в доме, и даже знает, о чём Тимоша ду-
мает и мечтает.

А когда на фотографию падали солнечные лучи, мальчи-
ку казалось, что солдат улыбается ему и даже подмигивает:
«Не горюй!» И странное дело: рядом с этой выцветшей фо-
тографией тускнели самые яркие картинки и открытки…

Нет, не то чтобы они вправду блёкли. Просто если они
случайно попадали на стенку, где висел дедушкин портрет,
то сразу как-то терялись: на них никто не обращал внимания
и потом даже не мог вспомнить, что там было изображено.

Даже Маленького принца, так замечательно нарисован-
ного писателем Сент-Экзюпери, пришлось перевесить по-
дальше. Рядом с фотографией он был чем-то вроде рисунка
на обоях… А вот фотографию Тимоша никогда не дал бы
убрать. Рядом с нею ему было спокойно и даже болеть было
легче…

Правда, мальчику было немножко обидно, что у солдата
нет ни боевых орденов, ни автомата и на боку не револьвер,
не сабля, а толстая тяжёлая санитарная сумка.



 
 
 

 
Глава вторая. Утро туманное

 
В то утро всё было как всегда. Тимоша ещё сквозь сон

услышал, как переругиваются шёпотом старый Сурок и Бу-
дильник.

– Опять выключать! Не дамся! Не позволю! – бренчал все-
ми своими шестерёнками Будильник, бегая по комнате.

– Не убегай! Не убегай! – задыхался Иван Карлыч.– Оста-
новись!

– Что это такое?! – возмущался Будильник.– Я точный! И
выключать себя не позволю! Вчера выключил. Позавчера…
Я – Будильник! Мой долг – будить, то есть звонить!

– Да пойми ты, консервная банка со стрелками! – не на
шутку сердился Иван Карлыч.– Мальчик болен! Дай ты ему
поспать… Не буди его!

Тут Тимоша сразу почувствовал, что ангина не прошла, а
значит, в школу нельзя. Делать совершенно нечего…

Папа с мамой на работе. Уроки давно выучены. А новые
ещё когда-а ребятам зададут, ещё когда-а Булкин позвонит
по телефону да скажет, что на завтра учить. Если сейчас
проснуться, придётся принимать лекарство, пить противное
тёплое молоко. А больше и дел-то никаких. Хоть опять спать
ложись, хоть в окно гляди…

Только в окно ничего особенно интересного не увидишь:
улица далеко внизу. Оттуда шум машин доносится, ино-



 
 
 

гда собака залает, милиционер засвистит… И ещё тысяча
непонятных звуков. И так иногда хочется узнать, что же там
делается на улице! Но окна открывать категорически запре-
щено. И не только окна, но и балконную дверь. Тимоша ро-
дителям торжественно пообещал окна без них не открывать,
а он слово держать умеет.

А если из окна не высовываться, то только и видно стадо
домов, таких одинаковых со всех сторон, что даже если их
перевернуть и поставить на плоские крыши, то никто пере-
мены не заметит.

«Вот если бы не было номеров, как бы люди свои кварти-
ры находили?» – думал иногда Тимоша.

На дома смотреть ему совсем не хотелось.
И всё же он любил смотреть в окно, хотя бы и закрытое,

потому что за ним было небо! В небе плыли облака, проно-
сились птицы. Оставляя серебряные полосы, пролетали са-
молёты.

Небо всё время менялось: оно было то голубым, то синим,
то фиолетовым, розовым, нежно-зелёным, алым…

И если долго-долго смотреть на плывущие в широком
небе облака, то начинало казаться, что и сам среди них ле-
тишь навстречу солнцу…

Но сегодня всё небо было затянуто серой пеленой, словно
его выкрасили скучной краской. Тимоша решил не просы-
паться: ведь когда спишь, время идёт быстрее и уносит бо-
лезнь. Мальчик покрепче зажмурился. Но заснуть не давал



 
 
 

шёпот Сурка и тиканье Будильника.
– Хорошо! – сказал наконец Будильник.– Уступаю вам, но

запомните: это в последний раз.
– Ах…– вздохнул Сурок.– Если бы мальчик болел в по-

следний раз!..
– Нужно закаляться! Нужно раньше вставать – и за город,

и на зарядку,– звякал Будильник.– Раз – два! Раз – два! Вре-
мя, вперёд, вперёд, время!

– Кто спорит, закаляться нужно,– кряхтел Сурок, забира-
ясь в своё кресло.– Только сначала нужно выздороветь. Вон
в прошлое воскресенье съездили за город – и пожалуйста:
температура тридцать девять и две!

– Это Тимошу в электричке продуло. Ну ничего! Скоро
его родители купят машину и тогда быстрее будут добирать-
ся до лесов и парков. Будут загорать, купаться… Мальчик
станет сильным и здоровым.

– С чего это он станет?.. Сейчас в электричке простужа-
ется,– пробурчал себе под нос Иван Карлыч, укрываясь пле-
дом,– а потом в машине будет простужаться… Нет, нужно
пешком ходить…

– Напрасно вы не верите в технику! Вы с ней просто не
знакомы,– забренчал Будильник.

– Это я-то?– Иван Карлыч заёрзал в кресле, и оно заскри-
пело, как старый корабль.– Да я на собственной шкуре, так
сказать, испытал, что такое техника… Когда с грызунами бо-
ролись, меня вся сельскохозяйственная авиация гоняла! Да



 
 
 

я!.. Что там говорить… При чём тут техника… Счастье от
техники не зависит! Родители – взрослые люди, а не пони-
мают простых истин…

– Чего не понимают?
– Того, что, пока они на машину зарабатывают, мальчик

вырастет. Машина, конечно, будет… Потом… А они ему
нужны – сейчас!

– Но Тимоша ничего об этом не говорил!
– Да что ты, сам не понимаешь?
Иван Карлыч даже поднялся с кресла, перекинул черепле-

чо клетчатый плед и заходил по комнате, как шотландский
стрелок.

– Где это видано, чтобы мальчики с будильниками и сур-
ками разговаривали?

– Нет, почему же,– возразил было Будильник,– вот в жур-
нале «Наука и жизнь»…

– Да ни при чём тут наука,– оборвал его Иван Карлыч.–
И разве это жизнь? Сидит один-одинёшенек на двенадца-
том этаже… Тут с водопроводным краном разговаривать на-
учишься. Мысли всякие дурацкие в голову лезут…

Иван Карлыч принялся ещё быстрее вышагивать.
– Я, говорит, летать хочу! Понимаешь: летать!
–  Что же тут дурацкого?  – затарахтел Будильник.– Мы

рождены, чтоб сказку сделать былью… Всё выше, и выше,
и выше!

– Это я и сам знаю! Я ему говорю соответственно:



 
 
 

«Учись, закаляйся – будешь лётчиком!»
– А он?
– А он, видите ли, мечтает, чтобы без всякого мотора –

взял и полетел! Кругом, говорит, простор и ветер!.. А живём
мы, между прочим, на двенадцатом этаже! А родителей дома
нет…

«Да что ты, Иван Карлыч! – хотел было закричать Тимо-
ша,– Что я, маленький? Я же не в этом смысле…» Но по-
думал, что придётся ему так долго свою мечту объяснять и
растолковывать, что она совсем мечтой быть перестанет. А
это была самая большая, самая затаённая Тимошина мечта:
летать.

Лёжа в кровати, сквозь полуприкрытые веки он видел
огромное окно во всю стену. А за ним – небо. И облака
плывут совсем близко: протяни руки – достанешь… Иногда
Тимоше снилось, что окно бесшумно распахивается, слов-
но огромные прозрачные крылья, взмывают занавески, а он,
Тимоша, летит, раскинув руки, туда, в синеву, к облакам и
птицам. Летит над улицами, над домами и дорогами, что ве-
дут в поля, леса…

– А куда он лететь собирается, не сказал? – спросил Бу-
дильник.

«А действительно: куда?» – подумал Тимоша. Но поче-
му-то думать об этом не хотелось. Он только знал, что летать
– это счастье.

– Известно куда,– ответил Иван Карлыч.– Куда сердце зо-



 
 
 

вёт. К друзьям, к хорошим людям.
«И правда,– удивился Тимоша.– Конечно, к друзьям!»
– К Булкину, что ли? – спросил Будильник. ~ К Булки-

ну?! – зарычал Иван Карлыч.– При чём тут Булкин! Булкин
ему не друг, а староста класса!

~ Спокойно, спокойно,– испугался Будильник.– Староста
так староста. Я лично этого Булкина и не видел никогда.

–  Вот именно! Вот именно!  – кипятился Иван Карлыч,
размахивая пенсне.– Он Тимоше уроки по телефону дикту-
ет. Заразиться, видите ли, боится!

–  Ну и что?  – удивился Будильник.– Он же выполняет
свой товарищеский долг.

– Нет никаких долгов! – завопил Иван Карлыч.– Друзья –
это когда друг друга любят, а не выполняют долг. Дружба в
долг, любовь в кредит!..

– Так что же ему, ангиной заражаться, если он друг? Бул-
кина понять можно! – не соглашался Будильник.

– Понять можно – простить нельзя! Ox, ox…– Иван Кар-
лыч стал хвататься за сердце.– Есть вещи, которые объяснить
трудно. Они либо есть, либо нет… Ох, разволновал ты меня.
Не друг ему Булкин, не друг!

– Ну хорошо! Хорошо,– успокаивал Сурка Будильник.
–  Да ничего хорошего!  – опять рассердился Иван Кар-

лыч.– Что же может быть хорошего без друзей? Это же кош-
мар!

– Да не волнуйтесь так! Успокойтесь! Поспите!



 
 
 

Какой уж тут сон…– вздохнул Сурок.– Мечтал поспать,
но… Ну что это за жизнь… Одни волнения! Ох! Нужно под-
ниматься, за дела приниматься. Суета, она отвлекает!



 
 
 

 
Глава третья.

 
Нам пишут
Иван Карлыч прошлёпал на кухню, загромыхал там ка-

стрюлями, хлопнул дверцей холодильника.
– Вот! – сказал он, возвращаясь в комнату с листком бу-

маги.– Очередное послание от родителей! Воспитание, изво-
лите ли видеть, в письменной форме. Скоро родители сво-
их детей воспитывать начнут по телевизору. Так что же они
пишут?

Он водрузил на нос пенсне, заправил чёрный шнурок за
ухо. Подошёл к свету.

– Что за почерк! Боже мой, что за почерк! Ничего не раз-
беру…

– Давайте я! – Будильник склонил свою круглую голову
над письмом.– «Одуванчик!» – прочитал он.

– Дурацкое прозвище! – фыркнул Сурок.
– А мне нравится,– сказал Будильник.– Очень даже неж-

ное прозвище.
– Ничего нежного! Сорняк. Трава. И вообще, зачем же су-

ществуют тогда имена, отчества, фамилии? Зачем они свое-
го сына назвали Тимофеем?

Будильник решил не спорить с Иваном Карлычем и стал
читать дальше:

– «Сынок, каша на плите».



 
 
 

– Опять каша,– вздохнул Сурок. Тимоша вздохнул тоже.
– «Молоко в холодильнике».
– У ребёнка ангина, а они молоко засовывают в холодиль-

ник.
– Ничего,– сказал Будильник,– можно разогреть.
– Ребёнку восемь лет – он должен возиться с газом!
– У него это неплохо получается. А вы, Иван Карлыч, если

боитесь газа, так и не трогайте плиту, а то ещё взорвётесь!
– Ну, знаете!.. Я… Я…– От возмущения Сурок стал заи-

каться.– Я ничего не боюсь! А считаю страх ниже своего до-
стоинства! Вот так! Молодой человек…

– Да ладно, ладно…– примирительно сказал Будильник.–
Какой же я молодой, меня ведь ещё в первую пятилетку сде-
лали! Давайте дальше читать. «Милый Тимоша! Не скучай!»

–  От этих слов он сразу развеселится,– не утерпел и
съехидничал Сурок.

– «Мы понимаем, как тебе одиноко живётся!» – продол-
жал Будильник.– Ну вот, а вы говорите – они не понимают.

– Ну, допустим. Допустим. Хотя и сомнительно.
– «И поэтому решили сделать тебе подарок».
– У нас этих подарков,– присвистнул Иван Карлыч,– вагон

с тележкой. Одних пистолетов на целый полк.
Но Будильник решил больше не отвлекаться и дочитать

записку до конца.
– «Конечно,– читал он,– у тебя есть Иван Карлыч».
– Это ещё неизвестно, кто у кого «есть»! – проворчал Су-



 
 
 

рок.– Не было бы у меня этого мальчика – махнул бы я на
родину в Поволжье или на целину – у меня там тоже род-
ственников полным-полно – и жил бы, как все нормальные
грызуны, на свежем воздухе и витаминах…

– «Но Иван Карлыч уже старый…» – продолжал читать
Будильник.

– «Старый»! Я не собираюсь за олимпийскую сборную в
хоккей играть! – возмутился Сурок.– Кому какое дело… Да
это просто неприлично…

– «И наверно, тебе уже надоел…» – Будильник замолчал.
Тимоша приоткрыл один глаз.
Иван Карлыч стоял, уронив пенсне, и беззвучно открывал

рот. Его толстенькие щёчки мелко тряслись.
Тимоша хотел вскочить, подбежать к старому Сурку, об-

нять его. Но болен он был всё-таки по-настоящему, и голова
у него была как стопудовая, поэтому Будильник его опере-
дил.

– Иван Карлыч! Ну что вы, Иван Карлыч! – забормотал он.
—Неужели вы эти глупости принимаете так близко к серд-
цу? Ну, разве вы какая-нибудь каша или… ну, я не знаю…
телевизор, наконец? Разве вы можете надоесть?

– Иван Карлыч, миленький! – закричал Тимоша и сел на
постели.– Ну что ты! Это родители так, не подумав, написа-
ли. Ты на них не сердись!

– Почему? – прошептал Иван Карлыч.– Почему у таких
бессердечных людей родился не телефонный Булкин, а наш



 
 
 

мальчик?
Пенсне дрожало в его лапке.
– Да ладно! – успокоил Сурка Будильник.– Написали и

написали. Что с них возьмёшь! Слушайте дальше. Где это?..
Так, это «старый». Тьфу ты пропасть! Это «надоел»… Да что
такое! Вот! «И мы купили тебе молодого, весёлого чижа, что-
бы он своим пением приближал тебя к природе. А то, пока у
нас нет машины, мы так редко бываем за городом!»

– Кого купили? – переспросил Иван Карлыч.
– Чижа купили какого-то,– недоуменно ответил Будиль-

ник.
– А где он? – спросил Тимоша.
–  Вот именно: где?  – Иван Карлыч с размаху посадил

пенсне на нос.– Где этот чиж?
– Надо поискать. Раз написали, должен быть. Тимоша ре-

шительно встал.
– Тапки! Тапки! – закричал Иван Карлыч.
Мальчик покорно вбил ноги в тапки и, волоча их по полу,

как каторжник ядра, пошёл в комнату родителей. Иван Кар-
лыч и Будильник двинулись следом.

На папином письменном столе был, как всегда, идеальный
порядок, который наводила мама. Однако никакого чижа там
не было.

У маминого зеркала, словно на боевом посту, как говорил
папа, опять-таки в идеальном порядке выстроились тюбики
с губной помадой, баночки с      тенями и      тушью, всякие



 
 
 

склянки с кремами.
Но чижа и там не было.
Не было его и под широкой кроватью, где сиротливо пы-

лились папины гантели, не было его и в шкафу, и на стелла-
жах с книгами.

– Где же чиж? – вопрошал, вскидывая пенсне, Иван Кар-
лыч.

– Аида на кухню!
Кухня была предметом гордости и мамы, и папы. У ма-

мы здесь, как и во всей квартире, был идеальный порядок,
кастрюльки сияли никелированными боками, всевозможные
баночки и коробочки для приправ громоздились в таком
количестве, точно родители собирались в ближайшем буду-
щем перейти на изготовление блюд только из одних приправ.
Правда, Тимоша знал, что в этих коробочках можно найти

всё что угодно – от мелких гвоздей до электрических про-
бок включительно,– но только не приправы.

Папа в своё время решил придать кухне вид деревенской
избы. Одну стенку он обил закопчёнными досками, чтобы в
кухне, как он говорил, сформировались разные зоны – зона
приготовления и зона принятия пищи. А со временем, мо-
жет, выкроилась бы и третья зона – послеобеденного отдыха.

Все зоны должны были пересекаться у кухонного стола.
Вот здесь-то, на кухонном столе, Будильник, Тимоша и Иван
Карлыч увидели клетку, накрытую большим пёстрым мами-
ным платком.



 
 
 

Тимоша торопливо стащил платок с металлических пру-
тьев.

И тут все трое ахнули!
Глава четвертая
Чижик
– пыжик
Клетка была снаружи так густо оклеена цветными вырез-

ками из рекламных проспектов и иностранных журналов,
что невозможно было разглядеть, кто внутри.

На фотографиях сверкали никелем и лаком мотоцик-
лы, матово чернели магнитофоны, свернувшись улитками,
громоздились наушники, оскаливались клавишами какие-то
неведомые музыкальные инструменты.

Надписи на всех языках рябили в глазах так густо, что и
дверца не сразу отыскалась.

Иван Карлыч осторожно постучал в эту заклеенную Двер-
цу:

– Алло… Алло… Простите…
В клетке что-то зашуршало, и хриплый голос не очень-то

вежливо спросил:
– Чего надо?
Не успели они ответить, как дверца распахнулась и
в её проёме появился (а может, появилась?)… А вот кто

появился, было трудно сказать! Тут Тимоша, Сурок и Бу-
дильник ахнули во второй раз.

На том, кто стоял на пороге клетки, были джинсы с та-



 
 
 

ким количеством заклёпок, точно это были не штаны, а по
крайней мере паровоз, и футболка с картинками и надпися-
ми, такими же, как на стенах клетки… Чего только на ней
не было нарисовано: криворотые молодцы лупцевали друг
друга босыми ногами, скалились зубастые тигры, наяривали
на гитарах лихие певцы. А поверх всего шла густая надпись:
MONTANA.

Существо встряхнулось и зазвенело цепочками. Их на его
груди и на штанах болталось столько, что с их помощью, по-
жалуй, можно было поставить на якоря весь торговый флот.

Иван Карлыч, Тимоша и Будильник только рты разинули.
Существо резво повело клювом, оглядело всех сбоку на-

хальным круглым • глазом и уставилось на Ивана Карлыча.
– Дед, продай очки!
– Что?– растерялся Иван Карлыч.
– Очки!– сказало существо и длинно сплюнуло, чуть не

попав в циферблат Будильника. – Могу сменяться! Что про-
сишь?

– У вас плохо со зрением? – посочувствовал Тимоша.
– Со зрением – нормалёк. Это для прикида.
– Для чего? – не понял Иван Карлыч.
– Ну, я этот утиль на нос цепляю,– пояснило существо,–

и все в отпаде!
Иван Карлыч запыхтел от негодования, возмущённо за-

тряс щеками.
– Это, молодой человек,– он гордо вскинул голову,– да



 
 
 

будет вам известно, не очки! Это пенсне!
– Не хочешь меняться – подари!– невозмутимо продол-

жало существо.
Иван Карлыч задрожал, выпятил грудь и вдруг, срываясь

на визг, выкрикнул:
– Перебьёшься! Х-х-х-х-ха-ам!
Существо мгновенно сникло и смиренно чирикнуло:
– Молчу.
Иван Карлыч надел на нос пенсне и, глядя на нахала как

бы с очень большой высоты, спросил:
– Так это вы чиж «молодой и весёлый»?
– Ну! – мотнул головой Чижик.
–  Ну-с, молодой человек, давайте, так сказать, прибли-

жайте нас к природе…
– Я что, фокусник? – зачирикал Чижик.– До «Природы»,

может, час на точиле пилить. Тоже сказанул:
«приближай».
Он шмыгнул клювом, хмыкнул и сплюнул. Иван Карлыч

озадаченно переглянулся с Будильником,
потом снял с носа пенсне и зачем-то стал его протирать.
– То есть я совершенно не понимаю…– бормотал он.– От-

казываюсь понимать, с позволения сказать, этот щебет. Что
за точило? Почему на нём нужно пилить?..

– Ну, вы все что, воще?
Чижик покрутил жиденькими крылышками у виска и

присвистнул.



 
 
 

– Вот так «Руслан»,– принялся растолковывать он.– Ну,
«Руслан», где плавают. Вот так «Океан», где хек с минта-
ем. А вот так,– Чижик протопал пять шагов в сторону на то-
неньких ножках,– вот так «Природа». Здоровая такая! Со-
временная!

Иван Карлыч открывал рот, как рыба, вытащенная на бе-
рег.

– Я, наверное, схожу, с ума…– просипел он наконец.– Это
какой-то кошмарный сон… Богатырь Руслан плавает в океа-
не с хеком… И всё это вместе называется «здоровая приро-
да»…

– Здесь что-то не так,– задумчиво звякнул Будильник.
– Постойте! Постойте! – закричал Тимоша.– «Руслан» –

это бассейн? Так?
– Ну! Ежу понятно.
– «Океан» – это рыбный магазин? – расшифровывал маль-

чик.
– А «Природа», вы хотите сказать, зоомагазин? – догадал-

ся Иван Карлыч.
– И до неё на такси ехать от нашего дома почти час! –

закончил Тимоша.
– Ну! – подтвердил Чижик.– Здоровая такая. На первом –

аквариум: кильки-шпроты! На втором – черепахи- ' ёжики,
а мы – на третьем.

– Там ты, с позволения сказать, и вылупился? – усмехнул-
ся Будильник.



 
 
 

– Ну! – Опять Чиж мотнул головой так, что все его цепи
зазвенели, как грузовик с пустыми бутылками.– В инкубато-
ре!

– Где? – не понял Иван Карлыч.
– В ин-ку-баторе! – по складам объяснил ему Чижик.– У

нас инкубатор – воще! Им ЭВМ управляет. Чуть перегрелся
– сразу щёлк-щёлк, чух-чух-чух-чух – и отключается, чуть
остыл – ды-ды-ды-ды – зафурыкал! Тока так! Монтана!

Иван Карлыч уронил пенсне, и оно повисло на чёрном
шнурке, как флаг тонущего корабля.

А как же…– пробормотал он растерянно.– Поля, леса, ро-
дительское гнездо, наконец?..

– Чего? – не понял Чижик.
– Ладно. А что ты умеешь, дитя «Природы»? – спросил

Будильник.
Он был механизм трудящийся. Поэтому всегда сначала

выяснял, прикидывал, кто как работает. Умеет работать –
хорошо, не умеет – это ещё нужно посмотреть, стоит ли во-
обще с таким дело иметь. Надо сказать, что Будильник редко
ошибался. Друзья у него были, как говорится, «железные»,
готовые ради дружбы хоть под пресс, хоть в переплавку!

Сейчас в голосе Будильника слышалось сомнение. Бу-
дильник много на своём веку повидал, многое научился по-
нимать с первого взгляда и Чижика сразу раскусил. Это он
так уж спросил, чтобы уточнить: «Что ты умеешь?»
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– Всё! – лихо ответил Чиж.– Всё умею! Пою, танцую, му-
зыку исполняю.

– А ну-ка! – подначил Будильник.– Ну-ка исполни.
– Момент!
Чижик исчез в клетке, повозился там, чем-то пощёлкал и

через минуту выпорхнул. На нём был какой-то зелёный ком-
бинезон, красная шляпа, а на длинном ремне у колен болта-
лась гитара.

– Где у вас тут розетка? – засуетился Чижик.
– Зачем? – не понял Будильник.
– Подпитаться!
Он включил в розетку длинный шнур, и сразу вся клетка

засветилась изнутри, замигала, по потолку кухни поскакали
разноцветные блики…

Чижик присел на полусогнутых ножках. Что-то ухнуло,
грохнуло, завыло. И Чижик, закатив глаза под шляпу, вдруг
весь задёргался, закричал странные, непонятные, как бы
иностранные слова.

Будильник решил, что Чижика бьёт током. Он схватил
скалку и с размаху ударил по электрической розетке, чтобы
выбить вилку с проводом. Брызнули искры, треснули в при-
хожей пробки, и грохот стих. Но Чижик почему-то ещё про-
должал извиваться и молча раскрывать клюв.

– Что с ним?! – закричал Иван Карлыч. Чижик опомнил-
ся, ошалело повертел головой, потом сунулся в клетку.

– Кранты! – сказал он, высовываясь обратно.– Маг сго-



 
 
 

рел… Так что всё, до другого раза.
– Так ты… пел под фонограмму? – догадался Тимоша.
– Ну!
–  Что значит «петь под фонограмму»?  – сажая на нос

пенсне, полюбопытствовал Иван Карлыч.
– Музыку записывают на магнитофон. Магнитофон игра-

ет где-то за, кулисами, а артист на сцене только открывает
рот,– пояснил Будильник.– И как я сразу не догадался! Я ду-
мал, его замкнуло! – оправдывался он.

– А может, без фонограммы?!– предложил Тимоша.
– Как это? – не понял Чижик.
– Ну, просто спой.
– Ха! – усмехнулся Чижик.– У меня ни магнитофона, ни

усилителя, ни синтезатора… Тока тоже нет!
– Да зачем они? – сказал Тимоша.– Спой просто так!
– Как это?
– Ну, своим голосом!
– А разве так поют? – удивился Чижик.
– Только так и поют,– сказал Иван Карлыч.
– Ха! – присвистнул Чижик.– Свистите!
– Я не свистю, то есть не свищу!– опять начал возмущать-

ся Сурок.
– А вы спойте, сами спойте ему! – подсказал Будильник.
– Иван Карлыч, давай споём? Ну, вполголоса,– попросил

Тимоша.
– Хорошо,– сказал Сурок.– Но помни: у тебя больное гор-



 
 
 

ло.
Он достал кружевной белый платочек, протёр пенсне, по-

том принёс футляр с флейтой.
Чижик моментально сунул в футляр длинный любопыт-

ный нос.
– На полупроводниках? – тоном знатока спросил он, кив-

нув на флейту.– На микросхеме? Сурок возмущённо запых-
тел.

–  Композитор Людвиг ван Бетховен,– объявил Будиль-
ник.– «Сурок». Посвящается пра-пра-пра-пра-(и так далее)
дедушке Ивана Карлыча.

Сурок высморкался, долго и сосредоточенно прилаживал-
ся к флейте, точно раздумывал, с какого конца в неё дуть,
наконец выбрал и, качнувшись всем телом, повёл мелодию.

Грустная и светлая музыка зазвучала на кухне, через от-
крытую форточку вылилась на улицу и поплыла рядом с об-
лаками…
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