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Аннотация
Случайность, удача, шанс, неопределенность, вероятность,

человеческие ошибки, риск и принятие решений в мире, который
мы не понимаем, – неисчерпаемые в своей многогранности темы,
которые исследует успешный трейдер, математик и философ
Нассим Талеб, подготавливая нас к достойной встрече лицом к
лицу с вызовами и непредвиденными событиями любого рода.

«Вероятность – это не столько вычисление шансов при
бросании костей, сколько признание недостатка определенности
в наших знаниях и развитие методов обращения с нашим
неведением. За пределами учебников и казино вероятность почти
никогда не предстает в виде математической задачи или загадки
для ума. Мать-природа не скажет вам, сколько лунок есть на столе
для игры в рулетку, да и задачи она формулирует не в том стиле,
который принят в учебниках (в реальном мире приходится искать



 
 
 

проблему, а не решение). Вероятностное мышление, лежащее в
основе этой книги, предполагает, что, если бы осуществились
альтернативные исходы, мир был бы другим». (Нассим Николас
Талеб)

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
 

Не очень серьезное
представление знаний

 
Эта книга – синтез, с одной стороны, моего здравого

смысла (как практик, работающий с неопределенностью, я
постоянно стараюсь не дать случайности и эмоциям одура-
чить себя данными, имеющими вероятностную природу), а
с другой – моей эстетической одержимости, влюбленности в
литературу и желания быть одураченным любой чепухой, ес-
ли она изысканна, утонченна, оригинальна и подана со вку-
сом. Я не защищен от обмана случайностью, и все, что я мо-
гу, – только удерживать его в рамках определенного эстети-
ческого удовольствия.

В этой глубоко субъективной книге описаны мои наблю-
дения, мысли и действия, связанные с практикой принятия
риска. Это не всеобъемлющий трактат и уж конечно, упаси
боже, не серьезное научное исследование. Написана она бы-
ла шутки ради и в основном для того, чтобы ее читали в удо-
вольствие. Большая часть книги посвящена ошибкам (при-
обретенным или врожденным) в восприятии случайности,
проявившимся на протяжении последних десяти лет. Когда я



 
 
 

готовил текст первого издания, то старался не затрагивать а)
то, чему не был лично свидетелем либо не разработал само-
стоятельно, и б) то, что не обдумал настолько хорошо, что-
бы написать об этом, приложив лишь малейшее усилие. Все,
что могло хотя бы намекнуть на результат тяжелого труда,
было удалено. Мне пришлось вычистить из текста все пасса-
жи, которые, как могло показаться, были навеяны походом в
библиотеку, включая научные термины. Я старался исполь-
зовать только те цитаты, которые сами собой возникали в
моей памяти, и не искал их у хорошо знакомых мне писате-
лей (ненавижу практику эпизодического использования за-
имствованной мудрости – чем дальше, тем сильнее): Aut tace
aut loquere meliora silencio (только тогда, когда слова сильнее
молчания).

Я верен этому правилу. Но иногда жизнь требует ком-
промиссов: под давлением друзей и читателей я добавил в
это издание серию ненавязчивых ссылок на полезные книги.
Большинство глав я переработал, добавив новые материалы,
особенно заметно это в главе 11, что в совокупности увели-
чило объем книги более чем на треть.



 
 
 

 
Ставка на победителя

 
Второе издание отражает мою личную эволюцию, ведь я

не попытался воплотить все свои новые мысли в новой кни-
ге – за счет этого я надеюсь добиться органичности текста
(на жаргоне трейдеров это называется «ставкой на победи-
теля»). Странно, что о некоторых вопросах, затронутых на
этих страницах, я размышлял гораздо больше уже после ее
выхода, особенно а) о механизмах, благодаря которым наш
мозг видит мир менее, намного менее случайным, чем он на
самом деле является, и б) о «жирных хвостах»1, этих непоко-
ренных областях неопределенности, вызывающих большие
отклонения (маловероятные события все больше определя-
ют тот мир, в котором мы живем, оставаясь все такими же
интуитивно непонятными, как и для наших предков). Вто-
рое издание книги отражает постепенное превращение авто-
ра из студента, обучающегося неопределенности (мы можем
так мало узнать о случайности), в исследователя ситуаций,
когда она одурачивает людей.

Еще один феномен – влияние на автора его собственной
книги. Как только я начал возвращаться к обычной жизни

1  «Жирные хвосты»  – левая и правая области под колоколообразной кри-
вой нормального распределения.  – Здесь и далее, за исключением библиогра-
фических ссылок на русские издания книг, постраничные примеч. перев. 17 B-
CHM-28751_Odurachennye_sluchajnostyu_Block.indd 17 06.04.2022 16:59:09



 
 
 

после написания текста первого издания, мне стало везти в
самых неожиданных ситуациях. Как если бы существовало
две планеты: хотя мы и живем на реальной, но придумали се-
бе другую, гораздо более детерминистскую. Это так же про-
сто, как то, что прошлые события всегда выглядят менее слу-
чайными, чем они были («ошибка ретроспекции»).

Я слушал рассуждения людей об их прошлом, понимая,
что большинство из сказанного ими было лишь подогнанны-
ми объяснениями, состряпанными апостериори их заблуж-
дающимся разумом. Временами это становилось невыноси-
мым: некоторые люди, занимающиеся общественными нау-
ками (в особенности традиционной экономикой), или спе-
циалисты из мира инвестиций казались мне сумасшедшими.
Жить в реальном мире может быть болезненно, особенно
для того, кто понимает, что в сообщениях больше информа-
ции об их авторах, чем сути. Этим утром я захватил с собой
к стоматологу Newsweek, прочитал там рассуждения одного
журналиста об экономических показателях, особенно обра-
тив внимание на его способность «идти в ногу со временем»,
и понял, что составляю перечень пристрастий в мозгу на-
писавшего этот текст, а не воспринимаю информацию, ради
которой была написана статья, – наверное, я просто не мог
относиться к ней серьезно. (Почему большинство журнали-
стов никак не поймут, что знают намного меньше, чем им
кажется? Ученые еще полвека назад сделали феноменальное
открытие: «эксперты» не учатся на совершенных ими ранее



 
 
 

ошибках. Ни один из ваших прежних прогнозов может не
сбыться, но вы все же будете думать, что в следующий раз
попадете в точку.)



 
 
 

 
Сомнения и вероятность

 
Глубоко укоренившаяся привычка сомневаться – основ-

ной актив, который, как мне кажется, я должен защищать и
развивать. Мой главный лозунг: «Дразнить людей, слишком
серьезно относящихся к себе и к качеству своих знаний».
Поощрение сомнений вместо уверенности может показаться
целью странной и непростой в достижении, для этого нужно
освободить разум от сложившейся традиции определенно-
сти мысли. Один из моих читателей, ставший другом по пе-
реписке, побудил меня открыть для себя заново французско-
го эссеиста и профессионального мыслителя Монтеня, жив-
шего в XVI веке. Я увлекся изучением разницы между Мон-
тенем и Декартом, а также того, как нас запутал Декарт сво-
ими поисками определенности.

Следуя Декартовой модели формального мышления вме-
сто предложенного Монтенем метода неопределенного и
неформального (но критического) суждения, мы отгоражи-
ваемся от мира. Спустя пять веков глубоко рефлексирую-
щий и неуверенный Монтень оказался образцом современ-
ного мыслителя. Кроме того, это был человек исключитель-
ного мужества: конечно, чтобы быть скептиком, нужна сме-
лость, но нужна просто выдающаяся храбрость, чтобы зани-
маться самоанализом, вступать в конфронтацию с самим со-
бой, принимать собственную ограниченность (ученые нахо-



 
 
 

дят все больше и больше подтверждений, что мы специально
созданы матерью-природой для того, чтобы дурачить самих
себя).

Есть множество интеллектуальных подходов к вероятно-
сти и риску, они по-разному воспринимаются людьми из раз-
ных отраслей знаний. В данной книге «вероятность» – стро-
го качественный и литературный термин в противополож-
ность количественному и научному (что объясняет дальней-
шие предупреждения в отношении экономистов и профессо-
ров, преподающих финансовые дисциплины, обычно убеж-
денных в том, что они что-то знают и это «что-то» кому-то
полезно). Думаю, что такой подход вытекает из «закона ин-
дукции» Юма2 (или из того, что Аристотель называл «всеоб-
щим») и противоречит парадигме литературы об азартных
играх. В этой книге под вероятностью в основном понимает-
ся разновидность прикладного скептицизма, а не дисципли-
на, изучаемая на инженерных факультетах (несмотря на то
что математики считают эту тему очень важной, проблема,
связанная с расчетами вероятностей, редко выходит за рам-
ки сноски внизу страницы).

Почему так? Вероятность – это не столько вычисление
шансов при бросании костей, сколько признание недостатка
определенности в наших знаниях и развитие методов обра-

2 Шотландский философ, экономист и историк Дэвид Юм (1711–1776) отрицал
возможность определенности в знаниях и заявлял, что все причины познаются
в ходе эксперимента. 19 B-CHM-28751_Odurachennye_sluchajnostyu_Block.indd
19 06.04.2022 16:59:09



 
 
 

щения с нашим неведением. За пределами учебников и кази-
но вероятность почти никогда не предстает в виде матема-
тической задачи или загадки для ума. Мать-природа не ска-
жет вам, сколько лунок на столе для игры в рулетку, да и
задачи она формулирует не в том стиле, который принят в
учебниках (в реальном мире приходится искать проблему, а
не решение). Вероятностное мышление, лежащее в основе
этой книги, предполагает, что, если бы осуществились аль-
тернативные исходы, мир был бы другим. Фактически всю
свою сознательную жизнь я посвятил борьбе с количествен-
ным применением вероятности. Хотя для меня центральные
идеи этой книги содержатся в главах 13 и 14 (посвященных
скептицизму и стоицизму), большинство людей концентри-
руются на примерах неправильного вычисления вероятно-
сти в главе 11 (ясно, что на данный момент это наименее
оригинальная глава, в ней я сжато излагаю все написанное
об ошибках, связанных с вероятностью). Кроме того, хотя
в точных науках, особенно в физике, мы можем еще как-то
понимать вероятность, в общественных науках вроде эконо-
мики зацепок немного, невзирая на все фанфары экспертов.



 
 
 

 
Оправдание для

(некоторых) читателей
 

Я старался минимально использовать свой опыт трейдера,
основанный на активном применении математического ап-
парата. Мои операции на рынках служат лишь источником
вдохновения, и, несмотря на то что многие уверены в обрат-
ном, эта книга – руководство по рыночным случайностям не
более чем Илиада – инструкция по военному делу. Только
три из четырнадцати глав имеют финансовый контекст. Рын-
ки – довольно специфический случай ловушки случайности,
но для меня они интересны тем, что удача там играет очень
большую роль (эта книга была бы значительно короче, если
бы я был таксидермистом или переводил этикетки для шо-
колада). Более того, удачу в финансах не понимает никто,
хотя большинство игроков думают, что понимают, и это де-
монстрирует нам волшебство предубеждений. Я пытался ис-
пользовать рыночные аналогии в качестве иллюстраций, как
если бы за ужином мы болтали, скажем, с интеллектуально
любопытным кардиологом (в качестве прототипа я исполь-
зовал друга нашей семьи Жака Мераба).

После выхода первого издания этой книги я получил мно-
жество электронных писем, которые могли бы быть мечтой
эссеиста, настолько диалектично они создавали идеальные
условия для подготовки второго издания. Я выразил свою



 
 
 

признательность тем, что ответил (рано или поздно) на каж-
дое из них. Некоторые из ответов включены в тексты глав.
Часто сталкиваясь с диагнозом «иконоборец», я ожидал по-
лучить сердитые письма типа «кто вы такой, чтобы судить
Уоррена Баффетта» или «вы просто завидуете его успеху».
Вместо этого я разочарованно наблюдал, как многие ано-
нимно замусоривали сайт Amazon.com (дурной славы не су-
ществует, некоторые читатели способствуют популярности
вашей работы тем, что нападают на нее).

Отсутствие атак компенсировалось письмами от людей,
чувствовавших, что книга их реабилитирует. Самые благо-
дарные письма были от тех, кто не слишком преуспел в жиз-
ни, хотя и не по своей вине, и использовал книгу как аргу-
мент для супруги, объясняя ей, что у него просто меньше
удачи (а не способностей), чем у шурина. Наиболее трога-
тельное письмо пришло от человека из Виргинии, который в
течение нескольких месяцев потерял работу, жену, будущее,
стал объектом расследования грозной Комиссии по ценным
бумагам и биржевой деятельности и при этом чем дальше,
тем более стойко переносил все это. Переписка с читате-
лем, ставшим жертвой Черного лебедя, то есть непредвиден-
ного маловероятного события с серьезными последствиями
(смерть ребенка), заставила меня погрузиться в литературу
по адаптации к последствиям трагических случаев (не слу-
чайно, что и здесь доминирует Даниэль Канеман, первым вы-
сказавший мысли об иррациональном поведении в условиях



 
 
 

неопределенности). Должен признаться, что в моей профес-
сии трейдера я никогда не испытывал особенного чувства
служения кому-либо (кроме себя самого), а когда пишешь,
ощущаешь эмоциональный подъем и свою полезность.



 
 
 

 
Все или ничего

 
В том, что касается основной мысли книги, возникает

определенная путаница. Нашему мозгу сложно справлять-
ся с тенями вероятности (он прячется за все упрощающим
«все или ничего»), поэтому трудно объяснить, что она ско-
рее звучит как «в мире больше случайности, чем мы дума-
ем», чем как «все в мире случайно». Я сталкивался со слова-
ми: «Талеб, будучи скептиком, думает, что все в жизни слу-
чайно и что людям, которые добились успеха, просто повез-
ло». Симптом одураченности случайностью проявился даже
в ходе дебатов очень известного Кембриджского союза 3, раз
мой аргумент «большинство успешных дельцов – удачливые
дураки» превратился во «все успешные дельцы – удачливые
дураки» (ясно, что я проиграл в споре с непобедимым Де-
смондом Фицджеральдом, но это была одна из самых захва-
тывающих дискуссий в моей жизни – меня даже убедили пе-
рейти на противоположные позиции!). То же самое заблуж-
дение, принимающее непочтительность за высокомерие (за-
меченное в моих высказываниях), заставляет людей путать
скептицизм и нигилизм.

Позвольте пояснить: конечно, удача улыбается подгото-

3  Кембриджский союз – старейший дискуссионный клуб Кем-
бриджского университета, основанный в 1815  г. 22 B-
CHM-28751_Odurachennye_sluchajnostyu_Block.indd 22 06.04.2022 16:59:09



 
 
 

вившимся! Трудолюбие, пунктуальность, чистая (предпо-
чтительно белая) рубашка, дезодорант и еще некоторые по-
добные принятые в обществе вещи вносят свой вклад в
успех. Они, конечно, необходимы, но их может быть недо-
статочно, так как сами по себе они не являются его причи-
ной. То же самое касается конвенциональной ценности по-
стоянства, настойчивости и стойкости: нужны, очень нуж-
ны. Нужно пойти и купить лотерейный билет, чтобы выиг-
рать. Но значит ли это, что ваш поход в магазин – причи-
на выигрыша? Конечно, способности важны, но в среде, где
случайность играет такую роль, они значат меньше, чем в
профессии зубного врача.

Нет, я не говорю, что все сказанное вашей бабушкой о
ценности трудовой этики – неправда! Более того, поскольку
большинство случаев успеха вызваны очень редкими удоб-
ными моментами, неумение воспользоваться ими может по-
губить карьеру. Не упустите свой шанс!

Обратите внимание на то, как наш мозг меняет местами
причину и следствие. Предположим, что положительные ка-
чества вызывают успех. Но из того, что каждый умный, тру-
долюбивый, настойчивый человек достигает успеха, не сле-
дует, что каждый, достигший успеха, обязательно умен, тру-
долюбив и настойчив, хотя на первый взгляд это и кажет-
ся истинным (примечательно, как такая простая логическая
ошибка – ошибка конверсии – может быть допущена даже
очень разумными людьми, эту тему я обсуждаю в настоящем



 
 
 

издании как проблему «двух систем мышления»).
В исследованиях на тему успеха, расставленных в книж-

ных магазинах под рекламным плакатом «Вот характерные
черты миллионеров, которые вам нужно иметь, если вы хо-
тите быть такими же успешными, как они», есть одна улов-
ка. Один из авторов вводящей в заблуждение книги «Мой
сосед – миллионер», которую я обсуждаю в главе 8, напи-
сал другую, еще более глупую книгу «Чтобы стать милли-
онером, надо думать как миллионер»4. Он замечает, что в
представительной выборке более чем тысячи миллионеров,
которых он изучал, большинство не демонстрировали боль-
ших способностей в детстве, и приходит к заключению: бо-
гатым делает не талант, а скорее трудолюбие. Отсюда мож-
но сделать вывод, что случайность не играет никакой роли
в достижении успеха. Но если миллионеры по своим харак-
теристикам близки к среднему человеку, то интуиция под-
сказывает мне более тревожную интерпретацию: в их успехе
сыграла роль удача. Удача демократична и улыбается всем
независимо от природных способностей человека. Автор той
книги замечает отклонения от средних показателей населе-
ния в нескольких чертах вроде упорства и трудолюбия: еще
один случай перепутанных необходимости и причины. То,

4 Русские изд.: Стэнли Т., Данко У. Мой сосед – миллионер. Почему рабо-
тают одни, а богатеют другие? Секреты изобильной жизни / Пер. с  англ. Ю.
Сашниковой. М.: Эксмо, 2021; Стэнли Т. Чтобы стать миллионером, надо ду-
мать как миллионер / Пер. с англ. И. Ляхович. М.: АСТ, Астрель, 2002. 23 B-
CHM-28751_Odurachennye_sluchajnostyu_Block.indd 23 06.04.2022 16:59:09



 
 
 

что все те миллионеры были настойчивыми, трудолюбивы-
ми людьми, не делает всех упорных трудоголиков миллио-
нерами: многие предприниматели-неудачники были настой-
чивыми и много работали. В хрестоматийном примере наив-
ного эмпиризма автор также исследует общие черты, прису-
щие этим миллионерам, и приходит к выводу, что всех их
объединяет любовь к риску. Ясно, чтобы достичь крупного
успеха, необходимо рискнуть, но и для поражения это также
необходимо. Если бы автор провел точно такое же исследо-
вание банкротов, он бы, несомненно, обнаружил ту же пред-
расположенность к риску.

Некоторые читатели (и беспринципные издатели, пока мне
не улыбнулась удача с Texere) просили меня «подкрепить
свои утверждения», сделанные в книге, «источниками дан-
ных», графиками, диаграммами, схемами, таблицами, чис-
лами, рекомендациями, временными рядами и т.  д. Этот
текст – не курсовая работа по экономике, а серия логиче-
ских мыслительных экспериментов. Логика не требует эм-
пирической проверки (снова та же ошибка: неправильно ис-
пользовать статистику без логики, как часто делают журна-
листы и некоторые экономисты, но использовать логику без
статистики – можно). Когда я предполагаю, что успех моего
соседа вызван удачей вследствие присущей его профессии
случайности, мне необязательно это «тестировать» – доста-
точно вспомнить об эксперименте «русская рулетка». Нуж-
но лишь найти объяснение – альтернативное теории о его



 
 
 

гениальности. Я делаю так: отбираю когорту интеллектуаль-
но одаренных людей и демонстрирую, что небольшое мень-
шинство может стать успешными бизнесменами (это только
те, кто на виду). Я не говорю, что у Уоррена Баффетта нет
способностей, я говорю только, что большое количество слу-
чайно взятых инвесторов почти обязательно даст кого-то с
его результатами просто благодаря счастливому случаю .



 
 
 

 
Несостоявшаяся мистификация

 
Я очень удивлялся, когда меня, несмотря на агрессивные

выпады в книге против журналистов и СМИ, приглашали на
теле- и радиошоу в Северной Америке и Европе, включая ве-
селое шоу Dialogue de sourds5 на одной радиостанции в Лас-
Вегасе, где мы с интервьюером вели два параллельных разго-
вора. Я сам ставил себя под удар – принимал эти приглаше-
ния. Так странно, что нужно использовать прессу, чтобы до-
нести мысль о ее же токсичности. Судя по эпизодам интер-
вью, которые журналисты выбрали для выпусков новостей, я
выглядел мошенником, говорящим банальности, и это меня
смешило.

Может быть, меня приглашали потому, что журналисты
ведущих СМИ не читали мою книгу или не поняли выпадов
против себя (у них «нет времени» на чтение книг), а жур-
налисты из некоммерческих изданий прочитали ее слиш-
ком хорошо и почувствовали, что она их оправдывает. Бы-
ло несколько забавных случаев. Например, в известном те-
левизионном шоу сказали: «Этот деятель – Талеб – верит,
что фондовые аналитики просто выдают случайные прогно-
зы», – так что, казалось, они жаждали заполучить меня для
представления моих идей в их программе. Однако они поста-

5  «Диалог глухих» (фр.). 25 B-
CHM-28751_Odurachennye_sluchajnostyu_Block.indd 25 06.04.2022 16:59:09



 
 
 

вили мне условие, что я должен сделать три рекомендации по
акциям в качестве доказательства моего «опыта». Я не по-
ехал на съемки и упустил возможность организовать круп-
ную мистификацию, обсуждая котировки бумаг трех случай-
ным образом выбранных эмитентов и используя при этом
правдоподобно звучащие объяснения своего выбора.

В ходе другого телешоу я заметил, что «люди видят ис-
торию там, где ее нет», мы обсуждали случайный характер
фондового рынка и ретроспективную логику, через призму
которой всегда рассматриваются события, уже ставшие свер-
шившимися фактами. Ведущий немедленно прервал меня:
«Утром был репортаж о Cisco. Можете его прокомментиро-
вать?» Или еще лучше: меня пригласили для участия в мно-
гочасовом шоу на одну деловую радиостанцию (они не про-
читали главу 11) и за несколько минут до начала попросили
воздержаться от обсуждения идей, изложенных в книге, по-
скольку я приглашен на разговор о трейдинге, а не о случай-
ности (конечно, это была еще одна возможность для мисти-
фикации, но я оказался слишком неподготовленным к ней и
сбежал до того, как они начали передачу).

Большинство журналистов относятся ко всему не слиш-
ком серьезно: в конце концов, весь журналистский бизнес –
это сфера развлечений, а не поиск истины, особенно когда
дело касается радио и телевидения. Главное – держаться по-
дальше от тех, кто, похоже, забыл о своей задаче развлекать
(как Джордж Уилл, появляющийся в главе 2) и искренне ве-



 
 
 

рит в то, что он – мыслитель.
Еще одной проблемой была интерпретация основной

мысли книги в средствах массовой информации: «Этот де-
ятель – Нассим – думает, что рынки ведут себя случайным
образом, поэтому они падают» . Это сделало меня неволь-
ным гонцом, приносящим катастрофические вести. Черны-
ми лебедями, этими редкими и непредсказуемыми отклоне-
ниями, могут быть как хорошие, так и плохие события.

Однако журналистика менее однородна, чем кажется. В
ней много мыслящих людей, которые не связаны с коммер-
ческой системой, движимой сенсациями, и действительно
беспокоятся о сути сообщения, а не о простом привлече-
нии внимания публики. В ходе моих бесед с Коджо Ананди
(NPR), Робином Ластигом (BBC), Робертом Скалли (PBS) и
Брайаном Лерером (WNYC) я сделал одно наивное наблю-
дение: все некоммерческие журналисты относятся к иному
интеллектуальному племени. Так вышло, что качество раз-
говора обратно пропорционально роскоши студии: WNYC,
где я почувствовал, что Брайан Лерер предпринимает наи-
большие усилия для понимания моих аргументов, вещает из
захудалого офиса, хуже которого только студии Казахстана.

Один последний аргумент – по поводу стиля. Я решил
сохранить стиль этой книги таким же характерным, каким
он был в первом издании. Homo sum – есть и хорошее, и
плохое. Я не идеален, и у меня не больше оснований скры-
вать свои небольшие недостатки, если они стали частью мо-



 
 
 

ей личности, чем надевать парик, чтобы сфотографировать-
ся, или приклеивать чужой нос при появлении на публике.
Почти все литературные редакторы, читавшие первый вари-
ант книги, рекомендовали изменения на уровне предложе-
ний (чтобы «улучшить» мой стиль) и структуры текста (ор-
ганизации глав). Большинство рекомендаций я игнорировал
и обнаружил, что никто из читателей не посчитал их необ-
ходимыми. На самом деле я понял: толика личности автора
(включая его несовершенство) оживляет текст. Не страдает
ли книжная индустрия от классической «проблемы экспер-
та», создавая практические правила, не подтверждаемые эм-
пирическим путем? Более ста тысяч читателей убедили ме-
ня, что книги пишутся не для литературных редакторов.



 
 
 

 
Благодарности

(ко второму изданию,
исправленному и дополненному)

 
 

За пределами библиотек
 

Эта книга избавила меня от интеллектуальной изоляции
(преподавание неполный день дает много преимуществ, та-
ких как личная независимость и свобода от скучных сторон
академического процесса, но за все приходится платить).

Многие читатели, размышлявшие над первым изданием,
стали моими друзьями по переписке и интересными собе-
седниками за ужином, благодаря им я могу отдать второй
пас по некоторым темам. Общение с людьми, разделяющими
мои интересы, приблизило меня к мечте всей жизни; я чув-
ствую, что должен отблагодарить их за это новой книгой.
Похоже, что для самообразования интеллектуальные беседы
намного полезнее, чем превращение в библиотечную мышь
(важно человеческое тепло: что-то в нашей природе помога-
ет нам пестовать идеи в процессе взаимодействия с другими
людьми). Жизнь в некоторых аспектах разделилась на до и
после книги. Хотя благодарности, высказанные в первом из-
дании, актуальны как никогда, здесь я хотел бы раздать мои



 
 
 

новые долги.



 
 
 

 
Сжатие мира

 
С Робертом Шиллером мы впервые встретились во вре-

мя одной дискуссии, за круглым столом наши места оказа-
лись рядом. По невнимательности я съел с его тарелки все
фрукты и выпил его кофе и воду, оставив лишь кексы и
другие неаппетитные вещи (и совсем ничего из напитков).
Он не возражал (мог просто не заметить). Когда я писал о
Шиллере в первом издании книги, то еще не был знаком с
ним, при встрече же был поражен его открытостью, просто-
той и шармом (по моему опыту, в человеке редко сочетают-
ся глубокий интеллект и привлекательная внешность). Поз-
же в книжном магазине Нью-Хейвена он показал мне «Флат-
ландию»6 Эдвина Эбботта, научную притчу, основанную на
идеях физики, c которой познакомился еще в старших клас-
сах школы. Он же посоветовал мне сохранить эту мою кни-
гу такой, какой она была в первом издании: краткой, лич-
ной и максимально близкой к сборнику рассказов, о чем я
постоянно помнил в процессе работы над новым изданием.
Он убеждал меня не выпускать второе издание, я умолял
его сделать второе издание его собственной книги «Ирраци-
ональный оптимизм»7, даже если я буду его единственным

6 Эббот Э. Флатландия / Пер. с англ. Ю. А. Данилова. М.: Мир, 1976.
7 Шиллер Р. Иррациональный оптимизм: Как безрассудное поведение управ-

ляет рынками / Пер. с англ. Е. Калугина. М.: Альпина Паблишер, 2013. 29 B-



 
 
 

читателем; думаю, что я победил в обоих случаях. Популяр-
ность книги похожа на пузырь того типа, который обсужда-
ется в главе 10: следующее издание будет более востребова-
но, чем новая книга на ту же тему (сетевые эффекты обеспе-
чивают скачкообразный рост доходов в случае выхода вто-
рой версии религиозных учений и прочих новомодных увле-
чений по сравнению с совершенно новыми их трактовками).
Физик и специалист в области теории катастроф Дидье Сор-
нетт предоставил мне убедительные аргументы эффективно-
сти второго издания. Удивительно, что книгоиздатели, на-
живающиеся на информационных водопадах, не подозрева-
ют об этом.

Во время работы над этой книгой я находился под впечат-
лением от двух интенсивных дискуссий с Даниэлем Канема-
ном, с которым мы встречались за ужином в Италии. Когда
я понял, что его интересуют гораздо более серьезные темы,
чем просто рациональный выбор в условиях неопределенно-
сти, то преодолел очередную критическую точку в собствен-
ных размышлениях. Уверен, что его влияние на экономику
(и полученная Нобелевская премия) отвлекает людей от ши-
роты, глубины и общей применимости его открытий. Эконо-
мика – скучная вещь, но я постоянно говорю себе: «Его ра-
бота имеет значение». Не только потому, что он эмпирик, и
не только потому, что с точки зрения масштаба интересов
(и личности) он резко контрастирует с другими недавними
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нобелевскими лауреатами в области экономики. Его работа
бесценна своими результатами и далеко идущими следстви-
ями: а) они с Эймосом Тверски полностью изменили пред-
ставления о человеке, сформированные догматическим ра-
ционализмом эллинистической эпохи, которые, несмотря на
все известные их недостатки, держатся уже двадцать три сто-
летия; б) на разных этапах жизни Канеман занимался тео-
рией полезности со следствиями, касающимися таких значи-
мых вещей, как счастье. Теперь понимание счастья стало ре-
альным делом.

Я много беседовал с Терри Бернхемом, биологом, эво-
люционным экономистом и соавтором книги «Подлые ге-
ны» (Mean Genes), скромного введения в эволюционную
психологию. Терри случайно оказался лучшим другом Джа-
миля База, с которым мы дружили в детстве и который был
первым слушателем моих рассуждений о случайности два-
дцать лет назад. Благодаря Питеру Макберни я стал членом
сообщества «Искусственный интеллект», стремящегося объ-
единить философию, когнитивную нейробиологию, матема-
тику, экономику и логику. С Питером мы много переписы-
ваемся по поводу различных теорий рациональности. Май-
кл Шрейдж, один из моих рецензентов, – образец современ-
ного интеллектуала (следовательно, человек науки), он чи-
тает все, что кажется относящимся к делу. Майкл очень ум-
ный собеседник, абсолютно свободный от смирительной ру-
башки академического давления. Рамасвами Амбариш и Ле-



 
 
 

стер Сигел показали мне (удивительно, но на их статью ма-
ло кто обратил внимание), что если случайность может оду-
рачить нас при оценке результатов деятельности, то разницу
между случайными результатами тем более абсурдно оцени-
вать. Писатель Малкольм Гладуэлл отправил меня в путеше-
ствие по некоторым интересным местам литературы об ин-
туиции и самопознании. Артур Де Вани, проницательный и
яркий экономист, специализирующийся на нелинейностях и
редких событиях, начал свое первое письмо ко мне с пароля
«Я ненавижу учебники». Очень ободряет, когда видишь, что
такие интеллектуалы еще и так жизнерадостны. Экономист
Уильям Истерли продемонстрировал мне, как случайность
вносит свой вклад в иллюзии, связанные с экономическим
развитием. Ему нравится одновременно быть скептическим
эмпириком и не признавать монополию на знания со сторо-
ны государства и университетов. Я благодарен голливудско-
му агенту Джеффу Бергу, читателю-энтузиасту, за его идеи
относительно «диких» видов неопределенности, присущих
медиабизнесу. Спасибо этой книге за то, что она познако-
мила меня с проницательнейшим Джеком Швейгером, кото-
рый, кажется, думает о некоторых проблемах дольше, чем
кто-либо из живущих.



 
 
 

 
Спасибо, Google!

 
Многие помогали мне в работе над этой книгой. В лице

Андреа Мунтяну мне очень повезло встретить язвительно-
го читателя и ценного рецензента: она провела много часов
за проверкой правильности ссылок при помощи Google, от-
влекаясь от своих впечатляющих сделок с производными ин-
струментами. В поисках ей помогала Аманда Гаргур. Мне
также повезло познакомиться с Джанлукой Монако, пере-
водчиком на итальянский, нашедшим в тексте ошибки, на
поиск которых я бы потратил века (он занимался наукой о
познании, переводил, учился финансовой математике, а по-
том позвонил в издательство и вызвался перевести книгу).
Мой соавтор Авитал Пилпел, занимающийся философией
науки, оказал бесценную помощь беседами о технической
вероятности. Эли Аяче, еще один левантиец-трейдер-мате-
матик-физик, позднее увлекшийся философией науки и во-
просами вероятности на рынках (хотя и без привлечения
нейробиологии), заставил меня провести множество часов в
магазине Borders Books, в научном и философском отделах.
Флавия Цимбалиста, Соул Мариттими (теперь Райли), Пол
Уилмотт, Марк Шпицнагель, Гур Хуберман, Тони Гликман,
Уинн Мартин, Александр Райс, Тед Зинк, Андрей Покров-
ский, Шеп Дейвис, Ги Ривьер, Эрик Шенберг и Марко Ди
Мартино направили комментарии к тексту. Как обычно, бес-



 
 
 

ценную обратную связь обеспечил Джордж Мартин. Читате-
ли Карина Чичеро, Брюс Беллнер и Иллиас Кацунис велико-
душно прислали по электронной почте список опечаток. Я
благодарю Синди, Сару и Александра за поддержку и напо-
минание о том, что существует еще что-то помимо вероят-
ности и неопределенности.

Я благодарю также свой второй дом – Курантовский ин-
ститут математических наук – за благоприятную атмосфе-
ру для занятий интересным мне делом и для обучения сту-
дентов, а также за сохранение при этом моей интеллектуаль-
ной независимости, особенно Джима Гатерала, который при-
вык забрасывать меня вопросами в ходе совместных семи-
наров. Я в долгу перед Дональдом Сассменом и Томом Уит-
цем из компании Paloma Partners за их необычную прони-
цательность и искренне признателен им за героическую спо-
собность понять Черного лебедя. Я также благодарю членов
компании Empirica Capital (мы принципиально не исполь-
зуем слово «сотрудники») за поощрение атмосферы жесто-
ких, беспощадных, по-настоящему яростных интеллектуаль-
ных дебатов в офисе. Коллеги убедили меня в том, что не
оставят без рассмотрения ни одного, даже малейшего, моего
замечания.

Я вновь настаиваю на том, что без Дэвида Уилсона и Май-
лза Томпсона эта книга никогда не была бы издана. А без
Уилла Мерфи, Даниэля Менакера и Эда Клагсбруна, рецен-
зировавших ее, она уже была бы мертва. Я благодарю Джанет



 
 
 

Вайгел за ее старательность (и терпение) и Флитвуда Роббин-
са за его помощь. Учитывая их усердие, сомневаюсь, что в
книге осталось много ошибок, однако все те, что остались, –
мои.



 
 
 

 
Пролог

Мечети в облаках
 

Эта книга – о замаскированном везении, которое часто
путают с чем-то другим (например, способностями), и в це-
лом о замаскированной случайности, которую часто прини-
мают за детерминизм. Есть выражение «везучий дурак», ко-
гда речь идет о человеке, получающем выгоду от непропор-
циональной доли удачи, но приписывающем свой успех че-
му-то другому, обычно какой-то определенной причине. Та-
кая путаница встречается в самых неожиданных областях,
даже в науке, хотя и не так подчеркнуто и очевидно, как в
мире бизнеса. Она характерна для политики и, например,
может выражаться в рассуждениях президента страны о ра-
бочих местах, которые «он» создал, о «его» восстановлении
экономики и об инфляции в результате действий «его пред-
шественника».

Мы все еще очень недалеко ушли от наших предков, бро-
дивших по саванне. Наши взгляды полны предрассудков да-
же сегодня (я бы сказал – особенно сегодня). Точно так же,
как когда-то некий первобытный человек почесал нос, уви-
дел, что пошел дождь, и придумал замысловатый метод чеса-
ния носа для «вызывания» долгожданных осадков, мы свя-
зываем экономическое процветание с понижением ставки



 
 
 

Федеральной резервной системой или успех компании с по-
явлением «у руля» ее нового президента. Книжные полки
полны автобиографий успешных мужчин и женщин, излага-
ющих собственные версии достижения вершины (есть выра-
жение «в нужное время в нужном месте», ослабляющее эф-
фект любого их заявления). Этой путанице подвержены лю-
ди самых разных взглядов: преподаватель литературы при-
дает глубокое значение совершенно случайным проявлени-
ям художественного стиля, а экономист с гордостью обнару-
живает «закономерности» и «аномалии» в данных, сформи-
рованных случайным образом.

Рискуя показаться необъективным, я должен сказать, что
воспитанный на книгах разум может быть умышленно скло-
нен к путанице между шумом и значением, то есть между
случайно сформированным фоном и точно определенной
сутью. Однако это не приносит большого вреда, мало кто
считает искусство инструментом познания Истины – скорее
попыткой убежать от нее или сделать ее более удобоваримой.
Символизм – это дитя нашей неспособности и нежелания
принять случайности. Мы придаем значение теням любой
формы, а в кляксах видим человеческие силуэты. «Мечети
вижу в облаках», – сказал в XIX веке Артюр Рембо, фран-
цузский поэт-символист. Эта интерпретация привела его в
«поэтическую» Абиссинию (в Восточной Африке), где над
ним издевался ливанский работорговец-христианин, где он
заразился сифилисом и лишился ноги в результате гангре-



 
 
 

ны. В девятнадцать лет он с отвращением бросил писать сти-
хи и, не дожив до сорока и так и не став известным, умер в
палате марсельского госпиталя. Но было уже слишком позд-
но. Европейские интеллектуалы проявили необратимый ин-
терес к символизму, за который мы до сих пор расплачива-
емся – психоанализом и прочими модными увлечениями.

Печально, но некоторые люди слишком серьезно играют в
эту игру; им платят за то, чтобы они чересчур внимательно
вглядывались в предметы. Всю свою жизнь я страдал от кон-
фликта между любовью к литературе и поэзии и моей силь-
нейшей аллергией на большинство преподавателей литера-
туры и критиков. Французский мыслитель и поэт Поль Ва-
лери с удивлением слушал комментаторов своих стихов, на-
ходивших значения, которые до этого ему не приходили в
голову (конечно, ему было указано, что они вызваны к жиз-
ни его подсознанием).

В целом мы недооцениваем долю случайности почти во
всем, но из-за этого, возможно, не стоило бы начинать пи-
сать книгу, если только ее автор не совсем уж полный ду-
рак. Тревожит то, что и наука лишь недавно начала учиты-
вать случайность (быстрее информации растет только шум).
Теория вероятностей – молодая отрасль математики, а при-
кладное использование вероятности как дисциплина нахо-
дится в зачаточном состоянии. Вдобавок есть подтвержде-
ния, что зачастую «храбрость» бывает вызвана скорее недо-
оценкой случайности, чем благородным желанием поставить



 
 
 

себя под удар во имя убеждений. Судя по моему опыту (и
профессиональной литературе), люди, рискующие экономи-
чески,  – скорее жертвы заблуждений (к чрезмерному оп-
тимизму и самоуверенности приводит недооценка ими воз-
можных негативных последствий), чем герои. Их «готов-
ность рисковать» – нередко доказательство одураченности
случайностью.

Посмотрите на левый и правый столбцы табл. 1. Главную
мысль книги лучше всего выразить так: она касается ситуа-
ций (многие из них трагикомические), когда левый столбец
по ошибке принимают за правый. Разделы таблицы иллю-
стрируют также основные темы обсуждения, на которых ба-
зируется книга.

Читатель может поинтересоваться, а не заслуживает ли
внимания обратная сторона медали, то есть случаи, когда де-
терминированность принимается за случайность. Не следу-
ет ли нам задуматься о ситуациях, в которых могут игнори-
роваться и закономерность, и послание? У меня есть два от-
вета. Во-первых, я не особенно обеспокоен существовани-
ем нераспознанных закономерностей. Мы постоянно сталки-
ваемся с многословными и запутанными интерпретациями
практически всех проявлений природы, выраженных слож-
ными кривыми (линии на ладони, следы на кофейной гу-
ще в чашке из-под кофе по-турецки и т. д.). Вооружившись
домашними суперкомпьютерами и сетевыми процессорами,
при помощи теории сложности и теории хаоса ученые, по-



 
 
 

луученые и псевдоученые обнаруживают чудеса. Во-вторых,
нам нужно учитывать цену ошибки: по моему мнению, пере-
путать правый столбец с левым не столь затратно, как наобо-
рот. Даже популярная поговорка гласит о том, что нет ниче-
го страшнее неизвестности.

Однако какими бы интересными ни были эти темы, об-
суждать их нелегко. Есть мир, в котором, я убежден, доми-
нирует устойчивая привычка принимать удачу за способно-
сти, – это мир финансовых и товарных рынков. Повезло мне
или нет, но именно в нем я живу большую часть своей взрос-
лой жизни. Он мне знаком лучше всего. Кроме того, эконо-
мика является идеальной (и самой увлекательной) лабора-
торией для понимания указанных различий. Ведь именно в
бизнесе путаница сильнее, а ее последствия наиболее разру-
шительны.

Табл. 1. Таблица путаницы Центральные различия, кото-
рые обсуждаются в книге



 
 
 



 
 
 

Например, у нас часто складывается ошибочное впечат-
ление, что некая стратегия превосходна, или что бизнесмен
наделен «видением», или что трейдер талантлив, в то время
как на 99,9 % они обязаны своими результатами случаю, и
одному только случаю. Попросите объяснить причины сво-
его успеха инвестора, получившего прибыль, он предложит
вам глубокую и убедительную интерпретацию результатов.
Зачастую эти заблуждения намеренны и должны называться
шарлатанством.

Если и есть общая причина путаницы между элементами
левой и правой частей нашей таблицы, то это наша неспо-
собность критически мыслить – мы радуемся, принимая до-
гадку за правду. Такова наша природа. Наш мозг не снабжен
адекватным механизмом работы с вероятностями. Эта сла-
бость присуща даже специалистам, и иногда только им.

Герой комиксов XIX века пузатый буржуа господин Прю-
дом8 ходил всюду с большим мечом по двум причинам: во-
первых, для защиты Республики от врагов, во-вторых, что-
бы в случае необходимости направить ее на путь истинный.
Точно так же у этой книги двойная цель: защитить науку
(луч света в шуме случайности) и поправить ученого, ес-
ли он собьется с курса (отдельные ученые не знают, что та-

8  Прюдом – герой литературных и художественных про-
изведений Анри Монье, самодовольный глупец. 39 B-
CHM-28751_Odurachennye_sluchajnostyu_Block.indd 39 06.04.2022 16:59:10



 
 
 

кое «стандартная ошибка», и не ориентируются на крити-
ческое мышление; более того, они доказали свою неспособ-
ность иметь дело с вероятностями в социальных науках и
неспособность признать этот факт, с чем связано большин-
ство неприятностей). Будучи практиком неопределенности,
я сполна насмотрелся на продавцов «средства от всех болез-
ней», рядящихся в одеяния ученых, особенно много таких в
экономике. Больше всего одураченных случайностью можно
найти там.

Мы дали трещину, которую не заклеить, по крайней мере
в сложившейся среде, но это плохая новость только для уто-
пистов, верящих в идеальное человечество. Сегодня у мыс-
лящих людей сложилось два полярных взгляда на человека,
и между ними почти нет полутонов. С одной стороны, это
ваш преподаватель литературы из колледжа, ваша двоюрод-
ная бабушка Ирма, старая дева, без конца читающая всем
и каждому нотации, ваш автор книг о том, «как-стать-счаст-
ливым-за-двадцать-шагов» и «как-стать-лучше-за-неделю».
Это называется «утопическое видение» и  ассоциируется с
Жан-Жаком Руссо, Уильямом Годвином, Николя де Кон-
дорсе, Томасом Пейном, конвенциональными нормативны-
ми экономистами (теми, которые призывают вас сделать ра-
циональный выбор потому, что для вас так будет лучше) и
т. д. Они верят в причину и рациональность – в то, что чело-
вечеству следует преодолевать культурные преграды и ста-
новиться лучше, и думают, что мы можем контролировать



 
 
 

нашу природу по своей воле и трансформировать ее по свое-
му желанию для достижения, помимо прочего, счастья и ра-
зумной жизни. По сути, сюда же относятся и те, кто пытается
лечить людей от ожирения, объясняя им, как важно думать
о своем здоровье.

С другой стороны, есть «трагический взгляд» на челове-
чество, с верой в существование внутренних ограничений и
пороков, присущих нашему способу мыслить и действовать,
и требованием признать этот факт в качестве основы для
любых личных и коллективных поступков. В эту категорию
людей входят Карл Поппер (фальсификационизм и недове-
рие к рациональным «ответам», а на самом деле недоверие
ко всем уверенным в том, что они знают что-то определен-
но), Фридрих фон Хайек и Милтон Фридман (подозритель-
ное отношение к правительствам), Адам Смит (намерения
человека), Герберт Саймон (ограниченная рациональность),
Эймос Тверски и Даниэль Канеман (эвристики и ошибки),
спекулянт Джордж Сорос и т. д. Самый забытый из них –
непонятый философ Чарльз Сандерс Пирс, который родился
на сто лет раньше, чем нужно (он придумал термин «фалли-
билизм» в противоположность папской «непогрешимости»).
Нет нужды говорить, что идеи этой книги попадают прями-
ком в «трагическую» категорию: мы совершаем ошибки, и не
нужно трудиться исправлять этот изъян. Мы столь несовер-
шенны и столь сильно не вписываемся в свою среду, что мо-
жем только принимать свои недостатки. Я убедился в этом,



 
 
 

так как почти всю взрослую и профессиональную жизнь про-
вел в жестокой схватке между разумом (не одураченным слу-
чайностью) и эмоциями (полностью одураченными случай-
ностью), и единственный успех, которого я добился, – это
умение обходить свои эмоции вместо того, чтобы давать им
рациональное обоснование. Вероятно, нам не удастся изба-
виться от нашей человеческой природы, так что придется
придумывать уловки, а не полагаться на помощь моралистов.
Как эмпирик (в действительности эмпирик-скептик) я пре-
зираю моралистов сильнее всего на этом свете: мне до сих
пор интересно, почему они слепо верят в неэффективные
методы. Они дают свои советы, предполагая, что нашими
действиями руководит разум, а не эмоции. Мы увидим, что
современная наука о поведении показывает прямо противо-
положное.

Мой коллега Боб Джейгер (он следовал противополож-
ным курсом и двигался от преподавателя философии к трей-
деру) представляет более мощное видение этой дихотомии:
есть те, кто думает, будто имеются простые и понятные от-
веты, и те, кто считает такое упрощение невозможным без
серьезного искажения (его герой – Витгенштейн; его злодей
– Декарт). Я очарован этой разницей, поскольку полагаю, что
проблему одураченности случайностью создает ложная ве-
ра в детерминизм, также связанная с аналогичным сокраще-
нием размерности вещей. Если вы действительно верите в
«будь проще, дурачок», то вот это упрощение как раз и опас-



 
 
 

но.
Я ненавижу книги, которые понятны после прочтения со-

держания (мало кто читает учебники ради удовольствия), но
дам подсказку, что будет дальше и в каком порядке. Эта кни-
га состоит из трех частей. Первая – введение в предупре-
ждение Солона, поскольку его прозрение относительно ред-
ких событий стало девизом всей моей жизни. В ней мы по-
размышляем о видимых и невидимых вариантах истории и
ускользающих свойствах редких событий (Черных лебедей).
Во второй представлена коллекция вероятностных ошибок,
с которыми я столкнулся (и от которых пострадал) в сво-
ей работе со случайностью, продолжающей меня дурачить.
Третья часть – иллюстрация моей личной дуэли с биологией,
здесь же я привожу нескольких практичных («воск в ушах»)
и философских («стоицизм») методов помощи. До прихода
Просвещения и эпохи рациональности в культуре имелась
коллекция хитростей для того, чтобы справляться с нашей
«погрешимостью» и разворотами фортуны. Некоторым сво-
им приемам предки все еще могут нас научить.



 
 
 

 
Часть I

Предупреждение Солона
Перекос, асимметрия, индукция

 
Крез, царь Лидии, считался богатейшим среди людей сво-

его времени. И в наши дни в романских языках для описа-
ния обладателя чрезмерного достатка есть выражение «богат
как Крез».

По легенде, его как-то посетил греческий законода-
тель Солон, известный чувством собственного достоинства,
непоколебимой нравственностью, сдержанностью, умерен-
ностью, бережливостью, мудростью, интеллектом и муже-
ством. Солон совсем не удивился богатству и блеску, окру-
жавшим Креза, и нисколько не восхитился ими. Безразличие
прославленного гостя рассердило властителя, и он попытал-
ся выяснить его причину, спросив, знает ли Солон кого-то
счастливее, чем он, Крез. В ответ Солон рассказал ему об
одном человеке, который жил благородно и погиб в сраже-
нии. Крез ждал продолжения, и Солон стал рассказывать о
других доблестных, но уже умерших людях, пока Крез, раз-
гневавшись, не спросил прямо – разве не он должен считать-
ся счастливейшим человеком из всех? Солон ответил: «На-
блюдение многочисленных несчастий, которые случаются с
людьми независимо от их достатка, не позволяет нам кичить-



 
 
 

ся нашим нынешним положением или восхищаться счастьем
человека, который с течением времени еще может испытать
страдания. Ведь впереди неопределенное будущее, и у него
множество вариантов; счастливым мы можем назвать толь-
ко того, кто гарантированно наслаждался счастьем до само-
го конца».

У этой речи есть очень выразительный современный эк-
вивалент, озвученный бейсбольным тренером Йоги Беррой9,
который, казалось, перевел ее с чистого аттического древ-
негреческого на не менее чистый бруклинский английский
своим «это не кончилось, пока не кончилось» или еще менее
пафосным «это не кончилось, пока толстуха не запела»10. У
слов Йоги Берры помимо их простоты есть еще одно досто-
инство: он действительно сказал их, в то время как встреча
Креза и Солона произошла лишь в воображении хронике-
ров, поскольку эти два человека жили в разное время.

Часть I посвящена тому, как с течением времени все мо-
жет поменяться. В некоторых ситуациях нас вводит в за-
блуждение вмешательство богини Фортуны, первой дочери

9 Берра Йоги (1925–2015) – американский бейсболист и тренер, один из луч-
ших ловцов в истории. Прославился также своими остротами и афоризмами, их
называют «йогизмы».

10 Предположительно, имеется в виду исполнительница роли Брунгильды, од-
ной из валькирий в опере Вагнера «Кольцо нибелунга», обычно весьма крупная
дама. Ее арией заканчивается каждая из четырех частей этого музыкального про-
изведения. Йоги Берра, видимо, считал, что пение «толстухи» – признак оконча-
ния любой оперы. 46 B-CHM-28751_Odurachennye_sluchajnostyu_Block.indd 46
06.04.2022 16:59:10



 
 
 

Юпитера. Солон был так мудр, что понял следующее: то, что
пришло благодаря случаю, может и уйти в результате случая
(зачастую быстро и неожиданно). Важно и обратное утвер-
ждение (мы поразмышляем о нем): чем меньше удача повли-
яла на появление чего-либо, тем меньше риска, что оно слу-
чайно исчезнет. Солон интуитивно пришел к тому, что не да-
ет покоя ученым на протяжении последних трех столетий, –
к проблеме индукции (в моей терминологии – Черный ле-
бедь, или редкое событие). Философ размышлял и над смеж-
ной с этим темой, которую назовем «перекос»: не важно, как
часто кто-то достигает успеха, если для него слишком труд-
но перенести неудачу.

Однако история о Крезе имеет еще один поворот. По-
сле поражения в битве с грозным персидским царем Киром
его должны были сжечь на костре. В последний момент он
вспомнил слова мудреца и воскликнул (что-то вроде): «Со-
лон, ты был прав!» (и снова это легенда). Кир задал ему во-
прос о причинах столь необычного поведения, и тот расска-
зал о предупреждении Солона. Кир был настолько впечатлен
рассказом, что решил сохранить Крезу жизнь, ведь тот оли-
цетворял все, чего ему стоило опасаться. В те времена жили
думающие люди.



 
 
 

 
Глава 1

Если ты такой богатый,
то почему такой глупый?

 
О влиянии случайности на социальный статус человека

на примере двух персонажей с противоположными установ-
ками. – О роли неприметного маловероятного события. – О
том, что в наше время быстро меняется все, кроме, пожа-
луй, стоматологии

 
Ниро Тьюлип

 
 

Вспышка молнии
 

Мысль о работе на фондовом рынке захватила Ниро
Тьюлипа после того, как однажды весной он стал свидетелем
необычной сцены у здания Чикагской товарной биржи.

Красный кабриолет «порше» подлетел к бирже на огром-
ной скорости и резко остановился у входа, завизжав тормо-
зами, как поросенок под ножом мясника. Из машины выско-
чил спортивного вида мужчина лет тридцати пяти с багро-
вым лицом, явно не владевший собой. Он взбежал по сту-
пенькам, как будто за ним гнался тигр. Все это сопровожда-



 
 
 

лось сердитыми фанфарами автомобильных гудков – кабри-
олет с работающим двигателем был брошен посреди дороги.
Спустя несколько долгих минут появился молодой человек
в желтом пиджаке (этот цвет был закреплен на бирже за тех-
ническим персоналом) и лениво спустился к машине, не об-
ращая ни малейшего внимания на возникшую пробку. Он
небрежно отогнал «порше» на подземную автостоянку – по-
хоже, это было его привычной работой.

В тот момент Ниро пережил то, что французы называ-
ют coup de foudre – глубокое чувство влечения, близкое к
одержимости и внезапное, как вспышка молнии. «Вот это по
мне!» – восторженно воскликнул Ниро, ведь что могло быть
лучше жизни трейдера! Научная карьера ассоциировалась с
тихим университетским кабинетом и неприветливыми сек-
ретаршами, а при мысли о бизнесе возникал образ скучного
офиса, полного законченных тугодумов и зануд.

 
Временное просветление

 

В отличие от coup de foudre одержимость Ниро, вызван-
ная чикагским эпизодом, не проходит уже свыше пятнадца-
ти лет. Он готов поклясться, что в наше время от скуки спа-
сает только профессия трейдера, никакое другое законное
занятие в этом не поможет. По его мнению, даже пиратам в
открытом море чаще бывает скучно, хотя пиратом ему быть
не доводилось.



 
 
 

Упрощенно психологию Ниро можно описать так: случай-
ным образом (и при этом внезапно) он переключается между
состояниями «историк Церкви» с его своеобразными мане-
рами и речью и «брокер товарной биржи» с его вербальной
невоздержанностью и напором. Он может не моргнув глазом
и без тени сомнения совершать сделки на сотни миллионов
долларов, но при этом судорожно выбирает между двумя са-
латами в меню, снова и снова меняя свое решение и выводя
из себя даже самых терпеливых официантов.

Ниро окончил Кембриджский университет по специаль-
ностям «античная литература» и «математика». Он собрался
продолжить обучение в Чикагском университете, чтобы на-
писать диссертацию по статистике, но, прослушав положен-
ные лекции и завершив большую часть исследований, пере-
велся на философский факультет – к ужасу своего научно-
го руководителя, который отговаривал его от общения с фи-
лософами и предсказывал скорое возвращение. Ниро назвал
свое решение «временным просветлением». Он бросил пи-
сать диссертацию, хотя и не стал посвящать ее непостижи-
мой философии континентальной Европы в стиле Дерриды
(непостижимой по крайней мере для тех, кто, как и я, не вхо-
дит в число ее адептов). Тема была прямо противоположная:
в его диссертации рассматривалась методология статистиче-
ского вывода в применении к социальным наукам. Но на са-
мом деле эта работа не отличалась от диссертации по мате-
матической статистике, а лишь содержала больше рассужде-



 
 
 

ний (и была раза в два длиннее).
Часто говорят, что философия не приносит денег, но Ни-

ро ушел из нее не по этой причине. Он ушел потому, что
философия не приносит радости. Сначала она стала казать-
ся бессмысленной, и ему вспомнилось предупреждение его
научного руководителя. Потом она вдруг превратилась в ру-
тину. Как только Ниро устал писать статьи, в которых про-
сто подробнее рассматривал отдельные положения своих же
предыдущих публикаций, он бросил университет. Научные
споры наскучили ему до зевоты, особенно когда речь шла о
деталях, которых непосвященные и не заметили бы. Ему хо-
телось действовать. Ведь и науку он изначально выбрал толь-
ко потому, что искал альтернативу пресному подчиненному
существованию в качестве служащего.

После эпизода с человеком, «преследуемым тигром», он
прошел обучение на Чикагской товарной бирже – крупной
торговой площадке, где брокеры заключают сделки, громко
крича и бурно жестикулируя. Там он работал с одним успеш-
ным (хотя и эксцентричным) брокером, который давал ему
уроки профессии «в чикагском стиле», а Ниро решал за него
уравнения. Энергетика и атмосфера биржи мотивировали на
успех. Вскоре ему разрешили работать самостоятельно. За-
тем, устав проводить весь день на ногах и напрягать голосо-
вые связки в толпе коллег, Ниро решил поискать место «на-
верху», то есть начать торговать из офиса. Он переехал в
пригород Нью-Йорка и устроился на работу в инвестицион-



 
 
 

ный банк.
Специализацией Ниро стали сложные финансовые ин-

струменты, требующие знания количественных методов ана-
лиза, он быстро прославился в этой области, стал известным
и востребованным. Многие инвестбанки Нью-Йорка и Лон-
дона соблазняли его обещаниями крупных гарантированных
бонусов. Пару лет он курсировал между этими двумя горо-
дами, проводя важные совещания и одеваясь в дорогие ко-
стюмы. Но вскоре исчез из виду, стремясь поскорее вернуть
былую анонимность, – статус «звезды Уолл-стрит» не совсем
соответствовал его темпераменту. Чтобы оставаться широ-
ко известным трейдером, нужны организационные амбиции
и жажда власти, чего у Ниро, к счастью, нет. Во всем этом
он искал лишь развлечений, а развлечения не предполага-
ют выполнения административной работы. Ниро не выносит
скучной атмосферы переговорных и не может долго общать-
ся с бизнесменами, особенно заурядными. У него аллергия
на деловой жаргон, и дело здесь не только в эстетических
предпочтениях. Фразы вроде «стратегия действий», «чистая
прибыль», «как попасть отсюда туда», «мы предлагаем ре-
шения нашим клиентам», «наша миссия» и другие баналь-
ности, обычные для совещаний, лишены столь любимых им
точности и яркости. Ниро все равно, простое ли это пусто-
словие или рабочие встречи действительно имеют какую-то
ценность, в любом случае он не хочет в этом участвовать.
Более того, он почти не общается с людьми из мира бизнеса,



 
 
 

хотя у него много знакомых. А когда он все-таки сталкива-
ется с чьей-то неуклюжей высокопарностью, то держится с
мягкой отстраненностью (я, в отличие от него, в таких ситу-
ациях чрезвычайно раздражаюсь).

Итак, Ниро изменил род деятельности и переключился на
собственные операции компании, когда трейдеры управляют
фактически независимыми внутренними инвестиционными
фондами и самостоятельно принимают решения о вложени-
ях. Они могут действовать по своему усмотрению, при усло-
вии, конечно, что их результаты устраивают руководство.
Слово «собственные» в этом случае означает, что трейдеры
торгуют на средства своей компании11. По итогам года они
получают вознаграждение в размере 7–12 % от заработан-
ной прибыли. Трейдер, специализирующийся на собствен-
ных операциях, пользуется всеми преимуществами челове-
ка свободной профессии, одновременно избегая того, что
осложняет жизнь предпринимателя, вынужденного отслежи-
вать мельчайшие аспекты своего бизнеса. Он может отво-
дить работе столько времени, сколько захочет, путешество-
вать когда заблагорассудится, и – при необходимости – зани-
маться личными делами. Это просто рай для такого интел-
лектуала, как Ниро, который терпеть не может рутинной де-
ятельности и ценит возможность поразмышлять вне рамок
графика. Так он работал последние десять лет в двух разных

11 В отличие от обычных трейдеров, работающих с клиентами и совершающих
сделки от их имени и за их счет.



 
 
 

компаниях.
 

Modus operandi12

 

Немного о методах Ниро. Как трейдер он настолько кон-
сервативен, насколько это возможно в его профессии. Ка-
кие-то годы сложились для него лучше, какие-то хуже, но по-
настоящему плохого года у него, в общем-то, не было. Бла-
годаря доходу в диапазоне от 300 тыс. до 2,5 млн долларов
у него постепенно появились сбережения на черный день. В
среднем ему удавалось отложить по 500 тыс. долларов в год
после уплаты налогов (при среднем доходе 1 млн), эти сум-
мы поступали сразу на его сберегательный счет. Из-за неудач
в 1993 году ему стало неуютно в компании. Другие трейдеры
справились лучше, капитал, переданный в управление Ниро,
сильно сократили, и он почувствовал свою ненужность. То-
гда он нашел похожую работу, вплоть до аналогичного ди-
зайна рабочего места, но в компании с более дружелюбной
обстановкой. Осенью 1994 года после неожиданного уже-
сточения политики Федеральной резервной системы США
трейдеры, соревновавшиеся в ожидании премий за более вы-
сокие результаты, в унисон пошли ко дну из-за краха гло-
бального рынка облигаций. Все они вылетели с рынка и те-
перь занимаются кто чем. В этом бизнесе высокие мораль-

12  Образ действий (лат.). 52 B-
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ные планки.
Почему у Ниро меньше денег, чем могло бы быть? Из-за

стиля торговли или, возможно, из-за его типа личности. Он
очень не любит риск. Его цель состоит не в увеличении при-
были, а в том, чтобы у него не отобрали игрушку под назва-
нием «трейдинг». Проиграть значило бы вернуться к уни-
верситетской скуке или иной жизни без сделок. Каждый раз
в случае повышения рисков его позиции он вспоминает ти-
хие утренние коридоры университета и долгие часы за пись-
менным столом в работе над статьей, когда только плохой
кофе спасает от сна. Нет, он не хочет вернуться в универси-
тетскую библиотеку с ее торжественной атмосферой, где ему
было скучно до зевоты. «Я буду бороться за долгожитель-
ство», – обычно говорит он.

Ниро видел много лопнувших брокеров и не хочет ока-
заться в их положении. «Лопнуть» на сленге буквально озна-
чает не просто потерять деньги, а потерять больше денег, чем
можно было бы предположить, так много, что оказываешься
выброшенным из бизнеса (эквивалент потери доктором пра-
ва на практику или адвокатом своего звания). Ниро быстро
закрывает позицию в случае потерь определенного размера.
Он никогда не продает непокрытых опционов (стратегия, ко-
торая может создать риск крупных потенциальных убытков).
Он никогда не допускает положения, когда может потерять
больше, например, миллиона долларов, независимо от веро-
ятности такого события. Эта сумма всегда разная и зависит



 
 
 

от прибыли, накопленной за год. Такая антипатия к риску
не позволяет ему зарабатывать столько, сколько зарабатыва-
ют другие трейдеры на Уолл-стрит, которых часто называют
«властелинами мира». Фирмы, в которых он работал, обыч-
но выделяли больше средств трейдерам, стиль работы кото-
рых отличался от стиля Ниро, таким как Джон, с которым
мы скоро познакомимся.

Темперамент Ниро не протестует против небольших
убытков. «Мне нравится терять понемногу, – говорит он, –
просто мне нужно, чтобы выигрыши были крупными». Но
ни при каких обстоятельствах он не желает подвергаться
риску таких редких событий, как всеобщая паника и бир-
жевой крах, которые в мгновение ока уничтожают трейде-
ров. Наоборот, он хочет получать от них пользу. Когда люди
спрашивают у него, почему он не сочувствует проигравшим,
он неизменно отвечает, что учился «у самого трусливого из
них», чикагского брокера Стиво, преподававшего ему уро-
ки бизнеса. Это неправда, настоящая причина кроется в его
знании вероятностей и природном скептицизме.

Есть еще одна причина, почему Ниро не столь богат, как
другие его коллеги. Его скептицизм не позволяет ему ин-
вестировать хотя бы часть личных сбережений во что-ли-
бо, кроме государственных облигаций. Поэтому он недопо-
лучает, когда рынком правят «быки». Он считает, что рынок
может загнать в ловушку, неожиданно став «медвежьим». В
глубине души Ниро серьезно подозревает, что фондовый ры-



 
 
 

нок в некотором роде инвестиционное мошенничество, и не
хочет владеть акциями. От своих знакомых, обогатившихся
на фондовом рынке, Ниро отличается тем, что имеет боль-
шой текущий доход, но его активы не «раздуваются», как у
других (казначейские обязательства почти не прибавляют в
цене).

Он не хочет иметь ничего общего с новыми высокотех-
нологичными компаниями, хотя и имеющими отрицатель-
ный денежный поток, но страстно любимыми толпой. В ре-
зультате высокой оценки их акций некоторые люди стали бо-
гатыми, а значит, попали в зависимость от случайного вы-
бора победителя рынком. Ниро отличается от своих друзей
из инвестиционного сообщества: он не зависит от «бычьего»
рынка и, соответственно, совсем не должен волноваться из-
за рынка «медведей». Его благосостояние не является функ-
цией инвестирования сбережений – он хочет, чтобы его обо-
гащение зависело не от инвестиций, а от текущих доходов.

Ниро не допускает ни малейшего риска в отношении сво-
их средств и вкладывает их в максимально безопасные ин-
струменты. Казначейские обязательства надежны, их выпус-
кает правительство США, а правительства обычно не допус-
кают банкротств, поскольку могут свободно печатать соб-
ственную валюту для погашения своих обязательств.



 
 
 

 
Нетрудовая этика

 

Сегодня, в тридцать девять лет, после четырнадцати лет в
бизнесе он чувствует себя комфортно. Его личный портфель
состоит из казначейских обязательств на несколько милли-
онов долларов со средними сроками до погашения, и это-
го достаточно, чтобы совсем не беспокоиться о будущем.
Больше всего в собственных операциях ему нравится то, что
они требуют значительно меньше времени, чем другие высо-
кооплачиваемые профессии; другими словами, это идеаль-
но соответствует его трудовой этике, которая отличается от
исповедуемой средним классом. Трейдинг заставляет много
думать; те, кто лишь много работает, обычно теряют свою
сосредоточенность и мыслительную энергию. Кроме того,
они заканчивают тем, что тонут в случайности. Ниро верит,
что трудовая этика принуждает людей концентрироваться на
«шуме», а не «сигнале» (разницу мы показали в табл. 1).

Наличие свободного времени позволяет ему заниматься
личными делами. Поскольку Ниро запоем читает и прово-
дит много времени в музеях и спортивном зале, то не мо-
жет жить по графику, обычному для адвоката или врача.
Он нашел время вернуться на факультет статистики, где ко-
гда-то начинал писать диссертацию, и завершил ее, переори-
ентировав свою работу уже в область точных наук и пере-
писав в более четких формулировках. Теперь он преподает



 
 
 

на математическом факультете Нью-Йоркского университе-
та, ежегодно проводя семинар длительностью полсеместра
под названием «История вероятностного мышления», весь-
ма оригинальный предмет, привлекающий отличных студен-
тов-старшекурсников. У него достаточно сбережений, что-
бы и в будущем сохранить свой стиль жизни – например,
он может уйти из бизнеса и писать эссе на научно-популяр-
ные темы, связанные с вероятностью и недетерминирован-
ностью, но только в том случае, если какое-либо будущее
событие вызовет остановку рынков. Ниро убежден, что тру-
долюбие, осторожное отношение к риску и дисциплина с
большей вероятностью приведут к комфорту в жизни. Все
остальное – за счет чистой случайности, принятия громад-
ных (и неосознанных) рисков или чрезвычайной удачливо-
сти. Тихий успех – результат способностей и труда. Дикий
успех – результат отклонений.

 
Всегда есть что скрывать

 

Вероятностный самоанализ Ниро можно объяснить дра-
матическим событием в его жизни, событием, которое он
хранит в тайне. Проницательный наблюдатель мог заметить
в этом человеке избыток подозрительной энергичности и
неестественный настрой. Его жизнь не столь кристально чи-
ста и прозрачна, как может показаться. Он хранит секрет,
который мы в свое время обсудим.



 
 
 

 
«Высокодоходный» трейдер Джон

 
В 1990-х через улицу от дома Ниро располагался гораз-

до более просторный дом Джона. Тот работал с высокодо-
ходными инструментами, и его стиль торговли отличался от
стиля Ниро. Даже по короткому профессиональному разго-
вору стало бы ясно, что Джон обладает глубиной интеллекта
и остротой анализа инструктора по аэробике (но не его фи-
зической формой). Невнимательный человек сказал бы, что
дела у него идут заметно лучше, чем у Ниро (или, как мини-
мум, Джон считал нужным это демонстрировать). У его дома
были припаркованы два роскошных немецких автомобиля
(его и жены) помимо еще двух кабриолетов (один из них был
«феррари»), тогда как Ниро почти десять лет водил один и
тот же открытый «фольксваген» и продолжает на нем ездить.
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