


Анатолий  Найман

Русская поэма

«Альпина Диджитал»
2023



УДК 821.161.1
ББК 83.3(2=411.2)6

Найман А. Г.

Русская поэма  /  А. Г. Найман —  «Альпина Диджитал»,  2023

ISBN 978-5-00-223131-7

Эта книга – развернутый комментарий Анатолия Наймана к главным,
основополагающим русским поэмам: «Медный всадник» А. С. Пушкина,
«Мороз, Красный Нос» Н. А. Некрасова, «Двенадцать» А. Блока, «Облако
в штанах» В. Маяковского и «Поэма без героя» А. Ахматовой. Каждая
из этих поэм не только нова по отношению к предыдущей, но всякий раз
дарит возможность нового опыта прочтения. Найман, словно проводник,
помогает приблизиться к сути этих поэтических текстов, знакомых нам
с детства, открыть каждую из поэм для себя заново – и в то же время
«прочесть эту вещь так, как ее прочел автор, чтобы видеть и слышать ее
так, как он видел и слышал». «Облако», таким образом, заняло в ряду
русских поэм особенное место не только как вещь, если пользоваться
ахматовским выражением, «новаторская par excellence», но, еще прежде
того, как обладавшая исключительным эпатажным зарядом. Текст,
художественные достижения, поэзия отошли на второй план перед фактом,
явлением. В этом смысле поэму можно рассматривать одним из таких же
предреволюционных этапов, как какая-нибудь забастовка. Для кого
Для широкого круга читателей: тех, кто интересуется русской литературой,
литературоведением, литературной критикой. Теперь, когда самого поэта
не стало, а у Поэмы стали новые читатели, пространство, оставленное
в ней для них, втягивает в звучание «тайного хора» и их голоса. Среди них
есть, так сказать, необработанные – тех, кто откликается непосредственно
на красоту, ясность или таинственность стихов; или на рассказанную историю;
или, в конце концов, на сведенный болью, открытый рот трагической
маски, в которой застыло лицо автора. Есть и профессиональные – тех,
кто улавливает, если использовать ахматовское словцо, «третий, седьмой
и двадцать девятый» слой звука в Поэме и отзывается на него более
или менее неожиданными сопоставлениями, более или менее основательными
догадками. Их продолжает «слышать» поэт, ибо отвечает им, как отвечал



античному хору герой, – как при жизни отвечала «первым слушателям»
сама Ахматова. В этом смысле после ее смерти и навсегда Поэма стала еще
более без героя, чем была в годы своего возникновения. В этом же смысле
нет разницы между судьбой Поэмы при жизни и после смерти автора: "Ты
растешь, ты цветешь, ты в звуке.

УДК 821.161.1
ББК 83.3(2=411.2)6

ISBN 978-5-00-223131-7 © Найман А. Г., 2023
© Альпина Диджитал, 2023



А.  Г.  Найман.  «Русская поэма»

5

Содержание
Предисловие 8
И. Ф. Богданович 10
Выписки из статьи Н. М. Карамзина «О богдановиче и его
сочинениях»

12

Конец ознакомительного фрагмента. 16



А.  Г.  Найман.  «Русская поэма»

6

Анатолий Найман
Русская поэма

Книга издана при участии Юрия И. Крылова krylovpismo@gmail.com

Текст публикуется в авторской редакции

Издатель П. Подкосов
Главный редактор Т. Соловьёва
Руководитель проекта М. Ведюшкина
Ассистент редакции М. Короченская
Художественное оформление и макет Ю. Буга
Корректоры О. Смирнова, Е. Сметанникова
Бильд-редактор П. Марьин
Компьютерная верстка А. Ларионов

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно
для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и  элементы, включая текст, изображения и  иное, не  подлежат копированию
и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено
такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или эле-
мент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посред-
ством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или без-
возмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фраг-
ментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерче-
ских) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, адми-
нистративную и гражданскую ответственность.

© Найман А. (наследники), 2023
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2023

 
* * *

 

mailto:krylovpismo@gmail.com


А.  Г.  Найман.  «Русская поэма»

7



А.  Г.  Найман.  «Русская поэма»

8

 
Предисловие

◆
Четыре или пять принципиально новых

 
Рассада этих соображений высевалась в грунт беззаботный, хотя прорастала в условиях

не тепличных. Беззаботность объяснялась молодостью. Мне было 26 лет, и я писал первую
свою поэму. Я тогда часто виделся с Ахматовой и читал ей написанное, и она кое-что об этом
говорила. Мне казалось, что она это говорит о моей поэме. Года за два до того она дала мне
прочесть, а потом подарила «Поэму без героя». Она регулярно что-нибудь в ней меняла, допи-
сывала, каждый раз уверяя читателей, что это «окончательный вариант». О ней она меня, как и
других, заставляла сказать что-то членораздельное и сама опять-таки говорила. И тогда мне
казалось, что это мы разговариваем о «Поэме без героя».

Еще мне казалось, что мы просто сидим и разговариваем или гуляем и разговариваем –
о том, о сем, об этой поэме, о той. В разговоре я чувствовал себя уютно и, конечно, считал,
что  мы оба так себя чувствуем. Прошло еще несколько похожих лет, и  она умерла. И  как
раз подошло, а  лучше сказать, налегло время задумываться. Когда задумываешься, что-то
начинаешь в уже известном замечать другое, прежде незамеченное. И от этого вдруг видишь,
что и само известное – вовсе другое. Что да, Ахматова говорила о конкретной поэме (и всегда
только о конкретном), но также и о поэме вообще. Что ах, жаль, не свернул наш разговор тогда-
то вот в таком-то направлении. Но уж раз не свернул, то надо двигаться туда самому.

Четыре основополагающих опыта русской поэмы  – это  «Медный всадник», «Мороз,
Красный Нос», «Двенадцать» и  «Поэма без  героя». «Мцыри» тоже замечательная поэма,
и «Бал» Баратынского, и «Возмездие» Блока, однако Пушкин как будто выпил из них звук,
не весь, но ядро звука. В звуке четырехстопного ямба появился неустранимый послепушкин-
ский ущерб. Оказалось, что после «Медного всадника» русский язык мог зазвучать снова пол-
ногласно и свежо только в «Морозе, Красном Носе». А после «Мороза» – в «Двенадцати».
А после «Двенадцати» – в «Поэме без героя». И похоже, что «Поэма без героя», будучи, кроме
всего, еще и поэмой о поэме, – последняя. Будут интересные вещи, будут разнообразные рас-
сказы-в-стихах, но поэм – такое складывается впечатление – больше не будет. Этих – русской
поэзии хватит.

Позвольте, а  Маяковский?! Хлебников?! Цветаева?!. «Облако в  штанах», «Флейта-
позвоночник» – поэмы новые, и «Ночь перед Советами» и «Ночной обыск» – тоже, и «Поэма
Горы» и  «Поэма Конца», и  кто хочет, тот  вправе назвать каждую из  них «гениальной»
или «шедевром»! Именно так, но таковы они при первом прочтении – и при двадцать первом.
А эти четыре – раз от раза меняются, постоянно что-то новое из себя выталкивают, то в одном
стихе, то в другом просят быть прочитанными не так, как раньше. «Облако» с первого раза
грандиозно, грандиозней «Двенадцати», но «Двенадцать» растет, и растет, и растет.

Тем не менее мы вставляем «Облако в штанах» в самую середину этой книги. Во-пер-
вых, ради яркости, без которой классическая бледность русской поэмы, сдержанный трагизм
ее тональности утратили бы что-то существенное в своем достоинстве. Во-вторых, из-за влия-
ния, которое эта поэма в той или иной форме оказывала на всю последующую русскую поэзию.
Едва ли Александр Блок, внимательно читавший «Облако», мог чувствовать себя так свободно
в «уличных» ритмах «Двенадцати», если бы не учтенный им предшествующий опыт Маяков-
ского. Многоголосие «Поэмы без героя» несет следы перечитывания – и претворенного усво-
ения – его поэм (и прежде всего «Облака»), к которым Ахматова обратилась еще раз перед
тем, как начать работу над собственной.
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Этапная новизна каждой последующей из  этих пяти избранных поэм по  отношению
к предыдущей очевидна. Не очевиден, а лучше сказать, вообще не вообразим масштаб скачка
от допушкинской поэмы к пушкинской. Для нас пушкинская поэма – точка отсчета хотя бы
потому, что  язык ее  – наш, с  незначительными поправками нынешний разговорный язык.
А сверх того, это наша классическая поэзия, то есть то, как в нашем представлении надо писать
по-русски стихи, во всяком случае то, без чего их писать нельзя. Поэтому, чтобы ясен был
переворот, совершенный Пушкиным в русской поэме, следовало бы открыть разговор об этом
феномене с «Душеньки» Богдановича, самой популярной и по достоинству высоко ценимой
поэмы допушкинского периода.

Итак, помимо «Душеньки» как введения, пять поэм, за четыре из которых можно пору-
читься, что впечатление от каждого нового прочтения их что-то переменит в предыдущем.
Читателю, замечающему это, трудно отличить, что́ нового он вычитывает из текста и что́ вчи-
тывает в него. Чтобы не превратить чтение в чисто интеллектуальную игру, следует ориенти-
роваться, по-видимому, на первое впечатление. Настоящая поэма – вселенная, но у вселенной
есть границы, и читатель все-таки не демиург, чтобы произвольно ими распоряжаться.
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И. Ф. Богданович

◆
Душенька

 

Ф. П. Толстой. Иллюстрация к поэме И. Ф. Богдановича «Душенька». Пир в доме отца
Душеньки. 1829–1840 годы. Гравюра. Национальный музей изобразительного искусства Рес-
публики Молдова, Кишинёв.
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Ф. П. Толстой. Иллюстрация к поэме И. Ф. Богдановича «Душенька». Венера в окруже-
нии зависти и злобы. 1829–1840 годы. Гравюра. Президентская библиотека имени Б. Н. Ель-
цина.

Ф. П. Толстой. Иллюстрация к поэме И. Ф. Богдановича «Душенька». Амур является
к спящей Душеньке. 1829–1840 годы. Гравюра. Президентская библиотека имени Б. Н. Ель-
цина.

Ф. П. Толстой. Иллюстрация к поэме И. Ф. Богдановича «Душенька». Амур представляет
Душеньку. 1829–1840 годы. Гравюра. Президентская библиотека имени Б. Н. Ельцина.
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Выписки из статьи Н. М. Карамзина
«О богдановиче и его сочинениях»

 
…В 1775 году [Богданович] положил на олтарь граций свою «Душеньку». ‹…› Он жил

тогда на  Васильевском острову, в  тихом, уединенном домишке, занимаясь музыкою и  сти-
хами, в счастливой беспечности и свободе; имел приятные знакомства; любил иногда выез-
жать, но еще более возвращаться домой, где муза ожидала его с новыми идеями и стихами…
Мирные, неизъяснимые удовольствия творческого дарования, может быть, самые вернейшие
в жизни! Нередко призраки суетности и других страстей отвлекают нас от сих любезных упраж-
нений; но какой человек с талантом, вкусив их сладость и после вверженный в шумную, дея-
тельную праздность света, среди всех блестящих забав его не жалел о пленительных минутах
вдохновения? Сильный, хороший стих, счастливое слово, искусный переход от одной мысли
к другой радуют поэта, как младенца…

‹…›

Басня Психеи есть одна из прекраснейших в мифологии и заключает в себе остроумную
аллегорию, которую стихотворцы затмили наконец своими вымыслами. Древняя басня состо-
яла единственно в сказании, что бог любви сочетался с Психеею (душою), земною красавицею,
и что от сего брака родилась богиня наслаждения. Мысль аллегории есть та, что душа насла-
ждается в любви божественным удовольствием. Апулей, славный остроумец и колдун, по мне-
нию народа римского, сочинил из нее любопытную и даже трогательную сказку, совсем не в
духе греческой мифологии, но похожую на волшебные сказки новейших времен. Лафонтен
пленился ею, украсил вымысл вымыслами и написал складную повесть, смешав трогательное
с забавным и стихи с прозою. Она служила образцом для русской «Душеньки»; но Богданович,
не выпуская из глаз Лафонтена, идет своим путем и рвет на лугах цветы, которые укрылись
от французского поэта. Скажем без аллегории, что Лафонтеново творение полнее и совершен-
нее в эстетическом смысле, а «Душенька» во многих местах приятнее и живее и вообще пре-
восходнее тем, что писана стихами: ибо хорошие стихи всегда лучше хорошей прозы; что труд-
нее, то имеет и более цены в искусствах. Надобно также заметить, что некоторые изображения
и предметы необходимо требуют стихов для большего удовольствия читателей и что никакая
гармоническая, цветная проза не заменит их. Все чудесное, явно несбыточное принадлежит
к сему роду (следственно, и басня «Душеньки»). Случаи неестественные должны быть опи-
саны и языком необыкновенным; должны быть украшены всеми хитростями искусства, чтобы
занимать нас повестию, в которой нет и тени истины или вероятности. Стихотворство есть
приятная игра ума и богатее обыкновенного языка разнообразными оборотами, изменениями
тона, особливо в вольных стихах, какими писана «Душенька» и которые, подобно английскому
саду, более всякого правильного единства обнаруживают ум и вкус артиста. Лафонтен сам это
чувствовал и для того нередко оставляет прозу; но он сделал бы гораздо лучше, если бы совсем
оставил ее и написал поэму свою от начала до конца в стихах. Богданович писал ими, и мы все
читали его; Лафонтен – прозою, и роман его едва ли известен одному из пяти французов, охот-
ников до чтения. Правда, что есть люди, которые не любят стихов, – так же как другие не любят
музыки и прекрасных женщин; но такая антипатия есть чрезвычайность, и мы из учтивости –
ничего не скажем о сих людях!

Желая украсить гроб сего любезного поэта собственными его стихами, напомним здесь
любителям русского стихотворства лучшие места «Душеньки». Она не есть поэма героиче-
ская; мы не можем, следуя правилам Аристотеля, с важностию рассматривать ее басню, нравы,
характеры и выражение их; не можем, к счастию, быть в сем случае педантами, которых боятся
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грации и любимцы их. «Душенька» есть легкая игра воображения, основанная на одних пра-
вилах нежного вкуса; а для них нет Аристотеля. В таком сочинении все правильно, что забавно
и весело, остроумно выдумано, хорошо сказано. Это, кажется, очень легко – и в самом деле,
нетрудно, – но только для людей с талантом. Пойдем же без всякого ученого масштаба вслед
за стихотворцем; и чтобы лучше ценить его дарование, будем сравнивать «Душеньку» с лафон-
теновым творением.

Мы уже говорили о том, что Богданович не рабски подражает образцу своему. Например,
в самом начале он забавно описывает доброго царя, отца героини,

Который свету был полезен,
Богам любезен;
Достойно награждал,
Достойно осуждал…

[и так далее]. У Лафонтена нет о том ни слова. И как все приятно сказано! Как перемена
стихов у места и счастлива! – Любезное имя, которым Богданович назвал свою героиню, пред-
ставляет ему счастливую игру мыслей, которой Лафонтен мог бы позавидовать:

Звалась она Душа по толку мудрецов;
А после, в повестях старинных знатоков,
У русских Душенькой она именовалась,
И пишут, что тогда
Изыскано не без труда
К ее названию приличнейшее слово,
Которое еще для слуха было ново.
Во славу Душеньке у нас от тех времен
Поставлено оно народом в лексиконе
Между приятнейших имен,
И утвердила то любовь в своем законе.

Это одно гораздо лучше всякого подробного описания Душенькиных прелестей, кото-
рого нет ни у Богдановича, ни у Лафонтена: ибо они не хотели говорить слишком обыкновен-
ного. – Жалобы Венеры в русской поэме лучше, нежели во французской сказке, где она также
в стихах. Читатели могут судить:

Амур, Амур! Вступись за честь мою и славу;
Яви свой суд, яви управу.
………………………………..
Соделай Душеньку постылою навек
И столь худою,
И столь дурною,
Чтоб всякий от нее чуждался человек;
Иль дай ты ей в мужья, кто б всех сыскался хуже:
Чтобы нашла она себе тирана в муже
И мучила себя,
Жестокого любя;
Чтобы ее краса увяла
И я покойна стала.
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Лафонтенова Венера, сказав, что из Пафоса бежали к Душеньке все игры и смехи, про-
должает:

…Поберегись же: надо сделать так,
Чтоб несмотря на все родни ее старанья,
Увел ее уродина, чужак,
Чтоб ведать ей одни скитанья,
Побои, брань и нареканья,
Чтоб тщетно плакала и мучилась она,
Униженная, – нам с тобою не страшна1.

Для чести русского таланта мы не побоялись длинной выписки. Богданович и мыслями
и выражениями побеждает опасного совместника. Он гораздо приличнее заставляет сказать
Венеру, что  сам Юпитер может жениться на  Душеньке, а  не лучший из  смертных красав-
цев, от которого нельзя было родиться второму Купидону. Стихи… «И столь худою, и столь
дурною»  – «И  мучила себя, жестокого любя»,  – живы и  прекрасны; Лафонтеновы только
изрядны… Венерино шествие у  Лафонтена эскиз, у  Богдановича картина. Первый сказал:
«Тот зеркала хрусталь Венере подставляет»2, а второй:

Несет обломок гор кристальных
На место зеркала пред ней.
Сей вид приятность объявляет
И радость на ее челе.
«О, если б вид сей, – он вещает, –
Остался вечно в хрустале!» –

и проч.

Лафонтен говорит: «Сиренам – громче петь, – Фетиды приказанье»3. Богданович:

Сирены, сладкие певицы,
Меж тем поют стихи ей в честь,
Мешают с былью небылицы,
Ее стараясь превознесть.
…………………………
Сама Фетида их послала
Для малых и больших услуг
И только для себя желала,
Чтоб дома был ее супруг.

Последняя черта забавна. Фетида рада веселить Венеру, но с тем условием, чтобы влюб-
чивый бог морей не выезжал к ней навстречу с трезубцем своим! – Лафонтен:

А ветры задержать стараются дыханье.
Один зефир шалит, забывши всякий страх;

1 Перевод с французского Н. Рыковой.
2 Перевод с французского Н. Рыковой.
3 Перевод с французского Н. Рыковой.
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Играет только он в Венериных кудрях,
Покров с нее сорвать старается порою.
Волна ревнивая стремится за волною,
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