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Аннотация
В полицию Осло поступила информация о нелегальном

приобретении редкого и очень страшного оружия – винтовки
Мерклина с оптическим прицелом, запрещенной к продаже
немецкими властями. Возможно, экземпляр был куплен
коллекционером, однако шестое чувство подсказывает детективу
Харри Холе: покупателя нужно найти как можно скорее.
Поиски приводят к событиям Второй мировой, когда Норвегии
пришлось выбирать между двумя угрозами XX века: красной и
коричневой чумой. Однако расследование заходит в тупик, а в
деле появляется все больше трупов…
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Ю Несбё
Красношейка

Но мало-помалу она набралась храбрости,
подлетела прямо к страдальцу и вырвала клювом
один из шипов, вонзившихся в его чело. В это время
на ее шейку упала капля крови распятого. Она
быстро растеклась и окрасила собой все нежные
перышки на шейке и грудке птички. Распятый
открыл глаза и шепнул Красношейке: «В награду за
свое милосердие ты получила то, о чем мечтало
твое племя с самого дня сотворения мира».
Сельма Лагерлёф, «Легенды о Христе»

 
Часть первая

Из праха
 
 

Эпизод 1
Переезд возле моста

Алнабрю, 1 ноября 1999 года
 

Серая птичка то пропадала, то вновь появлялась в поле
зрения Харри. Он барабанил пальцами по рулю. Как медлен-



 
 
 

но тянется время. Вчера кто-то по телевизору рассказывал,
как медленно может тянуться время. Сейчас оно как раз та-
кое. Словно в новогоднюю ночь перед тем, как пробьет две-
надцать. Или на электрическом стуле – перед тем, как повер-
нется рубильник.

Он забарабанил сильнее.
Их машина стояла на открытой площадке за билетной кас-

сой на переезде. Эллен сделала автомагнитолу чуть громче.
В голосе репортера слышалась благоговейная торжествен-
ность:

– Самолет приземлился пятьдесят минут назад, и ровно
в шесть часов тридцать восемь минут президент ступил на
норвежскую землю. Его приветствовал председатель комму-
ны Евнакер. Здесь, в Осло, прекрасная осенняя погода, за-
мечательный норвежский фон для этих переговоров. Давай-
те еще раз послушаем, что сказал президент журналистам
полчаса назад.

Это повторяли уже в третий раз. Харри снова представил
себе вопящую толпу журналистов, лезущих за заграждение.
А по другую сторону заграждения – людей в сером, которые
не давали себе особого труда скрывать, что они секретные
агенты, лишь пожимая плечами в ответ на вопросы. Эти ска-
нируют взглядом толпу, в десятый раз проверяют, держится
ли в ухе динамик, – снова оглядывают толпу – поправляют
черные очки – сканируют толпу – на пару секунд задержи-
ваются взглядом на фотографе со слишком длинным объек-



 
 
 

тивом камеры – продолжают сканировать – в сотый раз про-
веряют динамик в ухе… Кто-то произносит приветствие по-
английски, тишина, потрескивает микрофон.

– First let me say I’m delighted to be here…1 – в четвертый раз
сказал президент с явственным хрипловатым американским
выговором.

– Я читала, один известный американский психолог вы-
явил у президента раздвоение личности, – сказала Эллен.

– Раздвоение личности?
– Раздвоение личности. Как в истории про доктора Дже-

килла и мистера Хайда. Этот психолог пишет, что обычная
сущность президента ничего не подозревала о том, что вто-
рая его сущность, похотливое животное, вступала в половые
отношения со всеми этими женщинами. И поэтому Верхов-
ный суд не может судить его за то, что он лгал об этом под
присягой.

– Кошмар, – отозвался Харри, бросив взгляд на пролета-
ющий над ними вертолет.

По радио кто-то спрашивал по-английски с норвежским
акцентом:

– Господин президент, это ваш первый визит в Норвегию
за второй президентский срок. Что вы чувствуете?

Пауза.
– Очень приятно побывать здесь снова. Но я считаю го-

1  Во-первых, разрешите мне выразить свою радость по поводу того, что я
здесь… (англ.)



 
 
 

раздо более важным то, что здесь могут встретиться глава го-
сударства Израиль и лидер палестинского народа. Это ключ
к…

– Запомнился ли вам первый визит сюда, господин пре-
зидент?

– Конечно. Я надеюсь, что на сегодняшних переговорах
мы сможем…

– Каково значение Осло и Норвегии для дела мира во всем
мире, господин президент?

– Норвегия сыграла важную роль.
Голос без норвежского акцента:
– Господин президент, вы считаете, что реально добиться

конкретных результатов?
Здесь запись прерывалась, дальше продолжал голос из

студии:
–  Итак, вы слышали. Президент считает, что Норвегия

играет решающую роль для… э-э-э… достижения мира на
Ближнем Востоке. В данный момент президент направляет-
ся в…

Харри тяжело вздохнул и выключил радио.
– Что происходит со страной, Эллен?
Девушка пожала плечами.
«Проходят пункт двадцать семь», – послышалось из ра-

ции на приборной панели.
Он посмотрел на Эллен:
– На постах все в порядке?



 
 
 

Она кивнула.
– Значит, все, как и раньше, – сказал он.
Она подняла глаза к небу. Он сказал это уже раз пятьде-

сят с тех пор, как кортеж выехал из Гардермуена. Оттуда, где
стояла их машина, было видно пустое шоссе, тянущееся от
переезда к северу, на Трустерюд и Фурусет. Сигнальная лам-
почка на крыше лениво вращалась. Харри опустил стекло и
протянул руку, чтобы смахнуть блекло-желтый лист, попав-
ший под стеклоочиститель.

– Смотри, красношейка, – сказала Эллен и показала ку-
да-то. – Редкая птичка для поздней осени.

– Где?
– Там. На крыше кассы.
Харри высунулся в переднее окно:
– Да? Значит, это красношейка?
– Ну да, красношейка, или малиновка. Хотя, думаю, ты не

отличил бы ее от снегиря, верно?
– Верно. – Харри заслонил глаза от солнца. Зрение, что

ли, падает?
– Красношейка – редкая птица, – сказала Эллен, завинчи-

вая пробку термоса.
– Не сомневаюсь, – сказал Харри.
– Девяносто процентов улетают на юг, но есть такие, ко-

торые рискуют остаться.
– Вроде этой?
Снова голос по рации:



 
 
 

«Центр, я шестьдесят второй. Неизвестный автомобиль
стоит у дороги в ста метрах от поворота на Лёренскуг».

Ответ Центра – низкий голос, картавый бергенский выго-
вор:

– Подождите, шестьдесят второй. Проверяем.
Тишина.
– А туалеты вы проверили? – спросил Харри, кивая на

автозаправку «ESSO».
– Да. На заправке никого нет, даже персонала. Только на-

чальник. Его мы заперли в конторе.
– Билетные кассы тоже?
– Проверили. Успокойся, Харри, все ключевые пункты в

порядке. Ну так вот, те, которые остаются, надеются на теп-
лую зиму, понимаешь? Иногда все обходится благополучно,
но если они ошибутся – они погибнут. Так почему бы не уле-
теть на юг, на всякий случай, наверное, думаешь ты. Может,
им просто лень улетать?

В зеркале Харри видел охранников с обеих сторон же-
лезнодорожного моста. В черном, при шлемах и автоматах
«MП-5» на груди. Даже отсюда в их жестах была заметна на-
пряженность.

– Штука в том, что если зима будет теплой, они успеют
выбрать лучшее место для гнезда прежде, чем другие вер-
нутся домой, – рассказывала Эллен, пытаясь запихнуть тер-
мос в и без того битком набитую сумку. – Осознанный риск,
понимаешь? Проиграл вчистую или взял джек-пот. Ты сам



 
 
 

решаешь. Рисковать или нет. Рискнешь – и можешь однажды
ночью окоченеть на ветке, свалиться на землю и не оттаять
до весны. А побоишься – и останешься без квартиры, когда
вернешься. Такие же вечные дилеммы, с которыми мы то и
дело сталкиваемся.

– Ты надела бронежилет?
Эллен не ответила. Она посмотрела на шоссе и тихо по-

качала головой.
– Да или нет?
Вместо ответа она постучала костяшками пальцев по гру-

ди.
– Облегченный, что ли?
Она кивнула.
– Черт побери, Эллен! Я приказал надеть бронежилеты, а

не майки с Микки-Маусом!
– Ты знаешь, что здесь носят секретные агенты?
– Дай угадаю. Облегченные бронежилеты?
– Точно.
– А ты знаешь, кто я такой?
– Дай угадаю. Секретный агент?
– Точно.
Она рассмеялась. Он тоже усмехнулся. Снова затрещала

рация:
«Шестьдесят второй, я Центр. Служба безопасности гово-

рит, что это их автомобиль стоит у поворота на Лёренскуг».
«Я шестьдесят второй. Вас понял».



 
 
 

– Вот видишь, – сказал Харри и с досадой хлопнул по ру-
лю. – Никакой слаженности. Действуют кто во что горазд.
Почему там торчит их машина, а мы об этом не знаем? А?

– Проверяют, как мы работаем, – сказала Эллен.
– Так, как они нас проинструктировали.
– От тебя все равно мало что зависит. Так что перестань

жаловаться, – сказала она, – и перестань барабанить по рулю.
Пальцы Харри послушно сжались в кулак. Он тяжело

вздохнул:
– Да, да, да…
Он проверил, на месте ли табельный револьвер, шестиза-

рядный «смит-вессон» 38-го калибра. На поясе еще две за-
пасные обоймы, по шесть патронов в каждой. Он похлопал
по револьверу и вспомнил, что у него истекает лицензия на
ношение оружия. Пожалуй, зрение правда портится, ведь зи-
мой после окончания курсов он не сдал зачет по стрельбе. В
общем-то, ничего особенного, но с ним такое впервые, и это
крайне неприятно. Конечно, ему проще взять и пересдать, а
некоторые сдавали стрельбу по четыре, пять раз, но Харри
под тем или иным предлогом с этим тянул.

Снова треск в рации: «Пункт двадцать восемь пройден».
– Это был предпоследний пункт в округе Румерике, – ска-

зал Харри. – Следующий пункт будет Карихёуген, а дальше
– наши.

– Почему бы им не делать как раньше: просто говорить,
где находится кортеж? Кто только придумал эти дурацкие



 
 
 

номера? – недовольно протянула Эллен.
– Угадай.
– Секретные агенты! – ответили оба хором и рассмеялись.
«Пункт двадцать девять пройден».
Харри взглянул на часы:
– Итак, они будут здесь через три минуты. Я настраиваю

рацию на полицейский округ Осло. Проверь все еще раз.
Рация засвистела, заверещала, но Эллен закрыла глаза и

сосредоточенно вслушивалась в череду поступающих под-
тверждений. Потом сняла наушники.

– Все на месте, все работает.
– Спасибо. Надень шлем.
– Да? Ты думаешь, нужно?
– Ты слышала, что я сказал?!
– Сам надень свой шлем!
– Он слишком маленький.
Другой голос: «Пункт один пройден».
– Черт, иногда ты ведешь себя как полный… непрофес-

сионал. – Эллен надела шлем, застегнула ремень под подбо-
родком и посмотрела в зеркало.

– Да, я тоже тебя люблю, – ответил Харри, рассматривая
дорогу в бинокль. – Я их вижу.

На вершине холма что-то сверкнуло. Харри увидел толь-
ко первый автомобиль в колонне, но он знал состав кор-
тежа: шесть мотоциклов со специально обученными поли-
цейскими из норвежского эскортного отделения, два нор-



 
 
 

вежских автомобиля эскорта, автомобиль норвежской служ-
бы безопасности, два автомобиля американской службы без-
опасности типа «кадиллак», в одном из которых президент.
В каком – никто не знает. Или, может, он сидит в обоих,
думал Харри. Один для Джекилла, другой для Хайда. А за
ними – автомобили побольше: «скорая помощь», «Связь»
и несколько автомобилей секретной службы.

– Порядок. – Харри медленно водил биноклем из сторо-
ны в сторону. Воздух над асфальтом дрожал даже в это про-
хладное ноябрьское утро.

Эллен уже различала очертания первого автомобиля. Че-
рез полминуты они уже будут на переезде, и работа будет
наполовину сделана, а когда эти же автомобили через два
дня проедут переезд в обратном направлении, они с Харри
смогут вернуться к своей обычной полицейской работе. Она
предпочитала иметь дело с трупами в отделе убийств, а не
вставать в три часа ночи и сидеть в холодном «вольво» вме-
сте с раздраженным Харри, которого явно тяготила возло-
женная на него ответственность.

В машине тихо, если не считать сопения Харри. Эллен
проверила, горят ли индикаторы раций. Колонна приближа-
лась к подножию холма. Эллен решила, что после работы
пойдет в «Жажду» и  напьется. Она там заметила парня –
черные локоны, карие глаза и взгляд такой… опасный. Ху-
дощав. Интеллектуал, богема. Возможно…

– Какого чер…



 
 
 

Харри уже схватил микрофон:
– Человек в третьем слева окне билетной кассы. Кто-ни-

будь может сказать, кто он?
В ответ – только потрескивающее молчание рации. Эллен

скользила взглядом вдоль ряда билетных касс. Вот он! Она
увидела мужскую спину сквозь темное стекло окошка касси-
ра – всего в сорока-пятидесяти метрах от них. Против света
четко прорисовывался его профиль. Над плечом выдавался
ствол с прицелом.

– Оружие! – закричала Эллен. – У него пулемет!
–  Черт!  – Харри ногой открыл дверь и, оттолкнувшись

обеими руками, выпрыгнул из машины. Эллен смотрела в
бинокль на автоколонну. Оставалось всего несколько сот
метров. Харри снова заглянул в машину, в руках у него уже
был револьвер.

– Это не может быть кто-то из наших. Но, возможно, он
из секретной службы, – сказал он. – Свяжись с Центром.

– Харри…
– Я сказал! Посигналишь мне, если это кто-то из их ребят.
Харри кинулся к билетной кассе, к этой спине в плаще.

Кажется, у него автомат «узи». Сырой утренний воздух ог-
нем обжигал легкие.

– Полиция! – кричал Харри. – Police!
Никакой реакции. Толстые стекла хорошо защищают по-

мещение от уличного шума. Теперь незнакомец повернул го-
лову в сторону кортежа, и Харри увидел темные очки «Рэй



 
 
 

Бэн». Секретная служба. Или тот, кто хочет выглядеть как
агент секретной службы.

Оставалось двадцать метров.
Как он попал внутрь, в запертую кассу, если он не секрет-

ный агент? Черт! Харри уже слышал приближение мотоцик-
лов. Бежать дальше или не бежать?

Он снял пистолет с предохранителя и стал прицеливаться,
все еще надеясь, что автомобильный гудок разрежет тиши-
ну этого чудесного утра на одинокой дороге, в этом месте,
от которого Харри хотелось бы быть как можно дальше. Ин-
струкция была ясна, но он не мог отогнать от себя мысли:

«Облегченный бронежилет. Никакой слаженности.
Стреляй, это не твоя вина. А может, у него есть семья?»

Кортеж быстро приближался, он был уже перед билетной
кассой. Через две секунды «кадиллаки» поравняются с ней.
Краем левого глаза он заметил движение: маленькая птичка
взлетела с крыши.

«Делать ставку или не делать… вечные дилеммы».
Он подумал про низкий вырез бронежилета и прицелился

на полдюйма ниже. Все утонуло в реве мотоциклов.



 
 
 

 
Эпизод 2

Осло, вторник, 5 октября 1999 года
 

– Да, это так. Это и есть великое предательство,  – ска-
зал гладко выбритый мужчина и посмотрел в рукопись. Го-
лова, брови, мускулистые предплечья и даже могучие руки,
вцепившиеся в трибуну, – все было чисто выбрито. – По-
сле тысяча девятьсот сорок пятого власть перешла в руки
врагов национал-социализма. Они развивали и внедряли в
жизнь свои демократические и экономические принципы. В
результате ни дня на земле не проходит без кровопролития.
Даже здесь, в Европе, мы пережили войну и геноцид. А в
странах третьего мира голодают и умирают миллионы, и Ев-
ропе грозит массовая иммиграция, а значит, хаос, нужда и
борьба за выживание.

Он замолчал и обвел взглядом аудиторию. В помещении
было совершенно тихо. Только кто-то на скамье позади осто-
рожно похлопал. Когда мужчина продолжил свою пламен-
ную речь, под микрофоном замигала красная лампочка – это
означало: звуки записываются на магнитофон с искажением.

– Уже не за горами счастливая беззаботная жизнь и тот
день, когда мы сможем гордиться собой и нашим обществом.
Война, экономическая или экологическая катастрофа – и вся
эта система законов и правил, которые превращали самых
отважных в простых потребителей, немедленно рухнет. Од-



 
 
 

нажды великое предательство уже случилось девятого апре-
ля сорокового года, когда наши так называемые лидеры на-
ции сбежали от врагов, чтобы спасти свою шкуру. И прихва-
тили с собой золотой запас, чтобы обеспечить себе жизнь в
лондонских люксах. Теперь враг снова здесь. И те, кто дол-
жен защищать наши интересы, снова предают нас. Они раз-
решают врагам строить мечети посреди наших городов, они
разрешают им грабить наших стариков и смешивать свою
грязную кровь с нашей. И наш долг как норвежцев – защи-
тить свою расу и уничтожить предателей.

Он перевернул страницу, но в президиуме кашлянули, он
остановился и поднял глаза.

– Спасибо, думаю, мы услышали достаточно, – сказал су-
дья и посмотрел поверх очков. – Есть ли у обвинения вопро-
сы к подсудимому?

Косые солнечные лучи, проникая в зал 17-го городско-
го суда Осло, создавали над бритой головой иллюзию ним-
ба. На подсудимом была белая рубашка и узкий галстук, ко-
торый ему, судя по всему, посоветовал надеть его адвокат,
Юхан Крон, что сидел сейчас откинувшись назад и нервно
вертел в пальцах ручку. Крону все это очень не нравилось.
Ему не нравилось направление, в каком стали задаваться ка-
верзные вопросы обвинения, не нравилось, как откровенно
его подзащитный Сверре Ульсен говорил о своей программе,
и то, что Ульсен посчитал нужным закатать рукава рубашки
и теперь члены суда могли видеть татуировку в виде паути-



 
 
 

ны на обоих его локтях и несколько свастик вокруг левого
предплечья. На правом было вытатуировано переплетение
древнескандинавских символов и слово «ВАЛЬКИРИЯ» –
черными готическими буквами. Так называлась одна из нео-
нацистских банд, орудовавших поблизости от Сетеркрюсса
в Нурстранне.

Но больше всего Юхана Крона раздражало то, что за всем
этим чувствовался какой-то подвох, он только не понимал
какой.

Обвинитель, невысокий человек по имени Герман Грот,
мизинцем пододвинул к себе микрофон. На мизинце красо-
валось кольцо с эмблемой коллегии адвокатов.

– Только пара уточняющих вопросов, господин судья, –
попросил он голосом тихим и вкрадчивым. Лампочка под
микрофоном стала зеленой. – Значит, когда третьего января
в девять часов вы вошли в «Деннис-кебаб» на улице Дрон-
нингенс-гате, у вас имелось явное намерение исполнить свой
долг, о котором вы говорите, и защитить нашу расу.

Юхан Крон бросился к микрофону:
– Мой подзащитный уже сказал, что возникла ссора меж-

ду ним и хозяином-вьетнамцем. – Красная лампочка. – Его
спровоцировали, – сказал Крон. – И я считаю, что подобные
намеки совершенно беспочвенны.

Грот прикрыл глаза.
– Ульсен, если верно то, что говорит ваш защитник, зна-

чит, бейсбольная бита оказалась у вас с собой совершенно



 
 
 

случайно?
–  Для самообороны,  – оборвал его Крон и отчаянно

взмахнул руками. – Господин судья, мой подзащитный уже
отвечал на эти вопросы.

Судья в задумчивости тер шею, разглядывая адвоката.
Юхан Крон-младший был восходящей звездой и многообе-
щающим юристом, ничуть не хуже Юхана Крона-старшего.
И, видимо, поэтому судья наконец вынужден был признать:

– Я согласен с защитником. Я думаю, что, если у обвине-
ния вопросов больше нет, нам стоит продолжить.

Грот удивленно вытаращил глаза. Потом кивнул и устало
поднял со стола газету.

– Вот выпуск «Дагбладет» за двадцать пятое января. В ин-
тервью на восьмой странице один из сообщников обвиняе-
мого говорит…

– Протестую… – начал Крон.
Грот устало вздохнул:
–  Хорошо, скажу иначе: человек, выражающий расист-

скую точку зрения.
Судья кивнул и одновременно бросил предостерегающий

взгляд на Крона.
Грот продолжал:
– Этот человек, комментируя налет на «Деннис-кебаб»,

сказал, что нам нужно больше таких расистов, как Сверре
Ульсен, чтобы отвоевать Норвегию. В интервью слово «ра-
сист» используется как одобрительное и даже хвалебное. А



 
 
 

вы сами, подсудимый, считаете себя расистом?
– Да, я расист, – ответил Ульсен до того, как Крон успел

хоть что-то сказать. – В том смысле, как я это понимаю.
– А как вы это понимаете? – улыбнулся Грот.
Крон сжал кулаки под столом и посмотрел на президиум

– на судью и двух его помощников по обеим сторонам от
него. От этих троих будет зависеть судьба его подзащитного
в ближайшие годы и его личная карьера в ближайшие меся-
цы. Два обычных представителя народа, приглашенных про-
сто для создания духа правосудия. «Куклы в буклях» – вот
как их всегда называли, но, возможно, они вовсе и не были
«куклами». Справа от судьи сидел молодой человек в деше-
вой практичной рабочей одежде, который редко отваживал-
ся поднять глаза. Полноватая девушка слева от судьи, по-ви-
димому, лишь притворялась, что следит за происходящим;
она сидела с гордо поднятой головой, так что сидящим в за-
ле был хорошо виден уже наметившийся двойной подборо-
док. Среднестатистические норвежцы. Что они знают о та-
ких, как Сверре Ульсен? Что они хотели бы знать?

Все свидетели видели, как Сверре Ульсен вошел в забе-
галовку с битой под мышкой и после недолгой перебранки
ударил ею по голове хозяина заведения Хо Дая, сорокалет-
него вьетнамца, приехавшего в Норвегию в качестве бежен-
ца в 1978 году. Ударил так сильно, что Хо Дай больше не
поднялся. Когда Ульсен начал говорить, Крон уже успел об-
думать свой следующий протест.



 
 
 

–  Расизм,  – по слогам прочитал Ульсен, разобравшись
в своих записях, – есть вечная борьба против наследствен-
ных заболеваний, дегенерации и геноцида, а также надежда
на более здоровое общество с более высоким уровнем жиз-
ни. Смешение рас – одна из форм двустороннего геноцида.
В мире, где решено восстановить генофонды, чтобы защи-
тить малейшую букашку, полным ходом идет смешение и
разрушение человеческих рас с тысячелетней историей. В
одной из статей известного журнала «Американ физиолод-
жист» за семьдесят второй год пятьдесят американских и ев-
ропейских ученых выступили против замалчивания данных
наследственности.

Ульсен замолчал, окинул зал 17 взглядом и поднял вверх
указательный палец. Теперь он стоял лицом к прокурору,
и Крон мог видеть татуировку «Sieg Heil» между затылком
и шеей – немой крик и своеобразное причудливое несоот-
ветствие холодной высокопарности всех этих фраз. После-
довало молчание, по шуму в коридоре Крон понял, что в
зале 18 объявили обеденный перерыв. Секунды шли. Крон
вспомнил, что где-то читал о том, что Адольф Гитлер во вре-
мя массовых митингов растягивал свои картинные паузы до
трех минут. Когда Ульсен продолжил свою речь, он отстуки-
вал пальцем такт, будто хотел вбить каждое слово и предло-
жение в слушателей:

– Те из вас, кто пытается отрицать борьбу рас, – либо слеп-
цы, либо предатели.



 
 
 

Он отпил из стакана, стоявшего перед ним.
Прокурор воспользовался этой паузой и задал очередной

вопрос:
– По-вашему, в этой борьбе вы и ваши сообщники, часть

которых находится сейчас в зале, единственные, кто имеет
право нападать в этой борьбе?

Послышалось мычание присутствующих в зале бритого-
ловых.

– Мы не нападаем, мы обороняемся, – ответил Ульсен. –
Это право и обязанность всех рас.

Кто-то из присутствующих прокричал что-то Ульсену, и
он продолжал с улыбкой:

– И в чужих расах можно найти национал-социалистов с
расовыми убеждениями.

Одобрительный смех и аплодисменты присутствующих.
Судья попросил тишины и вопросительно посмотрел на про-
курора.

– Это все, – сказал Грот.
– Есть ли у защиты какие-нибудь вопросы?
Крон покачал головой.
– Тогда попрошу ввести первого свидетеля обвинения.
Прокурор кивнул приставу, тот открыл заднюю дверь, вы-

сунулся в нее и что-то сказал. За дверью скрипнул стул,
дверь широко открылась, и вошел крепкого вида мужчина.
Крон отметил тесноватый в плечах пиджак, черные кожаные
штаны и такого же цвета высокие сапоги. Бритая голова. Су-



 
 
 

дя по стройной фигуре атлета – лет тридцать. Но краснова-
тые белки глаз и тонкие лиловые жилки на бледном лице де-
лали его старше лет на двадцать.

– Офицер полиции Харри Холе? – спросил судья, когда
свидетель занял свое место.

– Да.
– Вы хотите, чтобы ваш адрес остался…
– В тайне. – Холе показал большим пальцем через плечо. –

Они уже пытались наведаться ко мне домой.
Снова недовольные выкрики.
– Холе, вы уже давали показания? И присягу?
– Да.
Крон замотал головой, как резиновая собачка, какими

некоторые водители украшают свои машины, и начал лихо-
радочно копаться в документах.

–  Итак, Холе, вы работаете следователем в отделе
убийств, – начал Грот. – Почему к вам попало это дело?

– Потому что мы допустили ошибку.
– Простите?
– Мы не думали, что Хо Дай выживет. Обычно это не уда-

ется тем, у кого проломлен череп и выбита часть его содер-
жимого.

Крон видел, как лица членов суда растягивает непроиз-
вольная ухмылка. Но это еще ничего не значит. Он отыс-
кал бумагу с именами помощников судьи. Вот там и была…
ошибка.



 
 
 

 
Эпизод 3

Улица Карл-Юханс-
гате, 5 октября 1999 года

 
«Ты умрешь».
Эти слова звенели в ушах старика, пока он шел по лестни-

це, а потом стоял, ослепленный ярким осенним солнцем. Его
зрачки медленно сужались, а он стоял, вцепившись в перила,
и глубоко дышал. Он слышал какофонию машин, трамваев,
пищащих светофоров. И голоса – возбужденные радостные
голоса людей, пробегающих мимо звонко стуча каблуками.
И музыку – слышал ли он раньше столько музыки? Но ничто
не могло заглушить звенящих слов: «Ты умрешь».

Как часто он стоял здесь, на лестнице у входа в прием-
ную доктора Буера? Два раза в год, в течение сорока лет, то
есть восемьдесят. Восемьдесят обычных дней, точно таких
же, как этот. И никогда раньше он не обращал внимания на
людей на улицах, на то, как они радуются жизни, как они
хотят жить. Стоял октябрь, но погода была майская. В этот
день все было убийственно спокойно. Может, он преувели-
чивает? Он слышал ее голос, видел, как от солнца к нему
устремляется ее силуэт, различал черты ее лица, тонущие в
торжественно-ярком свете.

«Ты умрешь».



 
 
 

Бесконечная белизна вновь обрела цвет и превратилась
в Карл-Юханс-гате. Он спустился по ступенькам лестницы,
остановился, посмотрел направо, потом налево, словно не
зная, куда теперь идти, и погрузился в размышления. Вдруг
он вздрогнул, будто кто-то разбудил его, и пошел в сторо-
ну Королевского дворца – шаткой походкой, глядя под ноги,
сгорбившись в ставшем великоватым шерстяном пальто.

– Опухоль увеличилась, – сказал доктор Буер.
– Ладно, – ответил он тогда, посмотрел на Буера и поду-

мал, что в медицинском училище, наверное, учат снимать
очки, когда нужно сказать что-то серьезное или когда близо-
рукому врачу не хочется видеть глаза пациента. Теперь, ко-
гда у него начали появляться залысины, доктор стал похо-
дить на своего отца, доктора Конрада Буера, а мешки под
глазами придавали ему такое же вечно огорченное выраже-
ние.

– То есть? – спросил он так, как не спрашивал вот уже
пятьдесят лет: тихим, хриплым, дрожащим голосом – голо-
сом, исполненным смертельного страха.

– Да, это вопрос…
– Бросьте, доктор. Я и раньше смотрел смерти в глаза.
Он перевел дух, выбирая слова, которые придали бы его

голосу уверенности, по крайней мере, чтобы ее мог услы-
шать доктор Буер. Чтобы он сам мог ее услышать.

Доктор водил взглядом по скатерти, по старому паркету,
смотрел в мутное окно, лишь бы не встретиться взглядом со



 
 
 

стариком. Он снова и снова протирал стекла очков.
– Я понимаю, почему…
– Вы ничего не понимаете, доктор. – Старик вдруг услы-

шал свой собственный смех, короткий и сухой. – Не прини-
майте это близко к сердцу, Буер, но я вас уверяю: вы ничего
не понимаете.

Он увидел, что Буер смутился, и в тот же миг услышал,
как капает кран над раковиной в дальнем конце комнаты –
звук, вернувший ему ощущения юности.

Буер надел очки, взял лист бумаги, будто там были напи-
саны слова, которые он должен был сказать, откашлялся и
произнес:

– Ты умрешь.
Старик предпочел бы услышать: «Вы умрете».

Он остановился возле какой-то компании и услышал зву-
ки гитары и песню. Песню, которая старше их всех. А он слы-
шал ее раньше – четверть века назад, но для него это слов-
но вчера. И так бывало со всем: чем раньше что-то было,
тем отчетливее и ближе оно теперь казалось. Сейчас он мог
вспомнить то, о чем не вспоминал многие годы, а может, не
вспоминал никогда. То, о чем он писал в своих дневниках со
времен войны, теперь возникало перед ним, будто кадры из
фильма, стоило ему лишь закрыть глаза.

«Во всяком случае, год у вас есть».
Одна весна и одно лето. Он мог различить каждый золо-



 
 
 

той лист на деревьях Студенческого парка, словно на нем бы-
ли новые очки, сильнее прежних. Те же деревья стояли здесь
в сорок пятом. А может, нет? Тогда они не были так отчет-
ливо видны. Все тогда было будто в дымке. Улыбающиеся
лица, безумные лица, крики, которые тогда едва долетали до
него, неприкрытая дверь автомобиля… Может, тогда у него
на глазах были слезы, потому что, когда он вспоминал фла-
ги, с которыми люди бежали по тротуарам, они представля-
лись ему расплывчатыми красными пятнами. Люди крича-
ли: «Наследник вернулся!»

Он обошел вокруг Дворца и увидел группу людей, при-
шедших посмотреть на смену караула. Со стороны блед-
но-желтого фасада слышалось эхо команд, клацанье винто-
вок и чеканный стук сапог. Гудели видеокамеры, он услышал
несколько слов по-немецки. Молодая японская парочка сто-
яла в обнимку и с легкой усмешкой смотрела это представ-
ление.

Он закрыл глаза и попытался почувствовать запах воен-
ной формы и ружейного масла. Вздор, это совсем не похоже
на запах войны, который ему так знаком!

Он снова открыл глаза. Что они понимали, мальчики
в черной униформе, парадные фигуры социалистической
монархии, когда исполняли все эти церемонии. Они были
слишком наивны, чтобы понять, и слишком молоды, чтобы
прочувствовать все это. Он вспомнил тот день и тех норвеж-
ских ребят в военной форме, или, как они тогда говорили,



 
 
 

в «шведской униформе». Тогда это напоминало ему игру в
солдатики. Они не знали, зачем нужна форма, и еще мень-
ше представляли себе, как обращаться с военнопленными.
Пугливые и жестокие, с цигарками во рту, в лихо надетых
набекрень фуражках, вцепившись в недавно выданные вин-
товки, они пытались преодолеть страх, молотя прикладами
в спины арестантам.

«Нацистская сволочь», – говорили они при каждом ударе,
будто в оправдание собственным грехам.

Он с наслаждением вдохнул теплый осенний воздух, но
тут же почувствовал боль. Он покачнулся и сделал шаг назад.
Отек легких. Через двенадцать месяцев самое позднее у него
начнется отек легких. А это, говорят, самое страшное.

«Ты умрешь».
Он зашелся кашлем, таким жутким, что те, кто был рядом

с ним, отшатнулись.



 
 
 

 
Эпизод 4

МИД Норвегии, Виктория-
Террасе, 5 октября 1999 года

 
Главный советник Министерства иностранных дел Бернт

Браннхёуг стремительно шел по коридору. Полминуты на-
зад он вышел из кабинета, а через сорок пять секунд дол-
жен быть в совещательной комнате. Он играл мускулами
плеч, сознавая, как они выпирают под пиджаком, ощущая,
как натягивается материя. Вот она, Latissimus dorsi – спин-
ная мышца, развитая у лыжников. В свои шестьдесят Бернт
выглядел не старше пятидесяти. Не то чтобы он был веч-
но занят своей внешностью – просто следил за собой. Это
не слишком сложно: каждый день выполнять физические
упражнения, которые ему даже нравились, зимой проводить
пару часов в солярии и регулярно выщипывать седые волос-
ки из кустистых бровей.

–  Привет, Лиза!  – бросил он, пробегая мимо ксерокса.
Молодая практикантка вздрогнула от неожиданности и успе-
ла лишь слабо улыбнуться ему вслед, но он уже исчез за оче-
редным поворотом коридора.

Лиза недавно получила диплом юриста. С ее отцом Бран-
нхёуг когда-то учился в школе. Лиза работает здесь всего три
недели. Отныне пусть знает, что главный советник МИДа,



 
 
 

самый большой начальник в этом учреждении, знает ее в ли-
цо. И он, конечно, сможет ей помочь. При случае.

Уже подлетая к двери, Браннхёуг услышал гул голосов. Он
посмотрел на часы. 75 секунд. Затем вошел, мгновенно оки-
нул взглядом совещательную комнату и отметил, что при-
сутствуют представители всех заинтересованных инстанций.

–  Ага, вы, значит, и есть Бьярне Мёллер?  – Он широ-
ко улыбнулся и через стол протянул руку высокому тощему
мужчине, сидевшему рядом с Анной Стёрксен, начальником
полицейского участка.

– Мёллер, вы ведь НОП? Я слышал, вы участвуете в гор-
нолыжной эстафете на Холменколленской трассе?

Это была одна из уловок Браннхёуга. Так он составлял
первое впечатление о новых знакомых. То, чего не давало
ни одно резюме. Ему особенно нравились такие вопросы и
профессиональные сокращения, вроде НОП – начальник от-
деления полиции.

Браннхёуг сел, подмигнул своему старому другу Курту
Мейрику, начальнику Службы безопасности полиции, и при-
нялся рассматривать других людей за столом.

Еще никто не знал, кому же будет поручено общее руко-
водство, так как теоретически представители всех инстан-
ций – управления делами премьер-министра, полицейского
округа Осло, Службы разведки Министерства обороны, сил
быстрого развертывания и собственно Министерства ино-
странных дел – находились в равных условиях. Совещание



 
 
 

было организовано по инициативе УДСПМ – управделами
премьера, но ни у кого не было сомнений, что ответствен-
ность за операцию будет возложена на руководство полицей-
ского округа Осло во главе с Анной Стёрксен и Службу без-
опасности Курта Мейрика. А статс-секретарь из управления
делами сидел с таким видом, будто сам не прочь порулить.

Браннхёуг закрыл глаза и стал слушать.
Обмен любезностями прекратился, гул голосов постепен-

но утих. На секунду воцарилась тишина. Но потом началось
шуршание бумаги, щелканье ручек – все начальники, как
водится, явились со своими личными референтами, на слу-
чай, если после встречи придется свалить вину друг на дру-
га. Кто-то откашлялся, но, во-первых, этот звук послышался
не из того угла комнаты, а во-вторых, перед выступлением
откашливаются не так. Наконец кто-то сделал глубокий вдох
и приготовился говорить.

– Давайте начнем, – сказал Бернт Браннхёуг и открыл гла-
за.

Все взгляды устремились на него. Каждый раз одно и то
же. Приоткрытый рот статс-секретаря, кривая улыбка гос-
пожи Стёрксен, означающая, что ее обладательница знает
всю подоплеку происходящего, а у остальных – пустые лица,
устремленные на него, и в них – ни тени подозрения, что все
уже давно решено.

– Я рад приветствовать вас на первом заседании коорди-
национного совета. Наша задача – обеспечить безопасность



 
 
 

четырех самых значимых людей на планете во время их пре-
бывания в Норвегии.

Послышались сдержанные смешки.
– Первого ноября, в понедельник, в страну приезжают ли-

дер ООП Ясир Арафат, израильский премьер Эхуд Барак,
премьер-министр Российской Федерации Владимир Путин,
и – самое главное! – в шесть пятнадцать, ровно через пять-
десят девять дней, в столичном аэропорту Гардермуен при-
землится самолет с американским президентом на борту.

Браннхёуг быстро переводил взгляд с одного лица на дру-
гое. И наконец остановил его на своем новом знакомом,
Бьярне Мёллере.

– Что, прямо скажем, не такая уж государственная тай-
на, – добавил он и так добродушно рассмеялся, что Мёллер
тут же забыл всю свою нервозность и тоже засмеялся. Бран-
нхёуг широко улыбнулся, демонстрируя свои крепкие зубы,
ставшие еще белее после очередного посещения стоматоло-
га.

– Мы не знаем точно, сколько человек приедет, – продол-
жал Браннхёуг. – В Австралии у президента было две тысячи
человек сопровождения, в Копенгагене – тысяча семьсот.

Послышался ропот.
– Но, судя по моему опыту, можно сделать предположе-

ние, что, скорее всего, будет человек семьсот.
Говоря это, Браннхёуг знал, что его «предположение»

вскоре подтвердится, так как несколько раньше ему по фак-



 
 
 

су прислали список из свыше 712 желающих приехать.
– Кто-то, быть может, подумает: зачем президенту столь-

ко народа для всего лишь двухдневного саммита. Семьсот,
если мои расчеты верны, – именно столько человек было с
императором Фридрихом Третьим, когда он в тысяча четы-
реста шестьдесят восьмом году поехал объяснять Папе Рим-
скому, кто в мире хозяин.

Снова смех. Браннхёуг подмигнул Анне Стёрксен: эту
фразу он вычитал в газете «Афтенпостен».

Затем всплеснул руками:
– Я думаю, не нужно объяснять, как это мало – два меся-

ца. И это означает, что нам следует проводить координаци-
онные собрания ежедневно в десять часов в этой комнате.
И пока эти четверо ребят на нашей ответственности, забудь-
те про все остальное! Никаких отпусков и отгулов! Никакие
болезни не будут вам оправданием. Есть вопросы или можно
продолжать?

– Но мы полагаем… – начал статс-секретарь.
– Депрессии в том числе, – оборвал его Браннхёуг.
Бьярне Мёллер невольно расхохотался.
– Но мы… – снова начал статс-секретарь.
– Пожалуйста, Мейрик, – вдруг повысил голос Браннхёуг.
– А?
Шеф СБП Курт Мейрик поднял свою блестящую бритую

голову и посмотрел на Браннхёуга.
– Вы ведь хотели рассказать нам о том, как СБП оценивает



 
 
 

возможную опасность? – спросил Браннхёуг.
– А, это, – сказал Мейрик. – У нас есть с собой копии.
Мейрик был из Тромсё и говорил на характерно непосле-

довательной смеси родного диалекта и бук-мола 2. Он кивнул
женщине, сидящей рядом с ним. Браннхёуг тоже посмотрел
на нее. Без сомнения, не накрашена, короткие темные воло-
сы небрежно пострижены и сколоты нелепой заколкой. А ее
синий шерстяной костюм поистине вызывал тоску. Но хотя
она чересчур серьезно хмурила лоб, как это часто делают со-
трудники-женщины, боясь, что иначе их не воспримут все-
рьез, Браннхёугу все это даже нравилось. У нее были неж-
ные карие глаза, а высокие скулы придавали ей аристокра-
тический, почти ненорвежский вид. Он видел ее и раньше,
но тогда у нее была другая прическа. Как же ее звали, кажет-
ся, что-то библейское – Рахиль? Ракель? Может, она недав-
но развелась, тогда ее нынешняя прическа вполне объясни-
ма. Она наклонилась к портфелю, который стоял между ней
и Мейриком, и взгляд Браннхёуга непроизвольно скользнул
по ее блузке, но та была застегнута под горло, и ничего инте-
ресного увидеть не удалось. Интересно, ее дети уже ходят в
школу? Может, пригласить ее на ужин в какой-нибудь отель
в центре?

– Я думаю, будет достаточно короткого устного резюме, –
произносит он.

2 Бук мол – норвежский «книжный язык», на основе датского (в отличие от
лансмола, основанного на диалектах). (Прим. перев.)



 
 
 

– Хорошо.
– Я только хотел бы сказать прежде… – начал статс-сек-

ретарь.
– Может, дадим Мейрику закончить, а потом ты будешь

говорить, сколько тебе угодно, Бьёрн?
Браннхёуг впервые назвал статс-секретаря на “ты”.
– СБП считает, что угроза покушения или иного члено-

вредительства наличествует, – сказал Мейрик.
Браннхёуг улыбнулся. Уголком глаза он заметил, что то же

самое сделала и Анна Стёрксен. Шустрая девица, превосход-
но сдала экзамен по праву, незапятнанный бюрократический
послужной список. Может, стоит как-нибудь пригласить ее
с мужем к себе на обед? Браннхёуг с женой жили в простор-
ной бревенчатой вилле, у границы с Нурбергом. Только лы-
жи надел – и начинай прогулку. Бернт Браннхёуг любил свою
виллу. Но его жене она казалась чересчур мрачной, старое
темное дерево ее угнетало, и лес вокруг ей вовсе не нравил-
ся. Да, пригласить на обед! Старые бревна и форель, кото-
рую он сам наловит. Это будет правильный сигнал!

–  Позвольте вам напомнить, что четыре американских
президента погибли от рук убийцы. Авраам Линкольн в ты-
сяча восемьсот шестьдесят пятом году, Джон Гарфилд в ты-
сяча восемьсот восемьдесят первом, Джон Кеннеди в шесть-
десят третьем и э-э… – Мейрик повернулся к женщине с вы-
сокими скулами и по ее губам прочел забытое имя. – Ну да,
Мак-Кинли. В э-э…



 
 
 

– Девятьсот первом, – добродушно улыбнулся Браннхёуг
и взглянул на часы.

– Точно. Но на протяжении американской истории были
и другие покушения. На Гарри Трумэна, Джеральда Форда
и Рональда Рейгана во время президентства также устраива-
лись серьезные покушения.

Браннхёуг кашлянул:
– Вы забываете, что в нынешнего президента несколько

лет назад стреляли. Или, по крайней мере, обстреляли его
дом.

– Это верно. Но мы не рассматриваем подобные инциден-
ты. Их очень много. Я позволю себе сказать, что за послед-
ние лет двадцать на каждого американского президента бы-
ло совершено по дюжине покушений, а то и больше, просто
пресса об этом не очень-то распространялась.

–  А почему?  – Начальнику отделения полиции Бьярне
Мёллеру показалось, что он задал этот вопрос про себя, и он
очень удивился, услышав собственный голос. Он сглотнул,
заметив, что все внимательно смотрят на Мейрика, ожидая
ответа, но помочь ничем не мог и беспомощно посмотрел на
Браннхёуга. Советник утешительно подмигнул ему.

– Ну, как вам известно, обычно о раскрытии покушений
не трубят, – сказал Мейрик и снял очки. Они были похожи на
очки инспектора Деррика из фильма, очки-хамелеоны, такие
очень любят рекламировать в каталогах. – К тому же, как из-
вестно, покушения почти так же заразны, как самоубийства.



 
 
 

Кроме того, мы, сыщики, не любим рассказывать о наших
методах.

– Какие охранные мероприятия планируются? – прервал
его статс-секретарь.

Женщина с высокими скулами протянула Мейрику ли-
сток. Тот надел очки и начал читать:

– В четверг прибудут восемь сотрудников спецслужб, и
мы начнем прочесывать отели, изучать маршрут поездки,
проверять на благонадежность тех, кто будет непосредствен-
но рядом с президентом, и инструктировать наших полицей-
ских. Я думаю, что дополнительно мы привлечем людей из
Румерике, Аскера и Берума.

– Для чего? – спросил статс-секретарь.
– Преимущественно для охраны. Американского посоль-

ства, гостиницы, где будет жить сопровождение, автопарк…
– Короче говоря, всех, кроме президента?
– Этим будет заниматься непосредственно СБП. И спец-

службы.
– Что-то мне не верится, что вам хочется заниматься охра-

ной, Курт, – ухмыльнулся Браннхёуг.
При этих словах Курт Мейрик натужно улыбнулся. В 1998

году, во время совещания министров экономики в Осло,
СБП отказалась выставлять охрану, ссылаясь на то, что, по
их данным, «риск был минимален». На второй день конфе-
ренции управление по делам иностранцев обратило внима-
ние МИДа на то, что один из норвежцев, утвержденный СБП



 
 
 

на должность шофера для хорватской делегации, – босний-
ский мусульманин. Он приехал в Норвегию в 70-х и полу-
чил норвежское гражданство, но в 1993 году его родители
и четверо братьев и сестер погибли из-за резни, устроен-
ной хорватами в Мостаре, в Боснии-Герцеговине. В его квар-
тире при обыске нашли две ручные гранаты и написанное
им письмо самоубийцы. Конечно, журналисты об этом не
пронюхали, но последовала такая головомойка, что дальней-
шая карьера Курта Мейрика висела на волоске, и если бы не
Бернт Браннхёуг… Дело замяли после того, как парень, ко-
торый занимался непосредственным утверждением персона-
ла, написал рапорт об отставке. Браннхёуг уже и не помнил,
как звали того молодого полицейского, но сотрудничество с
Мейриком с тех пор шло со скрипом.

–  Бьёрн!  – Браннхёуг хлопнул в ладоши.  – Теперь нам
всем ужасно интересно, что ты хотел поведать миру. Валяй!

Браннхёуг скользнул взглядом по лицу соседки Мейрика.
Мгновенно – но успел заметить, что та смотрит на него. Точ-
нее, в его направлении. Однако взгляд ее был безразличным
и отсутствующим. Вот бы поймать этот взгляд, разглядеть,
что в нем таится! И эта мысль уносила его все дальше и даль-
ше. Кажется, ее зовут Ракель?



 
 
 

 
Эпизод 5

Дворцовый парк, 5 октября 1999 года
 

– Ты умер?
Старик открыл глаза и увидел над собой очертания голо-

вы, но лица невозможно было различить из-за ослепитель-
ного светового ореола.

«Ты умер?» – повторил чистый, мелодичный голос.
Он не отвечал, потому что не понимал, наяву все это или

во сне. Или, как предполагал обладатель голоса, он и вправду
умер.

– Как тебя зовут?
Теперь голова исчезла, и вместо нее он видел кроны дере-

вьев и голубое небо. Это сон. Как в стихотворении: «Сзади
обнаженный лес весенний, а над ними бомбовозы вражьи»3

Нурдала Грига. О короле, который бежит в Англию. Глаза
снова привыкли к свету, и он вспомнил, что упал на траву в
Дворцовом парке, чтобы немного отдохнуть. Должно быть,
он заснул. Рядом на корточках сидел маленький мальчик и
из-под черной челки смотрел на него своими карими глаза-
ми.

– Меня зовут Али, – сказал малыш.
Пакистанец? У мальчика был примечательный курносый

3 Имеется в виду стихотворение Н.Грига «Король» (пер. Ю.Вронского).



 
 
 

нос.
– Али значит «Бог», – добавил малыш. – А что значит твое

имя?
– Меня зовут Даниель, – улыбнулся старик. – Это библей-

ское имя. Оно значит: «Бог мне судья».
Малыш посмотрел на него:
– Значит, ты Даниель?
– Да, – сказал старик.
Мальчик все глядел на него, и старик почувствовал себя

неловко. Может, мальчик решил, что он бездомный, раз ле-
жит здесь, на солнцепеке, в одежде, укутавшись шерстяным
пиджаком, как пледом.

– А где твоя мама? – спросил он, чтобы избежать этого
пристального взгляда.

– Вон там. – Малыш повернулся и показал пальцем.
Две крепкие темноволосые женщины сидели поодаль. Во-

круг них, смеясь, возились четыре карапуза.
– Значит, я буду тебя судить, – сказал мальчик.
– Что?
– Али – это Бог, ведь так? А Бог судит Даниеля. А меня

зовут Али, а тебя зовут…
Старик протянул руку и ухватил Али за нос. Мальчик ве-

село взвизгнул. Женщины повернулись к ним, одна уже со-
бралась встать, и он отпустил малыша.

– Твоя мама, Али. – Старик кивнул в сторону женщины,
которая уже шла к ним.



 
 
 

– Мамочка! – радостно закричал малыш. – Смотри, я су-
дья! Я буду судить дядю.

Женщина прокричала ему что-то на урду. Старик улыб-
нулся ей, но женщина даже не взглянула на него. Она при-
стально смотрела на сына, и тот в конце концов послушно
пошел к ней. Когда они уходили, она оглянулась, но каза-
лось, не хотела замечать старика, будто он был невидимкой.
Ему захотелось объяснить ей, что он не бродяга, что он был
одним из строителей общества. Что когда-то он уходил на
Восток, готовый сделать для мира все, хотя все, что он мог
сделать, – это уступить другим место, бросить свое призва-
ние и махнуть на все рукой. Но он не стал этого говорить.
Он очень устал и хотел домой. Отдыхать – и больше ничего.
Теперь за все должны платить другие.

Уходя, он не услышал, как мальчик его окликнул.



 
 
 

 
Эпизод 6

Полицейский участок,
Грёнланн, 10 октября 1999 года

 
Кто-то с грохотом вошел в комнату. Эллен Йельтен под-

няла глаза:
– Доброе утро, Харри.
– Черт!
Харри пнул мусорное ведро, стоящее у его письменного

стола, так, что оно ударилось о стену рядом со стулом Эл-
лен и покатилось по полу, разбрасывая по линолеуму содер-
жимое: неудачный черновик рапорта (убийство в Экеберге),
пустую пачку из-под сигарет («Кэмел», с наклейкой «Tax
free»), зеленую упаковку от йогурта «Доброе утро», газету
«Дагсависен», старый билет в кино (на фильм «Страх и нена-
висть в Лас-Вегасе»), старый кассовый чек, банановую кожу-
ру, журнал о музыке («МОДЖО», № 69 за февраль 1999 г.
с группой «Куин» на обложке), бутылку колы (пластиковую,
0,5 л) и желтый стикер с телефонным номером, по которому
он в свое время собирался позвонить.

Эллен оторвала взгляд от своего компьютера и рассмат-
ривала мусор на полу.

– Ты читаешь «МОДЖО», Харри? – спросила она.
– Черт! – повторил Харри, сорвал с себя пиджак и швыр-



 
 
 

нул его через всю комнату в двадцать квадратных метров,
которую он делил с Эллен Йельтен. Пиджак попал в вешал-
ку, но свалился на пол.

– Что случилось? – спросила Эллен и, протянув руку, под-
хватила падающую вешалку.

– Вот что я нашел в почтовом ящике. – Харри потряс в
воздухе документом.

– Похоже на приговор.
– В точку.
– То самое дело с «Деннис-кебаб»?
– Точно.
– Ну?
– Сверре Ульсену дали по полной – три с половиной года.
– Йес! Тогда ты должен радоваться.
– Я радовался около минуты. Пока не прочитал это.
Харри достал факс.
– Ну и?
–  Когда Крон получил свою копию приговора сегодня

утром, он в ответ предупредил нас, что собирается подать
апелляцию из-за нарушений в судебной процедуре.

Лицо Эллен скривилось.
– Н-да.
– Он хочет полного пересмотра дела. Ты не поверишь, но

этот подонок Крон потребовал повторного принятия прися-
ги.

– Это на каких же основаниях?



 
 
 

Харри остановился у окна.
– Члены суда должны принимать присягу только один раз,

когда их избирают. Но это должно произойти в зале суда до
того, как начнется слушание. Крон заметил, что одна из при-
сяжных – новенькая, а по оплошности судьи она не успела
поклясться в зале суда.

– Это называется «принести присягу».
– Вот-вот. И по протоколу оказывается, что судья уладил

все это дело и дама принесла присягу в задней комнате как
раз перед началом слушания. Судья сослался на нехватку
времени и какие-то новые правила.

Харри скомкал факс и бросил его. Бумажный комок про-
чертил в воздухе длинную дугу, но полметра не долетел до
мусорной корзины Эллен.

– И что в итоге? – спросила Эллен и ногой отфутболила
факс в направлении стола Харри.

– Весь процесс будет признан недействительным, а Свер-
ре Ульсен будет на свободе еще по меньшей мере полтора
года, пока не организуют следующее слушание. И вдобавок,
наказание будет куда мягче, с учетом того, что время ожида-
ния – это сильная психологическая травма для обвиняемого,
и все такое в этом духе. А учитывая, что Сверре Ульсен уже
восемь месяцев отсидел в КПЗ, его вообще можно считать
свободным человеком.

Харри рассказывал это не Эллен – она и так знала все по-
дробности дела. Он рассказывал это собственному отраже-



 
 
 

нию в окне, произнося слова как можно громче и слушая,
насколько убедительнее они становятся. Он обхватил обе-
ими руками вспотевшую лысую макушку, где до недавнего
времени торчал аккуратный ежик. Да, у него действительно
были причины сбрить последние волосы: на прошлой неделе
его снова узнали на улице. Парень в черной вязаной шапоч-
ке, кроссовках «Найк» и таких широких штанах, что мотня
болталась между колен, оторвался от компании гогочущих
юнцов, подошел к нему и поинтересовался у Харри, не он ли
«типа Брюс Уиллис из Австралии». Три – целых три! – го-
да прошло с тех пор, как на газетных передовицах печатали
его фотографии, а сам он валял дурака в телевизионных ток-
шоу, рассказывая о серийном убийце, которого убил в пере-
стрелке в Сиднее. Харри тотчас же пошел в парикмахерскую.
Эллен посоветовала побриться наголо.

– А знаешь, что самое плохое? Ведь я могу поклясться,
что этот чертов адвокат знал обо всем еще до вынесения
приговора и мог бы сразу сказать, что присяга должна быть
немедленно аннулирована. Нет же – он просто сидел, поти-
рал руки и ждал!

Эллен пожала плечами:
– Бывает. Умелая работа защитника. Правосудие требует

жертв. Будь стойким, Харри!
Это было сказано не без сарказма, но, в общем, разумно.
Харри прислонился лбом к прохладному стеклу. Еще

один теплый октябрьский день. Интересно, где эта Эллен,



 
 
 

молодая сотрудница с бледным, кукольным смазливым ли-
чиком, маленьким ротиком и круглыми глазками, нахвата-
лась такого цинизма. Девочка из мещанской семьи, един-
ственный ребенок, которому всегда во всем потакали и даже
послали учиться в швейцарский пансион. Кто знает, может,
со временем она станет еще циничней.

Харри запрокинул голову и выдохнул. Потом расстегнул
верхнюю пуговицу рубашки.

– Еще, еще, – громким шепотом сказала Эллен и негром-
ко похлопала в ладоши, изображая одобрительные аплодис-
менты.

– У неонацистов он проходит под кличкой Бэтмен.
– Ясное дело. Бейсбольная бита по-английски – «бэт».
– Да не нацист – адвокат.
– Ух ты! Уже интереснее. Означает ли это, что он красив,

богат и окончательно рехнулся, что у него рельефная муску-
латура на животе и крутая тачка?

Харри рассмеялся:
– Тебе бы вести собственное ток-шоу, Эллен. Его так зо-

вут, потому что он всегда выигрывает дело, когда берется за-
щищать кого-нибудь из них. К тому же он женат.

– У него есть хотя бы один минус?
– Да, он постоянно норовит подложить нам свинью, – от-

ветил Харри, наливая себе чашку натурального кофе. Эл-
лен привезла в контору кофеварку еще года два назад, когда
только-только устроилась на работу. Вся беда была в том, что



 
 
 

Харри из-за этого уже не мог пить прежнюю растворимую
бурду.

– Он метит в Верховный суд? – спросила она.
– Ему и сорока не стукнет, а он уже будет там заседать.
– Тысячу крон – не будет!
– Принято.
Они рассмеялись и чокнулись бумажными стаканчиками.
– Я возьму этот вот выпуск «МОДЖО», не возражаешь? –

спросила она.
– Там на развороте – десять худших фотографий Фред-

ди Меркюри. Голый торс, набедренная повязка и улыбка до
ушей. Полный набор. Забирай!

– А мне нравится Фредди Меркюри. Нравился.
– Я и не говорил, что мне он не нравится.
Синее в крапинку вертящееся кресло, которое испокон

веков было установлено на нижнем уровне, вдруг протесту-
юще заскрипело, едва Харри попытался откинуться на спин-
ку. Он сорвал приклеенный на его телефон желтый стикер с
надписью рукой Эллен.

– Что это такое?
– А ты сам не видишь? Тебя спрашивал Мёллер.
Харри рысцой устремился по коридору, предвкушая, как

шеф будет поджимать губы и озабоченно хмурить брови, ко-
гда узнает, что Сверре Ульсен снова на свободе.

Молодая розовощекая девушка у ксерокса торопливо
улыбнулась, когда он пробегал мимо копировальной комна-



 
 
 

ты. Харри не улыбнулся ей в ответ. Вероятно, какая-нибудь
новая сотрудница. Аромат ее духов был приторным и тяже-
лым и только раздражал его. Он посмотрел на секундную
стрелку часов.

Итак, теперь его раздражают духи. Что с ним, собствен-
но, происходит? Эллен как-то сказала, что ему не хватает
простых потребностей, которые помогают расслабиться нор-
мальным людям. После возвращения из Бангкока он так на-
долго залег на дно, что потерял всякую надежду когда-ни-
будь подняться. Все кругом было холодным и мрачным, все
одинаково давило. Будто он и в самом деле давным-давно
лежит под водой. Кругом была гробовая тишина. Когда лю-
ди говорили с ним, слова, как пузыри воздуха, вырывались
у них изо рта и уносились вверх. Вот что такое тонуть, ду-
мал он и ждал. Но ничего не происходило. Пустота, и все. И
больше ничего. Но он справился.

Благодаря Эллен.
Она появилась в его жизни в первые же недели по его воз-

вращении. Каждый вечер, когда в конце рабочего дня он со-
бирал свои вещи и шел домой, она следила, чтобы он не за-
глядывал в пивную, приказывала ему не нервничать, если он
опаздывал, решала, годен он сегодня к работе или нет. Па-
ру раз отсылала его домой, угрожая, что иначе не будет с
ним разговаривать. На это уходило время, но Харри особен-
но некуда было торопиться. И как-то в пятницу она с удо-
влетворением отметила, что Харри не брал в рот ни капли



 
 
 

уже целую неделю.
Под конец он прямо спросил, зачем ей, девушке с бле-

стящим юридическим образованием и не менее блестящими
перспективами, надевать себе на шею такое ярмо. Разве ей
не понятно, что ее карьере это никак не поможет? Или она
не может найти себе более преуспевающих друзей?

Она серьезно посмотрела на него и ответила, что она де-
лает это, исключительно чтобы паразитировать на его опы-
те, и что он самый лучший следователь в отделе убийств.
Глупость, конечно, но ему было очень лестно услышать это.
К тому же Эллен переполнял такой энтузиазм, такие амби-
ции, что поневоле прислушаешься к ней. Последние полгода
у Харри даже стало что-то получаться. Кое-что даже чертов-
ски здорово. Как в деле со Сверре Ульсеном.

Вот уже перед ним дверь кабинета Мёллера. Харри на хо-
ду кивнул какому-то полицейскому в форме, но тот сделал
вид, что не заметил его.

Харри подумал, что если бы он участвовал в передаче
«Последний герой», то его плохую карму заметили бы в пер-
вый же день и отправили бы домой на первом же заседа-
нии совета племени. Заседание совета? Господи, он уже ду-
мает терминами этих идиотских программ на ТВ-3. Вот во
что превращаешься, если каждый день просиживаешь перед
телевизором пять часов. Но это лучше, чем напиваться в
«Шрёдере».

Он два раза постучал в дверь. Прямо в табличку: Бьярне



 
 
 

Мёллер, НОП.
– Войдите.
Харри посмотрел на часы. Семьдесят пять секунд.



 
 
 

 
Эпизод 7

Кабинет Мёллера, 10 октября 1999 года
 

Начальник отделения полиции Бьярне Мёллер скорее ле-
жал, чем сидел в кресле, и его длинные ноги торчали из-
под стола. Руки заложены за голову, между правым плечом и
ухом зажат телефон. Великолепный пример того, что мате-
рые следователи называют «долгий разговор». Коротко по-
стриженные волосы делали его похожим на колобка и Кеви-
на Костнера в фильме «Телохранитель». Мёллер «Телохра-
нителя» не смотрел. Он не был в кино пятнадцать лет. Пото-
му что судьба дала ему повышенное чувство ответственно-
сти, чересчур короткие сутки, а в придачу еще двух детей и
жену, которым никогда его до конца не понять.

– …Так мы и скажем. – Мёллер положил трубку и посмот-
рел на Харри поверх горы документов, переполненных пе-
пельниц и бумажных стаканчиков, усеявших стол в художе-
ственном беспорядке. Логическим центром этого хаоса была
фотография двух мальчиков в боевой раскраске индейцев.

– Стало быть, ты пришел, Харри.
– Стало быть, я пришел, шеф.
– Я тут был в Министерстве иностранных дел, на встрече,

посвященной саммиту, который пройдет здесь, в Осло, в но-
ябре. Прилетает американский президент… В общем, ты и
сам читаешь газеты. Кофе, Харри?



 
 
 

Мёллер встал, в два гигантских шага дошел до архивного
шкафа, где на кипе бумаг балансировали кофейные чашки,
и мягко откашлялся.

– Спасибо, шеф, но я…
Слишком поздно. Харри пришлось взять горячую чашку.
– Я с нетерпением жду гостей из Службы безопасности,

с которыми, я уверен, у нас установятся дружеские отноше-
ния, едва мы узнаем друг друга поближе.

Мёллер говорил это без иронии. Это было одно из тех ка-
честв, которые Харри ценил в своем начальнике.

Мёллер сел по-другому – теперь его колени упирались в
стол. Харри откинулся назад, чтобы достать из кармана брюк
смятую пачку сигарет «Кэмел», и вопросительно посмотрел
на Мёллера. Тот кивнул и подвинул к нему одну из перепол-
ненных пепельниц.

–  На меня возлагается ответственность за безопасность
подъездов к Гардермуену. Ведь кроме президента приезжает
еще Барак…

– Барак?
– Эхуд Барак. Премьер-министр Израиля.
–  Ага. Значит, в Осло намечаются очередные знамена-

тельные переговоры?
Мёллер недоверчиво посмотрела на синее облачко дыма,

которое поднималось к потолку.
– Только не рассказывай мне, что ты ничего об этом не

знаешь, Харри, а то я все больше за тебя волнуюсь. Ведь эта



 
 
 

новость вот уже неделю не сходит с газетных передовиц.
Харри пожал плечами:
– Плохо работают распространители газет. Это из-за них я

пребываю в информационном вакууме. Особенно что каса-
ется общественной жизни. – Харри сделал осторожный гло-
ток, но кофе был слишком горячим, и он отставил чашку по-
дальше. – И любовных скандалов.

– Вот как? – Мёллер посмотрел на Харри так, что по выра-
жению его лица невозможно было определить, понравилась
ли ему эта последняя фраза или нет. – Ясно. По-твоему, это
круто, если мужчине за тридцать, он знает биографию всех
участников игры «Последний герой», но не может назвать
ни одного члена правительства. Не говоря уже о президенте
Израиля.

– Премьер-министре.
– Ты хоть понимаешь, о чем я говорю?
Мёллер подавил смешок. Хотя не засмеяться было очень

трудно. Как, впрочем, было трудно не полюбить этого чуда-
коватого парня с большими ушами, которые торчали на лы-
сом черепе, как два ярких бабочкиных крыла. Даже несмот-
ря на то что Харри доставлял Мёллеру больше проблем, чем
все остальные. Но хотя Мёллер стал начальником отделения
полиции совсем недавно, первую заповедь чиновника с ка-
рьерными устремлениями он уже усвоил. Заповедь гласила:
«Не оголи тыла своего». Поэтому, когда Мёллер откашли-
вался перед тем, как задать очередной волнующий его во-



 
 
 

прос, он сначала хмурил брови, чтобы показать Харри, что
волнуется за него по профессиональным причинам, а никак
не личным.

– Харри, я слышал, ты все торчишь в «Шрёдере»?
– Меньше прежнего, шеф. Я смотрю там телевизор. Там

замечательный экран.
– Но ты там сидишь?
– Им бы не понравилось, если бы я стоял.
– Ладно, проехали. Ты по-прежнему выпиваешь?
– Минимально.
– Что значит минимально?
– Если бы я пил меньше, меня бы просто выкинули из

ресторана.
На этот раз Мёллер не удержался и рассмеялся.
– Мне нужны три офицера связи, – наконец сказал он. –

Чтобы управлять работой десятка сотрудников различных
полицейских округов фюльке4 Акерсхус. Плюс пара кадетов
выпускного курса Полицейской академии. И я решил, что
самыми подходящими будут Том Волер…

Волер. Расист, мешок с дерьмом и неприкрытый карье-
рист, который скоро покажет себя во всей красе. Харри
был наслышан о методах работы Волера, демонстрирующих
все пороки, которые молва приписывает полицейским, плюс
еще парочку. Кроме одного: Волер, к сожалению, был от-
нюдь не дурак. Как следователь он достиг столь потрясаю-

4 Фюльке – графство, административная единица Норвегии. (Прим. перев.)



 
 
 

щих результатов, что даже Харри пришлось признать, что
Волер действительно заслужил повышение.

– …И Вебер…
– Этот старый брюзга?
– …И ты, Харри.
– Say again?5

– Ты все расслышал.
Лицо Харри перекосилось.
– Есть возражения? – спросил Мёллер.
– Конечно.
– Но почему? Это же такое почетное задание, Харри. Та-

кое доверие.
– Неужели? – Харри загасил сигарету и с силой раздавил

ее в пепельнице. – А по-моему, это очередная попытка реа-
билитировать меня.

– Что ты имеешь в виду? – Бьярне Мёллера задело это
замечание.

– Да, я знаю, вы не послушались умных советов и снова
решили потащить меня в пекло после Бангкока. Я искренне
благодарен вам за это. Но кем вы меня делаете на этот раз?
Офицером связи? Это звучит как попытка убедить сомнева-
ющихся, что вы правы, а они – нет. Что Холе – восходящая
звезда, что ему можно поручить ответственное дело и все
такое.

– И что?
5 Здесь: не понял? (англ.)



 
 
 

Бьярне Мёллер снова сел в позу «долгого разговора».
– И что? – передразнил Харри. – Если все это объясняется

таким вот образом, выходит, я снова просто пешка?
Мёллер удрученно вздохнул:
– Все мы пешки, Харри. Все давно расписано. И твоя роль

не хуже прочих. Постарайся, Харри, сделай милость – и мне
и себе. Неужели это так сложно, черт возьми?

– Вот только я чувствую себя как лошадь на скачках. А я
терпеть не могу всю эту чертову ответственность.

Харри взял в рот сигарету, но так и не зажег ее. Конеч-
но, спасибо Мёллеру за эту услугу, но вдруг он провалит это
задание – об этом Мёллер подумал? Офицер связи. Конеч-
но, он уже давно не выпивал, но ему по-прежнему нужно
все время следить за собой и осторожно проживать каждый
день. Какого хрена, а разве за этим он пошел в следователи –
чтобы избегать ответственности за людей? И за самого себя?
Харри сжал зубами фильтр сигареты.

Из коридора донесся разговор – вроде бы возле автомата
с кофе. Кажется, говорил Волер. Потом – звонкий женский
смех. Должно быть, новая сотрудница.

– Черт, – сказал Харри. Че-орт – в два слога, на каждый
из которых сигарета подпрыгивала у него во рту.

Мёллер, который во время раздумий Харри сидел с закры-
тыми глазами, теперь приоткрыл их:

– Я могу расценивать это как согласие?
Харри встал и, ни слова не говоря, вышел из кабинета.



 
 
 

 
Эпизод 8

Железнодорожный переезд у моста
Алнабрю, 1 ноября 1999 года

 
Серая птица то пропадала, то вновь появлялась в поле зре-

ния Харри. Поверх мушки «смит-вессона» 38-го калибра он
смотрел на неподвижную спину за стеклом. Палец лежал на
курке. Вчера кто-то по телевизору рассказывал о том, как
медленно может тянуться время.

«Гудок, Эллен. Нажми на чертов гудок, это же агент
Секретной службы».

Время тянулось медленно. Как в новогоднюю ночь перед
тем, как пробьет двенадцать.

Первый мотоцикл поравнялся с билетной кассой, а кра-
ешком глаза Харри все еще видел красношейку, превратив-
шуюся в маленькое пятнышко. Время на электрическом сту-
ле перед поворотом рубильника.

Харри до отказа надавил на курок. Раз, другой, третий.
И время рванулось и помчалось до боли стремительно.

Темное стекло на мгновение побелело и посыпалось на ас-
фальт дождем осколков, и Харри успел увидеть исчезающую
за окном руку. А потом послышался шелестящий шум доро-
гих американских автомобилей – и умолк.

Харри смотрел на окошко кассы. Желтые листья, подня-



 
 
 

тые кортежем, все еще кружили в воздухе и падали на гряз-
ную серую траву. Он смотрел на окошко кассы. Снова ста-
ло тихо, и на какое-то мгновение он подумал, что находится
на самом обычном в Норвегии переезде, что вокруг – самый
обычный осенний день, что там, вдалеке, – самая обычная
станция техобслуживания. И даже в воздухе пахло обычной
утренней прохладой, отсыревшей листвой и выхлопными га-
зами. И это потрясло его: может, ничего и не было?

Он все смотрел на окошко кассы, как вдруг тревожный,
настойчивый гудок «вольво» за его спиной распилил день
надвое…



 
 
 

 
Часть вторая

Бытие
 
 

Эпизод 9
1942 год

 
Огни вспыхивали в сером ночном небе, и оно было похо-

же на грязную парусину палатки, растянутую над этой бес-
чувственной голой землей. Может, русские начали наступ-
ление или просто делают вид, что начали его, – сейчас это
нельзя было знать наверняка. Гюдбранн лежал на краю око-
па, поджав ноги под себя, сжимая обеими руками винтовку,
и, прислушиваясь к далеким, приглушенным раскатам, гля-
дел на затухающие вспышки. Он знал, что ему с его куриной
слепотой не стоит смотреть на эти вспышки, иначе можно не
заметить русских снайперов, ползущих по снегу нейтраль-
ной полосы. Но он и так их не видел ни разу, только стрелял
по чужой команде. Как сейчас.

– Вон он лежит!
Это был Даниель Гюдесон, единственный городской па-

рень во всем отряде. Остальные были из мест, названия ко-
торых кончались на «-даль» – «долина». Одни долины – ши-
рокие, другие – глубокие, тенистые и безлюдные, совсем как



 
 
 

родные места Гюдбранна. Но не Даниель! Не Даниель Гюде-
сон, с его высоким, чистым лбом, сверкающими голубыми
глазами и белозубой улыбкой. Он был из очага прогресса.

– Шестьдесят градусов левее куста, – скомандовал Дани-
ель.

Куста? Но ведь здесь, на изрытой бомбами земле, не бы-
ло никакого куста. Нет, похоже, он там был, потому что дру-
гие выстрелили. Щелчок, выстрел, свист. Каждая пятая пу-
ля летела, как светлячок, по параболе. След трассирующей
пули. Пуля летела в темноту, но потом как будто уставала,
потому что скорость быстро снижалась, и пуля мягко падала
на землю. Так это, по крайней мере, выглядело. Гюдбранн
подумал, что такими медленными пулями невозможно ко-
го-нибудь убить.

– Ушел! – с досадой и ненавистью бросил кто-то. Синдре
Фёуке. Его лицо почти сливалось с камуфлированной фор-
мой, узкие темные глаза вглядывались во мрак. Он был с от-
даленного хутора, откуда-то из верховьев долины Гюдбран-
сдаль, по всей видимости, из темного уголка, куда редко за-
глядывало солнце, поскольку он был очень бледен. Гюдбранн
не знал, почему Синдре пошел на фронт, но слышал, что
его родители и оба брата состояли в партии «Национального
объединения»6, ходили по округе с повязкой на рукаве и до-

6 Профашистская партия в Норвегии в годы Второй мировой войны. (Прим.
перев.)



 
 
 

носили на тех, в ком подозревали «йоссингов»7. Даниель го-
варивал, что однажды они сами отведают кнута и натерпятся
от доносчиков и всех, кто извлекает из войны выгоду.

– Ну уж нет, – ответил Даниель и прислонился щекой к
прикладу винтовки.  – Ни один большевистский дьявол не
улизнет отсюда.

– Он знает, что мы его увидели, – сказал Синдре, – и залег
в траншею.

– Ну уж нет, – повторил Даниель и прицелился.
Гюдбранн смотрел в эту серовато-белую тьму. Белый снег,

белая камуфляжная форма, белые вспышки. Небо озарилось
снова. По насту забегали тени. Гюдбранн снова посмотрел
вверх. Красное и белое свечение над горизонтом сопровож-
далось далекими раскатами орудий. Ненатурально, как в ки-
но, – если не считать тридцатиградусного мороза, и они были
здесь одни, без надежды на подкрепление. Может, действи-
тельно на этот раз началось наступление?

– Ты слишком долго возишься, Гюдесон, он давно ушел. –
Синдре сплюнул в снег.

– Ну уж нет, – повторял Даниель все тише и тише, все
пытаясь прицелиться. И вскоре уже из его рта не выходило
ни облачка пара.

Вдруг – громкий визжащий свист, крик: «Поберегись!» –

7  «Йоссингами» норвежские фашисты стали называть участников движения
Сопротивления после столкновения в Йоссинг-фьорде в январе 1940 г. (Прим.
перев.)



 
 
 

и Гюдбранн упал на обмерзлое дно окопа, закрыв голову ру-
ками. Земля содрогнулась. Градом посыпались бурые, обле-
деневшие комья земли. Один из них ударился о шлем Гюд-
бранна и упал прямо перед его лицом. Он продолжал лежать
и только когда решил, что все прошло, рискнул подняться.
Было тихо, шел снег, его лицо мгновенно покрылось вуалью
мягких снежинок. Говорят, никогда не слышишь ту гранату,
от которой погибнешь, но Гюдбранн навидался достаточно,
чтобы знать, что это не так. Вспышка озарила окоп, и он уви-
дел бледные лица других солдат и их тени, которые в этом
мятущемся свете будто ползли к нему по стенам окопа. Но
где Даниель? Даниель!

– Даниель!
– Я его прихлопнул, – сказал Даниель, он все еще лежал

на краю окопа.
Гюдбранн не верил собственным ушам.
– Что ты сказал?
Даниель сполз в окоп и отряхнул с себя снег и комья зем-

ли. Он широко осклабился.
– Чтобы ни одному русскому черту неповадно было стре-

лять по нашим. Я отомстил за Турмода, – и, чтобы не по-
скользнуться, уперся каблуками в край окопа.

– Ни хрена! – закричал Синдре. – Ни хрена ты не мог по-
пасть в него, Гюдесон. Я видел, как русский исчез в той тран-
шее.

Взгляд его маленьких глаз перебегал с одного товарища на



 
 
 

другого, будто вопрошая, верят ли они в похвальбу Даниеля.
– Верно, – сказал Даниель. – Но через два часа рассвет, и

он подумал, что ему пора вылезать оттуда.
– Вот именно, и он поторопился с этим, – поспешил ска-

зать Гюдбранн. – И вылез с другой стороны. Так, Даниель?
– Так или не так, – ухмыльнулся Даниель. – Все равно я

его пришиб.
Синдре зашипел:
– А сейчас ты захлопнешь свою болтливую пасть, Гюде-

сон.
Даниель пожал плечами, проверил зарядник и взял новую

пригоршню патронов. Потом развернулся, вскинул винтовку
на плечо, уперся носком сапога в обледенелую стену тран-
шеи и в один прыжок вновь оказался на бруствере окопа.

– Подай мне свою лопату, Гюдбранн.
Даниель взял лопату и встал в полный рост. Его фигура в

белой зимней униформе четко вырисовывалась на фоне чер-
ного неба и вспышки, которая, словно нимбом, окружила его
голову.

«Как ангел», – подумал Гюдбранн.
– Эй, ты! Какого черта?! – закричал Эдвард Мускен, ко-

мандир отделения, человек уравновешенный, что редко по-
вышал голос на «стариков» вроде Даниеля, Синдре или Гюд-
бранна. Доставалось в основном новичкам, когда те делали
ошибки. И его окрикам многие из них были обязаны жиз-
нью. А сейчас Эдвард Мускен смотрел на Даниеля широко



 
 
 

раскрытым единственным глазом, который он никогда не за-
крывал. Даже когда спал – Гюдбранн был этому свидетелем.

– Вернись в укрытие, Гюдесон! – крикнул командир.
Но Даниель только улыбнулся, и через мгновение его уже

не было, и какую-то крошечную долю секунды был виден
лишь пар его дыхания. Потом вспышка за горизонтом погас-
ла, и снова стало темно.

– Гюдесон! – крикнул Эдвард и полез на бруствер. – Черт!
– Ты его видишь? – спросил Гюдбранн.
– Бежит к колее.
– Зачем этому придурку понадобилась лопата? – спросил

Синдре и посмотрел на Гюдбранна.
– Не знаю, – ответил Гюдбранн. – Может, он будет рубить

ею колючую проволоку.
– Какого лешего ему рубить колючую проволоку?
– Не знаю. – Гюдбранну не нравился пристальный взгляд

Синдре – напоминал ему о другом крестьянском парне, кото-
рый был здесь прежде. Тот под конец свихнулся, помочился
в ботинки в ночь перед дежурством, и потом ему пришлось
отрезать на ногах все пальцы. Но зато он теперь дома, в Нор-
вегии, так что, может, он и не был сумасшедшим. Во всяком
случае, у него был такой же испытующий взгляд.

– Может, он хочет пробраться на ничейную полосу, – ска-
зал Гюдбранн.

– Что за колючей проволокой, я знаю. Я спрашиваю, что
он там забыл.



 
 
 

– Может, он получил по башке гранатой, – сказал Халл-
грим Дале, – и от этого сдурел?

Халлгриму Дале, самому молодому в отделении, было
всего восемнадцать лет. Никто точно не знал, что заставило
его записаться в солдаты. Жажда приключений, считал Гюд-
бранн. Дале заявлял, что восхищается Гитлером, но на деле
ничего не понимал в политике. Даниель склонялся к мысли,
что Дале сделал подружке ребеночка и сбежал, чтобы не же-
ниться.

– Если русский жив, то Гюдесон не пройдет и пятидесяти
метров, как схлопочет пулю, – сказал Эдвард Мускен.

– Даниель застрелил его, – прошептал Гюдбранн.
– В таком случае Гюдесона застрелит кто-нибудь еще. –

Эдвард сунул руку под куртку и выудил из нагрудного кар-
мана тонкую сигарету. – Этой ночью их там полным-полно.

Осторожно держа спичку, он чиркнул ею по сырому ко-
робку. Со второй попытки сера вспыхнула, Эдвард зажег си-
гарету, один раз затянулся и передал ее дальше, не сказав
ни слова. Каждый делал осторожную затяжку и быстро пе-
редавал сигарету соседу. Никто не разговаривал, казалось,
все погружены в собственные мысли. Но Гюдбранн знал, что
все, как и он, прислушиваются.

Десять минут прошли в полной тишине.
– Наверное, сейчас будут бомбить озеро с самолетов,  –

бросил Халлгрим Дале.
Все они слышали про русских, которые якобы бегут из



 
 
 

Ленинграда по ладожскому льду. Но хуже того: целый лед
Ладоги означал, что генерал Жуков может наладить снабже-
ние окруженного города.

– Они-то там, наверное, посреди улицы от голода в обмо-
роки падают. – Дале кивнул на восток.

Но Гюдбранн слышал все это уже много раз с тех пор, как
его направили сюда год назад, а эти русские все еще лежат
тут и стреляют в тебя, стоит только высунуть голову из око-
па. Прошлой зимой они толпами шли к окопам, подняв ру-
ки за голову, русские дезертиры, которые решили, что с них
хватит, и посчитали за лучшее перебежать на другую сторо-
ну в обмен на кусок хлеба и чуточку тепла. Но между появ-
лениями дезертиров были большие перерывы, а те двое бе-
долаг-перебежчиков со впалыми глазами, которых Гюдбранн
видел на прошлой неделе, недоверчиво смотрели на них, та-
ких же тощих и измотанных солдат.

– Двадцать минут. Он не возвращается, – сказал Синдре. –
Он сдох. Он мертвый, как гнилая селедка.

– Заткнись! – Гюдбранн шагнул к Синдре, который сра-
зу же выпрямился. Но хотя Синдре и был по меньшей мере
на голову выше, было ясно, что ему вовсе не хочется драки.
Он хорошо помнил, как несколько месяцев назад Гюдбранн
убил русского. Кто тогда мог поверить, что в добром, осмот-
рительном Гюдбранне может быть столько бешенства? Рус-
ский незаметно проскользнул в их окоп через два секрета и
перебил всех, кто спал в ближайших укрытиях. В одном –



 
 
 

голландцев, в другом – австралийцев, до того, как добрался
до их блиндажа. Их отделение спасли вши.

Вши у них были повсюду, но в особенности там, где теп-
ло: под мышками, внизу живота, под коленками. Гюдбранн,
лежавший ближе всех к выходу, не мог заснуть, оттого что
ноги у него болели от так называемых «вшивых ран», откры-
тых ран с пятак размером, усеянных по краям опившимися
паразитами. Гюдбранн выхватил штык в тщетной попытке
соскрести гадов, когда в дверях показался русский, который
еще миг – и всех их перестрелял бы. Гюдбранн увидел толь-
ко его силуэт, но сразу понял, что это враг, едва различив
очертания поднятой винтовки Мосина. И одним этим тупым
штыком Гюдбранн так искромсал русского, что, когда они
вытаскивали тело наверх, крови в нем уже не было.

– Успокойтесь, парни,  – сказал Эдвард и оттащил Гюд-
бранна в сторону. – Тебе бы поспать маленько, Гюдбранн,
тебя уже час как пора сменить.

– Я пойду поищу его, – сказал Гюдбранн.
– Никуда ты не пойдешь!
– Нет, я…
– Это приказ! – Эдвард схватил его за плечо. Гюдбранн

попытался было вырваться, но командир держал его крепко.
Гюдбранн заговорил высоким, дрожащим от волнения го-

лосом:
– А вдруг он ранен?! А вдруг он просто застрял в колючей

проволоке?!



 
 
 

Эдвард похлопал его по плечу.
– Скоро рассвет, – сказал он. – Тогда мы все и узнаем.
Он взглянул на других солдат, в молчании наблюдавших

за происходящим. Парни снова начали переминаться с но-
ги на ногу и бормотать что-то друг другу. Гюдбранн видел,
как Эдвард подошел к Халлгриму Дале и что-то прошеп-
тал ему на ухо. Дале выслушал его и исподлобья покосился
на Гюдбранна. Гюдбранн прекрасно понимал, что это значи-
ло. Приказание не спускать с него глаз. Как-то прошел слух,
что они с Даниелем больше, чем просто хорошие друзья. И
этим нельзя было гордиться. Мускен тогда прямо спросил
их: правда ли, что они решили дезертировать вместе? Конеч-
но, они сказали «нет», а вот теперь Мускен решил, что Да-
ниель воспользовался возможностью улизнуть! А теперь по
плану Гюдбранн пойдет «искать» товарища, и они перейдут
на ту сторону вместе. Гюдбранна разбирал смех. Разумеется,
приятно было бы окунуться в далекие мечты о еде, тепле и
женщинах – о чем вещал над золотистым полем боя льсти-
вый голос из русских громкоговорителей. Но верить в это?

– Могу поспорить, что он не вернется, – заявил Синдре. –
На три суточных пайка, ну как?

Гюдбранн вытянул руки по швам, проверяя, на месте ли
штык.

– Nicht schissen, bitte!8

Гюдбранн обернулся – с бруствера ему улыбался человек в
8 Не стреляйте, пожалуйста! (нем.)



 
 
 

русской солдатской ушанке, его лицо было перепачкано кро-
вью. Потом этот человек с легкостью лыжника перемахнул
через бруствер и приземлился на лед окопа.

– Даниель! – закричал Гюдбранн.
– Хей! – сказал Даниель и приподнял ушанку. – Добрий

ветшер!
Остальные стояли как обмороженные и смотрели на них.
– Слушай, Эдвард, – громко сказал Даниель. – Тебе бы

не мешало поработать над нашими голландцами. У них там
между караулами метров пятьдесят, не меньше.

Эдвард, как и остальные, стоял молча как зачарованный.
– Ты похоронил русского, Даниель? – Лицо Гюдбранна го-

рело от волнения.
– Похоронил его? – переспросил Даниель. – Да я даже про-

чел молитву и спел за упокой. А вы разве не слышали? Я
уверен, было слышно аж на той стороне.

С этими словами он запрыгнул на бруствер, сел, поднял
руки в небо и запел глубоким, задушевным голосом:

– Велик Господь…
Тут все расхохотались, Даниель и сам смеялся до слез.
– Ты дьявол, Даниель! – сказал Дале.
– Нет, теперь я не Даниель. Зовите меня… – Даниель снял

русскую ушанку и прочитал на обратной стороне подклад-
ки, – …Урией. Черт, он тоже умел писать. Да, да, хотя он был
и большевик. – Он снова спрыгнул с бруствера и посмотрел
на товарищей. – Надеюсь, никто не против обычного еврей-



 
 
 

ского имени?
На какую-то секунду воцарилась тишина, потом все уто-

нуло в хохоте. Друзья стали наперебой хлопать Урию по спи-
не.



 
 
 

 
Эпизод 10

Окрестности Ленинграда,
31 декабря 1942 года

 
На пулеметной позиции было холодно. Гюдбранн надел на

себя все, что было из одежды, и все равно стучал зубами и
не чувствовал пальцев рук и ног. Больше всего мерзли ноги.
Он накрутил новые портянки, но это не слишком помогало.

Он пристально смотрел в пустоту. В этот вечер «Ивана»
что-то не было слышно. Может, он справляет Новый год?
Может, ест что-то вкусное. Баранину с капустой. Или сосис-
ки. Гюдбранн, конечно, знал, что у русских нет мяса, но ни-
как не мог избавиться от мыслей о еде. У них у самих не бы-
ло ничего, кроме всегдашнего хлеба и чечевичной похлебки.
Хлеб уже давно покрылся плесенью, но они к этому привык-
ли. А когда он так проплесневел, что стал разваливаться на
куски, они стали кидать эти куски в похлебку.

– Все равно на Рождество нам дали сосиски, – сказал Гюд-
бранн.

– Тссс! – шикнул Даниель.
– Сегодня там никого нет, Даниель. Они сидят и едят кот-

леты из оленины. С брусникой и таким жирным, сочным со-
усом. И картошкой.

– Не заводи снова свою шарманку про еду. Сиди тихо и



 
 
 

смотри, если ты что-нибудь видишь.
– Но я ничего не вижу, Даниель. Ничего.
Они вместе присели и вжали головы в плечи. На Даниеле

была та самая русская ушанка. Стальной шлем с эмблемой
войск СС лежал рядом. И Гюдбранн знал зачем. Шлем имел
такую форму, что под его края постоянно залетал леденящий
снег, к тому же с жутким свистом, который был особенно
невыносим во время дежурства.

– Что у тебя с глазами? – спросил Даниель.
– Ничего. Я просто иногда плохо вижу в темноте.
– И все?
– И не различаю некоторые цвета.
– Что значит «некоторые»?
– Красный и зеленый. Я не вижу между ними разницы,

они у меня сливаются. Я, например, не мог увидеть ни ягод-
ки, когда мы по воскресеньям ходили в лес за брусникой для
жаркого.

– Хватит о еде, слышишь?!
Они сидели молча. Где-то вдалеке послышалась пулемет-

ная очередь. Термометр показывал минус двадцать пять.
Прошлой зимой несколько дней подряд держалось минус со-
рок пять. Гюдбранн утешал себя тем, что в такой холод хоть
не заедали вши, что ему не захочется чесаться, пока не кон-
чится его смена и он не вернется в койку под шерстяное оде-
яло. Но эти твари переносили холод лучше, чем он. Одна-
жды он ради интереса оставил нижнюю рубашку на снегу в



 
 
 

мороз, и она пролежала так трое суток. Когда он потом взял
ее снова и занес внутрь, она была сплошной ледышкой. Но
стоило ему подержать ее над печкой, как она снова закишела
этими ползучими гадами, и Гюдбранн с отвращением бросил
ее в огонь.

Даниель кашлянул:
– Хм, а как вы ели это жаркое по воскресеньям?
Гюдбранн не заставил себя долго упрашивать:
– Сперва отец резал жаркое, чинно, как священник, а мы,

молодые, сидели вокруг и смотрели. Потом мать клала каж-
дому на тарелку по два куска и поливала их таким коричне-
вым соусом, до того жирным, что ей приходилось нет-нет да
перемешивать его, чтобы он совсем не застыл. А еще было
много свежей, хрустящей брюссельской капусты. Ты бы на-
дел шлем, Даниель. Что, если тебе на голову упадет осколок
гранаты?

– А если целая упадет? Продолжай.
Гюдбранн закрыл глаза и расплылся в улыбке:
– На сладкое у нас было пюре из чернослива. Или амери-

канское шоколадное печенье с орехами. Но это не всегда. Их
мать прихватила с собой из Бруклина.

Даниель сплюнул в снег. Обычно зимнее дежурство дли-
лось один час, но сейчас Синдре Фёуке и Халлгрим Дале ле-
жали в лихорадке, так что Эдвард Мускен, командир отде-
ления, решил увеличить время до двух часов, пока оба не
вернутся в строй.



 
 
 

Даниель положил руку Гюдбранну на плечо:
– Ты ведь скучаешь по дому? По своей матери?
Гюдбранн засмеялся и тоже сплюнул в снег, туда же, куда

и Даниель, и посмотрел в небо, на замерзшие звезды. В снегу
что-то зашуршало, Даниель поднял голову.

– Лиса, – коротко сказал он.
Невероятно, но даже здесь, где каждый квадратный метр

был изрыт бомбежками, а мины лежали плотнее, чем кам-
ни на мостовой Карл-Юханс-гате, оставались животные.
Немного, но они уже видели и зайцев и лисиц. И пару хорь-
ков. Конечно, они пытались их подстрелить – в котел пошло
бы все. Но после того, как одного немца убили, когда тот по-
бежал за подстреленным зайцем, командование решило, что
русские специально пускают зайцев перед их окопами, чтобы
выманить их на ничейную полосу. Можно подумать, русские
по доброй воле выпустят хоть зайца!

Гюдбранн облизнул потрескавшиеся губы и посмотрел на
часы. Еще час до смены караула. Наверное, Синдре напихал
табаку себе в прямую кишку, чтобы у него подскочила тем-
пература. С него станется.

– А почему вы уехали из Штатов? – спросил Даниель.
– Крах на бирже. Отца уволили из судостроительной ком-

пании.
– Вот видишь, – сказал Даниель. – Таков капитализм. Бед-

няки вкалывают, как сявки, а богачи – жиреют, и не важно,
идет экономика на подъем или на спад.



 
 
 

– Прямо как сейчас.
– Так было до этих пор, но скоро грядут перемены. Когда

мы выиграем войну, Гитлер еще удивит народы. И твоему
отцу больше не будет грозить безработица. Ты тоже должен
вступить в «Национальное объединение». Должен.

– Ты что, правда веришь во все это?
– А ты нет?
Гюдбранну не хотелось перечить Даниелю. Он пожал пле-

чами, но Даниель повторил вопрос.
– Конечно верю, – ответил Гюдбранн. – Но я сейчас боль-

ше думаю о Норвегии. Мы не должны пустить большевиков
к нам в страну. Если они придут, нам опять придется уехать
в Америку.

– В капиталистическую страну? – Голос Даниеля зазвучал
еще более едко. – Чтобы видеть, как демократией заправля-
ют богачи, и быть игрушкой в руках судьбы и коррумпиро-
ванных чиновников?

– Это лучше, чем при коммунизме.
–  Демократии исчерпали себя, Гюдбранн. Ты только

взгляни на Европу. Англия и Франция, они уже катились к
чертям задолго до того, как началась война, со всей их без-
работицей и эксплуататорством. В Европе есть только две
сильные личности, которые могут остановить ее падение в
хаос, и это Гитлер и Сталин. Вот из чего мы можем выбирать.
Братский народ или варвары. И почему-то почти никто не
понял, каким счастьем для нас стало то, что немцы пришли



 
 
 

к нам раньше, чем мясники Сталина.
Гюдбранн кивнул. Ведь Даниель говорит это не просто

так, у него же есть какое-то основание так говорить. И с та-
кой убежденностью.

И тут раздался дикий грохот. Небо перед ними стало осле-
пительно белым, холм вздрогнул, и за вспышкой они увиде-
ли бурую землю и снег, которые, казалось, сами собой под-
нимались в воздух оттуда, где взрывались гранаты.

Гюдбранн уже лежал на дне окопа, обхватив голову рука-
ми, но все кончилось так же быстро, как и началось.

Он взглянул вверх, и там, на краю окопа, за пулеметом
лежал Даниель и хохотал.

– Что ты делаешь? – закричал Гюдбранн. – Включи сире-
ну, пусть все проснутся!

Но Даниель засмеялся еще громче.
– Дружище! – От смеха на его глазах проступили слезы. –

С Новым годом!
Даниель показал на часы, и Гюдбранн все понял. Конечно,

Даниель все это время ждал, когда русские дадут новогодний
салют, а сейчас он сунул руку в снежную насыпь перед пу-
леметом и достал из снега бутылку с остатками коричневой
жидкости.

– Бренди! – закричал он и с победным видом помахал бу-
тылкой в воздухе. – Я берег его три месяца. Держи.

Гюдбранн уже поднялся с земли и теперь сидел и смеялся
вместе с Даниелем.



 
 
 

– Ты первый! – сказал Гюдбранн.
– Уверен?
– Конечно уверен, дружище, ты же его сберег. Но не вы-

пивай все!
Даниель ударил по крышке так, что она слетела, и поднял

бутылку.
–  На Ленинград, весной мы выпьем с тобой в Зимнем

дворце! – провозгласил он и снял с себя ушанку. – А летом
мы будем дома, мы будем героями нашей любимой Норве-
гии!

Он приложил горлышко бутылки ко рту и откинул голо-
ву назад. Темная жидкость булькала и пританцовывала. В
стекле отражался свет далеких вспышек. Годы спустя Гюд-
бранн понял, что блики на стекле выдали их русскому снай-
перу. В следующее мгновение Гюдбранн услышал громкий
свист, и бутылка лопнула в руках Даниеля. Посыпался дождь
из бренди и осколков стекла, Гюдбранн машинально закрыл
глаза. Он почувствовал что-то мокрое у себя на лице, оно
стекало вниз по щекам, и он непроизвольно высунул язык
и слизнул пару капель. Он почти не почувствовал никако-
го вкуса, только спирт и еще что-то – что-то сладкое с при-
вкусом металла. Вязкое, должно быть, от холода, – подумал
Гюдбранн и снова открыл глаза. На краю окопа Даниеля вид-
но не было. Он, верно, упал за пулеметом, когда понял, что
нас заметили, – подумал Гюдбранн, но сердце его забилось
тревожно.



 
 
 

– Даниель!
Нет ответа.
– Даниель!
Гюдбранн вскочил на ноги и подполз к брустверу. Даниель

лежал на спине. Под головой у него была пулеметная лента,
на лице – русская ушанка. Снег был обрызган кровью и брен-
ди. Гюдбранн осторожно поднял шапку. Даниель широко от-
крытыми глазами смотрел в звездное небо. А посредине лба
зияла большая черная дыра. Гюдбранн продолжал ощущать
тот сладковатый металлический вкус во рту и почувствовал,
что его тошнит.

– Даниель, – только и прошептал он пересохшими губами.
Гюдбранн подумал, что Даниель похож теперь на маль-

чишку, который собрался лепить снеговика, но вдруг лег и
заснул в снегу. Всхлипнув, Гюдбранн кинулся к сирене и за-
вертел ручку. И в небо, где гасли вспышки, понесся пронзи-
тельный, жалобный вой.

«Так не должно было случиться», – вот и все, что думал
Гюдбранн в эту минуту.

Ууууууу-ууууууу!..
Прибежали Эдвард и остальные и встали за его спиной.

Кто-то прокричал его имя, но Гюдбранн не слышал, он лишь
крутил и крутил ручку. Наконец Эдвард подошел и схватил-
ся за нее. Гюдбранн разжал руку и, не оборачиваясь, продол-
жал стоять и смотреть на край окопа и небо над ним, а на
щеках у него замерзали слезы. Вой сирены становился все



 
 
 

тише и тише.
– Так не должно было случиться, – прошептал он.



 
 
 

 
Эпизод 11

Окрестности Ленинграда,
1 января 1943 года

 
Когда Даниеля оттаскивали, его лицо уже успело покрыть-

ся инеем: под носом, в уголках глаз и рта. Иногда убитых
просто оставляли на морозе, чтобы они окоченели – так бы-
ло проще их уносить. Но Даниель лежал поперек дороги, ме-
шая тому, кто должен был сменить пулеметный расчет. По-
этому двое солдат оттащили его в сторону и положили на два
пустых ящика из-под боеприпасов, отложенных для костра.
Халлгрим Дале повязал мешок ему на голову, чтобы не ви-
деть маску смерти с этой ужасной улыбкой. Эдвард уже свя-
зался с теми, кто занимался братскими могилами на участ-
ке «Север», и объяснил, где лежит Даниель. Ему обещали
этой же ночью прислать двух солдат похоронной команды.
По приказу командира отделения больной Синдре покинул
постель, чтобы остаток смены дежурить вместе с Гюдбран-
ном. И перво-наперво им нужно было очистить испачканный
пулемет.

– Кёльн разбомбили в порошок, – сказал Синдре.
Они лежали бок о бок на краю окопа, в узкой яме, от-

куда им было хорошо видно ничейную полосу. Гюдбранн
вдруг осознал, до чего ему неприятно находиться так близко



 
 
 

к Синдре.
– И Сталинград – к чертям, – продолжал Синдре.
От холода Гюдбранн ничего не чувствовал: его голова и

тело стали будто ватными, все происходящее вокруг уже не
имело к нему никакого отношения. Единственное, что еще
регистрировало сознание, – это обжигающий руки заледене-
лый металл и то, что пальцы никак не хотят слушаться. Он
попробовал снова. Рядом на снегу, на шерстяном одеяле, уже
лежали ложа и спусковой механизм пулемета, а вот с затво-
ром было хуже. В Зеннхайме их учили брать друг у друга де-
тали пулемета и собирать их с завязанными глазами. В Зен-
нхайме, в прекрасном, теплом немецком Эльзасе. Теперь все
было не так, и он не чувствовал, что делают его пальцы.

– Ты слышишь? – говорил Синдре. – Русские придут и
убьют нас. Как они убили Гюдесона.

Гюдбранн помнил немца, капитана вермахта, которого
очень позабавил Синдре, когда сказал ему, что родом из да-
лекого хутора под названием Тотен.

– Toten? Wieim Totenreich?9 – смеялся капитан.
Наконец крышка затвора подалась.
– Черт! – Голос Гюдбранна дрожал. – Здесь везде кровь,

от нее тут все намертво смерзлось!
Он снял рукавицы, взял масленку с ружейным маслом и

прижал ее к затвору. Из-за холода желтоватая жидкость ста-

9 Тотен? Вроде царства мертвых? (нем.) «Toten» – начальная часть немецких
слов, означающая «мертвец, покойник». (Прим. перев.)



 
 
 

ла вязкой и густой, но он знал, что маслом можно растворить
кровь. Он закапывал его себе в ухо, когда у него бывал отит.

Синдре вдруг прислонился к Гюдбранну и начал ковы-
ряться ногтем в патроне.

– Вот те на! – Он посмотрел на Гюдбранна и оскалил свои
гнилые зубы. Его бледное небритое лицо было так близко,
что Гюдбранн почувствовал отвратительный гнилостный за-
пах, впрочем, все они здесь так пахнут. Синдре поднес палец
к лицу. – Кто бы мог подумать, что у этого Даниеля столько
мозгов, а?

Гюдбранн отвернулся.
Синдре с интересом рассматривал кончик пальца:
– Но он их не особо использовал. А то бы той ночью он

не вернулся назад с ничейной полосы. Я слышал, вы хотели
дать деру. Ну да, вы же были это… хорошими друзьями.

Сначала Гюдбранн не расслышал: слова будто доносились
издалека. Но, когда их отзвуки достигли его, он внезапно
ощутил, как по телу снова разливается тепло.

– Немцы и не думают дать нам отступить, – продолжал
Синдре. – Мы здесь все передохнем, все до последнего черта.
Нет, вам надо было драпать. Большевики, по крайней мере,
обошлись бы не так, как Гитлер, с такими парнями, как ты и
Даниель. В смысле, с такими хорошими друзьями.

Гюдбранн не отвечал. Тепло уже достигло кончиков паль-
цев.

– Мы решили удрать туда этой ночью, – сказал Синдре. –



 
 
 

Халлгрим Дале и я. Пока не поздно.
Он извернулся в снегу и посмотрел на Гюдбранна.
– Чего ты боишься, Юхансен? – сказал он и снова оска-

лился. – На кой, по-твоему, мы сказались больными?
Гюдбранн сжал пальцы ног в сапогах. Теперь он их уже

практически чувствовал. Стало тепло и хорошо. Но вместе
с этим ощущалось еще кое-что.

– Ты с нами, Юхансен? – спросил Синдре.
Вши! Да, ему стало тепло, но он не чувствовал вшей! Пре-

кратился даже свист ветра под каской.
– Так это ты распускал те слухи, – сказал Гюдбранн.
– Чего? Какие еще слухи?
– Мы с Даниелем говорили о том, чтобы уехать в Амери-

ку, а не бежать к русским. И не сейчас, а когда война закон-
чится.

Синдре пожал плечами, посмотрел на часы и поднялся на
колени.

– Попробуй только, я пристрелю тебя, – сказал Гюдбранн.
– Из чего? – спросил Синдре и кивнул на детали пулемета,

разложенные на одеяле.
Их винтовки были в укрытии, и они оба прекрасно пони-

мали, что, прежде чем Гюдбранн успеет сбегать туда и об-
ратно, Синдре будет уже далеко.

– Оставайся тут, Юхансен, и подыхай, если охота. Пере-
давай привет Дале и скажи, что пришла его очередь.

Гюдбранн сунул руку под куртку и достал штык. Свет лу-



 
 
 

ны сверкнул на потускневшем стальном лезвии. Синдре по-
качал головой:

– Парни вроде вас с Гюдесоном – фантазеры. Убери нож,
пойдем лучше со мной. Сейчас русским по озеру подвезут
провизию. Свежее мясо.

– Я не предатель, – ответил Гюдбранн.
Синдре встал.
– Если ты попытаешься заколоть меня штыком, голланд-

цы на посту прослушивания услышат нас и поднимут трево-
гу. Подумай башкой. Кому из нас они скорее поверят, что он
пытался предотвратить побег другого? Тебе, о ком уже ходят
слухи, что ты намылился удрать, или мне, члену партии?

– Сядь обратно, Синдре Фёуке.
Синдре рассмеялся:
– Дрянной из тебя убийца, Гюдбранн. Ну, я побежал. Дай

отбежать метров на пятьдесят, а уж потом поднимай тревогу,
и всем будет хорошо.

Они посмотрели друг на друга. Между ними начали па-
дать пушистые хлопья снега. Синдре ухмыльнулся:

– Снегопад и лунный свет одновременно – редкое зрели-
ще, а?



 
 
 

 
Эпизод 12

Окрестности Ленинграда,
2 января 1943 года

 
Окоп, в котором стояли четыре человека, находился в

двух километрах севернее их участка фронта, как раз там,
где траншея поворачивала назад и почти делала петлю. Че-
ловек с капитанскими знаками различия стоял перед Гюд-
бранном, переминаясь с ноги на ногу. Был снегопад, и на фу-
ражке у капитана уже лежал приличный слой снега. Эдвард
Мускен стоял рядом с капитаном и смотрел на Гюдбранна
одним широко открытым глазом, другой опять был наполо-
вину прикрыт.

–  So,  – сказал капитан.  – Er ist hinüber zu den Russen
geflohen?10

– Ja11, – повторил Гюдбранн.
– Warum?12

– Das weiss ich nicht13.
Капитан посмотрел в небо, цыкнул зубами и топнул но-

гой. Потом кивнул Эдварду и, буркнув что-то роттенфюре-

10 Итак, значит, он бежал на ту сторону к русским? (нем.)
11 Да (нем.).
12 Почему? (нем.)
13 Я не знаю (нем.).



 
 
 

ру, немецкому ефрейтору, бывшему при нем, попрощался.
Снег захрустел у них под ногами.

– Вот так вот, – сказал Эдвард. Он по-прежнему смотрел
на Гюдбранна.

– Да-а, – протянул Гюдбранн.
– Расследовать тут особо нечего.
– Да уж.
– Но кто бы мог подумать! – Его открытый глаз продолжал

пристально и неподвижно смотреть на Гюдбранна.
– Тут постоянно дезертируют, – сказал Гюдбранн. – Если

бы они расследовали каждый случай…
– Я говорю, кто бы мог подумать такое о Синдре! О том,

что он выкинет что-нибудь подобное.
– Нет, но ты же видишь, – сказал Гюдбранн.
– Да, не слишком замысловато. Вот так встал и убежал.
– Конечно.
– Потом, с пулеметом промашка вышла. – Голос Эдварда

был полон холодной насмешки.
– Да.
– И ты даже не смог докричаться до голландцев.
– Я кричал, но было уже слишком поздно. Было темно.
– Была луна, – сказал Эдвард.
Они посмотрели друг на друга.
– Знаешь, что я думаю? – спросил Эдвард.
– Нет.
– Нет, знаешь, по тебе же видать. За что, Гюдбранн?



 
 
 

– Я не убивал его, – взгляд Гюдбранна был прикован к
огромному глазу Эдварда. – Я пытался отговорить его. Но
он даже слушать меня не стал. Просто убежал. Что я мог по-
делать?

Они стояли, наклонившись друг к другу, тяжело дыша, и
пар от их дыхания тут же уносил ветер.

– Я помню, когда в последний раз ты так выглядел, Гюд-
бранн. Той ночью, когда ты убил того русского у нас в блин-
даже.

Гюдбранн пожал плечами. Эдвард положил ему на плечо
руку в обледеневшей рукавице:

– Послушай. Синдре не был хорошим солдатом. Пожалуй,
даже хорошим человеком. Но мы-то приличные люди, нам
надо пытаться при всем при этом соблюдать какие-то нормы
и ценности, понимаешь?

– Теперь мне можно идти?
Эдвард посмотрел на Гюдбранна. Слухи о том, что Гитлер

одерживает победу далеко не на всех направлениях, стали
доходить и сюда. Соответственно, увеличилось и число нор-
вежских добровольцев, и на смену Даниелю и Синдре при-
шли двое мальчишек из Тюнсета. Все время новые, молодые
лица. Кто-то запоминался, кого-то быстро забывали, когда
он погибал. Даниеля Эдвард запомнит, он знал это наверня-
ка. Точно так же, как и то, что очень скоро лицо Синдре со-
трется из его памяти. Сотрется…. Через несколько дней Эд-
варду-младшему исполнится два годика… Эту мысль он не



 
 
 

стал додумывать.
– Да, ступай, – ответил он. – И береги голову.
– Конечно, – сказал Гюдбранн. – Даже спину согну.
– Помнишь, как говорил Даниель? – спросил Эдвард со

странной улыбкой. – Если мы будем тут ходить согнувшись,
то вернемся в Норвегию горбатыми.

Вдали раздался трескучий хохот пулемета.



 
 
 

 
Эпизод 13

Окрестности Ленинграда,
3 января 1943 года

 
Гюдбранн внезапно проснулся. В темноте он несколько

раз сморгнул, но увидел лишь очертания досок кровати над
собой. Пахло сырым деревом и землей. Он что, опять кричал
во сне? Другие парни говорили, что больше не просыпаются
от его криков. Он лежал, чувствуя, как постепенно успока-
ивается пульс. Он почесал бок: вши, наверное, никогда не
спят!

Его разбудил тот же самый сон: он и сейчас еще чувство-
вал лапы на груди, видел в темноте желтые глаза, белые зубы
хищника, с которых стекали кровь и слюна. И слышал, как
кто-то тяжело дышит, будто перепуганный насмерть. Кто –
он или зверь? Такой уж был этот сон: он спал, каждый раз
просыпался и не мог пошевелиться. Зверь уже готовился пе-
регрызть ему глотку, когда треск пулемета снаружи разбудил
его, и он успел лишь увидеть, как зверь поднялся с одеяла
и отпрыгнул к земляной стене блиндажа, но пули разорвали
его в клочья. И он осел на пол, превратившись в кровавую,
бесформенную, меховую массу. Хорек. А в дверной проем
вошел человек: он шагнул из темноты в тонкую полоску лун-
ного света, настолько тонкую, что она освещала лишь поло-



 
 
 

вину его лица. Но нынешней ночью в этом сне что-то изме-
нилось. Дуло винтовки, как всегда, дымилось, человек, как
обычно, улыбался, но посреди лба у него зияла огромная,
черная воронка. Так что когда он поворачивался к Гюдбран-
ну, сквозь дырку в голове виднелась луна.

Едва Гюдбранн почувствовал, что из открытой двери тя-
нет холодом, он повернул голову и оцепенел, увидев у вхо-
да черный силуэт. Неужели он все еще спит? Силуэт шагнул
внутрь, но было слишком темно, и Гюдбранн не мог разгля-
деть, кто это.

Вдруг фигура остановилась.
– Ты не спишь, Гюдбранн? – Голос был громкий и отчет-

ливый. Говорил Эдвард Мускен. С соседних коек послыша-
лось недовольное бормотание. Эдвард подошел вплотную к
постели Гюдбранна. – Поднимайся, – сказал он.

Гюдбранн вздохнул:
– У тебя там ошибка в графике. Я только отдежурил. Сей-

час должен Дале…
– Его вернули.
– Чего?
– Дале только что пришел и разбудил меня. Даниеля вер-

нули.
– Что ты такое говоришь?
Гюдбранн видел в темноте только белесое дыхание Эдвар-

да. Он свесил ноги с кровати и достал сапоги из-под одея-
ла. Он обычно клал их туда, когда спал, чтобы мокрые по-



 
 
 

дошвы не обледенели. Надев куртку, которой укрывался по-
верх тонкого шерстяного одеяла, он встал и вышел вслед за
Эдвардом. Звезды подмигивали им с высоты, но на восто-
ке ночное небо начинало светлеть. Если не считать доносив-
шихся откуда-то всхлипываний, вокруг было очень тихо.

– Голландские новобранцы, – объяснил Эдвард. – Только
вчера прибыли, а сейчас вернулись со своей первой вылазки
на ничейную полосу.

Дале стоял посреди окопа в какой-то странной позе: голо-
ва – набок, руки – растопырены. Шарф он повязал под под-
бородком, а исхудалое лицо и полуприкрытые, запавшие гла-
за делали его похожим на бездомного бродягу.

– Дале! – крикнул Эдвард. Тот очнулся. – Покажи-ка нам.
Дале шел впереди. Гюдбранн почувствовал, что сердце за-

стучало быстрее. Мороз кусал щеки, но не мог заморозить то
горячее, какое-то нереальное ощущение, оставшееся от сна.
Траншея была настолько узкой, что приходилось идти друг
за другом, и он чувствовал на своей спине взгляд Эдварда.

– Тут, – показал Дале.
Ветер хрипло завывал под шлемом. На ящиках с боепри-

пасами лежал мертвец. Руки и ноги торчали в разные сторо-
ны. Снег, который намело в окоп, белым одеялом лежал на
униформе. Вокруг головы был повязан мешок.

– Дьявольщина просто. – Дале тряхнул головой и начал
переминаться с ноги на ногу.

Эдвард молчал. Гюдбранн знал, что он ждет, что скажет



 
 
 

он, Гюдбранн.
– Почему похоронщики не унесли его? – спросил наконец

Гюдбранн.
– Они его унесли, – сказал Эдвард. – Они приходили вчера

вечером.
– А зачем тогда они принесли его обратно? – Гюдбранн

заметил, что Эдвард пристально смотрит на него.
– В штабе никто не приказывал приносить его обратно.
– Может быть, недоразумение? – спросил Гюдбранн.
– Может быть. – Эдвард достал из кармана тонкую недоку-

ренную сигарету, отвернулся от ветра и осторожно зажег ее.
Сделав пару затяжек, он послал ее по кругу и продолжал: –
Те, кто уносил его, утверждают, что его положили в братскую
могилу на участке «Север».

– Раз так, его должны были закопать?
Эдвард покачал головой:
– Их не закапывают сразу, их сначала сжигают. А сжигают

днем, чтобы ночью русские не увидели огонь. К тому же но-
чью эти новые братские могилы открыты и не охраняются.
Кто-то, верно, вытащил оттуда Даниеля ночью.

– Дьявольщина просто, – повторил Дале, взял сигарету и
жадно затянулся.

– Так, значит, они сжигают трупы? – спросил Гюдбранн. –
Зачем, в такой холод?

– Я знаю, – сказал Дале. – Из-за мерзлоты. Когда весной
температура резко повышается, земля оттаивает и мертвецы



 
 
 

вылезают из земли. – Он нехотя отдал сигарету. – Прошлой
зимой мы похоронили Форпенеса прямо за линией обороны.
А весной снова наткнулись на него. А может, лисы выкопали.
Вот так вот.

– Вопрос-то не в этом, – сказал Эдвард. – Как Даниель
попал сюда?

Гюдбранн пожал плечами.
– В прошлый раз дозор нес ты, Гюдбранн. – Эдвард закрыл

один глаз, а другим, своим циклоповым глазом, уставился
на него. Гюдбранн глубоко затянулся, медля с ответом. Дале
закашлялся.

– Я четыре раза проходил мимо этого места,  – ответил
Гюдбранн, отдавая сигарету. – Но его тогда здесь еще не бы-
ло.

– Эти следы идут поверх последних следов сапог. А ты
говоришь, что проходил мимо этого места четыре раза…

– Какого черта, Эдвард! Ты и сам видишь, что Даниель ле-
жит там! – оборвал его Гюдбранн. – Разумеется, кто-то при-
волок его сюда, и, скорее всего, на салазках. Но если ты по-
слушаешь, что я тебе говорю, то поймешь, что этот кто-то
притащился сюда уже после того, как я был здесь в послед-
ний раз.

Эдвард ничего не ответил, вместо этого он с явным раз-
дражением выдернул оставшийся окурок сигареты из поджа-
тых губ Дале и с сожалением посмотрел на мокрые отметины
на папиросной бумаге. Дале снял с языка приставший табак



 
 
 

и исподлобья посмотрел на него.
– Ну скажи мне ради бога, для чего мне делать что-нибудь

подобное? – спросил Гюдбранн. – И как бы я умудрился ута-
щить труп с участка «Север» и притащить его сюда, да еще
так, чтоб меня не заметили караульные?

– Ты мог идти через ничейную полосу.
Гюдбранн скептически покачал головой:
– Эдвард, ты думаешь, я больной? На кой мне труп Дани-

еля?
Эдвард еще два раза затянулся сигаретой, бросил окурок

на землю и наступил на него сапогом. Он делал так всегда,
хотя не знал зачем, – просто видеть не мог догорающие окур-
ки. Снег заскрипел, будто застонал, когда Мускен поворачи-
вал пятку.

– Нет, я не думаю, что ты приволок Даниеля сюда, – сказал
Эдвард. – Потому что я не думаю, что это Даниель.

При этих словах Дале и Гюдбранн вздрогнули.
– Ну конечно, это Даниель, – сказал Гюдбранн.
–  Или кто-то с таким же телосложением,  – сказал Эд-

вард. – И такими же нашивками на форме.
– Мешок… – начал Дале.
– Ага, значит, ты видишь, что это не тот мешок, да? – с

издевкой спросил Эдвард, но посмотрел при этом на Гюд-
бранна.

– Это Даниель. – Гюдбранн сглотнул. – Я узнал его сапоги.
– И ты предлагаешь нам попросить похоронную команду



 
 
 

просто взять и снова унести его? – спросил Эдвард. – Даже
не рассмотрев его поближе. На это ты и рассчитывал, не так
ли?

– Иди ты к черту, Эдвард!
– После этого случая я не уверен, кто из нас двоих к нему

раньше отправится, Гюдбранн. Сними с него мешок, Дале.
Дале недоуменно уставился на товарищей, глядевших

друг на друга, будто два быка.
– Ты слышал?! – крикнул Эдвард. – Разрежь мешок!
– Я бы лучше не стал этого…
– Это приказ. Давай!
Дале продолжал колебаться, в нерешительности переводя

взгляд с одного на другого. Потом он посмотрел на окоче-
невшую фигуру на ящиках с боеприпасами, пожал плечами,
расстегнул камуфляжную куртку и сунул под нее руку.

– Погоди! – сказал Эдвард. – Попроси Гюдбранна одол-
жить тебе штык.

Теперь Дале окончательно растерялся. Он вопросительно
посмотрел на Гюдбранна, но тот покачал головой.

– Что ты хочешь сказать? – спросил Эдвард, по-прежнему
стоя лицом к Гюдбранну. – По уставу положено носить штык,
а он у тебя сегодня, что ли, не при себе?

Гюдбранн молчал.
–  Ты же управляешься с этим штыком как заправский

убийца, Гюдбранн, не мог же ты просто-напросто потерять
его, а?



 
 
 

Гюдбранн по-прежнему молчал.
– Похоже на то. Ну да ладно, доставай свой, Дале.
Больше всего Гюдбранну сейчас хотелось вырвать этот

огромный, буравящий глаз из глазницы командира. Как он
был похож на ту крысу роттенфюрера! Крысу, с крысиными
глазами и крысиными мозгами. Неужели он ничего не пони-
мает?

Сзади был слышен треск – трещит разрезаемая штыком
мешковина – и тяжелое дыхание Дале. Они обернулись од-
новременно. Там, в красных лучах нового дня, отвратитель-
но ухмыляясь, на них смотрело бледное лицо с третьим чер-
ным, зияющим глазом посреди лба. Это был Даниель, без
всякого сомнения.



 
 
 

 
Эпизод 14

МИД Норвегии, 4 ноября 1999 года
 

Бернт Браннхёуг взглянул на часы и нахмурил лоб. Во-
семьдесят две секунды, он на семь секунд отстал от графи-
ка. Итак, он перешагнул порог зала заседаний, пропел бод-
рое северное «добрыйдень» и улыбнулся своей знаменитой
белоснежной улыбкой четырем лицам, повернувшимся ему
навстречу.

С одной стороны стола сидел Курт Мейрик из СБП и Ра-
кель – у нее была та же нелепая заколка, претенциозный ко-
стюм и строгое выражение лица. Его поразило, что костюм
выглядел дороговато для секретаря. Он по-прежнему пола-
гался на свою интуицию, которая говорила ему, что она раз-
ведена, но, возможно, она была раньше замужем за состо-
ятельным человеком. Или у нее богатые родители? То, что
она вдруг снова появилась здесь, на заседании, которое, как
предупредил в прошлый раз Браннхёуг, должно проходить
в строжайшей секретности, указывало на то, что в СБП она
занимала более значимое положение, чем ему показалось на
первый взгляд. Надо разузнать о ней побольше.

С другой стороны стола сидела Анна Стёрксен вместе с
этим длинным, тощим начальником отделения полиции. Как
бишь его? Сначала он потратил больше восьмидесяти секунд
на путь до зала заседаний, а теперь не может вспомнить имя



 
 
 

– неужели стареет?
У него раньше и мыслей таких не появлялось, все нача-

лось прошлым вечером, а вот теперь опять! В тот раз он
пригласил Лизу, молодую практикантку, на то, что он назы-
вал «сверхурочным обедом». Потом он пригласил ее на бо-
кал вина в отель «Континенталь», где для работников МИ-
Да была забронирована комната для встреч, требующих осо-
бой секретности. Лизу долго просить не пришлось, она была
амбициозной девушкой. Но сеанс не удался. Стареет? Нет,
случайность, а может, лишний бокал вина, но не старость.
Браннхёуг прогнал эту мысль обратно в подсознание и сел.

– Благодарю вас за то, что вы все так быстро откликнулись
и пришли сюда, – начал он. – Разумеется, незачем лишний
раз подчеркивать конфиденциальный характер этой встречи,
но я считаю нужным все же сделать это, так как, возможно,
не у всех присутствующих здесь достаточно опыта в подоб-
ного рода делах.

Он скользнул взглядом по всем, кроме Ракели, тем самым
намекая, что последнее замечание относилось именно к ней.
Потом повернулся к Анне Стёрксен:

– Ну, как там этот ваш человек?
Начальник полиции посмотрела на него с легким недо-

умением.
– Этот ваш полицейский? – поспешил исправиться Бранн-

хёуг. – Кажется, его зовут Холе?
Она кивнула Мёллеру, которому пришлось пару раз от-



 
 
 

кашляться, прежде чем начать говорить.
– Вообще, все вроде как в порядке. То есть он, конечно,

испытал потрясение. Но… да, – он пожал плечами, будто по-
казывая, что ничего более существенного к сказанному не
прибавишь.

Браннхёуг поднял недавно начесанную бровь:
–  Я надеюсь, из-за этого его потрясения не произойдет

утечка информации?
– Ну, – сказал Мёллер. Боковым зрением он увидел, как

начальник полиции быстро повернулась к нему. – Я бы не
стал так думать. Он понимает всю деликатность дела. И ко-
нечно, его проинструктировали по поводу неразглашения.

– То же самое касается и других сотрудников полиции,
которые тогда были там, – поспешила добавить Анна Стёр-
ксен.

– Тогда будем надеяться, что все под контролем, – сказал
Браннхёуг. – А теперь позвольте мне сообщить вам послед-
ние новости касательно этой ситуации. Я только что говорил
по этому поводу с американским послом и думаю, что могу
с уверенностью сказать: мы сошлись во мнениях по поводу
самых главных пунктов по этому трагическому делу.

Он окинул взглядом всех присутствующих. Те смотрели
на него в напряженном ожидании, – ждали, что скажет им он,
Бернт Браннхёуг. От прежнего уныния не осталось и следа.

–  Посол сказал мне, что состояние того агента Службы
безопасности американского президента, которого ваш че-



 
 
 

ловек, – он кивнул Мёллеру и начальнику полиции, – под-
стрелил у переезда, стабильное и сейчас не вызывает ника-
ких опасений за его жизнь. У него поврежден позвоночник,
есть внутреннее кровотечение, но его спас бронежилет. Со-
жалею, что нам не удалось выяснить это раньше, но по по-
нятным причинам обмен информацией по данному вопросу
сведен к минимуму. Допустимы лишь необходимые разъяс-
нения в пределах узкого круга вовлеченных лиц.

– А где он? – задал вопрос НОП.
– А это вам вовсе незачем знать, Мёллер.
Он посмотрел на Мёллера, тот изменился в лице. На се-

кунду в комнате повисла гнетущая тишина. Всегда неприят-
но, когда кому-то приходится напоминать, что тебе не следу-
ет знать больше, чем требуется для работы. Браннхёуг улыб-
нулся и сочувственно развел руками, будто хотел сказать: «Я
понимаю, вам любопытно, но такова жизнь». Мёллер кивнул
и уставился в стол.

– О’кей, – сказал Браннхёуг. – Я могу только добавить,
что после операции его перевезут самолетом в госпиталь в
Германии.

– Ясно. – Мёллер почесал затылок. – Э-э…
Браннхёуг молчал.
– Я имею в виду, ведь хорошо было бы, если бы Холе узнал

об этом? В смысле, что секретный агент выжил. Это сделало
бы положение… э-э… легче для него.

Браннхёуг посмотрел на Мёллера. Не совсем понятно, к



 
 
 

чему тот клонит.
– Было бы хорошо, – согласился он.
– А о чем вы там сошлись во мнениях с американским

послом? – вдруг спросила Ракель.
– Я как раз собираюсь к этому перейти, – поспешно от-

ветил Браннхёуг. Это действительно был следующий пункт,
но ему не нравилось, когда его так обрывают. – Но прежде
я хотел бы отметить оперативность Мёллера и полиции Ос-
ло. Если верить отчетам, агента доставили в больницу за ка-
ких-то двенадцать минут.

– Холе и его коллега, Эллен Йельтен, отвезли его в акер-
скую поликлинику, – сказала Анна Стёрксен.

– Они сработали на удивление быстро, – заметил Бранн-
хёуг. – Это мнение разделяет и американский посол.

Мёллер и Стёрксен обменялись взглядами.
– Посол также переговорил со Службой охраны президен-

та: американская сторона не будет возбуждать уголовного де-
ла. Разумеется.

– Разумеется, – согласился Мёллер.
– Мы также сошлись во мнении о том, что вина в основ-

ном лежит на американской стороне. Этот агент вообще не
должен был находиться в билетной кассе. То есть он должен
был – но об этом, разумеется, нужно было сообщить нор-
вежскому офицеру связи. Норвежский полицейский, кото-
рый держал пост на том участке, куда проник этот агент, и
который должен был – простите, мог – передать об этом офи-



 
 
 

церу связи, вел себя в соответствии с тем, что агент предъ-
явил ему удостоверение. В приказе сказано, что секретные
агенты имеют доступ ко всем участкам безопасности, поэто-
му полицейский не счел нужным сообщать об этом дальше
по цепочке. Сейчас мы видим, что ему все же следовало это
сделать.

Он посмотрел на Анну Стёрксен – она не выказала ника-
ких возражений.

– Хорошая новость заключается в том, что, судя по все-
му, инцидент не повлек за собой никаких серьезных послед-
ствий. Между тем я собрал вас не для того, чтобы обсуждать,
что мы должны делать, если события пойдут по наилучшему
сценарию. Это немногим лучше, чем сидеть сложа руки. По-
этому давайте отвлечемся от наилучшего сценария. Потому
что наивно было бы полагать, что об этом досадном случае
не узнают – рано или поздно.

Он рубил ладонями воздух, будто разбивая предложения
на удобоваримые куски.

– Кроме двадцати человек в СБП, МИДе и координацион-
ной группе, об этом деле знают также около пятнадцати по-
лицейских, которые были свидетелями происшедшего у пе-
реезда. Я не хочу говорить ничего плохого о них – они, ко-
нечно, соблюдают свои обязательства по неразглашению. В
общем. Но они простые полицейские, у них нет опыта под-
держания той степени секретности, которая требуется в дан-
ном случае. Кроме того, в курсе этого происшествия сотруд-



 
 
 

ники Главного госпиталя, Службы воздушного сообщения,
компании «Фьеллиньен» и отеля «Плаза» – и все они в той
или иной степени могли что-то заподозрить. У нас также нет
никакой гарантии, что никто не наблюдал за кортежем в под-
зорную трубу из окна какого-нибудь расположенного побли-
зости здания. Достаточно кому-нибудь из тех, кто хоть как-
то со всем этим связан, сказать хоть слово, и…

Он надул щеки и с шумом выдохнул, изображая взрыв.
За столом стало тихо, потом Мёллер откашлялся:
– А почему это так… э-э… опасно, если все всплывет на-

ружу?
Браннхёуг кивнул, будто показывая, что это не самый иди-

отский вопрос, который он слышал в своей жизни, но Мёл-
лера это сразу же убедило в обратном.

– Соединенные Штаты Америки для нас – несколько боль-
ше, чем просто союзник,  – начал Браннхёуг с едва замет-
ной улыбкой. Он сказал это с такой интонацией, с какой ино-
странцам объясняют, что в Норвегии правит король, а столи-
ца называется Осло. – В 1920 году Норвегия была одной из
беднейших стран Европы. Такой бы она, очевидно, и оста-
валась, если бы не помощь США. Забудьте всю болтовню,
которую мы слышим от политиков. Эмиграция, помощь по
плану Маршалла, Элвис и финансирование всей этой аван-
тюры с нефтью сделали Норвегию, пожалуй, самой проаме-
риканской страной в мире. Каждый из здесь присутствую-
щих долго работал, чтобы достичь нынешних карьерных вы-



 
 
 

сот. Но если случится, что кто-нибудь из наших политиков
узнает, что кто-то из людей в этой комнате допустил, чтобы
жизнь американского президента подвергалась опасности…

Оставшаяся часть предложения повисла в воздухе, а сам
Браннхёуг окинул взглядом стол.

– К счастью для нас, – добавил он, – американцы считают,
что лучше признать ошибку какого-нибудь своего секретно-
го агента, чем невозможность в целом сотрудничать с одним
из своих ближайших союзников.

–  Это значит,  – сказала Ракель, не отрывая взгляда от
блокнота, лежащего перед ней на столе, – что нам вовсе не
нужно искать норвежского козла отпущения.

Она подняла глаза и посмотрела прямо на Браннхёуга:
– Напротив, нам нужно найти норвежского героя. Не так

ли?
Браннхёуг посмотрел на нее с удивлением и интересом од-

новременно. С удивлением – потому что она так быстро по-
няла, что ему нужно, а с интересом – потому что ему стало
абсолютно ясно, что уж с ней-то нужно считаться.

–  Верно. Когда вся эта история о том, как норвежский
полицейский пристрелил секретного агента, выйдет наружу,
у нас уже должна быть готова своя версия, – сказал Бранн-
хёуг. – И по этой версии, с нашей стороны не было допущено
ничего предосудительного, наш офицер связи действовал по
инструкции, а вся вина лежит на агенте службы охраны. Эта
версия устроит как нас, так и американцев. Наша задача –



 
 
 

в том, чтобы заставить журналистов поверить в это все. И в
связи с этим…

– …нам нужен герой, – закончила Анна Стёрксен. Она
кивнула в знак того, что теперь и она понимает, о чем речь.

–  Пардон,  – подал голос Мёллер.  – Я тут, получается,
единственный, кто не понимает, в чем штука.

– Ваш полицейский проявил недюжинную сноровку, ко-
гда президенту угрожала потенциальная опасность,  – ска-
зал Браннхёуг. – Ведь если бы тот человек в билетной кассе
хотел совершить покушение, по инструкции следовало бро-
ситься спасать президента. Что и было сделано. И то, что тот
человек, как выяснилось, вовсе не собирался стрелять в пре-
зидента, дела не меняет.

– Разумно, – сказала Анна Стёрксен – В подобных ситуа-
циях прежде всего нужно соблюдать инструкцию.

Мейрик ничего не ответил, но согласно кивнул.
– Хорошо, – продолжал Браннхёуг. – «Штука» – как вы

выразились, Бьярне, – состоит в том, чтобы убедить прессу,
наше руководство и всех, кто связан с этим делом, что мы
ни на секунду не сомневаемся в том, что наш офицер свя-
зи поступил правильно. «Штука» в том, что мы уже сейчас
должны вести себя так, будто он совершил подвиг.

Браннхёуг посмотрел на Мёллера – тот был в замешатель-
стве.

– Не представить его к награде немедленно – значит уже
наполовину признать, что ему не следовало стрелять, а соот-



 
 
 

ветственно признать и то, что вся система безопасности дала
сбой во время визита президента.

Присутствующие закивали.
– Ergo14, – сказал Браннхёуг. Он любил это словечко. Оно

было похожим на мощное оружие, почти непобедимое. Ко-
гда он произносил его, ему казалось, что его устами сама ло-
гика говорит: «Из этого следует…»

– Ergo, мы должны дать ему медаль? – снова встряла Ра-
кель.

Браннхёуг почувствовал раздражение. Она так сказала
«медаль», как будто они сейчас занимались тем, что писали
сценарий комедии, где только приветствовались всевозмож-
ные забавные предложения. Его план – комедия?!

– Нет, – тихо и решительно ответил он. – Не медаль. Ме-
дали и прочие награды такого рода достаются слишком лег-
ко, это недостаточно надежный выход.  – Он откинулся на
спинку стула, заложив руки за голову. – Давайте повысим
парня в должности. Назначим его инспектором.

Последовала долгая пауза.
– Инспектором? – Бьярне Мёллер по-прежнему недовер-

чиво смотрел на Браннхёуга. – За то, что он подстрелил сек-
ретного агента?

– Может быть, это звучит немного странно, но подумайте
хорошенько.

– Это… – Мёллер моргнул, и выглядело это так, будто он
14 Следовательно (лат.).



 
 
 

хотел сказать длинную речь, но передумал и решил промол-
чать.

– Может, не стоит наделять его всеми полномочиями ин-
спектора, – услышал Браннхёуг голос начальника полиции.
Она говорила осторожно, тщательно подбирая слова. Будто
вдевает нитку в иголку, подумал Браннхёуг.

– Мы и об этом подумали, Анна, – ответил он с легким
ударением на имени. В первый раз он обратился к ней не по
фамилии. Одна из ее бровей слабо шевельнулась, но иных
выражений недовольства он не заметил. – Проблема в том,
что если все коллеги этого вашего меткого полицейского
узнают об этом назначении, а потом о том, что эта должность
просто номинальная, легче нам не будет. То есть мы посто-
янно будем на взводе. Едва они заподозрят неладное, сразу
же поползут слухи, и, конечно, все будет выглядеть, будто мы
просто пытаемся скрыть, что мы – вы – этот полицейский –
крепко влипли. Другими словами, мы должны дать ему та-
кую должность, чтобы быть на сто процентов уверенными в
том, что никто не будет знать наверняка, чем он, собственно,
занимается. Иначе говоря: повышение вместе с переводом в
закрытое от других место.

–  Закрытое место. Никто не будет знать наверняка…  –
криво улыбнулась Ракель. – Звучит так, будто вы решили по-
садить его в клетку, Браннхёуг.

– А что скажешь ты, Курт? – спросил Браннхёуг.
Курт Мейрик почесал за ухом и тихо засмеялся.



 
 
 

– А что? – сказал он. – Уж место инспектора-то мы ему
небось подыщем.

Браннхёуг кивнул:
– Было бы очень хорошо.
– Ну, надо же помогать друг другу, когда можно.
– Замечательно, – широко улыбнулся Браннхёуг и посмот-

рел на настенные часы, давая понять, что встреча окончена.
Заскрипели стулья.



 
 
 

 
Эпизод 15

Санктхансхёуген, 4 ноября 1999 года
 

«Tonight we’re gonna party like it’s nineteen ninety-nine!»15

Эллен бросила взгляд на Тома Волера, который только что
поставил кассету и включил звук так громко, что на басах
панель дрожала. А пронзительный фальцет певца просто ре-
зал уши.

– Не мешает? – спросил Том, пытаясь перекричать музы-
ку. Эллен не хотелось его обижать, и она только кивнула. Она
не то чтобы боялась нечаянно обидеть Тома Волера, просто
ей не хотелось с ним конфликтовать попусту. Хотелось наде-
яться, что скоро тандем «Том Волер – Эллен Йельтен» рас-
падется. Во всяком случае, шеф Бьярне Мёллер сказал, что
это носит временный характер. Все знали, что к весне Том
получит очередное повышение и станет инспектором.

– Пидор нигер! – прокричал Том. – И поет соответствен-
но.

Эллен не ответила. Шел такой сильный дождь, что,
несмотря на включенные дворники, на лобовом стекле пат-
рульной машины все равно лежала пелена воды, отчего очер-
тания домов по улице Уллеволсвейен расплывались, словно
мираж. Сегодня с утра Мёллер послал Тома и Эллен разыс-

15 Устроим себе сегодня вечеринку в духе 1999! (англ.)



 
 
 

кать Харри. Они приходили к нему домой на Софиес-гате и
выяснили, что в квартире его нет. Или он не захотел им от-
крыть. Или не смог. Этого Эллен боялась больше всего. Она
смотрела, как люди бегут туда-сюда по тротуару. Их фигуры
тоже казались причудливыми, искаженными, как в кривом
зеркале.

– Давай налево и здесь остановись, – сказала она. – Ты
можешь подождать меня в машине.

– С удовольствием, – сказал Волер. – Терпеть не могу ал-
кашей.

Она искоса посмотрела на него, но по выражению лица
нельзя было понять, кого он имеет в виду: утренних посе-
тителей ресторана «Шрёдер» в общем или Харри в частно-
сти. Он остановился у автобусной остановки, так что, когда
Эллен выходила, она заметила, что через дорогу уже постро-
или кафе-бар. А может, он давно уже там был, просто она
не замечала. На табуретах вдоль больших окон сидели мо-
лодые люди в свитерах с высокими воротниками и читали
иностранные журналы или просто смотрели на дождь, держа
в руках белые кофейные чашки и, наверное, размышляя, ту
ли они подобрали мебель, тот ли выбрали институт, того ли
человека любят, в тот ли клуб ходят, в том ли городе Европы
живут.

В дверях «Шрёдера» она столкнулась с мужчиной в тол-
стом вязаном свитере. Алкоголь успел уже обесцветить ко-
гда-то голубые глаза, ладони были огромные, как сковороды,



 
 
 

и черные от грязи. Когда он, шатаясь, проходил мимо, Эл-
лен обдало сладковатым запахом пота и перегара. Внутри ре-
сторана была спокойная утренняя атмосфера. Заняты толь-
ко четыре столика. Эллен бывала здесь раньше, очень дав-
но, но, как видно, с той поры ничего не изменилось. На сте-
нах висели пейзажи старого Осло, и это, вместе с коричневы-
ми стенами и стеклянным потолком, придавало заведению
некоторое сходство с английским пабом. Откровенно гово-
ря, очень небольшую. Диваны и дешевые пластиковые столы
делали его больше похожим на курительную комнату на пас-
сажирском пароходе. В конце зала, опершись на стойку, сто-
яла официантка и курила, без всякого интереса разглядывая
Эллен. В самом дальнем углу, у окна, сидел понурый Харри.
Перед ним стоял пустой поллитровый пивной бокал.

– Привет, – сказала Эллен и села напротив.
Харри посмотрел на нее и кивнул. Будто все это время

сидел и ждал ее. Потом снова опустил голову.
– Мы все пытались тебя найти. Заходили к тебе домой.
– Я был дома? – спокойно и без улыбки спросил он.
– Не знаю. Ты сейчас дома, Харри? – Она кивнула на бо-

кал.
Он пожал плечами.
– Он выживет, – заметила она.
– Я слышал. Мёллер опять оставил мне сообщение на ав-

тоответчик. – Речь у Харри была на удивление внятная. –
Он, правда, не сказал, насколько опасна рана. Там ведь мно-



 
 
 

жество нервов вроде бы?
Он склонил голову набок, Эллен молчала.
–  Может, он просто останется паралитиком.  – Харри

щелкнул по пустому бокалу. – Сколь!16

– Твой больничный будет готов завтра, – сказала Эллен. –
И мы снова ждем тебя на работе.

Он быстро поднял голову:
– А я на больничном?
Эллен бросила на стол тонкую пластиковую папку. Изнут-

ри выглядывал краешек розовой бумаги.
– Я говорила с Мёллером. И доктором Эуне. Возьми се-

бе копию этого больничного листа. Мёллер говорит, что по-
сле того как застрелишь кого-нибудь на работе, требуется
несколько дней, чтобы прийти в себя. Просто приходи зав-
тра.

Он отвернулся и посмотрел на окно с цветными рифлены-
ми стеклами. Должно быть, это в целях осторожности: что-
бы посетителей нельзя было увидеть с улицы. В отличие от
кафе-бара напротив, подумала Эллен.

– Ну? Ты придешь? – спросила она.
–  Знаешь…  – Он посмотрел на нее тем затуманенным

взглядом, которым глядел каждое утро после возвращения
из Бангкока. – Я бы не стал загадывать.

– Все равно приходи. Тебя ждет парочка прикольных сюр-

16  «Сколь!»  – самый простой и распространенный в Норвегии тост: «Вы-
пьем!» (Прим. перев.)



 
 
 

призов.
– Сюрпризов? – Харри мягко рассмеялся. – И что же это,

хотел бы я знать? Досрочный выход на пенсию? Почетная от-
ставка? Или президент хочет наградить меня орденом Пур-
пурного Сердца?

Он поднял голову, и на этот раз Эллен заметила, что гла-
за у него налились кровью. Она вздохнула и повернулась к
окну. За рифлеными стеклами скользили бесформенные ав-
томобили, как в каком-то психоделическом фильме.

– Зачем ты себя изводишь, Харри? Ты знаешь – и я знаю –
и все знают, что ты не виноват! Даже в Службе безопасности
согласились, что это по их вине нас не проинформировали.
И что мы – что ты все сделал правильно.

Харри ответил тихо, не глядя на нее:
– Ты думаешь, его семья скажет то же самое, когда он при-

едет домой в инвалидном кресле?
– О господи, Харри! – повысила голос Эллен. Уголком гла-

за она видела, что официантка за стойкой разглядывает их
все с большим интересом. Наверное, в ожидании крупной
ссоры. – Всегда есть кто-то, кому не повезло, кто оказался
крайним. Харри, это так, и в этом нет ничьей вины. Ты зна-
ешь, что ежегодно гибнет шестьдесят процентов лесных зве-
рушек? Шестьдесят процентов! Харри, да если остановиться
и начать об этом думать, то, прежде чем до чего-то додума-
ешься, сам угодишь в эти шестьдесят процентов!

Харри не отвечал, просто сидел и кивал головой, глядя на



 
 
 

клетчатую скатерть, кое-где прожженную сигаретами.
– Я буду себя потом ненавидеть за то, что я сказала это,

Гарри, но ты сделал бы мне большое личное одолжение, ес-
ли бы завтра пришел на работу. Только попробуй мне пере-
чить, и я перестану с тобой разговаривать. Ты будешь боять-
ся дыхнуть на меня. Понял?

Харри ткнул мизинцем в одну из черных дырок на скатер-
ти. Потом подвинул стакан на другую. Эллен ждала.

– Там, в машине, что ли, Волер сидит? – спросил Харри.
Эллен кивнула. Она прекрасно знала, как эти двое не лю-

бят друг друга. Ее посетила идея, и, немного поколебавшись,
Эллен решила попытать счастья:

–  Вообще-то он поспорил на две сотни, что ты не по-
явишься.

Харри снова мягко рассмеялся. Потом снова поднял голо-
ву и, подперев ее руками, посмотрел на Эллен.

– Не умеешь ты врать, Эллен. Но спасибо, что хоть пыта-
ешься.

– А ну тебя к черту.
Она сделала вдох, чтобы что-то еще сказать, но передума-

ла. Посмотрела на Харри долгим взглядом, затем опять глу-
боко вздохнула:

– Ладно. Вообще-то это должен был тебе сказать Мёллер,
но скажу я. Тебя хотят сделать инспектором СБП.

Харри расхохотался. Его смех был громким, как рев «ка-
диллака».



 
 
 

–  О’кей, немного тренировки, и врать ты, пожалуй, на-
учишься.

– Но это правда!
– Это бред. – Его взгляд снова стал блуждать по окну.
– Почему? Ты у нас один из лучших следователей, ты уже

проявил себя чертовски способным полицейским, ты изучал
право, ты…

– Я говорю, это бред. Даже если кому-то в голову вдруг
придет такая идиотская идея.

– Но почему?
– По очень простой причине. Разве шестьдесят процентов

этих – как их там, этих птичек? – Он отодвинул скатерть со
стаканом на край стола.

– Они называются завирушки, – сказала она.
– Вот-вот. От чего они там дохнут?
–  От голода. Хищников. Мороза. Измождения. Кто-то,

может, разбивается о стекло. Все возможно.
– О’кей. Но я готов спорить на что угодно – никому из

них не стрелял в спину норвежский полицейский, у которо-
го нет лицензии на ношение оружия, потому что он не сдал
стрельбы. А такого полицейского надо судить и посадить в
одно местечко на срок от года до трех. Не сильно смахивает
на повышение по службе, а?

Он поднял бокал и со стуком поставил его на стол рядом
с краем скатерти.

– Какие стрельбы? – невозмутимо спросила Эллен.



 
 
 

Он пристально посмотрел на нее. В ответ она поглядела
на него абсолютно честными глазами.

– Что-что? – переспросил он.
– Я не понимаю, о чем ты говоришь, Харри.
– Ты прекрасно знаешь, что…
– Я прекрасно знаю, что в этом году ты проходил стрель-

бы. Это знает и Мёллер. Он даже ездил сегодня узнавать это
у инструктора по стрельбе. Они все сверили и выяснили, что
ты показал превосходные результаты. Знаешь ли, в СБП не
назначали бы человека инспектором, если он застрелил сек-
ретного агента, не имея при себе лицензии.

Она широко улыбнулась Харри. Тот от удивления даже
немного протрезвел.

– Но у меня нет никакой лицензии!
– Да нет, ты ее просто куда-то подевал. Но она найдется,

Харри, обязательно найдется!
– Нет, ты послушай, я…
Он внезапно замолчал и посмотрел на пластиковую папку

перед собой. Эллен поднялась.
– Ну что, увидимся завтра в девять, инспектор?
У Харри хватило сил только молча кивнуть в ответ.



 
 
 

 
Эпизод 16

Гостиница «Рэдиссон САС», площадь
Хольбергс-пласс, 5 ноября 1999 года

 
У Бетти Андресен были светлые кудрявые волосы, как у

Долли Партон17, похожие на парик. Это не был парик, и во-
обще волосами все сходство с Долли Партон и ограничива-
лось. Бетти Андресен была высокой и стройной, и, когда она
улыбалась, как сейчас, ее верхняя губа слегка приподнима-
лась, чуть-чуть обнажая зубы. Сейчас эта улыбка адресова-
лась пожилому мужчине по другую сторону стойки в холле
гостиницы «Рэдиссон САС» на Хольбергс-пласс. Собствен-
но стойки – в привычном понимании этого слова – не было;
это был один из нескольких многофункциональных «остров-
ков», оснащенный мониторами, что позволяло обслуживать
нескольких посетителей одновременно.

– Мы рады вас приветствовать этим утром, – сказала Бет-
ти Андресен. В школе гостиничного сервиса их учили ак-
центировать время суток, здороваясь с клиентами. Соответ-
ственно еще час назад она говорила: «этим ранним утром»,
через час будет говорить – «в этот полдень», через шесть ча-
сов – «в этот вечер», а еще через два часа – «этим поздним

17 Долли Партон (р. 1946) – американская актриса и певица в стиле кантри,
ставшая в 1980-х эстрадной звездой. (Прим. перев.)



 
 
 

вечером». А потом поедет домой, в двухкомнатную квартиру
на Турсхов, мечтая о том, чтобы было кому сказать: «Спо-
койной ночи».

– Я бы хотел посмотреть номер, и чем выше этажом, тем
лучше.

Бетти Андресен перевела взгляд на мокрое пальто посе-
тителя. На улице лило как из ведра. С полей его шляпы сви-
сала дрожащая капля.

– Хотите посмотреть?
Бетти Андресен продолжала улыбаться. Она научи-

лась неукоснительно придерживаться принципа, что всех
нужно считать гостями до тех пор, пока не доказа-
но обратное. Но так же хорошо она понимала и то,
что сейчас перед ней стоял типичный представитель ви-
да «старик-который-приехал-в-столицу-и-хочет-насладить-
ся-видом-из-окна-гостиницы-и-не-платить-за-это». Они по-
стоянно появлялись здесь, особенно летом. И не только для
того, чтобы полюбоваться видом. Как-то раз одна дама по-
просила показать ей номер люкс на 22-м этаже, чтобы потом
описывать его, рассказывая подругам о том, где она жила.
Она даже предложила Бетти пятьдесят крон за то, чтобы та
занесла ее в гостевую книгу в качестве подтверждения рас-
сказа.

– Номер на одного или на двоих? – спросила Бетти. – Для
курящих или нет?

Тут большинство обычно начинает нервничать.



 
 
 

– Это не так важно, – сказал старик. – Главное – это вид.
Я бы хотел, чтобы окна выходили на юго-запад.

– Да, тогда вам будет виден весь город.
– Именно так. Так какой номер у вас самый лучший?
– Самый лучший – естественно, люкс, но подождите, по-

жалуйста, я посмотрю, нет ли у нас свободного номера по-
дешевле.

Она пощелкала по клавиатуре, ожидая, пока он заглотнет
приманку. Много времени на это не потребовалось.

– Я бы хотел посмотреть этот номер.
Конечно, ты бы хотел, подумала она. Она посмотрела на

старика. Бетти Андресен не любила спорить. И если самое
заветное желание старика – полюбоваться видом из окна го-
стиницы «САС» – не стоит ему в этом отказывать.

– Пойдемте посмотрим, – сказала она и улыбнулась самой
очаровательной своей улыбкой, которую обычно берегла для
постоянных гостей.

– Должно быть, вы приехали в Осло по чьему-то пригла-
шению? – вежливо, безо всякого интереса спросила она, за-
ходя в лифт.

– Нет, – ответил старик. У него были седые кустистые бро-
ви, такие же, как у ее отца.

Бетти нажала на кнопку, двери плавно закрылись, и лифт
понесся вверх. Бетти никак не могла привыкнуть к этому,
ей казалось, что ее засасывает в небо. Потом двери плавно
раскрылись, и она по привычке немного подождала, будто



 
 
 

собиралась войти в новый, непохожий мир, как та сказоч-
ная девочка, которую смерч занес в волшебную страну. Но
мир всякий раз оказывался старым и самым обычным. Они
шли по коридору, оклеенному обоями под цвет ковра и доро-
гих нудных картин на стенах. Она вставила ключ в замочную
скважину и любезно открыла дверь старику, который про-
шел мимо с выражением лица, в котором она прочла пред-
вкушение.

– Площадь номера люкс составляет сто пять квадратных
метров, – сказала Бетти. – В номере две спальни, в каждой
стоит кровать king-size18, и две ванные комнаты, в каждой
имеется джакузи и проведен телефон.

Она вошла в гостиную, где старик уже стоял и глядел в
окно.

– Мебель с авторским знаком датского дизайнера Поула
Хенриксена, – сказала она, проводя рукой по тонкой стек-
лянной крышке стола. – Может, вы хотите осмотреть ван-
ные?

Старик не ответил. Он все еще не снял свою мокрую шля-
пу, и в этой тишине было слышно, как с нее на паркет вишне-
вого дерева падают капли. Бетти встала рядом с ним. Отсюда
им было видно все, что заслуживает хоть какого-то внима-
ния: ратуша, Национальный театр, Королевский дворец, зда-
ние стортинга19 и крепость Акерсхус. Под ними был Дворцо-

18 Здесь: широкая двуспальная (англ.).
19 Стортинг – парламент Норвегии. (Прим. перев.)



 
 
 

вый парк, где деревья тянулись в стальное небо, растопырив
свои черные скрюченные пальцы.

– Вам лучше было бы прийти сюда весенним днем, – ска-
зала Бетти.

Старик повернул голову и непонимающе посмотрел на
нее, и вдруг до нее дошло, что именно она сказала. Ей еще
не хватало добавить: «Раз уж ты пришел сюда, только чтобы
посмотреть в окно».

Она улыбнулась так мило, как только смогла.
– Когда трава зеленая и на деревьях в Дворцовом парке

распустятся листья. Это очень красиво.
Он смотрел на нее, но казалось, что его мысли где-то да-

леко.
– Это верно, – наконец сказал он. – На деревьях листья,

об этом я не подумал. – Он указал на окно: – Это можно
открыть?

– Только чуть-чуть, – сказала Бетти, радуясь возможности
сменить тему разговора. – Поверните вон ту ручку.

– Почему только чуть-чуть?
– Чтобы ни у кого не возникло разных глупых мыслей.
– Глупых мыслей?
Она мельком посмотрела на него. Что, у этого старика уже

совсем плохо с головой?
– Выпрыгнуть из окна, – объяснила она. – Совершить са-

моубийство. Ведь многие несчастные люди…
Она сделала движение рукой, показывая, что именно де-



 
 
 

лают несчастные люди.
– Значит, по-вашему, это глупая мысль? – Старик потер

подбородок. Ей показалось или она увидела в его морщинах
намек на улыбку? – Даже если человек несчастен?

– Да, – уверенно сказала Бетти. – Во всяком случае, у нас
в гостинице. И в мое дежурство.

– «В мое дежурство», – усмехнулся старик. – Это хорошо,
Бетти Андресен.

При звуке своего имени она вздрогнула. Он, разумеется,
видел у нее на груди значок администратора. Значит, во вся-
ком случае, со зрением у него нет проблем: ее имя было на-
писано настолько же маленькими буквами, насколько круп-
ными – слово «АДМИНИСТРАТОР». Она демонстративно
посмотрела на часы.

– Да, – продолжал он. – У тебя ведь полно других дел,
кроме того, чтобы показывать вид из окна.

– Да, дел достаточно, – ответила она.
– Я беру его, – сказал он.
– Простите?
– Я беру этот номер. Не на эту ночь, но…
– Вы берете номер?
– Да. Его же можно снять, не так ли?
– Э-э, да, но… он слишком дорогой.
– Я охотно заплачу вперед.
Старик вынул из внутреннего кармана бумажник и достал

из него кучу банкнот.



 
 
 

– Нет, нет, я не в этом смысле. Просто он стоит семь тысяч
крон за одну ночь. Хотите лучше посмотреть…

– Мне нравится этот номер, – сказал старик. – Пересчитай
их на всякий случай, будь так добра.

Бетти посмотрела на тысячные банкноты, которые он ей
протягивал.

– Вы можете оплатить все, когда приедете, – сказала она, –
э-э, а когда вас…

– Как ты и советуешь, Бетти. Одним весенним днем.
– Хорошо. Какая-нибудь конкретная дата?
– Разумеется.



 
 
 

 
Эпизод 17

Полицейский участок,
5 ноября 1999 года

 
Бьярне Мёллер вздохнул и выглянул в окно. Мысли улета-

ли куда-то прочь – в последнее время он стал замечать это за
собой все чаще. Дождь перестал, но небо по-прежнему нави-
сало над зданием полиции участка Грёнланн низким свин-
цовым сводом. На улице по бурому, безжизненному газону
ковыляла собака. В Бергене одно место НОП было вакант-
ным. Срок заявки истекал на следующей неделе. Он слышал
от одного тамошнего коллеги, что в Бергене обычно за всю
осень дождь идет всего лишь два раза. С сентября по ноябрь
и с ноября до Нового года. Вечно они преувеличивают, эти
бергенцы. Он там бывал сам, и город ему понравился. Там,
в отличие от Осло, нет ни намека на политику, и сам город
маленький. Мёллеру нравилось все маленькое.

– А? – Он повернулся и увидел безнадежный взгляд Хар-
ри.

– Вы хотели объяснить мне, что я должен счесть за благо,
что меня переводят.

– А?
– Это ваши слова, шеф.
– А, да. Да. Мы должны свыкнуться с тем, что не всегда



 
 
 

будем плыть одним и тем же течением, жить одной рутиной.
Мы живем, а значит, развиваемся. И идем дальше.

– Дальше и дальше. СБП – аж тремя этажами выше в этом
здании.

– Нет, дальше не в этом смысле. Шеф СБП, Мейрик, счи-
тает, что ты идеально подошел бы на ту должность, которую
тебе там приготовили.

– А нельзя об этой должности рассказать как-нибудь по-
понятнее?

– Не задумывайся над этим, Харри.
– Ну да, конечно, а могу я задуматься над тем, почему

вообще там, в СБП, решили, что я им нужен? Я что, похож
на шпиона?

– Нет-нет.
– Нет?
– Я хотел сказать, да. То есть не да, но… почему нет?
– Почему нет?
Мёллер с силой почесал затылок. Его лицо побагровело

от злости.
– Черт, Харри, мы предлагаем тебе место инспектора, зар-

плату в пять раз больше, никаких ночных дежурств и ка-
пельку уважения от наших сопляков. Что тебя не устраива-
ет, Харри?

– Я люблю ночные дежурства.
– Никто их не любит!
– А почему бы не сделать меня инспектором здесь?



 
 
 

– Харри! Окажи мне услугу и просто скажи «да».
Харри повертел в руках бумажный стаканчик.
– Шеф, – сказал он. – Сколько мы уже знаем друг друга?
Мёллер предупреждающе поднял указательный палец.
– Не надо. Вот только не начинай: «Мы прошли вместе

через огонь и воду…»
– Семь лет. И семь лет я допрашиваю людей, вероятно, са-

мых тупых в этом городе, но все равно никто из них не врал
мне хуже, чем вы. Я, наверное, дурак, но у меня еще осталась
пара серых клеточек в голове, и они работают на всю катуш-
ку. И они подсказывают мне, что послужной список к это-
му повышению никакого отношения не имеет. А еще вдруг
оказывается, что в этом году на стрельбах я показал лучший
результат во всем отделе! И сделал это, угрохав агента Сек-
ретной службы. И не надо ничего говорить, шеф!

Мёллер, который как раз открыл рот, резко захлопнул его
и демонстративно скрестил руки на груди. Харри продолжал:

– Я понимаю, что не вы все это придумали. И хотя я не ви-
жу картину целиком, у меня достаточно фантазии, чтобы кое
о чем догадаться. И если я прав, это означает, что мои лич-
ные карьерные пожелания – дело второстепенное. Так что
ответьте мне всего на один вопрос. У меня есть выбор?

Мёллер моргал не переставая. Он снова подумал о Бер-
гене. О зиме без снега. О прогулках всей семьей по скло-
нам Флёйен по воскресеньям. Вот где хорошо растить де-
тей! Самое страшное там – добродушные выходки местных



 
 
 

сорванцов; и никакой организованной преступности, ника-
ких четырнадцатилетних наркоманов. Бергенское полицей-
ское управление. Ну да.

– Нет, – ответил он.
– Отлично, – сказал Харри. – Я и не надеялся. – Он ском-

кал бумажный стаканчик и прицелился в мусорную корзи-
ну. – Значит, вы говорите, зарплата выше в пять раз?

– И собственный кабинет.
– Наверное, хорошо отгороженный от других. – Он бросил

комок плавным, заученным движением руки. – А плата за
сверхурочную работу?

– При такой зарплате? Нет, Харри.
– Значит, буду уходить домой в четыре. – Бумажный ста-

канчик упал на пол в полуметре от корзины.
– Замечательно, – сказал Мёллер с еле заметной улыбкой.



 
 
 

 
Эпизод 18

Дворцовый парк, 10 ноября 1999 года
 

Был ясный и холодный вечер. Первое, что бросилось в гла-
за старику, когда он вышел из метро, было то, как много еще
народу на улице. Он всегда считал, что центр города пусте-
ет к вечеру, но под неоновыми огнями улицы Карла-Юхана
сновали такси, а туда-сюда по тротуарам ходили прохожие.
Он стоял у перехода, ожидая, пока появится зеленый чело-
вечек на светофоре, а рядом гоготала компания чернявых
подростков, что-то выкрикивая на своем чудно́м языке. На-
верно, из Пакистана. Или, может, из Саудовской Аравии. Но
его мысли оборвались – на светофоре загорелся зеленый, и
он решительно зашагал через дорогу и дальше – на подъем,
в сторону освещенного фасада Королевского дворца. Даже
и здесь были люди, большей частью молодые, они шли бог
весть куда и откуда. Он остановился передохнуть на подъеме
возле статуи Карла-Юхана20, который сидел на своей лошади
и мечтательно смотрел вниз, на стортинг и державу, которую
он возвел, как и дворец позади себя.

Дождя не было уже больше недели, сухая листва зашеле-
стела у старика под ногами, когда он повернул направо и

20 Карл XIV Юхан (Бернадот) – король Швеции и Норвегии (1814–1844), в
правление которого в этих странах был мир и процветание. (Прим. перев.)



 
 
 

пошел между деревьями парка. Он запрокинул голову и по-
смотрел наверх: голые ветки отчетливо вырисовывались на
фоне звездного неба. Он вдруг вспомнил детский стишок:

Вяз, береза, тополь, дуб,
В черной мантии бледный труп.

Он подумал о том, что лучше бы этот вечер был безлун-
ным. С другой стороны, сейчас было легко найти то, что он
ищет: старый дуб, к которому он прислонился головой в тот
день, когда ему сказали, что жизнь его подходит к концу.
Он смотрел на его ствол, поднимая глаза выше и выше, до
самой кроны. Сколько ему может быть лет? Двести? Три-
ста? Может, он вырос еще до того, как Карл-Юхан взошел
на норвежский трон. Но все равно: всякой жизни приходит
конец. И его жизни, и жизни дерева, и даже жизням коро-
лей. Он встал за деревом, так чтобы его не было видно с до-
рожки, и сбросил на землю рюкзак. Потом сел на корточки,
открыл рюкзак и достал его содержимое. Три пузырька рас-
твора гербицида, который продавец в магазине «Мир желе-
за» называл «Раундап», и ветеринарный шприц с огромной
иглой, которым он разжился в аптеке «Сфинкс». Он сказал,
что шприц ему нужен на кухне, чтобы впрыскивать жир в
мясо, но это было лишне, потому что провизор лишь безраз-
лично посмотрел на него и наверняка забыл это еще до того,
как он вышел из аптеки.



 
 
 

Старик еще раз быстро огляделся по сторонам, проткнул
длинной иглой пробку одной бутылки и, потянув за ручку,
набрал полный шприц блестящей жидкости. Он ощупал ру-
кой кору дерева и, найдя в ней трещину, воткнул туда иг-
лу. Это было не так-то легко, как он думал, потребовалось
немало усилий, чтобы вогнать иглу в твердую древесину, он
должен был дойти до камбия, до внутренностей дерева, его
жизненных органов. Он еще сильнее нажал на шприц. Игла
задрожала. Черт! Ее нельзя сломать, другой у него не было.
Игла мало-помалу ушла внутрь, но через пару сантиметров
уперлась. Несмотря на холод, он вспотел. Он снова схватил-
ся за шприц, чтобы навалиться на него с новой силой, но
вдруг услышал шуршание листьев на дорожке. Он выпустил
шприц. Шорох приближался. Он закрыл глаза и затаил ды-
хание. Когда он снова их открыл, то успел заметить, как в
кустах, за которыми открывался обзор Фредрикс-гате, про-
пали две фигуры. Он выдохнул и снова вцепился в шприц.
Пусть будет так: или пан, или пропал, – думал он, навалива-
ясь изо всех сил. Он уже ждал, что иголка хрустнет и слома-
ется, но она вошла глубже. Старик вытер пот с лица. Дальше
будет легче.

За десять минут он успел впрыснуть два пузырька этого
раствора и уже готов был впрыснуть третий, когда услышал
рядом голоса. Две фигуры вышли из-за кустов, и он подумал,
что это, должно быть, те самые, которых он видел.

– Эй! – услышал он мужской голос.



 
 
 

Старик инстинктивно вскочил на ноги и встал перед де-
ревом так, что длинные полы пальто закрывали шприц, по-
прежнему торчавший в стволе. В следующее мгновение его
ослепил свет. Он выставил вперед руки.

– Убери этот фонарь, Том, – послышался женский голос.
Свет ушел в сторону, и старик увидел, как между деревья-

ми в парке заплясали тени.
Двое подошли к нему совсем близко, и одна из них, жен-

щина чуть старше тридцати, с правильными, но самыми
обычными чертами лица, выставила ему в лицо свое удосто-
верение так близко, что даже при тусклом лунном свете он
мог различить ее фотографию, на которой она была, несо-
мненно, моложе, чем сейчас, и с очень серьезным выраже-
нием лица. И имя. Эллен какая-то.

– Полиция, – сказала она. – Извините, если испугали вас.
–  Что ты делаешь здесь в полночь, папаша?  – спросил

мужчина. Он, как и напарница, был в гражданском, из-под
черной вязаной шапочки на старика пристально смотрели
холодные синие глаза.

– Я просто прогуливаюсь, – ответил старик, надеясь, что
они не заметят, что его голос дрожит.

– Вот как, – сказал тот, которого звали Томом. – За дере-
вом в парке, в длинном пальто. Знаешь, как это у нас назы-
вается?

– Замолчи, Том, – оборвала его женщина. – Еще раз из-
вините, – обратилась она к старику. – Несколько часов назад



 
 
 

здесь в парке было совершено нападение. Избили мальчика.
Может, вы что-нибудь видели или слышали?

– Я сам только что пришел сюда, – сказал старик, стара-
ясь смотреть только на женщину, чтобы не встречаться с ис-
пытующим взглядом мужчины. – Я ничего не видел. Только
ковш Большой Медведицы. – Он показал на небо. – Я очень
сожалею. Он сильно пострадал?

– Довольно-таки. Простите за беспокойство, – улыбнулась
она. – Приятного вечера.

Они пропали в темноте, и старик закрыл глаза и присло-
нился к дереву спиной. В следующее мгновение он вздрог-
нул оттого, что кто-то вцепился ему в плечо и тяжело зады-
шал ему в ухо. Потом послышался голос того молодого че-
ловека:

– Если я еще раз поймаю тебя с поличным, ты у меня по-
лучишь. Понял? Как же я вас всех ненавижу.

Он отпустил его плечо и пропал.
Старик бессильно опустился на землю. Он чувствовал,

как сырость проникает сквозь одежду. А из головы все не
шел голос, повторявший снова и снова все тот же стишок:

Вяз, береза, тополь, дуб,
В черной мантии бледный труп.



 
 
 

 
Эпизод 19

Пиццерия «У Герберта», площадь
Юнгсторгет, 12 ноября 1999 года

 
Сверре Ульсен зашел внутрь, кивнул парням за столиком

в углу, взял за стойкой стакан пива и пошел с ним к столику.
Не к тому, что стоял в углу, а к собственному столику. Уже
больше года у него здесь был собственный столик, с тех пор,
как он поколотил того узкоглазого в «Денис-кебаб». Он рано
приходил, когда еще никого не было, но публика постепенно
заполняла эту пиццерию на углу улицы Торггата и площади
Юнгсторгет. Сегодня был как раз день уплаты старых долгов.
Он кивнул парням в углу. Среди них было и трое из тех, кто
составлял твердое ядро, но с ними он уже сто лет не разгова-
ривал. Они стали членами новой партии – «Национальный
альянс», и с ними у него, так сказать, внутренние расхож-
дения в идеологии. Он знал их еще со времен «Молодежи
Партии Отечества», в известной степени они патриоты, но
могут переметнутся к ренегатам. Рой Квинсет, с безупречно
выбритой головой, как всегда, надел свои потрепанные узкие
штаны, сапоги и белую футболку с красно-бело-синей эмбле-
мой «Национального альянса». А вот Халле – новенький. Он
покрасил волосы в черный цвет и прилизал чуб. Но, конеч-
но, больше всего должны были провоцировать народ усы –



 
 
 

черная, аккуратно постриженная полосочка, точь-в-точь как
у фюрера. Вместо широких галифе и сапог он носил зеленые
камуфляжные штаны. Грегерсен был единственным, кто вы-
глядел как обычный парень: короткая куртка, козлиная бо-
родка и темные очки на лбу. Из этих трех он был, без сомне-
ния, самым элегантным.

Сверре стал разглядывать и других посетителей. Девушка
и парень запихивали в себя пиццу. Он раньше их не видел,
но на шпиков не похожи. И на журналистов тоже. Может, они
из «Монитора»?21 Зимой он разоблачил одного парня отту-
да, типчика с бегающими глазками, который что-то сюда за-
частил, играл в брис с ребятами и заводил с ними разговоры.
Сверре почуял неладное, они вытащили парня на улицу и со-
рвали с него свитер. У него на животе был прикреплен дик-
тофон и микрофон. Он сознался, что из «Монитора», еще до
того, как дошло до рукоприкладства. До смерти перепугал-
ся. Эти мониторщики идиоты. Верят в байки, в эти бредни,
будто фашизм – это настоящая опасность, а сами они – сек-
ретные агенты, что постоянно подвергают свою жизнь опас-
ности. Ну да, не без того. Тот парень, во всяком случае, был
уверен, что они собираются убить его, и до того струхнул,
что даже обмочился. В буквальном смысле. Сверре заметил,
как темная струйка потекла по его штанам и дальше по ас-
фальту. В тот вечер это запомнилось ему лучше всего: как,
слабо мерцая в тусклом свете, по мостовой бежит ручеек мо-

21 «Монитор» – норвежский антифашистский журнал.



 
 
 

чи.
Сверре Ульсен подумал, что эти двое – просто проголо-

давшаяся парочка, решившая заскочить в пиццерию. Ско-
рость, с которой они ели, указывала на то, что они тоже уже
разглядели посетителей и стремятся как можно скорее уйти
отсюда. У окна сидел старик в шляпе и пальто. Наверное, ал-
каш, хотя по одежде не скажешь. Впрочем, они часто так вы-
глядят поначалу, когда ребята из Армии спасения приносят
им одежду: добротные, хотя и поношенные пальто и немного
вышедшие из моды костюмы. Но, когда он смотрел на него,
старик вдруг поднял голову и встретился с ним взглядом.
Нет, это был не пьяница. У него были пронзительные синие
глаза, и Сверре невольно отвел взгляд. Старик таращился на
него, как черт!

Сверре сосредоточился на своей поллитре. Скоро надо бу-
дет раздобыть деньжат. Отрастить волосы, чтобы прикрыть
татуировку на затылке, надеть рубашку с длинными рука-
вами и устроиться на работу. Работы навалом. Грязной,
дерьмовой работы. Хорошую работу расхватали чернома-
зые. Паршивые черномазые ублюдки.

– Могу я присесть?
Сверре поднял глаза. Это был тот старик, он стоял над

ним. Сверре даже не заметил, как он подошел.
– Это мой стол, – попытался возразить Сверре.
– Я хочу только кое о чем поговорить. – Старик положил

газету на стол между собой и Ульсеном и сел на стул прямо



 
 
 

напротив.
Сверре настороженно посмотрел на него.
– Расслабься, я один из вас, – сказал старик.
– Кого «вас»?
– Вас, которые ходят сюда. Национал-социалистов.
– Да ну?
Сверре облизнул губы и поднес стакан ко рту. Старик си-

дел и неподвижно смотрел на него. Спокойно, как будто у
него в запасе имелась целая вечность. Хотя, наверное, она у
него правда есть: на вид ему лет семьдесят, не меньше. Мо-
жет, он из тех старичков из «Zorn-88»?22 Из тех трусливых
подстрекателей, о которых Сверре что-то слышал, но кото-
рых никогда не видел?

– Мне нужно, чтобы ты оказал мне услугу, – сказал старик
тихо.

– Да ну? – сказал Сверре. В его интонации звучало непри-
крытое пренебрежение. Но сам он об этом, конечно, не до-
гадывался.

– Оружие, – продолжал старик.
– Какое еще оружие?
– Мне кое-что нужно. Можешь мне помочь?
– А с чего мне тебе помогать?
– Взгляни на газету. На страницу двадцать восемь.
Сверре подвинул к себе газету и начал листать ее, продол-

жая смотреть на старика. На двадцать восьмой странице бы-
22 «Zorn–88» – норвежская нацистская организация; Zorn – ярость, гнев (нем.).



 
 
 

ла статья о неонацистах в Испании. Автор: Эвен Юль – йос-
синг, ну конечно. Поверх большой черно-белой фотографии
молодого человека с портретом генералиссимуса Франко над
головой лежала тысячная купюра.

– Если сможешь мне помочь, – сказал старик.
Сверре пожал плечами.
– И еще девять тысяч – потом.
– Да ну? – Сверре глотнул пива. Потом огляделся по сто-

ронам. Молодая парочка уже ушла, но Халле, Грегерсен и
Квинсет еще сидели в углу. А скоро придут другие, так что
поговорить обо всем без посторонних не удастся. Десять ты-
сяч крон.

– А какое оружие?
– Винтовка.
– Охотничье ружье подойдет?
Старик покачал головой:
– Винтовка Мерклина.
– Мерклина?
Старик кивнул.
– Это который игрушечные паровозики делает?
На морщинистом лице под шляпой появился какой-то

просвет. Наверное, старик улыбался.
– Если не сможешь мне помочь, скажи об этом сейчас.

Можешь оставить себе эту тысячу, и мы больше об этом не
говорим, я уйду отсюда, и мы больше не увидимся.

Сверре ощутил прилив адреналина. Это вам не обычная



 
 
 

болтовня про топоры, дробовики, динамит и прочую дребе-
день. Это уже серьезно. Парень говорит о солидных вещах.

В дверь вошли. Сверре посмотрел поверх плеча старика.
Нет, это не парни, это какой-то алкаш в красном вязаном
свитере. Если он не будет клянчить пива, проблем с ним не
будет.

– Я посмотрю, что смогу сделать, – сказал Сверре и взял
тысячную купюру. Он не понял, что произошло – рука ста-
рика вцепилась в его руку, будто орлиными когтями, и при-
гвоздила ее к столу.

– Я тебя не об этом спрашиваю. – Голос был ледяной и
скрипучий, как наст.

Сверре попытался освободить руку, но не смог. Он не мог
вырваться из пальцев какого-то старикашки!

– Я спрашиваю, можешь ли ты помочь мне, и я хочу услы-
шать «да» или «нет». Понятно?

Сверре почувствовал, как в нем просыпается бешенство,
старый враг и друг. Но пока его больше занимало другое –
десять тысяч крон. Этот человек может ему помочь, это не
простой человек. Дело будет хлопотное, но у Сверре было
ощущение, что старик не поскупится на чаевые.

– Я… я могу тебе помочь.
– Когда?
– Через три дня. Здесь. В это же время.
– Чушь! Да ты не найдешь такую винтовку за три дня. –

Старик отпустил его руку. – Беги лучше к тому, кто может



 
 
 

тебе помочь, а тот пусть идет к тому, кто может помочь ему,
а через три дня мы встретимся здесь и обсудим, когда и куда
ты ее принесешь.

Сверре лежа выжимал сто двадцать килограммов – как
этот тощий старикан смог…

– Но, конечно, винтовка с доставкой стоит определенной
суммы. Поэтому через три дня ты получишь остальные свои
деньги.

– Вот как? А если я просто возьму деньги…
– Тогда я вернусь и убью тебя.
Сверре покрутил запястье. Ему не захотелось углублять

тему.

Леденящий ветер мел тротуар перед телефонной будкой
возле сауны на улице Торггата, пока Сверре Ульсен дрожа-
щими пальцами набирал номер. Черт, как же холодно! У
него уже замерзли ноги в дырявых сапогах. На том конце
взяли трубку.

– Да?
Сверре Ульсен сглотнул. Почему от этого голоса ему все-

гда становилось так не по себе?
– Это я, Ульсен.
– Говори.
– Тут одному нужно ружье. Марки «Мерклин».
Никакого ответа.
– Вроде как та компания, которая делает игрушечные па-



 
 
 

ровозы, – добавил Сверре.
– Я знаю, что такое «Мерклин», Ульсен. – Голос на том

конце был ровным и безразличным, но Сверре слышал в нем
презрение. Он ничего не сказал, потому что хотя и ненави-
дел человека на том конце провода, еще сильнее он его бо-
ялся, чего не мог не сознавать. Очень немногие его товари-
щи слышали о нем, и даже Сверре не знал его настоящего
имени. Но через свои связи этот человек не раз выручал и
Сверре, и его приятелей. Это, конечно, было ради Дела, а не
потому, что тот испытывал особую симпатию к Сверре Уль-
сену. Да и сам Сверре, будь у него другие варианты, не стал
бы обращаться к этому человеку.

Голос:
– Кто просит и зачем ему оружие?
– Один старик, никогда его раньше не видел. Сказал, что

он один из нас. А кого именно он хочет грохнуть, я не спра-
шивал. Может, и никого. Может, винтовка ему, чтобы…

– Заткнись, Ульсен. Он был похож на человека, у которого
есть деньги?

– Он был хорошо одет. И он дал мне штуку, чтобы я только
ответил, смогу ли я помочь ему.

– Он дал тебе штуку не чтобы ты ответил, а чтоб не тре-
пался.

– Ну да.
– Интересно.
– Я с ним увижусь опять, через три дня. К этому времени



 
 
 

он хочет знать, смогли мы ее отыскать или нет.
– Мы?
– Да, ведь…
– Ты хотел сказать, смогу ли я ее найти?
– Конечно. Но…
– Сколько он платит тебе за остальную работу?
Сверре колебался:
– Десять штук.
– И столько же ты получишь от меня. Десять. Если сделка

состоится. Понял?
– Понял.
– За что ты получишь десять штук?
– За то, чтобы я не трепался.
Когда Сверре положил трубку, он уже не чувствовал паль-

цев. Нужны новые сапоги. Он стоял и смотрел, как ветер под-
нял в воздух пустой, безвольный пакетик из-под чипсов и
погнал его меж автомобилей по направлению к улице Стур-
гата.



 
 
 

 
Эпизод 20

Пиццерия «У Герберта»,
15 ноября 1999 года

 
Стеклянная дверь пиццерии «У Герберта» закрылась за

спиной старика. Он стоял на тротуаре и ждал. Мимо прошла
замотанная в хиджаб пакистанка с детской коляской. Перед
ним проносились машины, и в их мелькающих окнах он ви-
дел отражение самого себя и больших окон пиццерии за спи-
ной. Слева от входной двери стекло было заклеено крест-на-
крест белой клейкой лентой, будто это окно однажды пыта-
лись высадить. Белый узор трещин на стекле напоминал па-
утину. За стеклом он видел Сверре Ульсена, который про-
должал сидеть за тем же столом, за которым они сейчас об-
суждали детали сделки. Грузовой порт в Бьёрвике через три
недели. Пирс номер 4. В два часа ночи. Пароль: «Voice of an
angel»23. Наверняка название какой-нибудь популярной пес-
ни. Он никогда ее не слышал, но название было подходящим.
А вот сумма не оказалась столь подходящей. Семьсот пять-
десят тысяч. Но он и не думал обсуждать ее. Теперь главное
– чтобы они выполнили свою часть сделки, а не ограбили его
там, в порту. В разговоре с тем молодым неонацистом, взы-
вая к его добросовестности, он сказал, что воевал на фрон-

23 Голос ангела (англ.).



 
 
 

те. Но поверил ли тот ему? И значило ли это вообще что-
нибудь? Он даже сочинил историю о том, как он служил, на
случай, если парень станет расспрашивать. Но тот не стал.

Еще несколько автомобилей пронеслись мимо. Сверре
Ульсен продолжал сидеть, но какой-то другой посетитель
встал и в эту секунду, шатаясь, направлялся к выходу. Ста-
рик вспомнил его, он был там и в прошлый раз. А сегодня
все время не спускал с него глаз. Дверь открылась. Он ждал.
Дорога была свободна от автомобилей, но он услышал, как
тот человек встал прямо за его спиной. Потом он услышал:

– Так, значит, вот кто этот парень?
Это был особый, хриплый голос, какой может быть только

у человека, который уже много лет пьет, курит и страдает
бессонницей.

– Мы знакомы? – спросил старик, не оборачиваясь.
– Я бы сказал, что да.
Старик повернул голову, быстро смерил его взглядом и

снова отвернулся.
– Я не сказал бы, что знаю вас.
– Тьфу! Ты что, не узнаешь старого боевого товарища?

Помнишь, на войне?
– На какой войне?
– Когда мы вместе дрались за общее дело: ты и я.
– Если ты так говоришь… А что тебе нужно?
– Ась? – Пьяница приставил к уху ладонь.
– Я спрашиваю, что тебе нужно? – повторил старик гром-



 
 
 

че.
– Нужно, нужно. Да просто поболтать со старым знако-

мым, ась? Тем более с тем, кого сто лет не видел. Тем более
с тем, кого давно считал покойником.

Старик обернулся:
– Я похож на покойника?
Человек в красной куртке смотрел на него такими голу-

быми глазами, что они казались двумя шариками из бирю-
зы. Определить его возраст было совершенно невозможно
От сорока до восьмидесяти. Но старик знал, сколько лет это-
му старому пьянице. Если сосредоточиться, он, может, даже
вспомнит день его рождения. На войне они вместе праздно-
вали дни рождения.

Пьяница сделал еще один шаг вперед.
– Да нет, ты не похож на покойника. На больного – да, но

не на покойника.
И он выставил вперед огромную грязную ладонь, и старик

сразу же почувствовал сладковатый запах: пахло смесью по-
та, мочи и перегара.

– Ну чё? Не хошь поздороваться за руку со старым това-
рищем? – Голос звучал будто из могилы.

Не снимая перчатки, старик слегка пожал протянутую ему
руку.

– Да, – сказал он. – Ну вот мы и поздоровались за руку.
Если ты больше ничего не хотел, я, пожалуй, пойду.

– Хотел, хотел. – Пьяница качался взад-вперед, все пы-



 
 
 

таясь уцепиться взглядом за старика. – Я хотел спросить, а
что такой человек, как ты, делает в такой дыре, как эта. Это
очень странно, если вот так подумать, а? «Он, должно быть,
зашел по ошибке», – подумал я в тот раз. А тут – ты сел и стал
болтать с этим мерзавцем, который, говорят, убивает людей
бейсбольной битой. А сегодня ты опять здесь сидишь…

– Да?
– И я подумал: надо спросить какого-нють журналюгу, они

сюда иногда заглядывают, понимашь? Об том, чё такой му-
жик, как ты, такой почтенный, делает тут в таком окруже-
нии. Они ж все обо всех знают, понимашь? А чё не знают –
то узнают. Например, как это парень, которого мы все еще
в войну похоронили, вдруг оказывается живой. Они ж про-
нырливые, как черти. Вот.

Он сделал безрезультатную попытку щелкнуть пальцами.
– И про тебе тогда напишут в газетах, понимашь?
Старик вздохнул:
– Я могу тебе чем-нибудь помочь?
– А чё, похоже на то? – Пьяница развел руками и обнажил

в улыбке редкие зубы.
– Я думаю, да, – сказал старик и осмотрел себя. – Прой-

демся. Не люблю свидетелей.
– Ась?
– Не люблю свидетелей.
– А-а. А куда ж нам?
Старик положил руку ему на плечо:



 
 
 

– Пойдем.
– Show me the way24, дружище, – хрипло пропел пьяница

и засмеялся.
Они зашли под арку возле пиццерии «У Герберта», где,

невидимые с улицы, стояли в ряд серые пластиковые мусор-
ные баки.

– Надеюсь, ты еще никому не успел сказать, что видел ме-
ня?

– Да ты чё? Я воще сперва подумал, что мне мерещится.
Привидение средь бела дня. «У Герберта»!

Он громко расхохотался, но смех скоро перешел в мок-
рый, клокочущий кашель. Он нагнулся и стоял, опершись о
стену, пока кашель не прошел. Потом выпрямился и вытер
слизь в уголках рта.

– А кому рассказать – мигом упекут куда полагается…
– Сколько тебе нужно, чтобы ты молчал и дальше?
– Нужно, нужно. Я видел, как тот стервец взял тысячную

бумажку из газеты, которую ты принес…
– Да?
– Но сколько-то у тебя осталось?
– Ну так сколько?
– А сколько у тебя есть?
Старик вздохнул, еще раз оглянулся, чтобы убедиться, что

нет свидетелей. Потом расстегнул пальто и сунул руку за па-
зуху.

24 Веди меня (англ.).



 
 
 

Сверре Ульсен длинными шагами перешел Юнгсторгет и
перепрыгнул через зеленый пластиковый мешок. Всего два-
дцать минут назад он сидел у «Герберта», бледный и в дыря-
вых сапогах, а теперь шагал в новых, блестящих армейских
«Комбат бутс», купленных в магазине «Совершенно секрет-
но» на Хенрик-Ибсенс-гате, плюс с конвертом, в котором ле-
жали еще восемь новеньких, хрустящих тысячных купюр. И
еще десять он получит потом. Вот ведь как могут изменить-
ся дела. Этой осенью он уже приготовился к тому, что его
отправят в тюрьму на три года, и вдруг его адвокат заявляет,
что та толстая тетка из суда принесла присягу неправильно!

Сверре сделалось так хорошо, что он уже собрался при-
гласить за свой столик Халле, Грегерсена и Квинсета, зака-
зать им пива – просто чтоб посмотреть на их реакцию. Да,
черт побери!

Он пересек Плёенс-гате впереди пакистанки с детской ко-
ляской и улыбнулся ей. Ну не дьявол! Он уже подходил к две-
ри «Герберта», как вдруг подумал, что пакет со старой обу-
вью надо бы выбросить. Он зашел под арку, поднял крыш-
ку одного из огромных мусорных баков и положил пакет по-
верх прочего мусора. Он уже шел обратно, но тут увидел, что
между двумя ящиками торчит пара ног. Он огляделся. На
улице никого. Кто бы это мог быть: наркоман, пьяница? Он
подошел ближе. Там, откуда торчали ноги, баки были при-
двинуты друг к другу вплотную. Он почувствовал, что серд-



 
 
 

це забилось быстрее. Некоторые наркоманы становятся буй-
ными, если их потревожить. Сверре встал на достаточном
расстоянии и пнул один из баков, так что он отъехал в сто-
рону.

– Черт!
Забавно, но Сверре Ульсен, который сам чуть не убил че-

ловека, никогда раньше не видел мертвецов. А еще забавней,
что от этого зрелища он сам чуть не упал. Человек, который
сидел опершись спиной на стену, устремив глаза в разные
стороны, был мертвым, как сама смерть. И причина смерти
была ясна. На горле улыбалась красная пасть – ему перере-
зали глотку. Хотя сейчас кровь только слабо сочилась, бы-
ло ясно, что вначале она, наверное, хлестала ручьем, потому
что весь его красный свитер промок и слипся от крови. Вонь
мусора и мочи стала нестерпимой, и Сверре почувствовал в
горле вкус желчи прежде, чем наружу пошли оба стакана пи-
ва и пицца. Потом он стоял, опершись на мусорный бак: его
все рвало и рвало на асфальт. Носки сапог стали желтыми
от блевоты, но он не обращал на это внимания. Он смотрел
только на маленький красный ручеек, который, поблескивая
в тусклом свете, сбегал вниз, ища самую низкую точку на
поверхности мостовой.



 
 
 

 
Эпизод 21

Окрестности Ленинграда,
17 января 1944 года

 
Русский истребитель «Як-1» загрохотал над головой Эд-

варда Мускена, когда тот, сгорбившись, бежал через тран-
шею.

Обычно от этих истребителей не было больших про-
блем, – похоже, у русских кончились бомбы. Недавно он слы-
шал, что на задания они дают пилотам ручные гранаты, что-
бы они бомбили их позиции!

Эдвард прибыл на участок «Север», чтобы доставить
письма ребятам и разузнать последние новости. Всю осень
шли убийственные эти сообщения о потерях и отступлениях
по всему Восточному фронту. Еще в ноябре русские снова
заняли Киев, а в октябре они чуть было не окружили немец-
кую Южную армию у Черного моря. То, что Гитлер пере-
бросил часть войск на Западный фронт, не облегчало поло-
жения. Но самое невероятное Эдвард услышал сегодня. Два
дня назад генерал-лейтенант Гусев начал массированное на-
ступление от Ораниенбаума, к югу от Финского залива. Эд-
вард помнил Ораниенбаум – это был всего лишь маленький
плацдарм, который они проходили, когда шли на Ленинград.
Они позволили русским снова занять его, потому что он не



 
 
 

представлял никакого стратегического значения! А теперь
русский иван смог собрать целую армию вокруг Кронштадт-
ской крепости, и, по донесениям, «катюши» сейчас беспре-
рывно обстреливали немецкие позиции, и от густого ельни-
ка, росшего там прежде, остались лишь щепки. До них и
вправду уже несколько ночей подряд доносилась издалека
музыка этих сталинских орга́нов, но он не знал, вправду ли
все так плохо.

По пути Эдвард зашел в лазарет, чтобы навестить одно-
го из своих ребят, который потерял ногу, подорвавшись на
мине на ничейной полосе, но медсестра, крохотная эстонка
с измученными синими глазами в таких темных глазницах,
что казалось, будто она в маске, только покачала головой и
сказала то немецкое слово, которое, наверное, говорила ча-
ще всех остальных: «Tot»25.

Должно быть, Эдвард выглядел по-настоящему раздоса-
дованным, потому что она, желая как-то ободрить его, ука-
зала на койку, где, наверное, лежал другой норвежец.

– Leben26, – сказала она и улыбнулась. Но глаза у нее по-
прежнему оставались измученными.

Эдвард не узнал человека, который спал в койке. Но едва
он увидел блестящую белую кожаную куртку, висящую на
стуле, как сразу понял, кто перед ним: сам ротный Линдви
из полка «Норвегия». Человек-легенда. И теперь он лежит

25 Умер (нем.).
26 Жив (нем.).



 
 
 

здесь! Эту новость он решил не рассказывать ребятам.
Еще один истребитель проревел над его головой. Откуда

вдруг взялись все эти самолеты? Прошлой осенью казалось,
что у ивана их больше не осталось.

Он забежал за поворот и увидел перед собой скрюченного
Дале, который стоял к нему спиной.

– Дале!
Дале не поворачивался. После того как в ноябре его кон-

тузило гранатой, Дале уже не слышал так хорошо, как рань-
ше. И не разговаривал так много, и взгляд у него стал ка-
кой-то стеклянный, скользящий, какой обычно остается у
людей после контузии. Поначалу Дале жаловался на голов-
ную боль, но когда офицер медицинской службы осмотрел
его, то сказал, что мало чем тут можно помочь и надо просто
ждать, что будет дальше. В рядах и так не хватает бойцов,
чтобы еще посылать здоровых в лазарет, сказал он.

Эдвард положил руку на плечо Дале, и тот обернулся так
резко и с такой яростью, что Эдвард потерял равновесие на
льду, который к тому же подтаял на солнце, и шлепнулся на
спину. Ну хоть зима выдалась теплая, подумал он и невольно
рассмеялся. Но перестал смеяться, когда вдруг увидел, что в
него почти упирается ствол винтовки Дале.

– Passwort!27 – прокричал Дале. Поверх прицела Эдвард
увидел его широко раскрытый глаз.

– Разуй зенки, Дале. Это ж я.
27 Пароль! (нем.)



 
 
 

– Passwort!
– Убери винтовку! Это я – Эдвард! Дьявол!
– Passwort!
– Gluthaufen.
Эдвард почувствовал, что им овладевает панический

страх, когда он увидел, как палец Дале зацепился за спуско-
вой крючок. Он что, не расслышал?

–  Gluthaufen!  – закричал он изо всех сил.  – Gluthaufen,
черт!

– Fehl! Ich schiesse!28

Господи, да этот парень сошел с ума! В эту же секунду Эд-
вард вспомнил, что пароль поменяли сегодня с утра. После
того как он ушел на участок «Север»! Палец Дале надавил
на курок, но не смог продвинуться дальше. Над глазом по-
явилась морщина. Дале перехватил винтовку. Неужели все
так и закончится? После всего, что он пережил, погибнуть
от пули контуженого соотечественника? Эдвард пристально
смотрел в черный зев винтовки и ждал, когда брызнут искры.
Успеет ли он их заметить? О господи боже! Он отвернулся
от дула, посмотрел в голубое небо, где черным крестом вы-
рисовывался русский истребитель. Он был слишком высоко,
чтобы его можно было услышать. И Эдвард закрыл глаза.

– Engelstimme!29 – закричал кто-то.
Эдвард открыл глаза и увидел, как Дале два раза мигнул

28 Неверно! Стреляю! (нем.)
29 Голос ангела! (нем.)



 
 
 

за прицелом.
Это был Гюдбранн. Прислонив голову вплотную к голове

Дале, он кричал ему прямо в ухо:
– Engelstimme!
Дале опустил винтовку. Потом ухмыльнулся Эдварду и

кивнул.
– Engelstimme! – повторил он.
Эдвард снова закрыл глаза и выдохнул.
– Письма есть? – спросил Гюдбранн.
Эдвард сел и дал Гюдбранну связку бумаги.
Дале по-прежнему ухмылялся, но выражение лица оста-

валось таким же пустым. Эдвард схватился за его винтовку
и встал, оказавшись с ним прямо лицом к лицу.

– У нас там кто-нибудь есть внутри, Дале?
Он хотел сказать это нормальным голосом, но получился

грубый, хриплый шепот.
– Он не слышит, – сказал Гюдбранн, рассматривая письма.
– Я не думал, что он так плох. – Эдвард помахал рукой

перед лицом Дале.
– Ему уже нельзя здесь оставаться. Вот письмо от его се-

мьи. Покажи это ему, и сам поймешь, о чем я.
Эдвард взял письмо и сунул его Дале прямо в лицо, но

увидел, что на его лице не отобразилось ни малейшего чув-
ства, он только коротко ухмыльнулся, а потом снова вытара-
щил глаза, устремив их в вечность или куда еще там.

– Ты прав, – сказал Эдвард. – Он готов.



 
 
 

Гюдбранн протянул Эдварду еще одно письмо.
– Как там дома? – спросил он.
– Эх, ты сам знаешь, – ответил Эдвард и стал разглядывать

письмо.
Но Гюдбранн ничего не знал: они с Эдвардом не так мно-

го разговаривали с прошлой зимы. Удивительно, но даже и в
таких условиях два человека могут ухитриться не разговари-
вать друг с другом, если им это неприятно. Не то чтобы Гюд-
бранну не нравился Эдвард, как раз наоборот, ему нравился
командир, которого он уважал за ум, отвагу храброго бойца
и заботу о молодых и новичках в их отделении. Осенью Эд-
варда повысили до шарфюрера, что соответствовало сержан-
ту в норвежской армии, но ответственность оставалась той
же самой. Как-то Эдвард пошутил, что его повысили, пото-
му что всех остальных сержантов уже убили и у начальства
остались лишние сержантские фуражки.

Гюдбранн часто думал, что при других обстоятельствах
они с Эдвардом могли бы быть хорошими друзьями. Но то,
что произошло прошлой зимой – исчезновение Синдре и
этот труп Даниеля, который каким-то странным образом по-
явился снова, – это все время стояло между ними.

Глухой далекий звук разорвал тишину, потом затрещали
пулеметы, будто переговариваясь друг с другом.

– Становится туго, – произнес Гюдбранн, больше спраши-
вая, чем констатируя.

– Да, – сказал Эдвард. – А все окаянная оттепель. Наше



 
 
 

снабжение увязло в грязи.
– Нам надо отступать?
Эдвард пожал плечами:
– Может, на несколько миль. Но мы вернемся.
Гюдбранн из-под ладони посмотрел на восток. Ему вовсе

не хотелось возвращаться. Ему хотелось уехать домой: мо-
жет, там он сможет жить?

– Видел норвежский указатель на перекрестке рядом с ла-
заретом, тот, со свастикой? – спросил он. – И стрелку, кото-
рая показывает на восток, на которой написано: «Ленинград,
пять километров»?

Эдвард кивнул.
– Помнишь, что там написано на стрелке, которая указы-

вает на запад?
–  «Осло»,  – ответил Эдвард.  – «Две тысячи шестьсот

одиннадцать километров».
– Далёко.
– Да, далёко.
Дале оставил свою винтовку в руках Эдварда, а сам сел в

сугроб, зарыв руки в снег перед собой. Его голова повисла
между узких плеч, как сломанный цветок. Послышался еще
один взрыв, на этот раз уже ближе.

– Спасибо, что…
– Не за что, – быстро проговорил Гюдбранн.
–  Я видел Улафа Линдви в лазарете,  – сказал Эдвард.

Он не знал, зачем сказал это. Может, потому что Гюдбранн,



 
 
 

как и Дале, был единственным в отделении, кто пробыл тут
столько же, сколько и он сам.

– Он был?..
– Думаю, только легко ранен. Я видел его белый мундир.
– Я слышал, он хороший человек.
– Да, у нас много хороших людей.
Они некоторое время стояли молча, глядя друг другу в

глаза.
Эдвард откашлялся и сунул в карман руку.
– Я раздобыл пару русских папирос на участке «Север».

Если у тебя найдется огонек…
Гюдбранн кивнул, расстегнул куртку, нашел коробок спи-

чек и чиркнул по серной бумаге. Подняв глаза, он сначала
увидел лишь огромный, безумно вытаращенный глаз Эдвар-
да. Он смотрел на что-то за спиной Гюдбранна. Потом он
услышал визжащий звук.

– Ложись! – закричал Эдвард.
В следующее мгновение они уже лежали на льду, а небо

над ними с треском распоролось. Гюдбранн увидел хвост
русского истребителя, летящего вдоль их окопов так низко,
что с сугробов поднимался снег. Он пролетел мимо, и снова
стало тихо.

– Он как будто… – прошептал Гюдбранн.
– О господи! – простонал Эдвард, повернулся к Гюдбран-

ну и рассмеялся. – Я даже видел пилота, как он открыл ка-
бину и высунулся из нее. Иван сошел с ума. – Он смеялся до



 
 
 

икоты. – К чему все катится?
Гюдбранн смотрел на сломанную спичку, которую он все

еще держал в руке, и вдруг сам начал смеяться.
– Хе-хе, – сказал Дале и посмотрел на товарищей из су-

гроба на краю окопа, где он сидел. – Хе-хе.
Гюдбранн взглянул на Эдварда, и тут они оба начали хо-

хотать. Они икали от смеха, так что поначалу не услышали
отчетливого звука, который приближался к ним.

Звяк-звяк…
Как будто кто-то медленно рубил лед киркой.
Звяк…
Потом послышался удар металла о металл, Гюдбранн и

Эдвард повернулись к Дале – тот медленно упал в снег.
– Ради бога… – начал Гюдбранн.
– Граната! – закричал Эдвард.
Услышав его крик, Гюдбранн инстинктивно сжался в ко-

мок и, уже лежа, увидел металлическую штуку, которая все
крутилась и крутилась на льду в метре от него. Он чувство-
вал, как тело примерзает ко льду, и вдруг понял, что сейчас
произойдет.

– Уход и! – кричал сзади него Эдвард.
Так оно и было: русские летчики и вправду кидали гра-

наты с самолетов! Гюдбранн лежал на спине и пытался под-
няться, но руки и ноги скользили на мокром льду.

– Гюдбранн!
Так вот что это был за звук: граната, которая катилась по



 
 
 

ледяному дну окопа. Похоже, она стукнула Дале прямо по
шлему!

– Гюдбранн!
Граната все крутилась и крутилась, катилась и пританцо-

вывала на льду, и Гюдбранн не мог оторвать от нее взгляд.
Четыре секунды от выдергивания чеки до детонации – ка-
жется, их так учили в Зеннхайме? Наверное, у русских дру-
гие гранаты, может, у них шесть секунд? Или восемь? А гра-
ната все крутилась и крутилась, как красная юла, – отец де-
лал им такие в Бруклине. Гюдбранн вертел ее, а Сонни и
младший братик смотрели на нее и считали, как долго она
простоит: «Twenty-one, twenty-two…30» Мать, бывало, в тре-
тий раз кричит, что обед готов, пора идти домой, скоро уже
вернется отец. «Ну еще чуть-чуть, – кричит он в ответ. – Юла
вертится!» Но она не слышит, она уже закрыла окно. Эдвард
больше не кричал, и вдруг все стихло.

30 Двадцать один, двадцать два… (англ.)



 
 
 

 
Эпизод 22

Приемная доктора Буера,
22 декабря 1999 года

 
Старик посмотрел на часы. Он просидел в приемной уже

четверть часа. Раньше ему никогда не приходилось ждать в
те дни, когда он ходил к Конраду Буеру. Обычно Конрад не
принимал больше пациентов, чем позволяло расписание.

В другом конце комнаты сидел мужчина. Темнокожий,
африканец. Он листал еженедельник, и старик удивился, что
даже с такого расстояния может различить каждую букву на
обложке. Что-то про королевскую семью. Неужели африка-
нец сейчас читает об этом, о королевской семье? Эта мысль
казалась абсурдной.

Африканец перевернул страницу. Его усы, спускавшиеся
к подбородку, были совсем как у курьера, с которым старик
встретился этой ночью. Это была короткая встреча. Курьер
приехал в порт на «вольво», которое, конечно, взял напро-
кат. Остановился, стекло с гудением опустилось, и он сказал
пароль: «Voice of an Angel». И у него были совершенно та-
кие же усы. И грустные глаза. Он сразу сказал, что не взял
с собой оружия по соображениям безопасности, и предло-
жил поехать с ним в одно место и забрать его. Старик был
в замешательстве, но подумал, что если бы его хотели огра-



 
 
 

бить, то сделали бы это прямо тут, в порту. Он сел в машину,
и они поехали – куда б он думал? – в гостиницу «Рэдиссон
САС» на Хольбергс-пласс. Он увидел Бетти Андресен, но та
не смотрела в их сторону.

Курьер пересчитал деньги в конверте, почему-то называя
числа по-немецки. Когда старик спросил его об этом, тот ска-
зал, что его родители были из Эльзаса, и старик почему-то
рассказал ему, что бывал там, в Зеннхайме. Странная при-
чуда.

После того, что он прочитал о винтовке Мерклина в ин-
тернете в Университетской библиотеке, само оружие скорее
разочаровало его. Оно походило на обычное охотничье ру-
жье, только побольше. Курьер показал, как разбирать и со-
бирать его, называя старика «герр Урия». Старик положил
разобранную винтовку в рюкзак и пошел к лифту. Пока лифт
ехал вниз, он размышлял, не попросить ли Бетти Андресен
вызвать ему такси. Еще одна причуда.

– Алло!
Старик поднял голову.
– Я думаю, вам надо проверить еще и слух.
Доктор Буер стоял в дверях и пытался весело улыбаться.

Он пригласил его в офис. Мешки под глазами у доктора на-
брякли еще больше.

– Я прокричал ваше имя три раза.
«Я забываю свое имя, – подумал старик. – Забываю все

свои имена».



 
 
 

По тому, как доктор подал ему руку, чтобы помочь пройти
в кабинет, старик догадался, что новости плохие.

– Да, я получил результаты тех анализов, которые мы бра-
ли, – поспешно сказал врач, не успев как следует усесться
в кресло, будто желая выложить плохие новости как можно
скорее. – К сожалению, она разрослась.

– Ну разумеется, она разрослась, – ответил старик. – Разве
это не в природе раковых клеток – разрастаться?

– Хе-хе. В общем-то, да. – Буер смахнул с письменного
стола невидимую пылинку.

– Опухоль – как мы, – продолжал старик. – Делает то, что
может.

– Да, – ответил доктор Буер, с неестественно-расслаблен-
ным видом развалившись в кресле.

– Вы тоже делаете только то, что можете, доктор.
– Да, вы правы, вы правы. – Доктор Буер улыбнулся и на-

дел очки. – Мы по-прежнему предлагаем вам курс лечения.
Он, конечно, ослабит вас, но может продлить… э-э…

– Жизнь?
– Да.
– А сколько я протяну без этого курса?
Кадык Буера прыгал вверх-вниз.
– Несколько меньше, чем мы полагали вначале.
– А именно?
– А именно: из печени рак через кровь попал в…
– Хватит, назовите мне время.



 
 
 

Доктор Буер посмотрел на него пустыми глазами.
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