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Аннотация
После смерти матери Людмила забрала отца из его маленького

города к  себе в  Москву. Там  Николай Михайлович стал жить
вместе с дочерью и ее мужем Леонидом. В просторной квартире,
уставленной коллекционной мебелью зятя, не было места старику.
Николай Михайлович хотел уехать в деревню к сестре, но дочь
боялась отпускать его, несмотря на  то, что  отношения в  семье
не складывались и отец мешал и ей, и мужу. Тогда Леонид решил
найти тестю одинокую старушку с жилплощадью, чтобы тот мог
съехать от них и в то же время быть рядом. Он пригласил трех
женщин в  один и  тот  же вечер, с  разницей в  час  – так, чтобы
они не пересеклись. Но все пошло не по плану, когда Николай
Михайлович отказался от  знакомства, а  все три кандидатки
пришли раньше назначенного времени.
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Современная история
в двух действиях

 
Действующие лица

 
Николай Михайлович Чмутин,
Людмила – его дочь,
Леонид – ее муж,
Нина Ивановна Воронкова,
Роза Александровна Песочинская,
Диана Владимировна Барабанова.



 
 
 

 
Действие первое

 
В комнате полумрак, только чудом проникший сквозь тя-

желую штору солнечный лучик играет в  подвесках брон-
зовой люстры. Картины в тяжелых рамах. Если б не бы-
ло нескольких хитроумно запрятанных предметов совре-
менного быта: телевизионного экрана, впаянного в  стену,
проигрывателя, телефона, совершенно незаметных в  ан-
тикварной меблировке,  – можно было  бы предположить,
что в этой квартире доживает свой век старый аристо-
крат. Вполне могла открыться дверь, и  вошел  бы седой
дряхлый слуга, например, тушить свечи. Два мрачно тем-
неющих бронзовых подсвечника стоят у  стены. Но  свечи
в них не горят. Входит Николай Михайлович Чмутин, вы-
сокий худой старик. Небрит. В носках. Рубашка выпущена
наружу. Что-то странное с первого взгляда обнаружива-
ется в нем. Похоже, он только что встал после дурного сна.
Некоторое время старик стоит у двери с таким видом, буд-
то впервые попал в эту комнату. Что-то бормочет, а что –
не разобрать. Прошел по комнате, и стало ясно, что за день
он сюда не раз заходил, но, как и сейчас, видимо, без всякой
цели. Остановился. Прислушался. Подошел к окну и раскрыл
штору. В комнату пробилось закатное солнце.

Чмутин. Гуля-гуля-гуля… Гуля-гуля-гуля… Здравствуй,
здравствуй, дурачок. А я тебя ждал. Где же тебя, басурмана,



 
 
 

носило? Поешь хлебушка… Не хочешь… Водички попей…
Блюдце не разбей только, а  то меня заругают. Не бойся…
Третий день мы знакомы, а ты все меня боишься. Не трону
я тебя. У меня ведь в Курске была голубятня. Пристроил та-
ким же буркачам, как ты, над сараем пирамидку. Улица Мак-
сима Горького, дом  семнадцать. Рядом церковь, напротив
пожарной команды. Внизу река Тускарь течет… За ней по-
ля без конца и края. Я во втором домоуправлении кровель-
щиком работал. Тоже вроде птицы жизнь на крышах про-
вел. Сверху мне все видно было. В каком доме свадьба, в ка-
ком похороны. Другие, которые на земле жили, успели добра
накопить… И с моей специальностью можно было зараба-
тывать. Прибился к артели, поездил по деревням, вот тебе
и круглая сумма. Некоторые ребята, что у меня выучились,
до сих пор по России кружат. А я коммунальные дома латал,
государственные. Они ведь второпях строились, после вой-
ны… Кому-то надо было за этими инвалидами присматри-
вать. Стали новые ставить, а их сносить… радуются люди,
а мне жалко… Ты, значит, москвич, столичный житель, а я
курянин. Летал бы, как другие птицы, в теплые края, обяза-
тельно познакомился с моими голубями. Попросил я соседа
своего, Василия Ивановича, их подкармливать, так он неде-
лю назад умер. Дочь его мне написала. Друг мой, электрик
Василий Иванович, умер, а на целых три года моложе меня.
Я думаю все, кто их там-то покормит? На церковный двор
если догадаются полететь, там старушки богомольные…



 
 
 

Телефонный звонок.
(Берет со  стола лист бумаги и  карандаш. Поднимает

трубку.) Пожалуйста, говорите… Людмилы нет еще. Подо-
ждите. Вы мне продиктуйте, что надо передать, – я для них
записываю. (Пауза.) Помедленнее говорите. (Записывает.)
Кто разговаривает со мной? Махлаков из управления. То-
варищ Махлаков, проверьте. «Люда, помоги: сделай четыре
купейных до Симферополя». Правильно? Вешайте трубку.
(Положил трубку и подошел к окну.) Народ из учреждения
едет. А я с работы пешком. За день от  земли отвыкнешь,
ног под собой не чувствуешь. Я ведь не ходил по улицам,
а бегал. Жена никак поспеть за мной не могла. Так за спиной
сорок с лишним лет и проходила… Потом умерла… И вот
как я один остался, так совсем дурным сделался… Не ел по-
чти ничего. Желания не было. Дочь привезла к себе, поло-
жила в больницу для нервных людей. Доктор сказал – вы че-
ловек здоровый, только надо хотеть жить. Сказать легко…

Телефонный звонок.
Ты, дружок, не улетай… подожди. (Вновь берет со сто-

ла бумагу и карандаш. Поднимает трубку.)  Пожалуйста, го-
ворите. Да,  это Николай Михайлович. Нет, Людмила еще
не пришла. Утром? Ничего не говорила. (Пауза.) Кого при-
ведете? Какие женщины? Почему нельзя по телефону? Так,
что ей передать. Какие женщины? Хорошо, вешаю трубку.
(Записывает.) Леонид сообщил  – придут женщины. (Вер-
нулся к  окну.) Улетел… надоело стариковскую галиматью



 
 
 

слушать. (Подошел к  старинным стенным часам.) У  них
половина третьего. Часы здесь тоже мебель. Сколько на мо-
их? Восемнадцать тридцать две. (Прошел по комнате. Оста-
новился.) Ну что, Василий Иванович, продолжим партию?
Посмотрим, что ты надумал со вчерашнего вечера. (Выхо-
дит. Возвращается с доской, на которой расставлены шах-
маты.) Как ты мне говорил, Василий Иванович? С кем сра-
жаться будешь? С  тобой, больше не  с кем. Твой ход, со-
сед. (Делает ход. Переходит на другую сторону.)  Та-а-ак.
Подожди… Василий Иванович, дай-ка я свою дамочку от-
сюда уберу. Это  у  тебя их  – гарем, а  у меня всего одна.
Что ты на это скажешь? (Переходит на место отсутствую-
щего Василия Ивановича.) А скажу я, Николай Михайлович,
вот что… скажу я, кто черными играет, у того и мысли чер-
ные… вот что я скажу.

Входит Людмила. Останавливается у двери. Отец, увле-
ченный игрой, ее не замечает.

Думай, Василий Иванович… думай. Твой ход. А я пока
отдохну… Третий месяц живу барином. Обстановка у них
из красного дерева. Старинная работа, ручная… Прежних
мастеров. Одна кровать занимает половину комнаты. Зять
говорил, Григорий Распутин на ней почивал. Хоть вдоль ло-
жись, хоть поперек. Место есть, а детей нет. Чмутины на мне
кончились. Долго думаешь, сосед, тебе ходить… (Заметил
дочь.)

Молчание.



 
 
 

Людмила. Опять мыл полы?
Чмутин. Пыль подтер.
Людмила. Ты выходил сегодня?
Чмутин. В магазин спускался… (Поднимает доску и на-

правляется к двери.)
Людмила (вслед). В  холодильнике должна быть мине-

ральная. Принеси.
Старик выходит. Возвращается с бутылкой и стаканом.

Людмила жадно пьет.
Налей еще. (Пьет.) Напротив школы ремонтируют доро-

гу. Жара, грохот, дышать нечем. Голова раскалывается. (Па-
уза.) Кто звонил? Ты записал?

Чмутин. Записал. (Берет со стола лист.)
Людмила (ложится на софу). Папа… я вчера накричала

на тебя. Эту вазу подарили мои ребята. Лучше бы ты разбил
блюдо…

Молчание.
Ладно, не обижайся…
Чмутин (читает). Во втором пищеторге для Леонида ин-

формация. Звонить или зайти в десять. Твоя портниха пере-
носит примерку на среду.

Людмила. Она не сообщила, почему?
Чмутин. Переверзев достал Леониду места на Таганку.

Это куда? В тюрьму?
Людмила. В театр.
Чмутин. Здесь телефон директора, не разобрал я, какой



 
 
 

базы, тот все объяснит про эту Таганку. Мужчина спросил
типографию. Гриша… (Замолчал.)

Людмила. Какой Гриша?
Чмутин. Гриша оставлен тебе в буфете…
Людмила. Груши?
Чмутин. Правильно… Опять мужчина спросил типогра-

фию. Родион передал. Ореховая гостиная по адресу Петров-
ская линия, сорок. У  тебя завтра возьмут интервью. Под-
готовь ответ от своего лица, директора спортивной школы,
на вопрос: кто из питомцев вышел в чемпионы-мастера и о
ком можно писать. Махлаков из управления: Люда, помоги,
сделай четыре купейные до Симферополя. Леонид сказал,
что сюда придут женщины. (Пауза.) Какие женщины?

Молчание.
Людмила. Всё?
Чмутин. Балерина какая-то, я не разобрал…
Людмила. Ну хорошо… ты покормишь меня? Какое се-

годня меню?
Чмутин. Холодный борщ.
Людмила. Как мама делала? Умница… Папочка, давай

помиримся.
Старик пошел к двери.
Принеси сюда, ладно? Мне надо позвонить. Дай телефон.

Сил нет подняться.
Старик вернулся. Подал телефон.
Спасибо. Воду дали? (Пауза.) Горячую воду дали?



 
 
 

Чмутин. Нет.
Людмила. С ума сойти… третий день нет воды. Каждое

лето нам устраивают эту пытку.
Старик хотел что-то сказать, но не решился. Выходит.
Ты хотел что-то сказать? (Пауза.) Папа!
Молчание.
(Набирает номер.) Алло… Ваня? Позови Леонида. (Пау-

за.) Это я… (Торопливо.) Нет, не говорила. Почему-почему?
Не знаю… да не успела… Что ты кричишь там? Прекрати!
Прекрати, я сказала. (Положила трубку.)

Через некоторое время звонок.
(Помедлив немного, сняла трубку.)  Да, это Люся… Что?

Не слышу ничего. Ну, хватит! Я и так вся вымотана. Только
что вошла. Ты ему что-то сказал? Он говорил про какую-то
балерину… Хорошо, дома все расскажешь. Приезжай быст-
рее. (Положила трубку).

Старик осторожно вносит наполненную тарелку.
Папа, сколько раз можно говорить – есть поднос.
Старик повернулся и так же медленно вышел.
Куда ты пошел? Поставь, раз уж принес. (Поднялась, про-

шла по комнате. Без удовольствия посмотрела в громадное
старинное зеркало. Села за стол.)

Входит отец. На этот раз с подносом, расставляет та-
релки.

(Мягко.) Так ведь удобнее и быстрее. А где твоя тарелка?
Чмутин. Я не хочу.



 
 
 

Людмила вышла, вернулась с тарелкой.
Людмила. Садись ешь… положи сметаны побольше.
Чмутин. Поем я… не беспокойся…
Людмила. Опять ты в носках! Рубашка наружу… У тебя

что, нет другой рубашки?
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