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Аннотация
Это может случиться с каждым из нас! Несчастный случай – и

вы внезапно теряете память.
Однажды в спортзале Алиса потеряла сознание и, придя в

себя, обнаружила, что не помнит последние десять лет своей
жизни. Родным с трудом удается убедить ее, что ей уже не
двадцать девять лет, что у нее трое детей и что ее обожаемый муж
Ник больше не живет с ней, и сейчас они оформляют развод. Но
самое неприятное для Алисы открытие – это она сама: ей сорок
лет, она стерва и ее никто не любит. Глядя на свою нынешнюю
жизнь глазами себя десятилетней давности, Алиса пытается что-
то исправить, главным образом отношения с мужем: она ведь
помнит только то, как они любили друг друга. Удастся ли ей это?..

Впервые на русском языке!
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Раскинув руки, она покоилась на ласковой глади воды и
вдыхала летний запах соли и кокоса. Во рту было ощуще-
ние сытного, вкусного завтрака – бекона, кофе и, наверное,
круассанов. Она чуть приподняла подбородок, и яркие бли-
ки солнца на воде заставили ее прищуриться, чтобы разгля-
деть собственные ноги. Ногти на них были выкрашены в раз-
ные цвета – алый, золотой, сиреневый… Прикольно. А на-
красили плохо – неровно, комками. Кто-то нежился на во-
де рядом с ней. Кто-то, кого она любила, кто умел ее рас-
смешить. Неясная фигура пошевелила ногой с точно так же
накрашенными разноцветными ногтями, посылая дружеское
приветствие, а ее тем временем одолевала сладкая дремота.
Издалека послышался мужской голос: «Марко?» – и в ответ
ему зазвенели детские голоса: «Поло!» Мужской голос по-
вторил три раза: «Марко, Марко, Марко?» – и детские го-
лоса ответили трижды: «Поло, Поло, Поло!» Засмеялся ре-
бенок; звук тянулся, булькал, как будто где-то пускали це-
почку мыльных пузырей. «Алиса!» – позвал кто-то прямо в
ухо, спокойно и настойчиво. Она чуть откинула голову назад,
чтобы прохладная вода спокойно сомкнулась над ее лицом.

Перед глазами заплясали крошечные светлячки.
Что это? Сон? Воспоминание?
– Не знаю! – взволнованно сказал кто-то. – Я не видела,



 
 
 

как это случилось!
И для чего завязывать спортивные штаны узлом?
То ли сон, то ли воспоминание исчезло, как отражение на

воде, в голове закружились обрывочные мысли, точно она
пробуждалась от долгого, глубокого сна, какой бывает, если
разоспишься в субботу утром.

Сливочный сыр – это все равно что мягкий сыр?
Не твердый…
Не твердый, нет…
Если рассуждать логически, ты…
Нечто.
Нечто логическое…
Лаванда ласковая…
Логически ласковая…
Черносливом пахнет вместе с лавандой, точно!
Чувствую запах лаванды.
Не чувствую…
Нет, чувствую…
Вот тогда она в первый раз и ощутила головную боль. Од-

ну сторону головы просто ломило, словно по ней шарахнули
молотком.

Мысли прояснялись. И с чего это голова так разболелась?
Ее никто не предупреждал, что голова может болеть. Она
уже заучила наизусть весь список симптомов, к которым
нужно быть готовой: изжога, металлический привкус во рту,
головокружение, ненормальная утомляемость, но только не



 
 
 

головная боль, стучащая, как молот, по одной стороне голо-
вы. А зря ее туда не включили – оказалось, что она прямо
терзает. И конечно, если она не сумеет справиться с таким
пустяком, как головная боль, что ж тогда…

Запах лаванды становился то сильнее, то слабее, будто
легкий ветерок то поднимался, то снова утихал.

Она почувствовала, как ее опять уводит куда-то.
Лучше всего сейчас было бы снова заснуть и увидеть тот

чудесный сон, где вода и разноцветные ногти на ногах.
А может, ей и говорили об этой самой головной боли и

она просто забыла? Боже ты мой, да говорили, конечно! Го-
ловные боли, точно! Сильнейшие! Супер…

И сколько всего не забыть… Мягкий сыр, копченый ло-
сось, суши – ни под каким видом; есть риск подхватить бо-
лезнь, о существовании которой она и понятия не имела. Ли-
стерия… Это такая бактерия. Очень вредная для дитяти…
Вот почему тебе нельзя ничего доедать. Откусишь от вче-
рашней куриной ножки – и все, ребенку конец. Тяжкое бре-
мя родительских обязанностей…

Заснуть бы… И больше ничего не надо…
…Листерия…
Вистерия…
Вистерия на боковом заборчике будет выглядеть просто

потрясно, если только соберется зацвести.
Листерия-вистерия… Смешные названия…
Она улыбнулась, хотя голова у нее просто трещала. Но ви-



 
 
 

ду подавать не хотелось.
– Алиса, вы меня слышите?
Снова сильный запах лаванды, от него даже подташнива-

ет…
Сливочный сыр хорошо размазывается… Не жесткий, не

мягкий – самое оно… Как игрушечный медведь.
– У нее веки дрожат, как во сне.
Бесполезно. Сон никак не шел, хотя она чувствовала

страшную усталость и казалось, вот-вот заснет без задних
ног. Неужели у всех беременных точно так же болит голо-
ва? Это что, природа так готовит к родовым болям? Вот она
поднимется и обязательно пороется в какой-нибудь книжке
для будущих мамаш.

Она всегда забывала, что боль может разом вывести из
строя. Жестокая, она бьет сразу по всем чувствам. Ну утихни
же, ну перестань, ну пожалуйста… Укол прямо в голову – вот
что сейчас поможет. Один, от головной боли, пожалуйста…
Вот и прекрасно. Спасибо…

– Алиса, откройте глаза!
А сливочный сыр – это, вообще-то, сыр? Ведь на сырной

тарелке его никогда не бывает. Может, его просто называют
сыром, а на самом деле это и не сыр вовсе… Она не стала
бы спрашивать об этом врача – не хотелось услышать в ответ
«Алиса, ну что вы!».

Лежать было неудобно, точно под ней не матрас, а холод-
ная бетонная плита. Если потянуться, можно потолкать Ни-



 
 
 

ка ногой, чтобы во сне он повернулся, по-медвежьи обнял ее
и прижал к себе. Ее грелка на все тело…

Где Ник? Встал? Может быть, чай ей делает…
– Алиса, не шевелитесь. Лежите спокойно, попробуйте-ка

открыть глаза…
Элизабет должна знать насчет сливочного сыра. Она вы-

сокомерно фыркнет, как положено старшей сестре, и точно
ответит. Мама, конечно, скажет, что понятия не имеет. Она
страшно удивится и скажет: «Что ты, милая! Ну конечно, я
ела сливочный сыр, когда носила вас обеих. Тогда этим ни-
кто голову не забивал». Она говорила бы и говорила, волну-
ясь, как бы Алиса чего не нарушила. Мама свято верила в
правила. Впрочем, и сама Алиса тоже. Фрэнни не знала от-
вета, но она гордо включила бы свой новый компьютер, что-
бы помочь точно так же, как давным-давно вместе с Алисой
и Элизабет рылась в «Британской энциклопедии», чтобы по-
мочь с уроками.

Голова болела уже по-настоящему.
По сравнению с родовыми болями это, может быть, конеч-

но, ерунда. Так что это было просто здорово.
Что-то она не помнила, чтобы ела этот самый сливочный

сыр.
– Алиса? Алиса!
Да в жизни она не любила сливочный сыр!
– «Скорую» вызвали?
Снова пахнуло лавандой.



 
 
 

Как-то, когда они отстегивали ремни в машине, Ник, дер-
жась за ручку двери, сказал ей в ответ: «Дурочка ты смеш-
ная… Сама же знаешь, что я с ума по тебе схожу».

Она открыла дверцу машины, ощутила тепло солнца на
ногах, услышала запах лаванды, которую посадила у входа.

С ума схожу…
Тот блаженный миг, запах лаванды после поездки в мага-

зин за продуктами…
– Едет уже! Я три нуля набрала! Первый раз в жизни три

нуля набрала! Ой, мне так стыдно было – чуть девять-один-
один не вызвала, как в Америке! Уже стала на девятку нажи-
мать… Вот что значит – сериалов насмотрелась!

– Ой, только бы ничего серьезного… На меня ведь не за
что в суд подавать, правда же? Ну не такая уж сложная у
меня хореография!

– А по-моему, заключительное вращение было уже лиш-
ним – голова и так кружится после обратного переворота и
двойного подъема.

– Так это же продвинутый уровень! Сделаешь занятие по-
легче – сразу жалобы. Я ведь разные варианты предлагаю!
Для разной подготовки разные занятия. Ну что ни сделаешь
– все не так!

Что это? Прямой эфир на радио? Она терпеть их не мог-
ла. Слушатели звонят всегда сердитые и всегда почему-то
гнусавые. И вечно их что-нибудь потрясает. Алиса заметила
как-то, что вот ее никогда и ничего не потрясает. Элизабет



 
 
 

ответила: «Потрясающе!»
Не открывая глаз, она произнесла: «Ник, выключи радио,

а? У меня так болит голова!» Вышло как-то сердито, не по-
хоже на нее, но как-никак она ждала ребенка, у нее болела
голова, ей было зябко и вообще… не по себе.

Может, это утренняя тошнота?
Но разве сейчас утро?
Алиса…
– Алиса, вы меня слышите? Вы слышите меня, Алиса?
Орешек, ты меня слышишь? Ты слышишь меня, Орешек?
Каждый вечер перед сном Ник приставлял к животу Али-

сы трубку из-под рулона туалетной бумаги и говорил с ре-
бенком. Эту идею он позаимствовал в каком-нибудь радио-
шоу, где утверждалось, что так ребенок научится распозна-
вать отцовский голос наравне с материнским.

– Алло! – начинал он. – Ты слышишь меня, Орешек? Это
твой родитель!

Они прочли, что в это время зародыш становится разме-
ром примерно с небольшой орех, и стали называть так своего
ребенка. Конечно, только между собой. На людях будущие
родители были вполне серьезны и не допускали никаких сю-
сюканий.

Орешек благодарил папочку, отвечал, что в общем у него
все хорошо, только чуть-чуть скучновато. Ему, конечно, хо-
телось бы, чтобы мама перестала наконец жевать силос и
для разнообразия побаловалась бы пиццей. «Хватит питать-



 
 
 

ся как кролик!» – требовал он.
Скорее всего, Орешек был мальчиком. Очень уж по-муж-

ски он держал себя. Маленький проказник – в этом они оба
были согласны.

Алиса в это время лежала на спине, так что ей была видна
макушка Ника, на которой уже начинала серебриться седи-
на. Она не знала, знает ли он сам об этом, и потому молчала.
Ему было тридцать два года. От этих седых волосков на глаза
у нее наворачивались слезинки. Впрочем, это были фортели
гормональной системы, обычные при беременности.

Алиса никогда не говорила с ребенком вслух. Она ве-
ла с ним мысленные разговоры, когда лежала в ванне (не
слишком горячей – вот еще одно правило). «Привет, малень-
кий», – думала она, и это чудо вызывало в ней такой прилив
радости, что она шлепала ладонями по воде, точно малень-
кая девочка в предвкушении Рождества. Ей было под трид-
цать, на ней висела громадная ипотека, у нее имелся муж,
скоро ожидался ребенок, а ощущения у нее были почти та-
кие же, как в шестнадцать лет.

Только тогда она не знала блаженного счастья после по-
ездки в магазин. В ее жизни не было Ника. На ее сердце еще
не было ран, которые Ник сумел залечить самыми простыми
словами: «Я с ума по тебе схожу».

– Алиса, что с вами? Откройте глаза!
Говорила женщина. Голос у нее был очень громкий и

очень скрипучий – не хочешь, а будешь слушать. Этот голос



 
 
 

возвращал ее в сознание и уже не отпускал обратно.
От него у Алисы начался знакомый противный зуд, какой

бывал от туго натянутых чулок.
И как эта женщина оказалась в ее спальне?
Она повернула голову набок, протяжно ахнула и подняла

веки.
Перед глазами расплывались фигуры непонятных цветов.

Она не могла разглядеть даже прикроватную тумбочку, где
лежали очки. Зрение ухудшалось – это точно.

Она заморгала и, как будто в телескопе, навела резкость.
Перед ней оказались чьи-то колени. Интересно…

Белые колени в бугорках.
Она чуть приподняла подбородок.
– Вот и хорошо!
Кто бы мог подумать – колени принадлежали Джейн Тёр-

нер, которая работала с ней вместе. Лицо Джейн горело, к
потному лбу прилипли пряди волос. Глаза смотрели устало.
Шея у нее оказалась рыхлая, короткая; раньше Алиса этого
как-то не замечала. На Джейн были шорты, майка в кругах
от пота, а руки у нее были тонкие, белые, в темных крапин-
ках. Алиса никогда еще не видела так много открытого тела
Джейн. Неудобно как-то… Бедная старушка Джейн.

– Листерия-вистерия, – выговорила Алиса, пытаясь пошу-
тить.

– Ты бредишь! – сказала Джейн. – Лежи, не нужно садить-
ся.



 
 
 

– Угу, – ответила Алиса. – Не хочу я садиться.
Ей казалось, что она лежит не в кровати. Ощущение было

такое, что она вытянулась во весь рост на холодном ламини-
рованном полу. Она что, пьяна? Забыла, что беременна, и
напилась до потери сознания?

Ее гинеколог был весьма галантным мужчиной, с неиз-
менной бабочкой, круглолицый, неуловимо похожий на быв-
шего приятеля Алисы. Как он говорил, в рюмке аперитива и
стакане вина за обедом не было ничего предосудительного.
Алиса, не разобравшись, что такое аперитив, подумала, что
это какой-то вид напитка («Алиса, ну что ты!» – заметила
на это Элизабет). Ник объяснил, что аперитив подают перед
обедом. Так было заведено в семье Ника. В семье же Алисы
запыленная бутылка «Бейлиса» могла заваляться где-нибудь
в кладовке, за жестянками со спагетти. С тех пор как под-
твердился тест на беременность, Алиса позволила себе лишь
полбокала шампанского, не слушая врача и тех, кто твердил,
что ничего такого в этом нет.

– Где я? – спросила Алиса, со страхом ожидая ответа.
В каком-нибудь третьесортном ночном клубе? Как объяс-

нить теперь Нику: совсем вылетело из головы, что она ждет
ребенка?

– В спортзале, – ответила Джейн. – Ты потеряла сознание.
У меня чуть сердце не выскочило, хоть я даже обрадовалась:
есть повод остановиться.

Спортзал? Ни в какие спортзалы Алиса не ходила. Как это



 
 
 

так – пьяная… в спортзале…
– Вы потеряли равновесие, – трещал веселый голос. – А

потом как шлепнулись! Всех перепугали – ну точно как ва-
реная сарделька! Ничего, мы вызвали «скорую», так что не
волнуйтесь, профессионалы спешат на помощь!

Рядом с Джейн на коленях стояла тоненькая, шоколад-
но-загорелая девушка, с обесцвеченными волосами, затя-
нутыми в конский хвост, в блестящих шортах из лайк-
ры и очень коротко обрезанной красной майке с надписью
«Безумный степ». В Алисе шевельнулась смутная неприязнь
к этой девице. Ей не понравилось, что та обозвала ее «варе-
ной сарделькой». Это ущемило ее достоинство. Если верить
сестре Элизабет, у Алисы был недостаток: склонность при-
нимать себя слишком всерьез.

– Мне стало нехорошо? – с надеждой спросила Алиса.
С беременными женщинами такое бывает. Раньше с ней

этого не случалось, хотя в четвертом классе она упорно прак-
тиковалась, очень надеясь, что, как некоторые счастливицы,
лишится чувств прямо во время церковной службы и мистер
Гиллеспи, школьный физкультурник, поднимет ее обмякшее
тело своими сильными руками.

– Понимаете, я в положении, – сказала она.
И подумала: «Сама ты вареная сарделька».
– Алиса, боже мой… – У Джейн, что называется, отвисла

челюсть. – Не может быть!
– Ну, дорогая моя, я же сразу спросила, есть ли беремен-



 
 
 

ные. – Девушка в майке поджала губы, будто увидела, как
Алису тошнит. – Не нужно было стесняться. Я бы тогда пред-
ложила поменять программу!

Что-то глухо стучало у Алисы в голове. Казалось, все кру-
гом порют несусветную чушь.

– В положении! – повторила Джейн. – Теперь! Ужас про-
сто!

– Никакой не ужас. – Алиса прикрыла живот рукой: как
бы Орех не услышал и не обиделся.

Что там у них с деньгами – до этого Джейн не должно бы-
ло быть никакого дела. Люди, по идее, должны радоваться,
когда ты объявляешь, что беременна.

– Ну и что же ты будешь дальше делать? – продолжила
Джейн.

Достала!
– Что? Как это – что? Ждать ребенка. – Она потянула но-

сом. – От тебя пахнет лавандой. Я же чувствовала: откуда-то
пахнет лавандой.

От беременности ее обоняние необычайно обострилось.
– Это мой дезодорант, – ответила Джейн.
В ее лице что-то изменилось. Было очень заметно: что-то

не так с глазами. Может, ей пора начать пользоваться кремом
для век.

– Джейн, как ты себя чувствуешь?
– Я-то нормально, – усмехнулась Джейн. – О себе лучше

думай. Это ведь ты, беременная, грохнулась тут в обморок.



 
 
 

Ребенок! Она, эгоистка, переживала за свою дурацкую
голову, а надо было волноваться за маленького бедняжку
Орешка. Что же она будет за мать такая?

– Надеюсь, с ребенком ничего не случилось, – произнесла
она вслух.

– Ну, я бы не волновалась: дети – народ крепкий.
Это сказала еще какая-то женщина. Первый раз Алиса

подняла глаза и увидела над собой целую толпу раскраснев-
шихся женщин средних лет, одетых по-спортивному. Кто-
то склонился, разглядывая ее с любопытством свидетеля до-
рожной аварии, а некоторые, уперев руки в бока, беззаботно
трещали, будто на вечеринке. Казалось, они были в какой-то
длинной, освещенной флуоресцентными лампами комнате.
Откуда-то издалека неслась резкая, отрывистая музыка, ме-
таллические щелчки и внезапный взрыв громкого мужского
хохота.

– Вообще-то, если вы беременны, не нужно было делать
упражнения с нагрузкой на ноги,  – заявила еще какая-то
женщина.

– Но я не делала никаких упражнений, – ответила Алиса. –
Наоборот, мне нужно больше заниматься.

– Милая девочка, ты уже назанималась – дальше некуда, –
сказала Джейн.

– Не понимаю, о чем ты. – Алиса обвела глазами незнако-
мые лица. Как-то все это было… глупо. – Не понимаю, где я.

– У нее, может быть, сотрясение, – взволнованно произнес



 
 
 

кто-то. – При сотрясении обычны заторможенность реакций
и дезориентация.

– А вы что, врач, что ли?
– В школе проходила курс первой помощи. Я точно пом-

ню эту формулировку: «заторможенность реакций и дезори-
ентация». Нужно проверить, не сдавлен ли головной мозг.
Это очень опасно.

Перепуганная девушка в обрезанной майке погладила ру-
ку Алисы и громко произнесла:

– Миленькая, хорошенькая, у вас, кажется, небольшое со-
трясение.

– Но не оглохла же она! – отрубила Джейн и склонилась
к Алисе. – Не переживай. Сегодня пятница, ты в спортзале,
занималась степом. Помнишь, как ты упорно старалась зата-
щить меня сюда? Правда, я так и не понимаю, что в нем та-
кого особенного. В общем, ты грохнулась во весь рост и уда-
рилась головой. Ничего с тобой не случится. Но вот почему
ты не сказала мне, что беременна?

– Пятница? – озадаченно спросила Алиса. – Каким сте-
пом?

– Ой, беда! – взволнованно отозвалась Джейн.
– «Скорая» приехала! – крикнул кто-то.
Девушка в обрезанной майке точно поглупела от радо-

сти. Она вскочила на ноги и, словно энергичная хозяйка со
шваброй в руке, закричала на женщин:

– Расходимся, расходимся! Чего столпились?



 
 
 

Джейн, все еще стоя на коленях рядом с Алисой, похлопы-
вала ее по плечу, чтобы успокоить, но вдруг перестала хло-
пать и сказала:

– Ну ничего себе!
Алиса повернула голову: к ним приближались два красав-

ца в голубых медицинских костюмах и с аптечками первой
помощи в руках. Ей стало неловко, и она попробовала сесть.

– Лежите, лежите, – произнес тот, что повыше.
– Джордж Клуни, копия! – выдохнула Джейн прямо ей в

ухо.
И правда: он был точно брат-близнец актера. Алисе сразу

же стало веселей, как будто она проснулась в эпизоде из се-
риала «Скорая помощь».

– Здравствуйте, – произнес «Джордж Клуни», присев ря-
дом с ними на корточки и зажав ладони коленями. – Как вас
зовут?

– Джейн, – откликнулась Джейн. – А это… это Алиса.
–  Алиса, а ваше полное имя?  – обратился к ней «Клу-

ни», осторожно обхватил ее руку и двумя пальцами нащупал
пульс.

– Алиса Мэри Лав.
– Стукнулись немножко, да, Алиса?
– Похоже что так. Не помню.
Алиса готова была расплакаться и чувствовала себя как-

то особенно, как всегда, когда говорила с медиками, пусть
даже с аптекарями. Зря мама так тряслась над любой их с



 
 
 

сестрой детской болячкой, вот они с Элизабет и выросли
страшно мнительными.

– Вы понимаете, где находитесь? – спросил ее «Клуни».
– Не очень, – призналась Алиса. – В спортзале, по-моему.
– Она упала на занятиях степом, – пояснила Джейн и по-

правила под топом бретельку бюстгальтера. – Я все видела.
Она делала превосходное сальто назад, сильно ударилась го-
ловой о пол и минут десять пробыла без сознания.

Девушка в обрезанной майке снова появилась, болтая за-
бранными в хвост волосами. Алиса увидела прямо перед со-
бой длинные гладкие ноги и живот, плоский и твердый до
того, что он выглядел не по-настоящему.

– Мне кажется, она несколько отвлеклась, – обратилась
она к «Клуни» тоном профессионала, говорящего с колле-
гой. – Никогда не советую это занятие беременным. Я зара-
нее спросила, есть ли беременные в зале.

– Алиса, сколько у вас недель? – спросил «Клуни».
Алиса собралась ответить и с удивлением ощутила, что в

голове у нее как будто провал.
–  Тринадцать,  – ответила она и поправилась: – То есть

нет… Четырнадцать. Четырнадцать, да.
Не меньше чем две недели назад ей делали ультразвуковое

обследование, которое проводится на двенадцатой неделе.
Орех слегка подпрыгнул, как танцор диско, которого толк-
нули в спину, и потом Ник с Алисой повторяли это его дви-
жение для всех подряд. Все вежливо говорили, что это здо-



 
 
 

рово.
Она снова положила руку на живот и только сейчас заме-

тила, что на ней надето. Кроссовки, белые носки… Черные
шорты, желтый облегающий топ с блестящим стикером из
золотой фольги. Это был, кажется, динозавр, у которого из
пасти выходил шарик с надписью «Крутись-вертись». Кру-
тись-вертись?

–  Чья это майка?  – обиженным голосом спросила она
Джейн. – У меня такой нет.

Джейн многозначительно посмотрела на «Клуни».
– Тут какой-то динозавр на майке, – растерянно пояснила

Алиса.
– Алиса, а какой сегодня день недели? – спросил «Клуни».
– Пятница.
На самом деле она этого не помнила – просто ухватилась

за слова Джейн. Пятница так пятница…
– Что вы ели на завтрак? – задал «Клуни» следующий во-

прос, осматривая ее голову.
Тем временем один из бригады наложил ей на руку ман-

жету, другой накачал, чтобы проверить давление.
– Тост с арахисовым маслом?
Так она всегда и завтракала. Беспроигрышный вариант!
–  Он не знает, что вы ели на завтрак,  – вклинилась

Джейн. – Он хочет просто понять, помните ли вы это.
Манжета тонометра сильно сжала руку Алисы.
– Ну-ка, Алиса, рассмешите меня! – попросил «Клуни»,



 
 
 

опустившись на корточки. – Как зовут нашего достославного
премьер-министра?

– Джон Говард, – послушно откликнулась Алиса, надеясь,
что на этом разговор о политике закончится.

В ней она никогда не была сильна, и удивить ее чем-ни-
будь политическим было проще простого.

Джейн саркастически хмыкнула.
– Ой… Но ведь премьер-министр вроде пока он… – в ужа-

се проговорила Алиса.
Теперь ее окончательно задразнят! «Алиса, да ты что, как

зовут премьер-министра, не знаешь! На выборы-то ходила?»
– Да, точно, он!
– А какой теперь год? – спокойно поинтересовался «Клу-

ни».
– Девяносто восьмой, – твердо ответила Алиса.
В этом она была совершенно уверена: ребенок должен был

появиться на свет в следующем, девяносто девятом.
Джейн прикрыла рот ладонью. «Клуни» все говорил, но

она остановила его, положила другую ладонь на плечо Алисы
и воззрилась прямо на нее. Глаза у нее широко раскрылись
от возбуждения. На кончиках ресниц повисли комки туши.
От нее исходил убийственный смешанный запах лаванды и
чеснока.

– Алиса, сколько вам лет?
– Двадцать девять, – отозвалась Алиса, раздраженная ее

повышенно драматическим тоном. На что это она вздумала



 
 
 

намекать? – Сколько и вам.
Джейн откинулась назад, метнула на «Клуни» торжеству-

ющий взгляд и сказала:
– Я приглашена на банкет по случаю ее сорокалетия.
В тот день Алиса Мэри Лав, отправившись в спортзал,

беспечно потеряла там десять лет своей жизни.
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Джейн сказала, что, конечно, поедет с ней в больницу, но
в два часа ей нужно быть в суде.

– Зачем тебе в суд? – спросила Алиса, радуясь, что Джейн
не нужно туда везти.

Для одного дня этого было более чем достаточно. При-
глашение на банкет по случаю ее сорокалетия… Что бы это
значило?

Джейн странно улыбнулась и не стала отвечать.
– Я позвоню, чтобы кто-нибудь подъехал в больницу и по-

дождал тебя, – предложила она.
– Не «кто-нибудь», – возразила Алиса, глядя, как бригада

раскладывает носилки. – Пусть Ник приезжает.
– Ну конечно же, я позвоню Нику, – четко, разборчиво

произнесла Джейн, как будто участвуя в детском спектакле.
– Знаете, по-моему, я могу идти сама, – обратилась Алиса

к «Клуни».
Она не любила, когда ее поднимают, – это относилось и

к Нику, хоть он и обладал недюжинной силой. А все из-за
веса. Что, если санитары разворчатся и сделают недовольные
лица, когда, как такелажники, будут ворочать носилки с ней?

– Я хорошо себя чувствую. Вот только голова…
– У вас приличное сотрясение, – сказал «Клуни». – С по-

вреждениями головы шутки плохи.



 
 
 

– Самое приятное в нашей работе – носить на носилках
интересных женщин, – сказал санитар. – Не лишайте нас удо-
вольствия.

– Вот именно, Алиса, не лишай их удовольствия! – под-
хватила Джейн. – У тебя повреждение мозга. Ты говоришь,
что тебе двадцать девять лет.

Да что же это такое?
Алиса легла на спину, чтобы два санитара сумели уло-

жить ее на носилки. Когда голова откинулась набок, стало
так больно, что перед глазами поплыли круги.

– Вот, не забудь. – Джейн сходила за рюкзаком Алисы и
втиснула его между боком больной и краем носилок.

– Это не мой, – возразила Алиса.
– Да нет же, твой!
Алиса озадаченно смотрела на красный холщовый мешок.

На нем в ряд были наклеены три динозавра – точно такие же,
как у нее на майке. Заболела она, что ли?

Санитары подняли носилки. Казалось, нести их им не со-
ставляет никакого труда. Она подумала: такая работа – но-
сить людей всех габаритов.

– На работу! – вдруг вскинулась она. – Позвони лучше на
работу! Почему мы не на работе – сегодня же пятница?

– Понятия не имею! Действительно, а почему же мы не на
работе? – повторила Джейн тем же нарочитым голосом. – Но
ты не волнуйся! Я сначала позвоню Нику, а потом на работу.
А на работу – это куда? В АБР «Брикс»?



 
 
 

– Да, Джейн, именно туда, – терпеливо отозвалась Алиса.
Они работали в АБР уже почти три года. Что это у бедняги

с головой?
–  Скажи Сью, что меня сегодня не будет,  – попросила

Алиса.
– Сью… – эхом откликнулась Джейн. – Это Сью Мейсон?
– Да, Джейн, Сью Мейсон.
Ну точно – ку-ку!
Сью Мейсон была их начальницей, просто помешанной на

пунктуальности, медицинских сертификатах и строгом ра-
бочем стиле в одежде. Алиса не могла дождаться, пока нач-
нется декретный отпуск, лишь бы избавиться от всего этого.

Алиса видела, как Джейн смотрит им вслед. Она зажала
пальцами нижнюю губу, отчего стала похожей на рыбу.

– Скорее поправляйтесь! – крикнула девушка в обрезан-
ной майке с помоста в дальнем конце зала; микрофон, укреп-
ленный на голове, усилил ее голос.

Когда носилки оказались у дверей, грянула ритмичная
музыка. Алиса оглянулась: девушка начала быстро подни-
маться на низкую пластмассовую платформу и спускаться с
нее. Женщины, которые только что толпились вокруг Алисы,
старательно повторяли на своих платформах ее движения.

– Продолжаем, девушки! Все в исходное положение, чуть
согнули колени – и… «родео»!

Все дружно прыгнули на платформы и закрутили над го-
ловой воображаемыми лассо.



 
 
 

Ну и ну… Только бы не забыть ничего из этого сумасшед-
шего дня, все-все рассказать Нику. Надо будет показать ему
«родео». Он, конечно, скажет, что это отвратительно. М-
да… весь день коту под хвост.

Правда, чуть-чуть страшно. Что же все-таки она делала с
Джейн Тёрнер в спортзале и почему это Джейн ведет себя
как ненормальная?

Они миновали стеклянную дверь и оказались в длинном
большом помещении размером с добрый супермаркет. Али-
са решительно ничего не узнавала.

Вдоль помещения тянулись ряды непонятных сложных
машин, на которых работали мужчины и женщины, подни-
мая и опуская что-то явно тяжелое. Все сосредоточенно за-
нимались своим делом, стараясь не шуметь, точно в библио-
теке. Носилки двигались мимо них, но никто даже не при-
остановился. По ней скользили равнодушным взглядом, как
будто смотрели телевизионный репортаж.

– Алиса! Что это с тобой?
С беговой дорожки сошел мужчина, вынул из ушей науш-

ники, опустил их на плечи. Его лицо – ярко-красное, в буси-
нах пота – было Алисе совершенно незнакомо. Она разгля-
дывала его и соображала, как бы повежливее ответить. Бе-
седовать с незнакомцем, лежа при этом на носилках, – пол-
ный абсурд. Это ей снится. Приснилось же как-то, что она в
пижаме заявилась на коктейль.

– Стукнулась слегка кумполом, – совсем не по-медицин-



 
 
 

ски ответил вместо нее «Клуни».
– Ужас! – отозвался мужчина и промокнул лоб полотен-

цем. – Только этого еще недоставало перед таким днем!
При этих загадочных словах Алиса постаралась сделать

скорбное лицо. Может быть, это коллега Ника, а говорит он
о каком-то якобы известном ей задании по работе?

– Ну что, Алиса, будешь и дальше такой же фанаткой гим-
настики?

– Хо, – откликнулась Алиса.
Она и сама не знала, что хотела сказать, но вышло у нее

именно это «хо».
Санитары двинулись дальше, мужчина вернулся на бего-

вую дорожку и побежал.
– Алиса, поправляйся! – закричал он ей вслед, поднеся к

уху кулак с отогнутыми большим пальцем и мизинцем. – Я
позвоню Мэгги.

Алиса закрыла глаза. В животе забурлило.
– Как вы себя чувствуете? – спросил «Клуни».
– Подташнивает. – Алиса открыла глаза.
– Это нормально, так и должно быть.
Они остановились перед лифтом.
– Я и правда не знаю, где я, – напомнила она «Клуни».
Ей почему-то казалось, что это очень важно.
– Не волнуйтесь сейчас об этом.
Двери лифта со свистом раздвинулись, и из него показа-

лась женщина с прилизанными, туго затянутыми в хвост во-



 
 
 

лосами.
– Алиса! Ты как? Что это с тобой? – заговорила она на-

игранно-бодро, как произносят «как живете-можете»? – Ну
надо же, как совпало: я о тебе и думала! Хотела позвонить
тебе насчет… Да, того случая в школе. Хлоя мне рассказала,
ах ты, бедняжка! Дорогая моя, только этого тебе и не хвата-
ло! Перед завтрашним вечером, перед таким днем!

Под ее трескотню санитары втиснули носилки в лифт и
нажали кнопку первого этажа. Двери со свистом сомкнулись,
отрезав от них женщину, которая, как тот мужчина на бего-
вой дорожке, поднесла к уху воображаемый телефон.

– Это что, Алиса Лав на носилках? – в это же время крик-
нул кто-то.

– У вас много знакомых, – заметил «Клуни».
– Нет, – ответила Алиса. – Ничего подобного.
Она раздумывала о том, почему Джейн сказала: «Я при-

глашена на банкет по случаю ее сорокалетия». Повернула
голову набок, и ее стошнило прямо на блестящие черные
туфли «Клуни».

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
Почти к концу обеденного перерыва мне позвонили. У

меня оставалось пять минут, чтобы дойти до туалета и про-



 
 
 

верить, не застряло ли что-нибудь между зубами. Она ска-
зала: «Элизабет? Привет, это Джейн, у меня тут небольшая
проблема…» – так, будто никакой другой Джейн в мире
больше нет. Если тебя зовут Джейн, то полезная привыч-
ка – сразу же называть фамилию. «Джейн, Джейн, Джейн, у
Джейн проблема», – крутилось у меня в голове. А потом я
поняла, что это Джейн Тёрнер. Та, с работы Алисы.

Она сказала, что Алиса упала в спортзале, когда занима-
лась степом.

А я как раз должна была выйти один на один со ста соро-
ка тремя слушателями, которые сидели за столиками, тянули
воду со льдом, жевали мятные конфеты и, держа наготове ка-
рандаши, нетерпеливо посматривали на подиум. За удоволь-
ствие услышать меня каждый из них заплатил по 2950 дол-
ларов или по 2500, если они забронировали место заранее.
Вот столько люди платят, чтобы я научила их успешно ве-
сти кампанию прямой почтовой рассылки. Да, я знаю! Этот
грязный мир коммерции совершенно чужд вам, доктор Ход-
жес! Мне сразу это стало ясно, когда вы вежливо закивали,
пока я объясняла, чем занимаюсь. Уверена, вам и в голову не
приходило, что письма и брошюры, которые приносит поч-
та, пишут настоящие люди. Такие, как я. Могу поспорить:
на ящике у вас наклеено «Просьба не класть рекламу и бес-
платные газеты». Не волнуйтесь, я не собираюсь вас за это
винить.

Итак, это определенно было не самое удобное время, что-



 
 
 

бы срываться с места и лететь к сестре только потому, что
с ней что-то там случилось в спортзале. Некоторые из нас,
знаете ли, работают, некоторым из нас в середине дня не до
спортзала. Особенно потому, что я не разговаривала с ней
после того случая с банановыми кексами. Знаю, мы долго го-
ворили о том, что нужно стараться более рационально смот-
реть на ее действия, но все-таки я так и не разговариваю с
ней. Вообще-то, она и не подозревает, что я не разговариваю
с ней, но позвольте мне такое девчачье удовольствие.

Я ответила Джейн (признаюсь, несколько раздраженно и
заносчиво): «С ней что-то серьезное?» Почему-то я и не за-
думывалась, что это действительно может быть серьезно.

– Она думает, что теперь девяносто восьмой год, ей два-
дцать девять лет и мы до сих пор работаем в АБР «Брикс», –
начала рассказывать Джейн. – Куда уж серьезнее? Да, и вы,
надеюсь, знаете, что она ждет ребенка?

За мою реакцию мне стыдно до сих пор. Могу сказать
только, доктор Ходжес, что это получилось непроизвольно,
безудержно и больше всего походило на сильный чих при
сенной лихорадке.

Меня просто затрясло от ярости, этот громоподобный чих
как нельзя лучше выразил мои чувства, я сказала: «Извини-
те, Джейн, мне нужно идти». И прервала разговор.

«Джордж Клуни» ничуть не рассердился за свои туфли.
Алиса в ужасе порывалась встать с носилок, чтобы хоть как-



 
 
 

то помочь их отчистить, – только бы найти где-нибудь сал-
фетку, может, хоть в этом холщовом мешке, – но оба сани-
тара строго приказали ей лежать и не шевелиться.

Когда носилки задвинули в заднюю дверь машины «ско-
рой помощи», живот немного успокоился. Плотный, чистый
белый пластик действовал умиротворяюще, все вокруг было
солидно и стерильно.

До больницы ехали совершенно спокойно, будто в такси.
Насколько Алиса поняла, они не неслись по улицам, мигая
фарами, чтобы другие машины убирались с дороги.

– Вроде не умираю? – спросила она «Клуни».
Его напарник сидел за рулем, а «Клуни» рядом с ней. Она

заметила, что у него довольно густые брови. У Ника брови
были такие же широкие, кустистые. Как-то раз, поздно вече-
ром, Алиса сделала попытку их выщипать, но он так громко
заорал, что она испугалась, как бы их соседка миссис Берген
не проявила бдительность и не вызвала полицию.

– Вы в два счета вернетесь в свой спортзал, – заверил ее
«Клуни».

– Не хожу я в спортзал, – возразила Алиса. – Мне кажется,
от них нет никакого толку.

– Понятно, – откликнулся «Клуни» и похлопал ее по руке.
Она смотрела, как мимо машины, за головой «Клуни»,

мелькают рекламные щиты, офисные здания, кусочки неба.
Ну вот… Как глупо все вышло. «Ударилась кумполом» –

и сразу все стало казаться странным. Ощущение было очень



 
 
 

похоже на то, какое бывает, когда просыпаешься где-нибудь
на отдыхе и, будто во сне, не сразу соображаешь, где нахо-
дишься. Только сейчас все было сильнее и никак не закан-
чивалось. Паниковать незачем. Было так интересно! Нужно
лишь сосредоточиться.

– Который час? – резко спросила она «Клуни».
– Скоро обед, – ответил он, бросив взгляд на часы.
Прекрасно… Обед… Обед, пятница.
– Зачем вы спрашивали меня, что я ела на завтрак?
– Мы спрашиваем об этом всех, у кого повреждена голова.

Так оценивается психическое состояние.
Значит, если она сможет вспомнить, что ела на завтрак,

все встанет на свои места.
На завтрак… Сегодня… Ну же, ну! Должна же она пом-

нить!
Она совершенно ясно представляла себе, чем завтракает

в рабочие дни. Два кусочка поджаренного хлеба выпрыгива-
ют из тостера, сердито бурчит чайник, солнечные лучи ко-
со падают на кухонный пол и освещают большое коричне-
вое пятно на линолеуме, глядя на которое всегда думаешь,
что его можно легко оттереть, хотя это не так. Потом они на-
чинают блестеть на вокзальных часах, которые им подарила
мать Ника на новоселье. Алиса всегда очень надеется, что
они сильно спешат, хотя на самом деле они всегда сильно от-
стают. Раздается трескучий звук настройки «Радио Австра-
лии», и озабоченные, напряженные голоса дикторов начина-



 
 
 

ют рассказывать о мировых проблемах. Ник обычно слушал,
бросал иногда: «Ну вы даете!» – а Алиса чувствовала, что
эти голоса, как волны, перекатываются через нее, и притво-
рялась спящей.

Они с Ником не были жаворонками. Обоих это радовало,
потому что их предыдущие спутники по утрам бывали про-
сто невыносимо энергичны. Они перебрасывались коротки-
ми фразами, иногда ворча преувеличенно сердито, в шутку,
а иногда они не играли, и это было здорово, потому что зна-
ли: сами собой они будут вечером, после работы.

Она постаралась не отвлекаться и думать только о завтра-
ке.

Стояло холодное утро; они как раз наполовину покраси-
ли кухню. Хлестал дождь, острый запах краски щекотал ей
ноздри. Сидя на полу, они молча ели хлеб, намазанный ара-
хисовым маслом: больше разместиться было негде, всю ме-
бель завесили тряпками. Алиса была в кардигане, накину-
том поверх ночной рубашки, и в старых футбольных носках
Ника, натянутых под самые колени. Ник был выбрит и одет,
осталось только повязать галстук. Накануне вечером он рас-
сказал, что ему нужно делать очень важную и очень страш-
ную презентацию одновременно для трех компаний: лысых
дебилов, хренов из «Мегатрона» и еще каких-то больших
шишек. У Алисы, которая немела от одной мысли о публич-
ном выступлении, от сочувствия засосало под ложечкой. В
то утро Ник глотнул чая, поставил кружку, открыл было рот,



 
 
 

собираясь откусить от бутерброда, и уронил его прямо на
свою любимую полосатую рубашку, угодив точно в центр. В
ужасе они взглянули друг на друга. Ник не без труда оторвал
бутерброд от рубашки и обнаружил на ней огромное жирное
пятно от арахисового масла.

–  Ну вот…  – голосом смертельно раненного произнес
он. – Единственная чистая рубашка.

С этими словами он схватил несчастный бутерброд и при-
клеил его ко лбу.

– А вот и нет! – ответила Алиса. – Пока ты вчера играл в
сквош, я сходила в прачечную.

У них пока не было стиральной машины, и все белье они
отдавали в прачечную на своей же улице. Ник оторвал хлеб
ото лба: «Да ну?» Она ответила: «Ну да!» И он, аккуратно
обойдя банки с краской, подошел к ней, взял ее лицо в ладо-
ни и наградил долгим, нежным поцелуем, отдававшим ара-
хисовым маслом.

Но сегодня утром было по-другому. Тот завтрак был
несколько недель или, может, месяцев тому назад. Кухню
они докрасили. К тому же тогда она не была беременна, если
пила кофе.

Несколько раз подряд, когда они вдруг вознамерились ве-
сти здоровый образ жизни, на завтрак у них был йогурт с
фруктами. Когда это было? Этот сдвиг закончился очень
быстро, хотя начинали они с превеликим энтузиазмом.

Бывало, что она завтракала в одиночестве – когда Ник уез-



 
 
 

жал по работе. Она жевала свой тост, лежа в постели, ро-
мантически скучая по нему, как будто он был солдатом или
матросом. Так с удовольствием ощущаешь чувство голода в
предвкушении сытного обеда.

Иногда за завтраком они ссорились, и довольно сильно
– так, что искажались злобой лица, гневно блестели глаза,
хлопали двери. Из-за того, например, что в холодильнике не
оказывалось молока. Тогда все проходило не так благостно.

Тот завтрак совершенно точно был в другой день. Она
припомнила, что они в тот же вечер простили друг дру-
га, когда сидели на представлении какой-то нудной и длин-
ной постмодернистской пьесы, в которой сестра Ника играла
крошечную роль и в которой ни он, ни она ничего не поня-
ли. «Кстати, я тебя прощаю», – шепнул Ник ей на ухо, и она
шепнула в ответ: «Нет уж, это я тебя прощаю!» А женщи-
на, которая сидела перед ним, обернулась и по-учительски
строго прошипела: «Прекратите сейчас же!» Их обуял такой
дикий хохот, что пришлось выбираться из зала, натыкаясь на
колени соседей, и после спектакля объясняться с сердитой
сестрой.

Однажды за завтраком она, дурачась, стала вслух зачиты-
вать из книжки имена для детей, а он, также дурачась, отве-
чал «да» или «нет». Это было, наоборот, благостно, потому
что тогда они веселились от души.

– Не верю, что нам самим разрешат дать человеку имя, –
говорил тогда Ник. – Это может сделать только какой-нибудь



 
 
 

царь земли.
– Ну или царица, – откликнулась Алиса.
– Нет, женщине ни за что не разрешат давать человеку

имя, – возражал Ник. – Ясно же.
Так, значит, это тогда и случилось? Нет… Не тогда. Не в

то утро.
Что было сегодня на завтрак, она понятия не имела и при-

зналась «Клуни»:
– Я сказала про тост с арахисовым маслом, потому что

обычно завтракаю так. Но, вообще-то, я совсем не помню,
что ела.

– Не беда, – отозвался «Клуни». – Я и сам, пожалуй, этого
не помню.

Ну и стоило так стараться, чтобы оценить ее психическое
состояние? Этот «Клуни» вообще соображает, что делает?

– Может, и у вас сотрясение, – сказала Алиса.
«Клуни» принужденно рассмеялся. Видимо, ему все это

наскучило. Может быть, он думал, что следующий вызов
окажется куда интереснее. Наверное, ему нравилось ставить
эти прибамбасы сердечного дефибриллятора. Алисе бы нра-
вилось, если бы она работала санитаром.

Однажды в воскресенье, когда Ник страшно мучился по-
сле вчерашнего, она все старалась уговорить его пойти на
пляж, а он лежал на кушетке, закрыв глаза и не обращая на
нее никакого внимания. «Кажется, мы его теряем!» – сказа-
ла она тогда, потерла два шпателя друг о друга и, приложив



 
 
 

их к его груди, завопила: «Разряд!» Ник послушно и очень
похоже изобразил мышечный спазм. Но так и не соизволил
пошевелиться, пока не услышал, как она воскликнула: «Он
не дышит! Начинаем интубацию!» – и не попробовала всу-
нуть ему в рот соломинку.

«Скорая» остановилась на светофоре, и Алиса чуть поше-
велилась. Все тело страшно ныло. Она чувствовала себя до
крайности усталой, но в то же время ее как будто подзужива-
ло встать и приняться за какое-нибудь дело. Это, видимо, из-
за беременности. Все говорят, что тело становится как чу-
жое.

Она опустила подбородок, чтобы еще раз взглянуть на те
странные вещи, что были на ней надеты. Да, такое она ни за
что бы не выбрала. Она никогда не носила ни желтого, ни
топов в обтяжку. Противное чувство паники шевельнулось
снова, и она посмотрела сначала в сторону, а потом перевела
глаза на потолок машины.

Дело было вот в чем: что она ела накануне вечером, тоже
никак не вспоминалось.

Вообще никак. Ну просто ничего не приходило на ум.
Тунец, что ли, с фасолью, который любила она? Или карри

с бараниной, которое уважал Ник? Она понятия не имела.
В голове мешались обрывки воспоминаний о самых раз-

ных выходных, будто в нее вывалили корзину нестираного
белья. Вот она сидит на траве в парке и читает газету… Пик-
ники. Вот они ходят по садовым центрам и спорят о расте-



 
 
 

ниях. Работают по дому. Всегда, всегда работают по дому.
Фильмы. Ужины. Кофе с Элизабет. Секс утром в воскресе-
нье, потом сон, потом круассаны из вьетнамской пекарни.
Дни рождения друзей. Свадьба мимоходом. Дальние поезд-
ки. Встречи с семьей Ника.

Почему-то она знала, что ничего такого в прошлые выход-
ные не было. А когда это было, давно или недавно, она не
знала. Было, и все.

Трудность состояла в том, что она не могла связать себя ни
с «сегодня», ни с «вчера», ни даже с «прошлой неделей». Ее
носило по календарю, как оторвавшийся воздушный шарик.

Представилось серое, затянутое облаками небо, в кото-
ром плавали связки розовых шариков, перевязанных белы-
ми ленточками, точно букеты. Их быстро гнал сердитый ве-
тер, и от этого ей было ужасно грустно.

Но это чувство прошло быстро, как приступ тошноты.
Ужас. Что все это значит?
Ей очень не хватало сейчас Ника. Он бы все расставил

по своим местам. Он бы точно сказал ей, что они ели вчера
вечером на ужин и что делали в выходные.

Хорошо бы он ждал ее в больнице. Он, наверное, уже и
цветы ей купил. Скорее всего, купил. Она, впрочем, надея-
лась, что все-таки нет, – зачем так тратиться?

Нет, конечно, она очень хотела, чтобы он купил цветы. Ее
ведь отвезли по «скорой». Она их как бы заслужила.

В голове вдруг всплыло еще одно воспоминание. Ей пред-



 
 
 

ставился гигантский букет красных роз на длинных стеблях
и гипсофил в хрустальной вазе – свадебный подарок двою-
родного брата Ника. С чего это вдруг ей вспомнились эти
розы? Ник их никогда не дарил. Он знал, что она любила их
только несрезанными, на кустах. Магазинные цветы совер-
шенно не пахли и неизвестно почему приводили Алисе на
ум мысль о серийных убийцах.

«Скорая» остановилась, «Клуни» поднялся на ноги, при-
гнувшись, чтобы не стукнуться головой.

– Приехали. Алиса, как самочувствие? У вас такой вид,
словно вы размышляли о чем-то глобальном.

Он нажал на ручку, открыл дверь, и в машину хлынул сол-
нечный свет, от которого она зажмурилась.

– Я так и не знаю, как вас зовут, – заметила Алиса.
– Кевин, – будто извиняясь, ответил «Клуни».
Словно заранее зная, что разочарует ее.

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
Правду сказать, доктор Ходжес, в моей работе много вол-

нения. Мне стыдно признаться, но это так. Нет, конечно, это
не безумный мандраж, но определенно адреналин в моем де-
ле есть. Когда гаснут лампы, затихает зал, я стою одна на сце-
не и страшно серьезная Лейла дает мне знак, что все в по-



 
 
 

рядке и можно начинать, – чувство такое, будто мы с ней за-
пускаем спутник НАСА. Свет рампы бьет мне в лицо, точно
солнце, и я слышу лишь, как изредка постукивают стаканы
с водой да кое-где раздается осторожный кашель. Мне нра-
вится этот чистый, острый деловой дух гостиничных конфе-
ренц-залов и прохладный кондиционированный воздух. Это
все приводит в порядок мою голову. А когда я начинаю гово-
рить, микрофон смягчает мой голос и он звучит очень вну-
шительно.

Но бывает, что я выхожу на сцену и чувствую себя так,
будто на шее у меня висит мельничный жернов, отчего го-
лова сразу же поникает, а спина гнется в дугу, точно у дрях-
лой старухи. Мне хочется подвинуться ближе к микрофону и
сказать: «Зачем это все, леди и джентльмены? Вы такие слав-
ные люди, так помогите же мне, скажите – зачем это все?»

Вообще-то, я точно знаю зачем.
Дело тут в том, что они помогают мне выплачивать ипо-

теку. Все они вносят свою лепту в наши счета за продукты,
воду, электричество и остаток на карте «Виза». Все они щед-
ро оплачивают шприцы, безразмерные больничные халаты и
даже того анестезиолога с глазами доброго пса, который дер-
жал меня за руку и говорил: «Спим, спим, дорогая». Впро-
чем, я отвлеклась. Вы и хотите, чтобы я отвлекалась. Хотите,
чтобы я писала подряд все, что только приходит мне в голо-
ву. Интересно, скучно ли вам со мной. Вид у вас всегда веж-
ливо-заинтересованный, но, может быть, в иные дни, когда



 
 
 

вы видите, с каким жалостным выражением я вхожу в каби-
нет, чтобы вывалить на вас все душераздирающие подробно-
сти своей жизни, вам очень хочется положить локти на стол,
опереться подбородком на руки и спросить: «Зачем это все,
Элизабет?» Но потом вы вспоминаете, что я пополняю вашу
«Визу», оплачиваю вашу ипотеку, счета из магазина и так
далее… И жизнь идет своим чередом.

На днях вы сказали, что ощущение бессмысленности – это
признак депрессии, но, понимаете ли, у меня нет никакой
депрессии, потому что я ясно вижу, зачем это все. Деньги –
вот зачем.

После того как я ответила на звонок Джейн, телефон тут
же зазвонил снова. Скорее всего, это была опять она, поду-
мала, что разговор прервался, и я отключила телефон пря-
мо на середине звонка. Мужчина, проходивший мимо, за-
метил: «Иногда кажется, нам всем было бы куда лучше без
этих штук!» – и я с энтузиазмом отозвалась: «Вот именно!»
Я никогда в жизни не говорила «Вот именно!». Это выраже-
ние пришло мне в голову ни с того ни с сего. На нашей сле-
дующей сессии я обязательно воспользуюсь им и посмотрю,
моргнете ли вы. А он продолжил: «Поздравляю, поздравляю.
Я много раз бывал на таких занятиях, но ваша лекция ока-
залась самой полезной и доходчивой».

Он заигрывал со мной. Такое иногда бывает. Это безот-
казный эффект микрофона и ярких огней. Смешно! Я все-
гда думаю: ведь каждому мужчине должно быть с первого



 
 
 

взгляда понятно, что никакой сексуальности во мне нет и
в помине. Я ощущаю себя этаким сухофруктом. Да я сухо-
фрукт и есть. Я – сушеный абрикос. Не вкусный, сочный,
мягкий плод, а жесткий, сморщенный, безвкусный сушеный
абрикос, о который зубы обломаешь.

Я несколько раз вдохнула бодрящего кондиционирован-
ного воздуха и снова прикрепила микрофон к лацкану жа-
кета. Я так боялась возвращаться на сцену, что меня в бук-
вальном смысле слова колотило. Доктор Ходжес, по-моему,
сегодня вечером я могу несколько расклеиться. На следую-
щей встрече мы можем поговорить об этом.

Впрочем, не исключено, что временное помешательство
– лишь отговорка для прикрытия неприглядного поведения.
Наверное, мне просто стыдно сознаться, что кто-то позвонил
мне, сказал, что с сестрой произошел несчастный случай, а я
прервала разговор. Для вас я делаю из себя подарочный ва-
риант. Хочу казаться несчастней всех на свете, чтобы вы по-
чувствовали, что можете быть мне полезны, но в то же вре-
мя я хочу, чтобы вы, доктор Ходжес, считали меня хорошим
человеком. Хорошим и несчастным.

Тогда я, как рок-звезда, взошла на сцену, заговорила
о «визуализации плана» и была, что называется, в ударе.
Заставляла всех смеяться, выкрикивать ответы, соревнуясь
друг с другом, и все время, пока мы визуализировали план,
я визуализировала свою младшую сестру.

Я думала о том, что травмы головы могут быть очень се-



 
 
 

рьезными.
Думала, что Ник в отъезде и что, вообще-то, Джейн не

обязана была этого делать.
А потом я подумала: Алиса носила Мадисон в 1998 году.



 
 
 

 
3
 

Ник не ждал в больнице с цветами. Алису там никто не
ждал, и она почувствовала себя чуть-чуть героиней.

Санитары вдруг бесследно исчезли, как будто их и не бы-
ло. Она не помнила, чтобы они с ней попрощались, поэтому
и не сумела сказать «спасибо».

В больнице было то очень оживленно, то совсем тихо, ко-
гда надо было лежать на носилках в пустой комнатушке раз-
мером с коробку и смотреть в потолок.

Пришел врач, посветил крошечным фонариком ей в глаза
и попросил проследить, как он двигает пальцами туда и об-
ратно. Сестра с неправдоподобно зелеными глазами, точно
под цвет больничного костюма, стояла у нее в ногах, держала
планшет с листом бумаги и расспрашивала о страховке, об
аллергиях и прочем в том же роде. Алиса похвалила эту яр-
кую зелень, услышала в ответ, что это цветные линзы, про-
изнесла «А-а…» и почувствовала себя одураченной.

Пакет со льдом приладили к тому, что зеленоглазая сест-
ра назвала «страусиным яйцом» у Алисы на затылке, ей да-
ли две обезболивающие таблетки в крошечной пластиковой
чашке, но Алиса сказала, что ей не так уж больно и что она
не хотела бы ничего принимать, потому что ждет ребенка.

Ее все расспрашивали и расспрашивали, голосами черес-
чур громкими, будто во сне, хотя она и смотрела прямо на



 
 
 

них. Помнит ли она, что упала? Помнит ли, что ее везли в
«скорой»? Знает ли, какой сегодня день недели? А число,
год?

– Девяносто восьмой? – Изможденная женщина-врач оза-
даченно посмотрела на нее сквозь очки в красной пластико-
вой оправе. – А вы уверены?

– Да, уверена. Мне поставили срок – восьмое августа де-
вяносто девятого года. Восемь-восемь, девять-девять. Легко
запомнить.

– Сейчас, знаете ли, год две тысячи восьмой, – сказала
врач.

– Такого не может быть, – вежливо возразила Алиса.
Неужели эта женщина – из тех умнейших людей, которые

никакого внимания не обращают на обыденность? Хотя бы
на те же даты.

– Почему же?
– Потому что еще не настало новое тысячелетие, – поучи-

тельно заметила Алиса. – Говорят, что из-за какого-то ком-
пьютерного сбоя отключится все электричество.

Она гордилась, что ей был известен этот факт, а значит,
она идет в ногу со временем.

–  Мне кажется, вы путаете. Вы разве не помните, как
встречали это тысячелетие? Какие огромные фейерверки за-
пускали над мостом Харбор-бридж?

– Нет, – ответила Алиса. – Не помню я никаких фейер-
верков.



 
 
 

«Хватит!» – хотелось ей крикнуть. Ничего здесь нет
смешного, я хорохорюсь, делаю вид, что у меня не болит го-
лова. А она болит.

Она вспомнила, как однажды вечером Ник сказал: «Ты
только представь – новое тысячелетие мы будем встречать
с четырехмесячным ребенком!» В руках он держал кувал-
ду, потому что собирался крушить стену. Алиса опустила ка-
меру – она хотела увековечить падение стены. «А ведь вер-
но», – ответила она, умиленная и пораженная этой мыслью.
Четырехмесячный ребенок: настоящий маленький человек,
созданный ими, принадлежащий им и все-таки отдельный.

– М-да… Думаю, придется нанимать няню для маленько-
го засранца, – делано беззаботно произнес Ник.

С этими словами он радостно взмахнул кувалдой, Алиса
щелкнула аппаратом, и их окутало облако розовой пласти-
ковой пыли.

– Может быть, сделать ультразвук? – настойчиво обрати-
лась Алиса к врачу. – Нужно проверить, что с ребенком.

Случись такое с Элизабет, она повела бы себя именно так,
и только так. Когда Алисе нужно было проявить напор, она
всегда первым делом думала: «А как бы поступила Элиза-
бет?»

– Сколько у вас недель?
– Четырнадцать.
Сказав это, Алиса снова почувствовала странный провал

в памяти, как будто была не совсем уверена, что это так.



 
 
 

– Можете хотя бы сердце прослушать? – спросила Алиса
с интонациями Элизабет в голосе.

– Мм… – неопределенно произнесла врач и водрузила оч-
ки обратно на нос.

Алисе вспомнился женский голос с легким американским
акцентом: «Извините… сердцебиение не прослушивается».

Она помнила это очень ясно. Небольшая заминка перед
«извините»… «Извините… сердцебиение не прослушивает-
ся».

Чей это голос? Что это была за женщина? Было ли это на
самом деле? В глазах Алисы стояли слезы, ей снова предста-
вились букеты из розовых шариков, гонимые ветром по се-
рому небу. И где она видела эти шарики – в каком-то старом
фильме? Очень, очень печальном фильме? Она чувствовала,
как в груди у нее снова поднимается волна необыкновенно
сильного чувства, похожего на испытанное в машине «ско-
рой помощи». Ее обуревали горе и ярость. Она воображала,
как рыдает, воет, рвет на себе волосы, хотя в жизни нико-
гда себя так не вела. И только она подумала, что это чувство
сокрушит ее, оно вдруг исчезло без следа. Это было очень
странно.

– Сколько у вас детей? – спросила врач, задрала майку
Алисы и спустила ее шорты, чтобы обследовать живот.

– Нисколько. – Алиса сморгнула слезы. – Это моя первая
беременность.

Врач приостановилась и заметила:



 
 
 

– Но у вас здесь шов, как будто от кесарева.
Алиса осторожно приподняла голову и увидела, что врач

показывает аккуратно наманикюренным пальцем куда-то в
нижнюю часть ее живота. Она прищурилась и разглядела
бледно-розовую линию как раз над лобковыми волосами.

– Я не знаю, что это, – испуганно сказала Алиса.
Вспомнилось суровое выражение материнского лица, ко-

гда она, бывало, говорила Элизабет и Алисе: «Никогда и ни-
кому не показывайте свои женские части». Ник покатился со
смеху, когда она рассказала ему об этом. И как это он умуд-
рился не заметить этот смешной шрам? Он ведь потратил
немало времени на изучение ее женских частей.

–  По матке не скажешь, что у вас уже четырнадцать
недель, – заметила врач.

Алиса смотрела на свой живот и понимала, что действи-
тельно – выглядит он плоско. Плоско, подтянуто, неожидан-
но хорошо, вот только… Она ведь ждет ребенка. Ник всякий
раз довольно хмыкал, когда она одевалась, подчеркивая рас-
тущий животик.

–  Вы уверены, что так много?  – недоверчиво спросила
врач.

Алиса снова посмотрела на живот – исключительно плос-
кий! – и ничего не ответила. Ей было и неудобно, и страш-
но, и стыдно одновременно. Ей пришло в голову, что грудь,
которая уже успела отяжелеть, начала зудеть и походить на
пышный бюст, вернулась в свое обычное, весьма скромное



 
 
 

состояние. Она не ощущала себя беременной. Конечно, она
не чувствовала себя собой, но определенно не ощущала себя
беременной.

Что же это был за шрам? Она слышала страшные расска-
зы, как людей накачивали таблетками и вырезали у них ор-
ганы на продажу. Что же получалось – она пошла в спорт-
зал, напилась до потери сознания и кто-то, воспользовав-
шись случаем, поживился ее органами.

– Может быть, и не четырнадцать, – сказала она врачу. –
Может быть, я неправильно сосчитала. Мне как-то трудно
соображать… Муж скоро приедет и все вам объяснит.

– Успокойтесь, не волнуйтесь, – ответила врач и аккурат-
но поправила на ней одежду.  – Мы начнем с томографии
мозга, посмотрим, есть ли у вас что-то серьезное. Знаете, я
думаю, скоро все встанет на свои места. Помните, как зовут
вашего гинеколога? Я могу позвонить ему и уточнить, ка-
кой у вас срок. Если мы не услышим сердцебиения, ничего
страшного: срок для этого еще невелик.

«Извините… сердцебиение не прослушивается».
Слова вспоминались необыкновенно ясно. Похоже, это

было на самом деле.
– Доктор Сэм Чеппл, – ответила Алиса. – У него офис в

Четсвуде.
– Прекрасно. Не волнуйтесь. После серьезной травмы го-

ловы небольшое замешательство – это совершенно нормаль-
но. – Врач сочувственно улыбнулась и вышла.



 
 
 

Алиса проводила ее глазами, а потом снова задрала майку
и принялась разглядывать живот. Мало того что он опал –
по нему сверху вниз шли серебристые полосы растяжек. Она
с испугом провела по ним пальцами. Неужели это ее живот?

Кесарево, сказала врач… Если только она не ошиблась.
Может быть, никакое это не кесарево, может, самый обыч-
ный шов. Какой-то…

Но если она была права, получалось, что некий врач – ее
гинеколог Чеппл? – разрезал скальпелем ее кожу, вынул из
ее чрева окровавленного орущего ребенка, а она этого со-
всем не помнила.

Неужели удар головой выбил из ее памяти такое значи-
тельное событие? Не чересчур ли это?

Она вспомнила, как, бывало, они с Ником усаживались
смотреть кино, где-то на середине она засыпала и валилась
головой ему на колени. Она терпеть этого не могла, потому
что просыпалась потом с открытым ртом и видела, как ге-
рои, которые в самом начале просто не выносили друг друга,
теперь, как голубки, стоят под одним зонтом у Эйфелевой
башни.

– У тебя был ребенок, – неуверенно обратилась она сама
к себе. – Помнишь?

Абсурд! Она вовсе не собиралась хлопать себя по лбу
и восклицать: «Ну конечно! У меня был ребенок, да, да!
Странно, что я об этом не помню!»

Неужели она забыла, как ребенок рос, шевелился, пинал



 
 
 

ножками у нее в животе? Если действительно он у нее был,
значит они с Ником ходили на занятия для будущих родите-
лей. Значит, она покупала себе одежду для беременных. Зна-
чит, они покрасили детскую. Значит, они ездили покупать
коляску, кроватку, пеленки, ходунки, пеленальный столик.

Значит, ребенок-то был.
Она села, обхватив руками живот.
Где же он был? Кто смотрел за ним? Кто кормил?
На этот раз все было гораздо значительнее, чем обычная

промашка, про которую говорили: «Алиса, ну что вы!» Это
было просто огромно. И это пугало.

Боже ты мой, куда подевался Ник? Когда он появится, она
обязательно поворчит на него. Пусть оправдывается сколько
хочет.

Зеленоглазая сестра вернулась и спросила:
– Как вы себя чувствуете?
– Спасибо, хорошо, – машинально ответила Алиса.
– Вы помните, почему здесь оказались и что с вами слу-

чилось?
Эти настойчивые расспросы, видимо, имели целью оце-

нить ее психическое состояние. Алису так и подмывало за-
вопить: «Да, да, я с ума схожу!» – но не хотелось причинять
неудобства сестре. Такие фортели всех пугают.

– Скажите, пожалуйста, а какой сейчас год? – обратилась
она с вопросом вместо этого.

Она произнесла это очень быстро, чтобы врач в очках не



 
 
 

успела войти и застукать ее за попыткой втихаря проверить
факты.

– Две тысячи восьмой.
– Точно две тысячи восьмой?
– Совершенно точно. Второе мая две тысячи восьмого го-

да, на выходные отмечаем День матери!
День матери! У Алисы это был бы первый День матери!
Только если год и правда две тысячи восьмой, он у нее

будет вовсе не первый…
Если сейчас две тысячи восьмой год, то, значит, Ореху

уже девять лет. И никакой он уже не Орех. Это сначала был
Орех, а потом вырос до персика, до теннисного мяча, до бас-
кетбольного, до… ребенка.

Алиса ощутила, как совсем некстати ее душит приступ
смеха.

Ее ребенку уже девять лет.

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
К ужасу Лейлы, я оборвала на полуслове рассуждения о

«визуализации плана» и переключилась на «олимпийскую
идею». Я уверена, доктор Ходжес, вы с восторгом узнаете,
что именно на этом этапе я делаю так, что люди лезут под
стол в поисках некоего «таинственного продукта». Букваль-



 
 
 

но все приходят в неописуемое волнение и под столы, можно
сказать, ныряют. Удивительно, что такие разные люди могут
выдавать совершенно одинаковые шутки. Это только под-
крепляет мое ощущение, что годы идут, но ничего не меня-
ется. Я – лучшая иллюстрация к выражению «топтаться на
месте».

Ого, через десять минут пойдет «Анатомия страсти»! Пи-
сание этого дневника ни в коем случае не должно мешать по-
глощению ежевечерней порции этой тележвачки. Пусть мой
муж Бен говорит что хочет: если бы не этот экранный нар-
котик, я бы давно уже тронулась умом.

Пока мои студенты записывали на жесткой дешевой бума-
ге свои идеи по продвижению «таинственных продуктов», я
пробовала дозвониться до Джейн. Понятно, что Джейн свой
телефон отключила, и я, не сдержавшись, произнесла вслух
«ё-мое», так что Лейла тонко и злорадно улыбнулась. Я оби-
дела ее тем, что поменяла повестку дня, как будто повестка
дня не имела ни малейшего значения, тогда как для нее это
вопрос жизни и смерти.

Я объяснила ей, что с моей сестрой что-то случилось, я
не знаю, в какой она больнице, и ищу, кто мог бы забрать из
школы ее детей.

– Понятно, – ответила Лейла. – Но когда вы собираетесь
заканчивать сегмент «визуализация плана»?

По-моему, такая сосредоточенность для сотрудника со-
всем неплоха, но, доктор Ходжес, не отдает ли она некоторой



 
 
 

патологией? Что вы, профессионал, скажете на это?
Потом я позвонила маме и оставила сообщение на голо-

совую почту. Теперь ей на пару дней обеспечена веселень-
кая жизнь. Кажется, совсем недавно первым делом я позво-
нила бы Фрэнни. В критические моменты она умела сохра-
нять удивительное спокойствие. Но Фрэнни решила завязать
с вождением, когда перебралась в деревню для престарелых.
Я до сих пор страшно огорчена этим. Она превосходно во-
дила. Я позвонила в школу и, ожидая ответа, выслушала за-
писанную на автоответчик лекцию о семейных ценностях. Я
позвонила в спортзал Алисы, чтобы спросить, знают ли там,
в какую больницу ее отвезли, и, ожидая ответа, выслушала
записанную на автоответчик лекцию о пользе разумного пи-
тания.

И наконец, я позвонила Бену.
Он ответил после первого же сигнала, выслушал мой ле-

пет и ответил: «Я все сделаю».
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Конечно же, компьютерная томография Алисы не показа-
ла никаких изменений, и ей стало даже неудобно из-за то-
го, что она такая обыкновенная. Вспомнились школьные ве-
домости: во всех без исключения графах галочка стояла на-
против отметки «удовлетворительно» и сопровождалась за-
писью вроде: «Мало работает в классе, успеваемость посред-
ственная». С тем же успехом они могли бы откровенно напи-
сать поперек титульного листа: «Ужасно скучно; мы по-на-
стоящему ее не знаем». В ведомостях Элизабет галочки сто-
яли против отметок «отлично», порой встречались «неудо-
влетворительно» и записи типа: «Случаются несерьезные на-
рушения дисциплины». Алисе страшно хотелось хоть раз
несерьезно нарушить дисциплину, но она никак не могла со-
образить, с чего бы начать.

–  Нам не нравится этот провал в памяти, поэтому мы
оставляем вас на ночь и понаблюдаем, – сказала врач в крас-
ных пластиковых очках.

– Хорошо… – произнесла Алиса и застенчиво пригладила
волосы, представив себе, как целый сонм врачей и сестер с
планшетами сидит у ее кровати и наблюдает за тем, как она
спит (она, бывало, всхрапывала). – Спасибо вам.

Врач прижала планшет к груди и бросила на нее теплый
взгляд, будто собиралась поболтать с ней, как с подружкой.



 
 
 

Ну вот… Алиса перебрала все интересные темы для раз-
говора и наконец спросила:

– Так вы позвонили моему гинекологу? Доктору Чепплу?
Конечно, вам, наверное, было некогда…

Ей очень не хотелось услышать в ответ раздраженное:
«Извините, я была очень занята – спасала жизнь».

–  Да, звонила,  – задумчиво ответила врач.  – Но Сэм
Чеппл, похоже, три года назад вышел на пенсию. Его секре-
тарь долго рассказывала мне, что он купил себе маленький
островок и живет теперь за тридевять земель.

– Островок купил… – эхом откликнулась Алиса.
Ей не очень нравилось, что врач говорит таким простым

языком: «за тридевять земель». Как будто она была совсем
молода и еще не перестала удивляться. Врача вообще ниче-
го не должно удивлять. В этом смысле тот «Джордж Клуни»
из «скорой» – просто образец для подражания. Медики-про-
фессионалы сначала внушают полное доверие, а потом разо-
чаровывают, потому что оказываются совершенно обычны-
ми людьми. В любом случае Алиса очень недоверчиво от-
неслась к ее словам. Не покупают люди островов!

– Вы, наверное, и помогли ему купить этот островок! –
пошутила врач.

Алиса поверить не могла, что доктор Чеппл уже не вос-
седает в большом кожаном кресле, тщательно записывая от-
веты на свои учтивые вопросы каллиграфическим почерком
на белых каталожных карточках. Оказывается, он полежива-



 
 
 

ет себе в гамаке и попивает коктейль через соломинку с бу-
мажным зонтиком. Она постаралась удержать эту фантазию
в памяти, чтобы потом рассказать о ней Нику. И куда только
он запропастился?

Ну да, если сейчас и правда две тысячи восьмой год, полу-
чается, что прошло десять лет и, естественно, в жизни док-
тора Чеппла многое могло измениться. Самое главное, мно-
гое изменилось в ее собственной жизни, даже если не счи-
тать того, что у нее, вероятно, мог быть в наличии ребенок!

Многое, очень многое могло случиться за эти десять лет.
Миллион событий, миллиард, триллион!
Это было бы здорово, если бы не было так страшно. Ей

непременно нужно было… да, нужно было разрешить эту
проблему раз и навсегда. Теперь же! Сию минуту! Так сказа-
ла бы Фрэнни. Жива ли была она в две тысячи восьмом году?
Бабушки умирали. Этого следовало ожидать. И не считалось
даже, что из-за этого надо очень скорбеть. Пожалуйста, сде-
лай так, чтобы Фрэнни не умерла. Пожалуйста, сделай так,
чтобы никто не умер. «В нашей семье больше никто никогда
не умрет, – пообещала Элизабет, когда они были детьми. – А
то будет нечестно». Алиса тогда свято верила каждому слову
старшей сестры.

Может быть, Элизабет умерла? Или Ник? Мама? Ребе-
нок? («Извините… сердцебиение не прослушивается»).

Первый раз за много лет Алиса чувствовала то же, что в
далеком детстве, после смерти отца: что любимый человек,



 
 
 

оказывается, смертен. Ей очень хотелось собрать всех, ко-
го она любила, и спрятать под кроватью, вместе с куклами.
Иногда ей становилось так невыносимо тяжело, что она мог-
ла забыть, как правильно дышать, и тогда Элизабет прино-
сила ей пакет из коричневой бумаги, в который нужно было
делать выдох.

– Мне может понадобиться сумка, – сказала Алиса врачу.
– Какая сумка?
Смешно. Она не была ребенком, который начинает уча-

щенно дышать при мысли об умирающих.
– У меня была сумка, – пояснила она врачу. – Красный

такой рюкзак с наклейками. Вы не знаете, что с ним случи-
лось?

– Ах да. – У врача на лице отразилось легкое раздражение
от этого властного вопроса, но она взяла себя в руки. – Вот
он. Вам подать?

Она взяла непонятный рюкзак с полки, тянувшейся вдоль
стены, и Алиса взглянула на него с невольным страхом.

– Нет… То есть да. Да, пожалуйста.
– Ну что ж, пока полежите, отдохните. – Доктор передала

ей рюкзак. – Скоро вас переведут в отделение. Извините за
такую тягомотину. Это же больница…

Она по-матерински похлопала ее по плечу и быстро вы-
шла, почему-то заторопившись, как будто вспомнила про
другого больного.

Алиса провела пальцами по трем блестящим наклей-



 
 
 

кам-динозаврам на клапане рюкзака. У каждого из пасти вы-
ходил кружок с репликой: «Динозавры рулят!» и «Рок-дино-
завры!». Она взглянула на наклейку на своей майке и сорва-
ла ее. Наклейка оказалась точно такой же. Она налепила ее
обратно – почему-то она понимала, что это нужно сделать, –
и стала ждать ощущения или воспоминания.

Чьи это были вещи? Орешка? От этой мысли ее разум ша-
рахался, как испуганный зверь. Ей не хотелось знать. Не хо-
телось уже готового, взрослого ребенка. Хотелось своего, ма-
ленького, еще не рожденного.

Этого не могло происходить с ней. Но… происходит, так
что держись, Алиса. Она начала открывать сумку, и тут
вдруг ее внимание привлекли собственные ногти на руках.
Она вытянула руки перед собой. Ногти были красивой фор-
мы, длинные, покрытые светло-бежевым лаком. Обычно они
были неровные, поломанные, с черной каймой от работы в
саду, возни с краской или других работ по ремонту, которым
они тогда занимались. Так они последний раз выглядели пе-
ред свадьбой, когда она сделала хороший маникюр. Весь ме-
довый месяц она махала руками перед носом Ника, повто-
ряя: «Смотри, я настоящая леди».

Но это только тогда… А так руки были как руки. И очень
даже симпатичные, хотя и без украшений. Она надевала
кольца, но только по особым случаям, а уж поход в спортзал
к ним никак не относился. Кольца цеплялись за все подряд,
особенно когда она работала по дому. Она подняла левую



 
 
 

руку и увидела на пальце тонкую белую вмятину от обру-
чального кольца, которой раньше не было. Она почувствова-
ла себя не в своей тарелке – точно так же, как когда увидела
растяжки на животе. Разум полагал, что ничего не измени-
лось, но тело доказывало, что время ушло вперед. Без нее.

Время… Она закрыла лицо руками. Допустим, она дей-
ствительно рассылала приглашения на празднование соро-
калетия, допустим, ей… тридцать девять лет. Тут она мыс-
ленно охнула: значит, и лицо у нее должно быть другое, по-
старевшее. В переднем углу комнаты над раковиной висело
зеркало. В нем отражались ее ноги в коротких белых носках;
одна из толпы сестер сняла с нее чужие кеды (неуклюжие ре-
зиновые штуки) и поставила на пол рядом с койкой. Алиса
могла бы спрыгнуть с нее, подойти к зеркалу и хорошенько
рассмотреть себя.

Наверное, больничные правила строго запрещали вста-
вать с постели. Она повредила голову. Можно упасть и снова
удариться головой. Никто ей не говорил, что нельзя вставать
с постели, но, наверное, потому, что для всех это было и так
ясно.

Ей нужно посмотреться в зеркало. Но она не хотела ви-
деть. Не хотела знать. Не хотела, чтобы это была правда. Да
и потом, у нее есть дело. Нужно проверить, что лежит в сум-
ке. Она быстро расстегнула застежки на клапане и засунула
в сумку руку, как будто за призом. На свет появилось… по-
лотенце.



 
 
 

Самое обыкновенное, простейшее, свежее синее банное
полотенце. Алиса смотрела на него, и ее жег стыд. Она ры-
лась в чьих-то личных вещах. Ясно, Джейн Тёрнер схватила
первую попавшуюся сумку в полной уверенности, что сумка
ее, и не удосужилась даже взглянуть, что внутри. Очень по-
хоже на Джейн – властную, нетерпеливую.

Ну ладно…
Алиса еще раз внимательно осмотрела свои пальцы с ши-

карным маникюром. Потом снова залезла в сумку и выну-
ла плоско сложенный пластиковый пакет. Фирменный пакет
«Кантри роуд». Ого! Дорогое место. Она вытряхнула содер-
жимое на колени.

Женские вещи… Белье… Красное платье… Кардиган
сливочного оттенка с одной большой деревянной пугови-
цей… Высокие бежевые сапоги… Небольшая шкатулка для
украшений.

Белье тоже оказалось кремовое, с кружевными рюшами.
У Алисы оно было весьма легкомысленное и ничем не при-
мечательное: на трусиках резвились морские коньки, а лиф-
чики были хлопковые, фиолетовые, с застежкой спереди.

Она вытянула платье перед собой и увидела, что оно на
удивление красиво – простого покроя, из шелковистой тка-
ни в мелкий цветок. Цвет кардигана точно вторил цвету ри-
сунка.

Она взглянула на этикетку. Восьмой размер. Для нее
слишком маленькое. Не ее это платье.



 
 
 

Она положила его обратно в пакет, открыла шкатулку,
вынула тонкую золотую цепочку с большим топазом. На ее
вкус, он был, пожалуй, великоват, но, приложив его к пла-
тью, она увидела, что сочетаются они как нельзя лучше. Хо-
роший у тебя вкус, неизвестная.

Следующим оказался ее, Алисы, собственный золотой
браслет от Тиффани, с подвесками.

Алиса произнесла: «Какими судьбами?» – вынула брас-
лет, положила на запястье и тут же успокоилась, как будто
Ник наконец-то приехал.

Он купил этот браслет на следующий день после того, как
они узнали о ее беременности. Ему не следовало так тра-
титься, ведь перед ними маячила перспектива «сильнейше-
го финансового давления», как называл его Ник. Как-то так
получалось, что любой расход по дому оказывался гораздо
больше, чем они рассчитывали. Но Ник говорил, это можно
списать на непредвиденные расходы, а туда можно отнести
все что угодно. Ведь то, что они ждут ребенка, и есть самая
настоящая неожиданность.

Орех был зачат в ночь на среду, но столь примечательное
событие не было отмечено почти ничем, и даже секс не был
ни особенно страстным, ни чересчур романтичным. В тот ве-
чер по телевизору было нечего смотреть, Ник зевнул и ска-
зал: «Надо бы прихожую покрасить», Алиса лениво отозва-
лась: «Давай лучше сексом позанимаемся», Ник опять зев-
нул и ответил: «Угу, хорошо». А потом они обнаружили, что



 
 
 

в прикроватной тумбочке не оказалось презервативов, а по-
том и одному, и другому было уже совсем не до того, что-
бы бежать в ванную и искать их там. Была самая обыкновен-
ная среда, да и дело было всего лишь раз, ну и как-никак
они были женаты. Им разрешалось заводить детей, хотя сей-
час время для этого не совсем удачное. На следующий день
Алиса все же нащупала презерватив у дальней стенки ящика
– нужно было всего лишь засунуть руку подальше. Но дело
было сделано. Орех уже был на пути к тому, чтобы стать че-
ловеком.

В тот день, когда восьмой подряд тест оказался положи-
тельным (на случай если с первыми семью было что-то не
так), Ник пришел с работы, протянул ей завернутую в пода-
рочную бумагу маленькую коробку с прикрепленной карточ-
кой «Матери моего ребенка». А в коробке был этот самый
браслет.

Честно сказать, он нравился ей даже больше, чем обру-
чальное кольцо.

А еще честнее сказать, обручальное кольцо ей нисколько
не нравилось. Она его почти ненавидела.

Об этом не знала ни одна живая душа. Это был ее един-
ственный большой секрет, и она даже жалела, что, в сущно-
сти, он был совсем невинен. Кольцо было старинное, эдвар-
дианское и принадлежало в свое время бабушке Ника. Али-
са ни разу не встречалась с бабушкой Лав, грозной, но обо-
жаемой (с весьма противным голосом). Четыре сестры Ника,



 
 
 

которых он прозвал «чекушками», потому что они и прав-
да были слегка чокнутыми, просто с ума сходили по этому
кольцу и долго возмущались, что по завещанию оно отошло
к Нику. Какая-нибудь из «чекушек» могла ни с того ни с сего
схватить Алису за левую руку и высокомерно бросить: «Да,
теперь таких нигде не найдешь!»

Алисе же оно казалось на редкость уродливым. Большой
изумруд лепестками окаймляли мелкие бриллианты. Поче-
му-то оно напоминало ей цветок гибискуса. Гибискус она ни-
когда особенно не любила, но знала одно: половина девушек
в мире, казалось, находили кольцо просто божественным и
думали, что оно стоит целое состояние.

Но это было еще не все. Кольцо было самым дорогим из
Алисиных украшений, а она постоянно все теряла. Это бы-
ло обычное дело. Она возвращалась обратно по своим сле-
дам, вытряхивала мусорные корзины, звонила в бюро нахо-
док железнодорожных станций с расспросами, нет ли у них
ее кошелька, солнцезащитных очков или зонтика.

– Только этого еще недоставало! – воскликнула Элизабет,
узнав, что кольцо Алисы – это единственная в своем роде
семейная ценность. – Ты хоть… ну, я не знаю… к пальцу его
пришей, что ли.

Алиса почти и не надевала его, разве что на какое-нибудь
важное событие или перед встречей с «чекушками». Она
предпочитала свое свадебное, совсем простое, да и то не все-
гда. Драгоценности никогда не кружили ей голову.



 
 
 

А вот браслет от Тиффани она по-настоящему любила.
Куда до него кольцу: он воплощал в себе все лучшее, что
случилось с ней за последние годы, – Ника, ребенка, дом.

Она застегнула браслет, откинулась на белую больничную
подушку, положила на живот рюкзак. Ей вдруг пришло в го-
лову, что браслетов таких, наверное, куча и, вполне возмож-
но, он чужой, ведь все остальное было не ее! И в то же время
она точно знала, что браслет принадлежит ей.

Все больше сердясь, она мысленно обратилась сама к себе:
«А ну! Вспоминай! И почему ты всегда такая глупая! Почему
что-нибудь этакое всегда случается именно с тобой?»

Она яростно сунула руку в сумку и достала кошелек – пря-
моугольный, дорогой, блестящей черной кожи. Алиса озада-
ченно покрутила его в руках и заметила скромные буквы:
«Гуччи». Ничего себе! Она открыла кошелек, и с водитель-
ского удостоверения на нее взглянуло ее же лицо.

Лицо – ее. Фамилия – ее. Адрес – ее.
Значит, и рюкзак тоже ее!
Фото, как водится в таких случаях, не отличалось четко-

стью, но видно было, что на ней белая блузка и что-то вроде
длинных черных бус. Длинные бусы? С каких это пор ей ста-
ли нравиться длинные черные бусы? Волосы до плеч были
подстрижены под «боб» и очень сильно осветлены. Она под-
стриглась! А ведь Ник взял с нее обещание, что этого нико-
гда не будет. Алиса находила длинные волосы ужасно роман-
тичными, хотя, когда она сказала об этом Элизабет, та сар-



 
 
 

кастически хмыкнула и ответила: «В сорок лет нельзя обе-
щать, что прическа у тебя будет как у четырнадцатилетней».

В сорок…
Ой…
Алиса положила руку за голову. Ей смутно вспоминалось,

что вроде бы волосы у нее были затянуты в конский хвост;
до нее не доходило, что сейчас он больше напоминает поро-
сячий. Она нашарила эластичную ленту и запустила пальцы
в волосы. Они были еще короче, чем на фотографии в пра-
вах. Интересно, нравится ли Нику такая стрижка. А сейчас
нужно собрать все силы и взглянуть в зеркало.

Ну да, конечно, вот именно сейчас она очень занята. Спе-
шить ни к чему…

Она положила права обратно и порылась в кошельке. В
нем оказались разные кредитные и банковские карты на ее
имя и, между прочим, золотая «Американ экспресс». Это
что – всего лишь символ статуса тех, кто водит «БМВ»? Биб-
лиотечная карта… Страховой полис автомобилиста… Ме-
дицинский страховой полис…

Простая белая визитная карточка некоего Майкла Бой-
ла, аттестованного физиотерапевта с практикой в Мельбур-
не. На обороте было написано от руки:

Алиса!
Мы устроились, все в порядке. Часто думаю о тебе

и о хороших временах. Звони когда захочешь.



 
 
 

Целую, М.

Она бросила карточку на колени. Что еще за «хорошие
времена», о которых так прозрачно намекает этот нахал
Бойл? Ей не хотелось бы думать, что когда-то в Мельбурне
она развлекалась с каким-то физиотерапевтом. И выражает-
ся так противно. Она представила себе лысого пузатого ти-
па, с пухлыми руками и мокрыми губами.

Да куда же провалился этот Ник?
Может быть, Джейн забыла ему позвонить? В спортза-

ле она вела себя как-то уж очень странно, уж очень. Алиса
должна была бы сама ему позвонить и объяснить, что все до-
вольно-таки серьезно и ей нужно, чтобы он сейчас же отпро-
сился с работы. И как она раньше об этом не подумала? Ей
остро захотелось самой взять в руку телефон и услышать лас-
ковый знакомый голос Ника. Ей вдруг показалось, что они
не разговаривали с незапамятных времен.

Она поспешно обвела глазами маленькую комнату – по-
нятно, никакого телефона не было и в помине. Вообще ни-
чего не было – только раковина, зеркало и плакат с поясне-
ниями, как правильно мыть руки.

Мобильник! Вот что ей было нужно. Она совсем недавно
обзавелась им. Он был старый, достался ей от отца Ника и
работал вполне прилично, если не считать того, что обе его
половинки удерживались резинкой. Что-то подсказывало ей,
что теперешний ее телефон должен быть подороже, и когда



 
 
 

она открыла молнию на кармане передней стенки сумки, то
обнаружила, что так и есть: тонкий серебристый аппарат ле-
жал именно там, как будто она заранее знала об этом. Знала?
Она не сказала бы точно.

Здесь нашелся и ежедневник в кожаной обложке, который
Алиса тут же открыла и убедилась, что год сейчас действи-
тельно две тысячи восьмой. И с тоской обнаружила, что стра-
ницы исписаны ее рукой. Наверху каждой страницы стояло
неопровержимое: 2008, 2008, 2008. Она закончила перели-
стывать страницы и взяла в руку серебристый телефон, за-
дышав часто-часто, как будто ей на грудь опустилась тяже-
лая металлическая плита.

Да умеет ли она обращаться с этим незнакомым ей теле-
фоном? Новые устройства она всегда осваивала с превели-
ким трудом, но ее пальцы с шикарным маникюром уверенно
нажали кнопки по бокам, и крышка отскочила. Она набрала
прямой номер Ника и прижала телефон к уху. Пошел гудок.
Отвечай, ну отвечай же… Ей казалось, что при первых же
звуках его голоса она расплачется от счастья.

– Здравствуйте, департамент продаж слушает! – ответил
приветливый, с юморком девичий голос.

Из трубки слышались раскаты хохота.
– Скажите, Ник на месте? – спросила Алиса. – Ник Лав.
Повисла небольшая пауза. Девушка снова заговорила, но

уже серьезно, как будто получила выговор. Смех в трубке
резко оборвался.



 
 
 

– Извините, вы набрали не тот номер. Хотите, я соединю
вас с референтом мистера Лава?

Слово «референт» заставило Алису озадаченно замол-
чать. Шикарно, однако…

Девушка затрещала так быстро, как будто Алиса собира-
лась с ней спорить:

– Мистер Лав на этой неделе в Португалии, вам, наверное,
лучше обратиться к его референту…

– В Португалии… – повторила за ней Алиса. – И что же
он там делает?

–  По-моему, он на какой-то международной конферен-
ции, – неуверенно ответила девушка. – Но я могу соединить
вас…

Португалия, референт… Значит, он пошел на повыше-
ние. Так это надо отметить шампанским!

– Скажите, пожалуйста, что за должность у мистера Ла-
ва? – хитроумно осведомилась Алиса.

– Он у нас главный управляющий, – ответила девушка та-
ким тоном, будто об этом знала каждая собака.

Ну и ну!
Не просто работа, а Работа с большой буквы!
Это значит – высоко забрался. Точно сказочный великан,

семимильными шагами вверх по корпоративной лестнице.
Алиса чуть не захихикала добродушно, представляя себе,
как Ник – Ник! – хозяйски расхаживает по офису и разда-
ет ценные указания направо и налево. Неужели над ним не



 
 
 

смеются?
– Соединяю с референтом, – произнесла девушка уже со-

всем казенно.
Телефон щелкнул и снова зазвонил.
– Офис мистера Лава, Аннабель, слушаю вас, – донесся

из трубки мягкий женский голос.
– Мм… – замялась Алиса. – Это жена Ника… то есть ми-

стера Лава. Я хотела бы поговорить с ним, но… э-э…
– Здравствуйте, Алиса. – В голосе женщины сразу же по-

слышались металлические нотки. – Как вы себя чувствуете
сегодня?

– Ну, вообще-то…
– Как вам известно, Ник будет в Сиднее только в поне-

дельник утром. Конечно, если у вас что-то срочное, я могу
попробовать послать ему сообщение, но мне не хотелось бы
его беспокоить. У него там очень напряженный график.

Что это за противный тон у этой женщины? Она явно зна-
ет ее, Алису. И с чего это вдруг она ее так невзлюбила?

– Так у вас что-то срочное или нет?
Ей не показалось. В голосе звенела нескрываемая нена-

висть. Голова у Алисы разболелась еще сильнее. Ей хотелось
сказать: «Слушайте, я в больнице. Меня на „скорой“ привез-
ли!»

«Как бы мне хотелось, чтобы ты не позволяла себя топ-
тать», – всегда говорила ей Элизабет. Бывало, Алиса уже и
не помнила, что произошло, а Элизабет напоминала: «Я вче-



 
 
 

ра весь вечер думала, что сказала тебе та женщина в апте-
ке. Просто из головы не идет, как можно такое проглотить!
Бесхребетная ты какая-то!» Алиса тогда опускалась на пол,
расплываясь, точно медуза, и всем видом показывая – да,
она бесхребетная. Элизабет восклицала досадливо: «Будет
тебе!»

Вот в чем была сложность: Алисе приходилось долго гото-
виться, чтобы проявить хоть мало-мальскую напористость.
Что-нибудь этакое всегда случалось неожиданно. Ей нужен
был не один час, чтобы все обдумать и взвесить. На самом
деле все они были такие злые или это она оказалась слиш-
ком уж чувствительной? Или утром они узнали, что неизле-
чимо больны, и от этой новости настроение, понятно, ухуд-
шилось?

Она уже собралась ответить референту Ника умоляющим,
противно-жалостным голосом, но, против всяких ожиданий,
ее тело повело себя совершенно по-новому. Выпрямилась
спина. Вздернулся подбородок. Напряглись мускулы брюш-
ного пресса. Она заговорила, но даже не узнала собственный
голос – гордый, ядовитый и невозможно высокомерный.

– Да, срочное, – произнесла она. – И притом весьма! Про-
изошел несчастный случай. Передайте Нику, чтобы он по-
звонил мне как можно скорее.

Даже если Алиса ухитрилась бы сделать тройное сальто
назад, она удивилась бы гораздо меньше.

Из трубки послышался вздох, и все еще презрительный



 
 
 

женский голос произнес:
– Хорошо, Алиса, посмотрим, смогу ли я…
– Буду весьма признательна. – Алиса нажала на кнопку

отбоя. – Корова! Сучка! Проститутка! – Она выплюнула из
себя эти три слова, словно отравленные стрелы.

Алиса сглотнула слюну и удивилась еще больше: она го-
ворила точно татуированная девчонка, которая не боится
склок и даже находит в них удовольствие.

Мобильник в ее руке зазвенел, и она даже подпрыгнула.
Она подумала, что это наверняка Ник, и ее затопило об-

легчение. Пальцы снова действовали уверенно. Она нажала
кнопку с зеленым значком телефона и спросила:

– Ник?
– Мам, ты? – отозвался сердитый детский голос.
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Клевые заметки классной прабабушки!
 

Я сегодня что-то взвинчена. Прошу прощения за то,
что мне хочется «выговориться», как сейчас говорят
молодые. Вообще-то, я это слово терпеть не могу, но эта
мода такая прилипчивая!

Как известно многим из вас, я возглавляю
общественный комитет Транквиллити-Вуд. В последнее
время мы заняты подготовкой к вечеру семейных
талантов. Он состоится в следующую среду. Выступать
будут члены наших семейств: дети, внуки и так
далее. То-то будет весело! Понятно, что некоторые
номера дадутся нелегко, но хоть на какое-то время мы
перестанем думать о своих артритах.

Сегодня на собрании общественного комитета
появился наш новый жилец. Теперь я всегда
радуюсь всякой свежей идее, поэтому с
удовольствием представила Джентльмена Икс. Думаю,
в Транквиллити-Вуд мой блог никто не читает:
большинство этих милых старичков и не подозревает
о существовании Интернета, но все же имен лучше не
называть.

Джентльмен Икс излил на меня целый поток



 
 
 

предложений.
На этих вечерах мы подаем обычно чай, кофе,

сэндвичи и булочки. Джентльмен Икс замахнулся аж
на коктейль-бар. По его рассказам, он год проработал
барменом на каком-то острове в Карибском море и мог
приготовить такой коктейль, что «просто зашибись». Я
не шучу. Он выражается именно так.

Потом он сообщил, что знает одну девушку, которая,
вообще-то, не член семьи, но тоже может выступить с
номером, если я не против. Конечно, я согласилась. Он
ответил, что это просто здорово: она классно танцует на
шесте. Все мужчины покатились со смеху, захлопав себя
по коленям. Ничего смешного! Сексист. Развратник.
Смеялись даже некоторые женщины. Рита просто ржала
как лошадь. Понятно, у нее старческое слабоумие, но
все-таки…

А потом произошло что-то непонятное. Ни с
того ни с сего мне вдруг захотелось разрыдаться.
Я как будто перенеслась в свой самый первый по
выходе из колледжа год работы в школе, в свой
самый первый класс. Если вы не читали раздел
«О себе», сообщаю: я двадцать лет проработала
преподавателем математики. Десять лет – заместителем
директора и десять лет – директором. Так сказать,
положила жизнь на алтарь просвещения. В моем
классе был такой ученик – Фрэнк Нири. Его озорная
мордашка прямо стоит у меня перед глазами. Умный
мальчик, но совершенно неуправляемый. Этакий
возмутитель спокойствия, шуточкам которого смеялись



 
 
 

все мальчишки. От них я казалась самой себе
противной и скучной – ни дать ни взять тетка,
оставшаяся в старых девах.

Ясное дело, в каждом классе был свой Фрэнк Нири,
и я быстро научилась приструнивать их. Но тогда
я была слишком молода, неопытна и из-за Фрэнка
чувствовала себя настоящей занудой. Точно такое же
чувство охватило меня и сегодня.

Ребята, с чувством юмора у меня все в порядке!
Против хорошей шутки я ничего не имею! Но танцы на
шесте! Вам ведь тоже не смешно, да?

Так вот, следующим пунктом повестки дня был тот
самый противоречивый вопрос, о котором я писала
в предыдущем посте. (Вам, конечно, было что сказать
на эту тему! И пощипали же вы меня!) Я думала, что
Джентльмен Икс меня уж точно не поддержит. Как
вдруг…

Я страшно расстроена, просто ужасно! Только что
мне позвонила «дочь», Барб, и сказала, что Алиса, моя
«внучка», неудачно упала в спортзале – очень уж часто
она туда ходит, мне кажется,  – и попала в больницу.
Особенно же мне грустно оттого, что ей и так сейчас
сложно; только этого еще недоставало! Похоже, Алиса
так сильно ударилась головой, что потеряла память и
ей кажется, что теперь 1998 год. Хуже не бывает. Я,
конечно, уверена, что память скоро вернется, но пока
это все очень тревожно и отодвигает на задний план
мелкие заботы. На сегодня заканчиваю. Как только что-
то прояснится – сразу же сообщу.



 
 
 

 
КОММЕНТАРИИ

 
Берил
Сочувствую вам, Фрэнни! Передайте этому

противному Иксу, что его не ждут в общественном
комитете! Молимся за Алису, всем сердцем с ней!

Парень из Брисбена
По-моему, из комментирующих я здесь

единственный представитель мужского пола, и вы,
женщины, скорее всего, меня ошикаете, только
объясните мне, пожалуйста: что плохого в том, если на
семейном мероприятии будет коктейль-бар? Для меня
это большая загадка. Я за предложение Икса!

(Извините, Фрэнни, но я смеюсь от души. Простите
великодушно ☺) Я просто хотел поднять настроение).

ДорисизДалласа
А что, если вам пригласить Джентльмена Икс

на бокал вина и как следует обговорить с ним
все? Используйте свои женские чары! Можно даже
испечь луково-сырный пирог, о котором вы писали в
предыдущем посте! P. S. А почему вы берете «дочь» и
«внучка» в кавычки?

Супербабулька



 
 
 

Какое несчастье! И для вас, и для Алисы! Пришла
беда – отворяй ворота. Сообщайте нам, как дела.

Леди Джейн
Расскажите Алисе: как-то раз я упала в обморок в

отделе заморозки в «Вулиз», а когда пришла в сознание,
то почему-то назвала свою девичью фамилию! А тогда
я уже сорок три года как была замужем! Память очень
занятно устроена.

Фрэнк Нири
Здравствуйте, мисс Джеффри! Сегодня я искал

в «Гугле» свое имя и наткнулся на вашу запись.
Извините, что я был таким хулиганом, но я с огромным
удовольствием вспоминаю наши уроки математики. По-
моему, я даже был чуточку влюблен в вас. Я стал
инженером и не сомневаюсь, что всех своих успехов
достиг благодаря вашей огромной работе.

ЧудачкаМейбел
Я совсем недавно набрела на ваш блог. Поздравляю!

Такое забавное чтение! Я тоже прабабушка, живу на
другой стороне планеты (Индиана, США!) и подумываю
стать блогером. Вопрос: как ваше семейство относится к
тому, что вы о нем пишете? Мои бы, я думаю, хихикали.

АБ74
Неужели правда комментарий написал Фрэнк Нири,

ваш бывший ученик? Ну ничего себе! Мощь Интернета



 
 
 

в действии!

– Мам? – нетерпеливо повторил ребенок.
Алиса не могла разобрать, кто это – мальчик или девочка.

Голос был самый обыкновенный, детский. Он чуть задыхал-
ся, будто от спешки, и был немного сердит. Звучал, впрочем,
приятно. Ей мало приходилось говорить по телефону, раз-
ве что по случаю дней рождения племянников и племянниц
Ника, но их голоса были для нее настоящей музыкой. Когда
же она их видела, они казались ей гораздо больше, страшнее
и даже грязнее.

Ладонь у нее взмокла от пота. Она покрепче ухватила
трубку, облизнула губы и хрипло сказала:

– Алло!
– Мам! Ну это же я! – рвался голос из трубки, как буд-

то ребенок кричал ей прямо в ухо. – Почему ты подумала,
что это папа? Он что, тебе звонит из Португалии? А? Ко-
гда будете говорить, скажи ему: игра для «Икс-бокса» назы-
вается «Затерянная планета: экстремальные условия», лад-
но? Все поняла? Мне кажется, папа не запомнил названия.
Мам, это очень важно, ты, может, запишешь на всякий слу-
чай? Слушай внимательно! Затерянная планета… Экстре-
мальные условия… А ты, вообще-то, где? Мы идем купать-
ся, а ты ведь знаешь, я терпеть не могу опаздывать, потому
что тогда придется тащиться на этом дурацком водном ве-
лосипеде! Ой, дядя Бен идет! Он отвезет нас купаться! Ура!



 
 
 

Здорово! А чего ты нам не сказала? Дядя Бен, привет! Ну
пока, мам!

Что-то пискнуло, глухо стукнуло, издалека послышались
радостные детские крики. Мужской голос сказал: «Всем при-
вет, народ!» – и зазвучал сигнал отбоя.

Алиса уронила телефон на колени и уставилась в проем
двери, открытой в больничный коридор. Кто-то в зеленой
шапочке быстро уходил по нему со словами: «Ну дайте же
передохнуть». Где-то далеко плакал новорожденный.

И с кем же, спрашивается, она сейчас говорила? С Ореш-
ком?

Она даже не знала, как зовут этого ребенка. Насчет имен
они все еще спорили. Ник был за Тома: как он говорил,
«настоящее солидное мужское имя». Алисе нравилось имя
Итан, в котором ей слышалось что-то сексуальное и удачли-
вое. А если бы Орешек выкинул штуку и оказался девочкой,
Алиса хотела бы назвать ее Маделин, а Ник выбрал Аддисон,
ведь девочкам настоящие солидные имена не нужны.

Алиса подумала: «Я не могу быть матерью ребенка и не
знать, как его зовут. Такого не может быть. Это за гранью
возможного».

Но, может, это неправильный номер! Ребенок говорил про
какого-то дядю Бена. В семье Алисы такого дяди никогда не
было. И вообще никакого Бена она не знала. У нее не бы-
ло ни одного знакомого с таким именем. Она как могла на-
прягала память, но ей вспомнился только огромный боро-



 
 
 

датый продавец в магазине с неоновой вывеской под назва-
нием «Психические искусства», принадлежавшем старшей
сестре Ника Доре. Пожалуй, она самая чокнутая из «чеку-
шек». Этого продавца Алиса видела лишь однажды; впро-
чем, может быть, его звали Билл или Брэд.

Загвоздка была вот в чем – ребенок спросил: «Почему ты
подумала, что это папа?» – когда она произнесла имя Ник.
И потом, он знал, что Ник сейчас в Португалии.

Да, это было за гранью возможного, но, с другой стороны,
определенная логика тоже просматривалась.

Она быстро закрыла глаза, открыла их снова, силясь пред-
ставить сына, которому не исполнилось еще и десяти лет. Ка-
кой он – высокий или нет? Какого цвета у него глаза? А во-
лосы?

Что-то в ней готово было завопить от явного ужаса всей
этой ситуации, а что-то – захохотать от ее нелепости. Неве-
роятная шуточка. Смехотворная история, которую она будет
пересказывать много лет: «А после я звоню Нику, и эта жен-
щина говорит мне, что он в Португалии. А я не могу взять в
толк, как это – в Португалии?»

Она взяла телефон осторожно, как будто это было взрыв-
ное устройство, и задумалась, кому бы еще позвонить: Эли-
забет? Маме? Фрэнни?

Нет… Ей больше не хотелось слышать незнакомые голоса,
сообщающие что-то неизвестное о тех, кого она любила.

Тело ослабело и отяжелело. Ничего она не будет делать…



 
 
 

Совсем ничего. Рано или поздно что-то произойдет, войдет
кто-нибудь наконец. Врачи починят ей голову, и все будет
хорошо. Она стала запихивать вещи обратно в сумку. Когда
она взяла ежедневник в кожаной обложке, из него выпала
фотография.

Трое детей в школьной форме. Очевидно, они позирова-
ли, потому что рядком сидели на ступеньке, уперев локти в
колени, а подбородком упираясь в ладони. Это были две де-
вочки и мальчик.

Мальчик сидел в середине. У него были почти белые рас-
трепанные волосы, оттопыренные уши, курносый нос. Он
склонил голову набок и стиснул зубы в преувеличенной гри-
масе, изображая то, в чем Алиса узнала улыбку. Она это точ-
но знала, потому что видела, наверное, сто фотографий сво-
ей сестры с похожим выражением лица. «И зачем только я
это делаю?» – грустно говорила Элизабет, глядя на снимок.

Девочка справа от мальчика выглядела постарше. Она вся
была какая-то вялая, с длинным лицом и прямыми как палки
каштановыми волосами, забранными в хвост, который падал
на плечо. Она подалась вперед, всем своим видом показы-
вая, как не нравится ей сидеть в этой смешной позе. Рот был
сжат в узкую полоску, и она угрюмо смотрела куда-то вправо
от камеры. На пухлой коленке была заметна большая некра-
сивая ссадина, а шнурки на ботинках были развязаны. В ее
чертах не было совершенно ничего знакомого.

У маленькой девочки слева светлые кудрявые волосы бы-



 
 
 

ли стянуты в два хвостика. Рот у нее растянулся в самой
радостной улыбке, на пухлых ангельских щечках виднелись
две глубокие ямочки. На уголках воротничка школьной фор-
мы было что-то вроде аппликации; Алиса поднесла фотогра-
фию ближе, чтобы приглядеться. Это были блестящие дино-
завры, точно такие же, как у Алисы на майке.

Алиса перевернула снимок и прочла отпечатанную на ма-
шинке наклейку:

Дети (слева направо): Оливия Лав (К2), Том Лав
(Yr4B), Мадисон Лав (Yr5M)

Родитель: Алиса Лав
Заказано отпечатков: 4

Алиса повернула снимок к себе и стала внимательно раз-
глядывать детей.

Я вас никогда в жизни не видела…
В ушах слышался отдаленный шум; она чувствовала, что

дышит коротко, неглубоко, грудь быстро поднимается и
опускается, как будто она оказалась на большой высоте. «О,
так было смешно! Ну вот, я смотрю на фотографию этих тро-
их детей. Собственных детей! И вообще никого не узнаю.
Жуть просто!»

Еще одна незнакомая медсестра вошла в палату, быстро
взглянула на Алису и взяла планшет с ее кровати:

– Извините, что заставляем вас ждать так долго. Мое на-



 
 
 

чальство заверило: через несколько минут ваша койка будет
готова. Как вы себя чувствуете?

Алиса поднесла кончики дрожащих пальцев к голове и
произнесла с истерическими нотками в голосе:

– Дело в том, что я не могу припомнить последние десять
лет своей жизни.

– Мы, пожалуй, организуем для вас чай и сэндвичи, – ска-
зала сестра, посмотрела на фотографию у Алисы на коленях
и спросила: – Ваши?

– Похоже, – ответила Алиса.
Она коротко усмехнулась, потом всхлипнула. Соленый

вкус слез оказался очень знакомым, она подумала: «Ну хва-
тит! Надоело, надоело, надоело плакать». И что все это зна-
чило? Ведь она не плакала так с самого детства, и все равно
она не могла перестать, даже если бы и сильно захотела.
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Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
Во время дневного перерыва на чай я позвонила на мо-

бильник Бена и через страшный ор, как будто вопило два-
дцать детей, а не трое, он сказал мне, что забрал их из школы
и сейчас везет на тренировку по плаванию, а еще, что ему
сказали: тренировки ни в коем случае пропускать нельзя, по-
тому что Оливия только что стала крокодилом, или утконо-
сом, или еще кем-то там, и я расслышала булькающий смех
Оливии и громкий голос: «Дельфин, глупый ты!» Я слыша-
ла и Тома – он, наверное, сидел на переднем сиденье рядом
с Беном и монотонно бубнил: «Превышение скорости пять
километров, превышение скорости четыре километра, а сей-
час на два километра меньше разрешенной скорости».

Бен говорил напряженно, но радостно. Куда веселее, чем в
предыдущие несколько месяцев. Алиса крайне редко проси-
ла (доверяла) нас забрать детей из школы и отвезти на плава-
ние, и я знаю, что наверняка Бен ликовал, получив такое от-
ветственное задание. Я представляла себе, как люди, ожидая
сигнала светофора, смотрят на самого обыкновенного папа-



 
 
 

шу – может быть, чуть покрупнее и побородатее, чем сред-
ний родитель, – с тремя детьми.

Если я буду думать об этом слишком много, то мне будет
больно, так что хватит.

Бен сказал, что Том сейчас разговаривал с Алисой по мо-
бильнику и она ему не сказала, что упала в спортзале, вооб-
ще говорила как всегда, «разве что процентов на десять-пят-
надцать сердитее». Он, наверное, в школе как раз изучает
проценты.

Непонятно почему, но я не сразу додумалась сама позво-
нить Алисе на мобильный. И вот теперь я тут же набрала ее
номер.

Она ответила, но голос ее звучал так необычно, что я не
сразу его узнала и подумала, что со мной говорит медсестра.
Я произнесла: «О, извините! Я хотела поговорить с Алисой
Лав» – и только потом поняла, что говорю с Алисой, а она
всхлипывает: «О, Либби, это ты, слава богу!» Это было про-
сто ужасно: она рыдала, как истеричка, плела что-то о фото-
графии, об аппликациях в виде динозавров, о красном пла-
тье не своего размера, но исключительно красивом, о том,
что напилась до беспамятства и каким-то образом оказалась
в спортзале, зачем Ник поехал в Португалию, о том, что не
знает, беременна она или нет, что думала, будто сейчас де-
вяносто восьмой год, хотя все ей говорили, что сейчас две
тысячи восьмой. Я порядком испугалась. Не помню, когда в
последний раз я заставала Алису в слезах. И не помню, ко-



 
 
 

гда она в последний раз называла меня Либби. За минувший
год она пролила немало слез, но только не при мне. Наши
беседы всегда отличаются ужасно вежливой сдержанностью,
и обе мы стараемся быть как можно разумнее и спокойнее.

Признаться, мне стало даже лучше, когда я услышала плач
Алисы. Чувствовалось, что она не кривит душой. Она уже
давно нуждается во мне, и я уже давно привыкла осознавать
себя старшей сестрой, защищающей Алису от всего на свете.
Доктор Ходжес, мне пора кончать сорить деньгами и начать
самой разбираться в себе.

Так вот… Я сказала ей, что нужно взять себя в руки, что
я сейчас же еду к ней и все сама выясню, а потом вернулась
на сцену, объявила, что в моей семье произошел несчастный
случай и мне нужно уехать, но что моя помощница Лейла
доведет занятие до конца. Взглянув на Лейлу, я заметила,
как она вся порозовела от радости. Теперь можно было не
беспокоиться.

Почти наверняка Алису доставили в больницу Роял-Норт-
Шор.

Каждый раз, когда я въезжаю на эту парковку, у меня воз-
никает чувство, будто я проглотила что-то огромное. Это
огромное похоже на якорь, который спускается вниз по мо-
ему пищеводу и обеими лапами раздирает мне живот.

Вот еще что: небо всегда кажется неоглядным, как боль-
шая пустая ракушка. Почему? Въезжая, я обязательно долж-
на взглянуть вверх, или, может быть, оттого, что я ощущаю



 
 
 

себя крошечной и совершенно бесполезной, или потому, что
тут все дело в географии и дорога поднимается, а потом ны-
ряет на парковку.

«Я здесь из-за Алисы», – напомнила я себе, выходя из ма-
шины.

Но куда бы я ни смотрела, я видела лишь старые версии
Бена и себя. Мы здесь завсегдатаи. Доктор Ходжес, окаже-
тесь там – смотрите в оба, не пропустите нас. Мы обязатель-
но там будем: шаркать ногами по дорожке на парковку в сол-
нечный, отчаянно холодный день; я буду в нелепой хиппо-
вской юбке, из которой не вылезаю, потому что ее не надо
утюжить, держу Бена за руку, позволяя ему себя вести и,
уткнувшись взглядом в землю, бубнить как заклинание: «Не
думать об этом… Не думать об этом… Не думать об этом…»
Вы увидите, как у стойки регистрации мы заполняем бланки,
а Бен стоит чуть сзади меня, небольшими круговыми движе-
ниями растирая мне поясницу, а я чувствую, как эти движе-
ния помогают мне вдыхать и выдыхать, точно аппарат искус-
ственной вентиляции легких. А вот мы, прижатые к задней
стенке лифта радостно оживленным семейством, с цветами и
воздушными шариками с надписью «С девочкой!». Мы, за-
щищаясь, обхватываем себя руками, совершенно одинаково,
как будто обнимая, заслоняя себя от любых радостей.

На прошлой неделе вы мне сказали, что это на меня не
похоже. Однако нет, доктор Ходжес: похоже, и даже очень.

Не думать об этом.



 
 
 

Я шла по гулким коридорам, мои каблуки громко стуча-
ли. И этот запах! Доктор Ходжес, вам, конечно, знаком этот
запах вареной картошки, от которого начинает щекотать в
носу при первом же воспоминании о больнице. Я отгоняла
от себя плохо одетых призраков прошлых больничных визи-
тов, сосредоточивалась на Алисе, удивлялась, неужели она
все еще думает, что сейчас девяносто восьмой год, и если
да, то на что это может быть похоже. Я могла сравнить это
только с одним случаем: подростком я ужасно напилась на
двадцать первом дне рождения одного молодого человека,
встала и произнесла замысловатый тост в честь виновника
торжества, с которым до этого не была даже знакома. Утром
у меня не осталось никаких, даже самых смутных воспоми-
наний о том, что было накануне. По-моему, в ту мою речь
у меня затесалось слово «нехватка», и это меня беспокои-
ло, потому что на трезвую голову я никогда ничего похожего
не произносила вслух и даже не совсем представляла себе,
что бы это значило. Потом я уже никогда так не напивалась.
Я бдительно контролирую себя, чтобы не позволить никому
покатываться со смеху, рассказывая мне же о том, что я де-
лала.

Если я не могу позволить себе терять два часа собствен-
ной памяти, представляете, каково потерять десять лет?

Пока я искала палату Алисы, мне вдруг вспомнилось, как
мама, Фрэнни и я, хихикая от радостного волнения, точ-
но как то семейство в лифте, почти бежали по коридорам



 
 
 

другой больницы и искали палату Алисы в тот день, когда
на свет появилась Мадисон. Вдалеке мы случайно заметили
спину Ника, хором позвали его, он обернулся и, дожидаясь
нас, кругами забегал на месте, потрясая в воздухе сжатыми
в один кулак ладонями, как Рокки. Фрэнни прочувствован-
но сказала: «Какой же чудак!» А я тогда встречалась с од-
ним градостроителем, который относился ко мне покрови-
тельственно, свысока, и в тот же день решила с ним порвать:
ведь его Фрэнни точно никогда не назвала бы чудаком.

Если эти десять лет совершенно выпали из памяти Алисы,
то она, значит, не помнит ни того дня, ни Мадисон в грудном
возрасте. Она не помнит, как они все вместе ели из жестяной
коробки конфеты «Кволити-стрит», когда пришел педиатр,
чтобы проверить Мадисон. Он вертел ее туда-сюда, держал
на руке с привычной уверенностью, как баскетболист, игра-
ющий с мячом, Алиса и Ник одновременно кричали: «Осто-
рожно!» – мы все смеялись, педиатр улыбался и говорил:
«Замечательная у вас дочка, что называется, на сто баллов».
Мы все захлопали в ладоши, веселыми криками поздравили
Мадисон с ее первой высокой оценкой, а врач аккуратно за-
вернул ее в белое одеяльце, как в пакетик для рыбы с жаре-
ной картошкой, и с поклоном передал Алисе.

До меня наконец начало доходить, как много всего случи-
лось с Алисой за последние десять лет. Вот и ее палата. За-
глянув через стекло двери, я увидела, что она сидит, опира-
ясь на подушки и положив руки на колени, в отгороженном



 
 
 

шторами закутке и смотрит прямо перед собой. Ни единого
цветного пятна. На ней белый больничный халат, под спиной
белая подушка, на голове – белая эластичная повязка, и даже
лицо белое, как у покойницы. Такое спокойствие для Алисы
очень необычно; движения у нее быстрые, резкие. Она мо-
жет одновременно писать эсэмэску, крутить на пальце связку
автомобильных ключей, держать одного из детей за локоть и
строго его отчитывать. Она вечно занята, занята, занята.

Десять лет назад она была совсем не такая. По воскресе-
ньям они с Ником поднимались не раньше полудня. «Когда
уж они удосужатся отремонтировать свою домину…» – точ-
но старухи, ворчали мама, Фрэнни и я.

Она не сразу меня заметила, а когда я подошла ближе, она
моргнула. Глаза на бледном лице казались огромными, яр-
ко-синими, а самое главное, она смотрела на меня по-друго-
му, но знакомо. Не знаю, как лучше описать это, но тут меня
посетила странная мысль: «Ты вернулась».

Доктор Ходжес, хотите знать, что она сразу же сказала
мне?

Она сказала: «Ой, Либби, что это с тобой?»
Я ведь говорила вам, что это хорошо меня определяет.
А может быть, все дело в морщинках.

Наконец Алису перевели в палату, выдали больничный
халат и дистанционное управление для телевизора. Женщи-
на вкатила тележку с чашкой жидкого чая и четырьмя кро-



 
 
 

шечными сэндвичами с ветчиной и сыром. Медсестра оказа-
лась права: после чая и сэндвичей ей стало лучше, вот только
гигантский провал, зияющий в памяти, они так и не сумели
восстановить.

Когда из мобильника раздался голос Элизабет, это было
похоже на то, как она звонила домой из той кошмарной по-
ездки по Европе, которую совершила в девятнадцать лет. То-
гда она старалась представить себя совсем другой – этакой
бесстрашной одиночкой, человеком, который в состоянии
днями напролет лазить по соборам и руинам, а по вечерам
в молодежных хостелах болтать с пьяными парнями из Бри-
сбена, хотя на самом деле ей страшно хотелось домой, было
очень одиноко и скучно, а расписание поездов представля-
лось неразрешимой загадкой. От голоса Элизабет, четкого,
ясно слышного с помощью телефонного аппарата на другом
конце света, Алисе становилось спокойно до того, что под-
гибались колени, она прижималась лбом к стеклу и думала:
«Все правильно, я настоящая».

– Сейчас моя сестра придет, – завершив разговор, сказала
она женщине в униформе, будто оказывая ей доверие, как
достойному человеку, который знаком с твоей семьей.

Но когда Элизабет первый раз подошла к кровати, Алиса
вообще не узнала ее. Она смутно предполагала, что эта жен-
щина в бежевом костюме, солнцезащитных очках и с раз-
вевающимися светлыми волосами до плеч должна быть, на-
верное, администратором этой больницы и пришла по своим



 
 
 

делам, но потом в ее прямой осанке ей почудилось нечто от
Элизабет, словно всем своим видом она говорила: «Попро-
буй тронь!»

Это был настоящий шок. Казалось, за один вечер Элиза-
бет успела изрядно поправиться. У нее всегда было сильное,
подтянутое спортивное тело, потому что она усердно зани-
малась греблей, бегала трусцой, постоянно увлекалась еще
каким-нибудь спортом. Сейчас она была не то чтобы тол-
стой, но заметно шире, рыхлее и с более пышным бюстом;
это была как бы увеличенная версия, словно ее надули, как
игрушку для бассейна. Алиса подумала, что ей это точно не
понравится. В вопросах питания Элизабет выказывала поис-
тине железную волю и так решительно отвергала даже самый
маленький кусочек торта со взбитыми сливками и фрукта-
ми, словно ей предлагали наркотик. Раз, когда Ник, Алиса
и Элизабет отправились на выходные за город, Элизабет не
пожалела времени на самое дотошное изучение информации
о составе продукта на баночке с йогуртом, бросив им мрач-
но: «С йогуртом шутки плохи». Каждый раз после этого, ко-
гда Ник и Алиса ели йогурт, кто-нибудь из них обязательно
вспоминал это «шутки плохи».

Когда женщина приблизилась и яркий свет прикроватной
лампы осветил ее лицо, Алиса заметила вокруг рта Элизабет
тонкую паутинку морщин. Точно такие же морщинки залег-
ли во внешних уголках глаз, за стеклами элегантных очков.
Глаза у Элизабет были большие, светло-голубые, с темны-



 
 
 

ми, как у Алисы, ресницами – они унаследовали их от отца.
Эти глаза заслужили немало комплиментов, но теперь каза-
лись меньше и бледнее, как будто с них постепенно смывал-
ся цвет.

Эти блеклые глаза выражали усталость, тоску, изнурен-
ность, будто их владелица потерпела жестокое поражение в
битве, где ожидала только победы.

Алису укололо волнение; несомненно, случилось что-то
ужасное.

– Как это понимать – что со мной? – отозвалась Элизабет
на ее вопрос, причем так поспешно, так энергично, что Али-
са засомневалась в себе самой.

Элизабет пододвинула к кровати пластиковый стул и села.
Алиса тут же заметила, как некрасиво натянулась у нее на
животе юбка, и быстро отвела глаза; от этого ей захотелось
плакать.

– Это ведь ты попала в больницу. Поэтому тебя надо спра-
шивать: что с тобой?

Алиса почувствовала, что начала входить в роль неумной,
безнадежной Алисы.

– Совершенно непонятно. Как будто приснилось все! По-
хоже, я упала в спортивном зале. Я – в спортзале! Я знаю!
Если верить Джейн Тёрнер, я в пятницу занималась степом.

Теперь она могла быть глупой, потому что с ней была Эли-
забет – воплощенное здравомыслие.

Элизабет смотрела на нее так хмуро и сосредоточенно,



 
 
 

что Алиса почувствовала, как сползает с лица глупая улыбка.
Она взяла с комода снимок, передала его Элизабет и как

можно вежливее спросила:
– А это мои… – Так по-дурацки она себя не чувствовала

еще никогда в жизни. – А это мои дети? – договорила она.
Элизабет взяла снимок, посмотрела. По ее лицу пробежа-

ла едва заметная тень и тут же исчезла.
– Да, Алиса. – Она осторожно улыбнулась.
– Никогда их не видела. – Алиса глубоко и прерывисто

вздохнула и закрыла глаза.
– Я думаю, это временно. – Послышался вздох Элизабет. –

Теперь тебе, наверное, нужно как следует отдохнуть, подко-
пить сил…

– А какие они? – спросила Алиса и открыла глаза. – Эти
дети, они… хорошие?

– Отличные! – Элизабет овладела собой.
– Я хорошая мать? – задала Алиса следующий вопрос. –

Они как у меня… ухоженные? И чем я их кормлю? Они та-
кие большие!

– Дети – это вся твоя жизнь. Ты и сама скоро вспомнишь.
Все скоро вспомнится. Только…

– Я, наверное, варила им сосиски, – широко улыбнувшись,
сказала Алиса. – Дети просто обожают сосиски.

– Ты? – Элизабет пристально посмотрела на нее. – Да ни-
когда в жизни!

– Я подумала было, что беременна, – продолжила Алиса. –



 
 
 

Но мне сделали анализ крови и сказали, что точно нет. Я со-
всем ничего не чувствую, но не могу поверить, что не бере-
менна. Просто не могу.

– Нет. Я не думаю, что ты…
– Трое! – произнесла Алиса. – А мы думали ограничиться

двумя.
– Оливия у вас случайно получилась, – сухо, как будто

осуждая, произнесла Элизабет.
– Все так нереально… – продолжала Алиса. – Как будто я

Алиса в Стране чудес. Помнишь, я эту книжку просто тер-
петь не могла. В ней ничего понять было нельзя. Да и ты тоже
ее не любила. Нам обеим нравилось только то, что понятно.

–  Да, представляю себе, как это должно быть странно.
Только это пройдет, ты в любой момент все можешь вспом-
нить. Ты, похоже, очень сильно ударилась головой…

– Очень! Очень сильно, – сказала Алиса и взяла снимок. –
Так… вот эта маленькая девочка. Она самая старшая, значит
это мой первый ребенок? У нас была девочка?

– Да, девочка.
– А мы думали, мальчик.
– Помню.
– А роды! Роды, три раза! Как они прошли? Я так пере-

живаю. То есть переживала…
– По-моему, с Мадисон все получилось легко, а вот с Оли-

вией были сложности. – Элизабет поерзала на пластиковом
стуле и добавила: – Алиса, слушай, пойду-ка я поговорю с



 
 
 

твоим врачом. Мне кажется, это тяжелый случай. Непонят-
ный. Я даже… боюсь.

Алиса в испуге потянулась к руке Элизабет. Она не могла
и подумать, что снова останется одна.

– Побудь со мной, пожалуйста. Скоро кто-нибудь придет.
Все время кто-нибудь заходит, меня проверяет. Представля-
ешь, Либби, я позвонила Нику на работу, а мне сказали, что
он в Португалии! В Португалии! И что он там забыл? Я оста-
вила сообщение какой-то жуткой секретарше. Я с ней жест-
ко разговаривала. Тебе бы понравилось! И никакая я была
не бесхребетная. Наоборот, вся как будто стальная.

– Вот и хорошо, – откликнулась Элизабет.
Вид у нее был такой, будто она только что проглотила что-

то очень противное.
– Только он так мне и не перезвонил, – закончила Алиса.

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
Только когда она заговорила о том, что Ник уехал в Пор-

тугалию, до меня дошло очевидное, и мне стало даже страш-
нее, чем когда она спрашивала, хороши ли ее дети.

Она и правда забыла все.
Даже Джину.
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– Значит, ты серьезно не помнишь, что было после девя-
носто восьмого года? – Элизабет пододвинула стул ближе к
кровати Алисы и склонилась над ней, словно настало время
докопаться до истины. – Вообще ничего?

– Так, какие-то обрывки забавные в голову приходят. Но
все какая-то ерунда…

– Ну-ка, рассказывай! – потребовала Элизабет.
Лицо ее было совсем близко от Алисы, и морщины в углах

рта оказались даже глубже, чем при первом взгляде. Вот это
да… Алиса машинально провела пальцами по лицу; в зерка-
ло она пока не успела посмотреться.

– Сначала мне снилось вот что… – начала она. – Впрочем,
я не знаю, сон это или вспомнилось то, что было. Я плавала,
было чудное летнее утро, и ногти у меня на ногах были по-
крашены в разные цвета. Со мной был еще кто-то, и тоже с
разноцветными ногтями. Слушай… может, это была ты? Ну
конечно ты!

– Нет, мне это ни о чем не говорит. Еще что?
Алиса подумала о связках розовых шаров в сером небе,

но ей не хотелось рассказывать Элизабет о той сильной вол-
не горя, которая будто уносила ее куда-то, и ей вовсе не хо-
телось ломать голову над тем, что бы это значило.

– Помню, как та американка сказала: «Извините, сердце-



 
 
 

биение не прослушивается», – вместо этого произнесла она.

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
Признаюсь, я нахожу странно трогательным, что из всех

значительных воспоминаний, которые всплыли в памяти
Алисы, именно это стало одним из первых.

У Алисы всегда хорошо получалось копировать разные
акценты, и ту женщину она изобразила просто потрясающе.
И тон голоса, и темп речи были именно такими, какими я их
помнила, и на какой-то миг я снова оказалась в той мрачной
комнате, силясь все понять. Я так давно не думала об этом.

Представьте себе, доктор Ходжес, если бы я вернулась в
тот день и кто-нибудь шепнул мне на ухо: «Все только начи-
нается, дорогая». Я бы тогда закинула голову и разразилась
сумасшедшим хохотом, точно ведьма.

Вам ведь вовсе не нравится, когда я прибегаю к такому
горькому черному юмору, правда? Я заметила, что вы улы-
баетесь вежливо, но и печально, будто я строю из себя пол-
ную дуру, а вы точно знаете, зачем я это делаю, будто я под-
росток, не умеющий сдерживать свои постыдные эмоции.

Как бы то ни было, я не хотела говорить с Алисой о той
американке. Само собой. И особенно с Алисой. Да и с вами
мне не очень-то хочется об этом говорить. Даже думать об



 
 
 

этом не хочется. И писать не хочется. Было и было. Как все
остальное.

– Извини, но мне это тоже ни о чем не говорит. – Элизабет
ладонью разгладила одеяло рядом с ногой Алисы. Лицо ее
как будто окаменело. – Вообще ничего не понимаю.

Почему она сказала это настолько сердито? Алиса почув-
ствовала себя так, словно сделала что-то не то, но никак не
могла сообразить, что же именно. Ей казалось, она ужасно
неловкая, как маленький ребенок, который пытается взять
что-то большое и ценное – такое, что взрослые ни под каким
видом трогать не разрешают.

Элизабет встретилась с Алисой глазами, тонко улыбну-
лась и быстро отвела взгляд.

В палату вошла женщина с букетом цветов, с надеждой
взглянула на Алису и Элизабет, рассеянно моргнула и про-
шла мимо них в следующий бокс, тоже отгороженный што-
рами.

–  Ты мне только сейчас вспоминалась…  – проскрипел
бестелесный голос.

– Надо было принести тебе цветы, – негромко заметила
Элизабет.

– Ты замужем! – неожиданно сказала Алиса.
– Что-что?
– У тебя кольцо! – Алиса взяла Элизабет за руку. – Ши-

карное какое! Вот именно такое я бы выбрала, если бы



 
 
 

только могла выбирать. Нет, бабушкино, конечно, мне тоже
очень нравится…

– Алиса, ты терпеть не можешь бабушкино кольцо, – сухо
откликнулась Элизабет.

– А… а разве я говорила тебе об этом? Совсем не помню.
– Давным-давно говорила. Ты, наверное, перебрала тогда

с выпивкой, поэтому я не понимаю, зачем… Ну ладно.
– Что же, ты так и будешь играть со мной в загадки? За

кого ты вышла? За того красавчика-градостроителя?
– Это за Дина-то? Нет, я вышла не за Дина, мы вообще

встречались всего ничего. И потом, он ведь погиб. Отпра-
вился понырять, и… несчастный случай. Трагедия. Ну, так я
вышла за Бена. Не помнишь Бена? Он как раз сейчас с тво-
ими детьми.

– Ах, какой молодец, – слабым голосом сказала Алиса.
И ей опять стало нехорошо, потому что приличная мать,

понятно, должна была бы сразу же подумать о том, с кем на-
ходятся ее дети. Но загвоздка была в том, что само их суще-
ствование оставалось пока под вопросом. Она прижала руку
к плоскому животу, где больше не было никакого ребенка, и
ощутила, как кружится голова. Если слишком долго разду-
мывать об этом, она может разрыдаться и тогда уже не оста-
новится.

– Бен, – повторила Алиса, не сводя глаз с Элизабет. – Так
ты вышла замуж за какого-то Бена.

Она вспомнила, как тот ребенок гнусаво произнес по те-



 
 
 

лефону «дядя Бен». Когда кусочки пазла начали мало-по-
малу складываться, стало даже хуже, потому что все в мире
приобретало значение, но Алисе, увы, оно было недоступно.

– Забавно… А я думала, что единственный знакомый мне
Бен – это огромный дизайнер неоновых вывесок, которого
я один раз видела в магазине у сестры Ника. Я так его и не
забыла, потому что он был здоровый, медлительный и мол-
чаливый, будто медведь превратился в человека.

Элизабет разразилась хохотом, и этот звук – раскатистый,
открытый, от которого Алисе захотелось еще пошутить, – и
отброшенная назад голова помогли ей ощутить себя самой
собой.

– Не понимаю, – улыбнулась Алиса, настроившись разо-
браться во всем.

– Это и есть тот самый Бен! Мы познакомились на откры-
тии магазина Доры. Мы уже восемь лет как женаты.

– Правда?
Элизабет замужем за этим дизайнером неоновых вывесок,

похожим на медведя? Она всегда увлекалась остроумными,
удачливыми сотрудниками корпораций, рядом с которыми
Алиса ощущала себя полной дурой.

– А у него, случайно, бороды не было?
Элизабет ни за что бы не вышла за бородатого!
– Он до сих пор ее не сбрил!
– И он делает неоновые вывески?
– Да, и очень красивые. Мне больше всего нравится та,



 
 
 

что он сделал для ресторана «У Роба» в Килларе. В прошлом
году он получил второй приз на конкурсе неоновых вывесок.

– Значит, он мне зять. – Алиса бросила на сестру колкий
взгляд, но та осталась невозмутимой. – Получается, я долж-
на его знать. И притом знать хорошо. Ник с ним ладит? Мы
куда-нибудь ходим все вместе?

Элизабет приостановилась с непонятным для Алисы вы-
ражением лица, потом продолжила:

– Давно, еще до того, как мы с Беном поженились, Мади-
сон только начала ходить, а ты была беременна Томом, мы
сняли на Пасху дом в Джервис-Бей. Он стоял прямо на пля-
же Хаймс, помнишь, с самым белым песком в мире, пого-
да была прекрасная, Мадисон совсем не капризничала, все
в нее просто влюбились. Мы то и дело засаживались за кар-
ты, играли в дурака, а как-то Ник с Беном напились и пусти-
лись в пляс под музыку восьмидесятых годов. Бен вообще
не танцует. Тогда я единственный раз видела его за этим де-
лом. Как они глупо вели себя! Мы так ржали, что разбудили
Мадисон, она выбралась из кроватки и прямо в пижаме ки-
нулась плясать вместе с ними. Хорошо мы тогда отдохнули.
Так приятно… Столько лет уже об этом не вспоминала.

– А я совсем этого не помню.
Казалось ужасно несправедливым, что она не может

вспомнить такой чудесный эпизод, как будто вместо нее ее
жизнь проживала какая-то другая Алиса.

Тон голоса Элизабет резко изменился.



 
 
 

– Удивительно, как это ты не помнишь Бена, – произнесла
она чуть ли не агрессивно и пристально посмотрела на Али-
су, как будто вызывая ее сказать что-то. – Ты же только вчера
его видела. Он приезжал что-то починить в твоей машине.
Ты для него испекла банановые кексы – его любимые. Вы так
долго болтали!

– Так что, – нервно произнесла Алиса, – у нас есть маши-
на?

– Ну да, есть… Есть.
– И я пеку банановые кексы?
– Да. – Лицо Элизабет смягчилось. – Почти без жира. С

высоким содержанием клетчатки. Но вкусные!
Ум Алисы лихорадочно заработал, перескакивая то на ба-

нановые кексы, то на машину. Машины она не любила; ей
нравились автобусы и паром; да и водила она так себе. Эли-
забет стала женой дизайнера неоновых вывесок по имени
Бен…

– Вы гуляли свадьбу без меня! – вдруг осенило ее.
Алиса очень любила свадьбы. Никогда ни одной свадьбы

она не забывала.
– Алиса, ты была моей подружкой, а Мадисон разбрасы-

вала перед процессией цветы. На вас были похожие платья
ярко-розового цвета. Ты произнесла очень смешную речь, а
потом вы с Ником устроили настоящее представление: тан-
цевали под «Come on Eileen». Подарили нам блендер.

– А… – протянула Алиса, все более раздражаясь. – Ну



 
 
 

никак не могу поверить, что вообще ничего этого не помню.
Даже близко! – Она пропустила пальцы через отверстия в
покрывале и сжала его обеими руками – глупо, по-детски. –
Так много… всего!

– Ну-ну… – Элизабет погладила Алису по плечу, с силой
скорее боксера, а не женщины, и поспешно оглянулась, как
будто ждала подмоги. – Пойду-ка я все-таки поищу врача,
пусть он объяснит…

Элизабет только дай проблему, а уж найти решение она
всегда готова.

– Да ну, не может быть… – Из отсека рядом с ними по-
слышался скрипучий женский смех.

– Вспоминалась, вспоминалась!
Алиса с Элизабет молча уставились друг на друга, и Алисе

стало тепло от сестринской любви.
Она отпустила одеяло и не без труда спокойно положила

руки на колени:
–  Не уходи, пожалуйста. Скоро придет медсестра меня

осмотреть, так что ты можешь спросить ее. Посиди еще, по-
говори со мной. Мне кажется, это меня вылечит.

Элизабет глянула на часы, бросила: «Ну, не знаю», но сно-
ва села.

Алиса поудобнее устроилась на подушках. Она подумала,
не расспросить ли побольше о детях на снимке. Целых трое!
Так много, просто невозможно! Но все было настолько нере-
ально, точно в плохом кино, когда ерзаешь на сиденье и изо



 
 
 

всех сил сдерживаешься, чтобы не расхохотаться во все гор-
ло. Лучше было расспросить о жизни Элизабет.

Элизабет сидела, склонив голову, и соскребала что-то
невидимое с запястья. Алиса снова взглянула на глубокие
морщины, под тяжестью которых, казалось, уголки губ сест-
ры опустились, и от этого ее лицо стало походить на печаль-
ную гримасу. Это просто из-за возраста? И у нее, значит, рот
так же опустился? Скоро такой же будет. Совсем скоро. Но
дело было не столько в этом; в ней угадывалась глубокая,
тяжкая печаль. Что это значит: ей не повезло с этим медве-
деподобным супругом? Неужели можно влюбиться в боро-
датого? Что за детские вопросы? Конечно можно. Даже если
борода у него на редкость кустистая.

Алиса смотрела, как у Элизабет судорожно ходит горло.
– О чем ты думаешь? – спросила Алиса.
– Не знаю. – Элизабет вздрогнула, подняла глаза. – Ничего

не знаю. – Она подавила зевок. – Извини… Мне совсем не
скучно. Я просто устала, спала сегодня всего пару часов.

– А-а, – откликнулась Алиса.
Ей не нужно было ничего объяснять. Они с Элизабет все-

гда страдали от жестокой бессонницы, унаследованной от
матери. После смерти отца Алиса с Элизабет нередко по
целым ночам просиживали с матерью, в ночных сорочках
устраивались на краешке кушетки, смотрели видео, пили
шоколад «Мило», а потом спали по целым дням, пока лучи
солнца бродили по тихому замершему дому.



 
 
 

– Что у меня с бессонницей? – спросила Алиса.
– Не знаю. Не знаю даже, есть ли сейчас она у тебя.
– Не знаешь? – озадаченно переспросила Алиса. Каждая

была всегда в курсе битв другой с этим недугом. – Мы что…
мы что, не разговариваем?

– Разговариваем, конечно, просто ты всегда занята детьми
и прочим, так что разговоры у нас получаются недолгие.

– Занята… – повторила Алиса.
Ей это совсем не нравилось. Она никогда особенно не до-

веряла занятым людям; такие всегда говорят о себе: «Лечу!
Спешу!» Зачем всегда спешить? Почему не приостановить-
ся? И вообще, чем это они так заняты?

–  Отлично…  – произнесла она и почувствовала себя
неловко.

Что-то между ней и Элизабет было не так. По временам
казалось, что их держит вместе лишь натянутая дружеская
вежливость, как будто они были хорошими подругами, ко-
торые просто стали реже встречаться.

Она обязательно расспросит об этом Ника. Вот что в нем
было хорошо: он любил говорить о людях, изучать их, про-
рабатывать. Его очень интересовали всякого рода сложности
во взаимоотношениях. И потом, он любил Элизабет и ко-
гда подсмеивался над ней, и когда жаловался на нее – ведь
иногда она просто доставала, – он делал это совершенно как
брат, и Алиса не чувствовала, что ей нужно защищаться.

Она взглянула на отлично скроенный бежевый костюм



 
 
 

Элизабет: кажется, в две тысячи восьмом году у обеих стало
получше с гардеробом.

– Ты так и пишешь для того каталога? «Тысяча мелочей»,
кажется?

Когда-то Элизабет писала тексты для огромного ежеме-
сячного почтового каталога «Тысяча мелочей». Ей нужно
было находить умные, убедительные слова для сотен различ-
ных товаров: от блеска для губ со вкусом банана до яйце-
варки или водонепроницаемого транзистора, который мож-
но слушать, принимая душ. Каждый месяц, получая новый
каталог, члены семей зачитывали Элизабет полюбившиеся
строчки. Каждый месяц Элизабет выставляла на всеобщее
обозрение очередной выпуск, и никто из друзей, заходивших
к ним, не мог избежать знакомства с ним.

– Ой, это когда еще было! – откликнулась Элизабет, по-
смотрела на Алису и слегка покачала головой, словно нико-
гда ничего подобного не видела. – Ты точно на машине вре-
мени приехала.

– Значит, ты там больше не работаешь? – раздраженно
вопросила Алиса.

Ее начинало раздражать то, что каждый ее простой вопрос
натыкался на озадаченный взгляд. Что могло измениться за
десять лет? Казалось, все.

– «Тысяча мелочей» теперь сайт, – пояснила Элизабет. –
Я ушла оттуда лет шесть назад. Потом около четырех лет я
работала в агентстве, а два года назад начала вести тренинги



 
 
 

о секретах составления прямых почтовых рассылок. Их еще
по-другому называют «макулатурой». Как ни странно, они
довольно хорошо работают. По крайней мере, хватает пла-
тить по счетам. Я как раз вела свой семинар, когда Джейн
позвонила и рассказала, что с тобой случилось.

– Так у тебя свой бизнес?
– Да.
– Ого! Впечатляет. Прямо-таки история успеха. Я всегда

знала, что у тебя все получится. Можно как-нибудь зайти по-
смотреть?

– Зайти? – хмыкнула Элизабет. – Посмотреть? На меня?
– Или… я уже была у тебя. Была, да?
– Нет, Алиса, – ответила Элизабет с металлической нот-

кой в голосе. – Ты совсем не интересовалась моими семина-
рами и никогда не ходила на них.

– Ах… – смущенно сказала Алиса. – Кажется… В смысле,
почему не ходила?

– Потому что ты всегда занята. – Элизабет вздохнула. –
Вот почему…

Опять это «занята»!
–  И потом, мне кажется, ты всю мою карьеру считала

несколько… банальной.
– Банальной? – в ужасе повторила Алиса. – Я так говори-

ла? О тебе? Такого быть не может!
Неужели она могла стать такой занудой, чтобы осуждать

человека только за выбор карьеры? Она всегда гордилась



 
 
 

Элизабет. Она была умной, она оказывалась в нужных ме-
стах, а Алиса всегда тихо стояла в стороне.

– Нет-нет, ты такого никогда не говорила. Ты, скорее все-
го, даже об этом не думала. Ладно, забудь…

Алиса со страхом отметила, что та, другая Алиса, которая
прожила десять лет ее жизни, не слишком-то любезный че-
ловек.

– Ну а я? – спросила она вслух. – Где я работаю?
Оказалось, что Алиса работала помощницей руководите-

ля в ABR. Работа как работа, без любви и без ненависти. Ка-
рьера для нее была совсем не на первом месте. «Ты прямо
богиня домашнего очага. Настоящая домохозяйка пятидеся-
тых годов», – как-то заметила Элизабет, когда Алиса при-
зналась, с каким восторгом целый день возилась в саду, ши-
ла новые занавески для кухни и пекла шоколадный кекс для
Ника.

– Ты не работаешь, – ответила Элизабет и загадочно по-
смотрела на нее.

– Вот здорово! – обрадовалась Алиса.
– Но все равно очень занята. У тебя полно дел в школе.
– В школе? В какой?
– Где учатся твои дети.
А… Ну да… Трое этих непонятных детей…
– Фрэнни, – вдруг произнесла Алиса. – А Фрэнни как?

Не… болеет, нет?
Она даже не хотела произносить слово «умерла».



 
 
 

– У нее все хорошо. По высшему разряду.
Тут ожил серебристый мобильник, лежавший на тумбочке

рядом с кроватью Алисы.
– Ник, ну наконец-то! – воскликнула Алиса и потянулась

к телефону.
– Дай я сначала! – Элизабет вскочила.
– Ну уж нет! – Алиса отвела руку с телефоном в сторону. –

Почему это?
Не дождавшись ответа, она нажала зеленую кнопку, под-

несла аппарат к уху и сказала:
– Алло!
– Да, привет, это я, – ответил Ник. Алиса почувствова-

ла, что внутри ее разлилось спокойствие, точно после глотка
бренди. – Что случилось? С детьми все в порядке?

Голос его звучал глубже, грубее обычного, как будто он
простыл.

Вот и Ник тоже знает об этих детях. Все знают, только не
она…

Элизабет прыгала на месте, махала руками, тянулась к те-
лефону. Алиса показала ей язык.

– С детьми – да, а вот со мной… – Алиса осеклась. Ей
нужно было рассказать ему очень много, и она не знала, как
начать. – В общем, я упала… Да, упала в спортзале, я там
была с Джейн Тёрнер… И вот упала, ударилась головой, по-
теряла сознание. Мне вызвали «скорую», и меня стошнило
прямо в лифте, прямо врачу на ботинки, так стыдно, просто



 
 
 

ужасно! Погоди, я еще не рассказала тебе, как женщины де-
лают это упражнение – «родео»! Так смешно! Да, ты ведь в
Португалии, просто представить не могу, и как она тебе?

Она хотела так много рассказать ему, как будто они не ви-
делись давным-давно. Когда он приедет из Португалии, нуж-
но будет пойти в их любимый мексиканский ресторан и го-
ворить, говорить, говорить… Они закажут по «Маргарите»
– раз уж она не беременна, можно себе позволить. Ей прямо
сейчас захотелось оказаться с ним в этом ресторане, в тем-
ном угловом кабинете, и чтобы его пальцы ласково поглажи-
вали ее ладонь.

В трубке стало тихо. Похоже, его шокировала эта новость.
– Не волнуйся, со мной все в порядке! – поспешила успо-

коить его Алиса. – Эта так, ерунда. Поправлюсь! Мне уже
хорошо!

– Тогда какого черта я тебе звоню?
Алиса отшатнулась, как будто он ее ударил. В таком тоне

Ник с ней не разговаривал, даже если они ссорились. Она-
то ждала, что он рассеет этот кошмар, а он сделал все только
хуже.

– Ник… – произнесла она с дрожью в голосе. И задаст же
она ему потом за это; а сейчас ей было очень больно. – В чем
дело?

– Чего это ты напридумывала? Ничего не понимаю, да мне
и разбираться некогда. Ты хотела сказать, что планы на вы-
ходные менять не хочешь, так? Ты об этом? Скажи, это, слу-



 
 
 

чайно, не снова насчет Рождества, а?
– Почему ты со мной так говоришь? – спросила Алиса.

Сердце у нее стучало как бешеное. Страшнее этого с ней се-
годня ничего не случилось. – Что я такого сделала?

– Да хватит тебе! Мне сейчас не до шуток! – Он не гово-
рил, а орал. Он орал на нее, а она была в больнице.

– Рот у тебя грязный, – прошептала Алиса. – Рот тебе надо
вымыть, Ник…

– Дай сюда! – решительно скомандовала Элизабет и под-
нялась.

Она взяла телефон из дрожащих рук Алисы, поднесла его
к уху, прикрыв другое пальцем, отвернулась от Алисы, опу-
стила подбородок и сказала:

– Ник, это Элизабет. Дело и правда серьезное. Она очень
сильно ударилась головой – так, что потеряла память. Она
не помнит ничего, что произошло после девяносто восьмого
года. Понимаешь? Совсем ничего!

Часто дыша, Алиса откинулась головой на подушку. Да
что же это такое?

Элизабет приостановилась, выслушала ответ и сдвинула
брови:

– Да, да, понимаю. Только вот в чем дело: она ничего это-
го не помнит. – Снова пауза. – Они с Беном. Он отвез их
на плавание, сегодня они побудут с ним, а потом… – Пау-
за. – Хорошо, тогда твоя мама может их забрать, как всегда,
я уверена, к вечеру воскресенья она встанет и все вернется



 
 
 

на свои места… – Тишина. – Нет, с врачом пока не говори-
ла, но как раз собираюсь… Тишина. – Хорошо… Передать
Алисе трубку?

Алиса протянула руку – ну должен же Ник наконец прий-
ти в себя! Но Элизабет сказала:

– А… Ну хорошо. Пока, Ник…
И закончила разговор.
– Что, не захотел со мной говорить? – спросила Алиса. –

Правда не захотел?
Острая боль вдруг пронзила ее, как будто по всему телу

тыкали холодные неласковые пальцы.
Элизабет захлопнула крышку телефона, положила ладонь

на руку Алисы и сказала мягко:
– Скоро все вспомнишь. Ничего страшного. Вы с Ником

больше не живете вместе.
Алисе казалось, что все плавает вокруг одной точки – ше-

велящихся губ Элизабет. Она сосредоточенно смотрела на
них. Клубничная помада. А контур чуть потемнее. Здорово.
Ей тоже надо так губы подводить.

Что она там говорит? Неужели…
– Что? – спросила Алиса.
– Вы разводитесь, – повторила Элизабет.
Вот тебе и здрасте!
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Алиса выпила бокал шампанского со своими подружками,
пока они все вместе красились, потом еще полбокала в ли-
музине, потом еще три с четвертью на самом приеме и, на-
конец, еще бокал, когда они с Ником уселись на гигантскую
кровать в своем гостиничном номере.

Она была слегка навеселе, но это было совсем не страшно,
ведь сегодня она вышла замуж, все наперебой говорили ей,
какая она красивая, так что это было красивое, романтичное
опьянение, которое вряд ли закончится тяжелым похмельем.

– Тебе очень-очень нравится мое платье? – спрашивала
она Ника в третий, наверное, раз, проводя рукой по роскош-
ной сияющей ткани.

Она называлась «королевский атлас», была цвета слоно-
вой кости, и от прикосновения к ней возникало такое же при-
ятное чувственное ощущение, какое бывало у нее в раннем
детстве, когда она гладила розовую плюшевую обивку сво-
ей музыкальной шкатулки. Только тогда это чувство было
гораздо сильнее, и ей хотелось поселиться в этой шкатулке,
чтобы перекатываться по розовой ткани.

– А мне оно так нравится! – продолжила она. – Цвет про-
сто волшебный – золотистое мороженое, правда? Прямо хоть
ешь!

– Я бы так и сделал, – отозвался Ник. – Но я уже три кус-



 
 
 

ка торта слопал. Обалденный был торт! Его еще долго будут
помнить. Обычно на свадьбе торт как торт. Но только не у
нас! Я им очень горжусь. Ничего, что это не я его делал. Все
равно горжусь! Гип-гип-ура!

Похоже было, что и Ник позволил себе достаточно шам-
панского.

Алиса поставила бокал на прикроватный столик и легла
на спину. Ткань платья громко зашуршала. Ник опустился
рядом. Он снял галстук и расстегнул пуговицы белой рубаш-
ки. На лице у него пробилась легкая щетина, глаза чуть по-
краснели, но волосы, уложенные волной от пробора, не рас-
трепались.

– Ой, как солома! – Алиса потрогала их и отдернула руку.
– Это сестры. Гель в их руках творит чудеса. – Он погла-

дил ее волосы и заметил: – Супруга, какая чудная синтетика!
– Это лак. Много-много лака, супруг.
– Правильно ли это, супруга?
– Правильно, супруг.
– Как интересно, супруга!
– Что же, мы теперь всегда так будем разговаривать, су-

пруг?
– Ни за что, супруга!
Оба уставились в потолок и замолчали.
– Речь Эллы… – прервала молчание Алиса.
– Видимо, она была задумана как трогательная.
– А…



 
 
 

– Платье тети Уотси…
– Было задумано как… стильное.
– А…
Оба негромко засмеялись.
–  Ты только представь себе…  – Алиса перекатилась на

бок.
Ее глаза наполнились слезами. Когда она перебарщивала

с шампанским, то переставала владеть своими эмоциями.
– Только представь: а если бы мы не встретились? – дого-

ворила она.
– Это была судьба, – отозвался Ник. – Все равно встрети-

лись бы на другой день.
– А я не верю в судьбу! – хлюпнула носом Алиса, погру-

жаясь в восхитительное ощущение горячих слез, потоками
струившихся по щекам; тройной слой черной туши, навер-
ное, размазался по всему лицу.

Становилось очень страшно при мысли, что их с Ником
встреча – чистая случайность. А ведь могло произойти по-
иному, и тогда ее существование было бы серым, унылым,
как у какого-нибудь лесного создания, ни разу не видевшего
солнечного света, и она бы даже не знала, что можно так лю-
бить и быть так любимой. Как-то раз Элизабет без обиняков
заявила, что твой человек не будет тебя ждать, что счастье
нужно искать самой, и Алиса согласно кивнула, но подума-
ла: «Правильно, а он будет».

– Если бы мы не встретились, – продолжала Алиса, – то



 
 
 

сегодня был бы самый обычный день, похожий на все осталь-
ные, и сейчас мы бы смотрели телевизор каждый у себя, хо-
дили бы в спортивных штанах и… и завтра не начали бы ме-
довый месяц… – При этой мысли ей стало совсем страшно,
и она закончила: – Мы ходили бы на работу! На работу!

– Иди ко мне, моя возлюбленная опьяневшая невеста. –
Ник привлек Алису к себе, так что ее голова коснулась его
груди.

Она почувствовала запах его лосьона после бритья, гораз-
до сильнее обычного: наверное, утром он не пожалел его, и
от этой мысли у нее стало так тепло на душе, что она рас-
плакалась.

– Здесь вот что важно: наберись терпения, это очень слож-
но, – сказал он. – Готова?

– Да.
– Итак, мы встретились.
– Да, мы встретились, – откликнулась Алиса.
– И оказалось, что все хорошо.
– Верно, – довольно фыркнула Алиса. – Оказалось, что

все хорошо.
– Оказалось, что все хорошо…
И с этими словами оба провалились в глубокий сон, по-

тому что страшно устали. Атласное платье цвета слоновой
кости накрыло их, точно одеяло, а красный кружок конфет-
ти приклеился к щеке Ника, и след от него держался первые
три дня их медового месяца.



 
 
 

– Должно быть, сильно мы повздорили, – сказала Алиса
Элизабет. – Но мы не разводимся. Мы никогда бы не разо-
шлись.

Само это слово – «развод» – звучало отвратительно; ее гу-
бы крепко сжимались, когда произносили второй слог. Раз-
вод. Нет! Только не они! Только не с ними!

Родители Ника развелись, когда он был совсем еще ма-
леньким. Он хорошо помнил, как все было. Как только они
слышали, что разводится какая-нибудь пара – даже знамени-
тости не первого ряда, над которыми потешаются все кому
не лень, – Ник всегда говорил печальным голосом, точно ка-
кая-нибудь ирландская бабулька: «Какой позор!» Он верил в
брак. Он считал, что люди слишком быстро разрушают свои
отношения. Как-то он признался Алисе, что, если у них что-
то пойдет не так, он готов будет из кожи вон лезть, лишь бы
все исправить. Алиса не отнеслась к этому серьезно, пото-
му что для этого лезть из кожи было не обязательно. Доста-
точно провести несколько часов в разных комнатах, обнять-
ся в прихожей, тихонько вручить плитку шоколада. Иногда
хватало и приятельского толчка под ребра, который означал:
«Ну хватит уже дуться».

Развод у Ника был чем-то вроде фобии, и притом един-
ственной. Если это правда, он должен быть опустошен, убит.
Стряслось то, чего он больше всего боялся. Она жалела его
всем сердцем.



 
 
 

– Из-за чего же мы так сильно повздорили? – спросила
Алиса у Элизабет. Ей нужно было разобраться, в чем дело,
и положить этому конец.

–  Наверное, это случалось не так уж редко – то одна
небольшая ссора, то другая… Честно говоря, ты мне никогда
ничего такого не рассказывала. Просто позвонила на следу-
ющий день после того, как Ник выехал, и…

– Как это «выехал»? Из дома?
Это была неразрешимая загадка. Она старалась предста-

вить себе, как такое могло случиться. Ник швыряет вещи в
чемодан, грохает дверь, желтое такси ждет на улице – непре-
менно желтое, как в Америке, потому что этого не могло
быть на самом деле, это была сцена из какого-то душещипа-
тельного фильма. Это была не ее жизнь.

– Алиса, вы полгода как разъехались, но знаешь, когда па-
мять у тебя снова заработает, ты поймешь, что в этом ни-
чего страшного нет, потому что тебе хорошо. Это то, чего
ты хочешь. Я как раз на прошлой неделе тебя спрашивала.
Я спросила тогда: «Ты уверена, что этого хочешь?» – и ты
ответила: «Совершенно уверена. Этот брак приказал долго
жить, и мы его давно уже похоронили».

Враки! Неправда! Выдумки! Алиса очень старалась сдер-
жать ярость в голосе.

– Ты прямо на ходу все это сочиняешь, чтобы мне стало
лучше? «Приказал долго жить, похоронили!» Да это вообще
не из моего словаря! Я так не говорю. Не сочиняй, пожалуй-



 
 
 

ста. Это очень тяжело слушать.
–  Ах, Алиса,  – печально вздохнула Элизабет.  – Я тебя

уверяю, это все травма головы, это все… Ой, здравствуйте,
здравствуйте!

Незнакомая Алисе медсестра быстро отодвинула шторку,
и Элизабет поздоровалась с ней с явным облегчением.

– Как вы себя чувствуете? – осведомилась медсестра, на-
кладывая Алисе на руку манжету, чтобы измерить давление.

– Хорошо, – послушно ответила Алиса.
Теперь она знала правила игры. Кровяное давление. Зрач-

ки. Вопросы.
– А давление-то поднялось, – заметила медсестра и сде-

лала отметку в блокноте.
«Мой муж орал на меня, точно на злейшего врага. Мой

милый Ник… Мой Ник… Я хочу сказать ему об этом, пото-
му что он бы просто вышел из себя, если бы услышал, что
со мной кто-нибудь так разговаривает. Ему первому я всегда
хочу рассказать, кто меня расстроил; нога сама давит на пе-
даль газа, лишь бы быстрее добраться домой и поделиться
с ним, потому что как только он все узнаёт и его лицо иска-
жается от злости на того человека, значит все в порядке, все
прошло.

Ник, ты в жизни не поверишь, как тот человек со мной
говорил. Когда ты это услышишь, тебе захочется дать ему в
нос. Одно только странно: ты, Ник, и есть тот самый чело-
век…»



 
 
 

– У нее сейчас шок за шоком, – сказала Элизабет.
– Мы должны попросить вас перестать волноваться.
Медсестра склонилась над Алисой, мгновенным движе-

нием раздвинула ей веки и проверила зрачки, посветив в них
небольшим фонариком. Запах духов сестры показался Али-
се знакомым, напоминал о ком-то или о чем-то, но это вос-
поминание исчезло, как только медсестра отошла. Что же,
теперь всю жизнь у нее будет это противное ощущение де-
жавю, этот отвратительный зуд?

– Разрешите еще немного помучить вас скучными вопро-
сами. Как вас зовут?

– Алиса Мэри Лав.
– Где вы находитесь и что здесь делаете?
– Я в больнице Роял-Норт-Шор, потому что упала в спорт-

зале и ударилась головой.
– Какой сегодня день?
– Пятница, второе мая… две тысячи восьмого года.
– Отлично, просто превосходно!
Сестра обернулась к Элизабет, как будто ожидая, что это

ее впечатлит.
– Так мы проверяем, не повлиял ли удар на ее мыслитель-

ные способности, – пояснила она.
– Может быть, и отлично, только она до сих пор думает,

что сейчас девяносто восьмой год. – Элизабет раздраженно
моргнула.

«Врет», – подумала Алиса, а вслух заявила:



 
 
 

– Я так не думаю! Я знаю, что сейчас две тысячи восьмой
год. Я же сказала!

– Но она не помнит совершенно ничего, что было после
девяносто восьмого года! Ну, может быть, какие-то обрывки.
Не помнит, что у нее есть дети. Не помнит, что у нее разва-
лилась семья.

У нее развалилась семья… Ее семью можно было ломать
на куски, как пиццу.

Алиса закрыла глаза и представила себе лицо Ника, помя-
тое со сна, вспомнила голову на подушке рядом утром в вос-
кресенье. Иногда по утрам у него посередине головы волосы
вдруг поднимались торчком. «Да у тебя настоящий ирокез!»
– заметила она, когда увидела это впервые. «Ну конечно, –
отозвался он. – Воскресенье ведь. Только с ирокезом и хо-
дить». Даже не открывая глаз, он знал, когда она просыпает-
ся, лежит и смотрит на него, мечтая, может быть, о чашке
чая в постель. «Нет, – ответил бы он раньше, чем она успела
бы высказать это желание. – Даже не думай об этом, женщи-
на». Но всегда приносил ей эту желанную чашку.

Сейчас Алиса отдала бы все, все на свете, только бы ока-
заться в постели рядом с Ником и ждать своей чашки чая.
Может быть, эти чашки ему уже надоели до смерти? Мо-
жет быть? Она принимала это как само собой разумеющее-
ся. Кем она себя воображала – принцессой, которая, лежа в
постели, ждет свой чай, даже не почистив зубы? Она была
не настолько хорошенькой, чтобы позволить себе такое. Она



 
 
 

выпрыгнула бы из постели, пока он еще спит, привела бы в
порядок волосы, подкрасилась и подала бы блинчики с клуб-
никой, представ перед ним в длинной кружевной сорочке.
Вот так и сохраняются браки; подобными советами кишели
буквально все женские журналы, которые ей доводилось чи-
тать. Это было самое главное правило! Она чувствовала себя
так, будто проявила преступную халатность – беспечность!
пренебрежение! – по отношению к самому дорогому, чудес-
ному дару, которым ей довелось обладать.

Алиса слышала, как Элизабет негромко и быстро спроси-
ла у медсестры: можно ли поговорить с врачом, какие ана-
лизы уже были сделаны?

– Вы уверены, что в мозгу нет никакой опухоли? – спро-
сила она с истерическими нотками в голосе, так что Алиса
даже улыбнулась.

Не может без драматических сцен!
Но что, если там на самом деле опухоль? Темная страш-

ная штука, которая растет у нее в голове, точно страшный
клубок? Да, это и правда нужно проверить!

Может быть, Нику стало с ней скучно. Ведь может быть?
Однажды, уже в старших классах, она услышала, как ка-
кая-то девочка говорила про нее: «Ах, Алиса… Она непло-
хая, но как человек… ничего особенного».

Ничего особенного… Девочка сказала это походя, в об-
щем не имея в виду ничего плохого, просто констатируя
факт. Алисе было тогда четырнадцать лет, и она похолодела



 
 
 

от официального подтверждения того, в чем никогда не со-
мневалась. Да, конечно, с ней было скучно, она сама с собой
скучала до смерти! Все прочие люди были куда более зна-
чительны. В том же году мальчишка на боулинге подошел к
ней, дохнул в лицо сладким запахом колы и выдал: «Лицо у
тебя как у поросенка!» И это только подтвердило то, что она
подозревала давным-давно: неправду говорила мама, что нос
у нее аккуратный, как пуговка; на самом деле это не нос, а
пятачок.

Острое, с небольшими глазками лицо того мальчишки по-
ходило на крысиную мордочку. Только в двадцать пять лет
до нее дошло, что и она, наверное, могла бы оскорбить его
сравнением из животного мира, но правила жизни были та-
ковы, что мальчишки решали, какая девочка хорошенькая,
а какая – нет; самим же им дозволялось быть хоть уродами.

Может быть, как-то раз утром Ник принес ей эту самую
чашку чая и вдруг у него с глаз словно упала пелена и он
подумал: «Так, стоп. Как это я умудрился жениться на такой
лентяйке, которая не представляет собой ничего особенного,
да еще и походит на поросенка?»

Выходит, все эти ужасные несуразности были не так уж
далеки от истины? Она повзрослела; ей было двадцать де-
вять лет! Совсем еще недавно она возвращалась домой из па-
рикмахерской, чувствуя себя совершенно неотразимой. Це-
лая стайка девочек-подростков шла рядом, и их резкий смех
как будто говорил ей: «Не волнуйся, все устраивается. Ты



 
 
 

состоялась как личность, есть работа, ты знаешь, что делать
со своими волосами, и у тебя есть друг, который считает тебя
настоящей красавицей». Она ощущала себя такой цельной,
как будто все подростковые страсти и неудачные романы, ко-
торые случались у нее до Ника, были превосходно продуман-
ным планом, который должен был подвести к этому самому
моменту, когда ей будет двадцать девять лет и все наконец-то
сложится так, как и должно.

Тридцать девять! Не двадцать девять. Ей тридцать девять
лет. А тот день, когда ей встретились девчонки-подростки,
был ровно десять лет назад.

Элизабет вернулась и уселась рядом с Алисой:
– Она сказала, что попросит врача заглянуть еще раз. Это,

похоже, целое дело, потому что ты сейчас находишься под
наблюдением, а врач якобы «очень занята», но медсестра
сказала, что постарается помочь, чем сможет. Так что, види-
мо, наши шансы равны нулю.

– Пожалуйста, скажи мне, что это неправда насчет Ника, –
попросила Алиса.

– Алиса…
– Я ведь люблю его. Люблю его всей душой. Я очень, очень

люблю его…
– Ты когда-то его любила.
– Нет, люблю. Теперь люблю. Знаю, что люблю.
Элизабет поцокала языком в знак сочувствия и подняла

руки, как бы желая показать, что все безнадежно.



 
 
 

– Когда у тебя восстановится память… – начала было она.
– Но ведь мы так счастливы! – горячо воскликнула Алиса,

стараясь переубедить Элизабет. – Просто нельзя быть счаст-
ливее! – Невольные слезы покатились по щекам и защекота-
ли в ушных раковинах. – Что случилось? Он влюбился в ко-
го-то? Да?

Нет же, нет! Это было невозможно. Любовь Ника к Али-
се была непреложным фактом. Просто фактом. Эти факты
разрешалось принимать на веру. Однажды друг поддразнил
Ника за то, что он согласился пойти с Алисой на мюзикл,
хотя, вообще-то, мюзиклы он любил. «У тебя шоры на гла-
зах», – сказал тогда друг, и Ник пожал плечами: «А что я
поделаю? Она нужна мне как воздух».

Конечно, он говорил это под градусом, но дело было в па-
бе, и он старался изобразить крутого. Она была нужна ему
как воздух.

Так что же, воздух ему больше не нужен?
Элизабет положила руку тыльной стороной на лоб Алисы

и погладила ее по волосам:
– Насколько я знаю, у него никого нет, и ты правильно го-

воришь, что вы были счастливы и отношения у вас были чу-
десные, совершенно особенные. Я это помню. Но все меняет-
ся. Люди меняются. Это дело обыкновенное. Такова жизнь.
То, что вы расходитесь, не отменяет того факта, что когда-то
вы были счастливы вместе. И я клянусь, что, как только па-
мять к тебе вернется, ты перестанешь волноваться из-за это-



 
 
 

го.
– Нет, – ответила Алиса и закрыла глаза. – Нет, не пере-

стану. Не хочу я не волноваться из-за этого.
Элизабет все поглаживала ее лоб, а Алиса вспоминала тот

день, когда в детстве ее привезли домой с чьего-то дня рож-
дения, а она сияла от радости, потому что выиграла какой-то
там конкурс. В руках у нее был воздушный шарик и блестя-
щая картонная корзинка с леденцами. Элизабет встретила ее
у входа и скомандовала: «Пошли со мной».

Алиса послушно поплелась следом, готовая сыграть в лю-
бую новую игру, которую наверняка затеяла Элизабет, и да-
же поделиться леденцами (но только не теми, что в виде зу-
бов, эти она любила больше всех). Они проходили по гости-
ной, за ней волочился воздушный шарик, и она увидела, что
в гостиной полно незнакомых взрослых, которые толпятся
вокруг мамы, которая сидит на кушетке, как-то странно от-
кинув голову. Может быть, у нее голова болела. Алиса не
позвала ее, потому что не хотела говорить со всеми этими
незнакомыми взрослыми, и прошла вслед за Элизабет в ее
комнату. Там Элизабет заявила: «Я хочу сказать тебе что-то
очень плохое, так что давай надевай пижаму и залезай в по-
стель, чтобы тебе не было очень больно».

Алиса не спросила: «Что? Что такое? Говори сейчас же!»
– потому что ей было всего шесть лет и с ней никогда еще ни-
чего не случалось. И потом, она всегда делала то, что велела
ей Элизабет. Поэтому она радостно переоделась в пижаму,



 
 
 

а Элизабет сходила за грелкой и положила ее в наволочку,
чтобы не очень жгла. Еще она принесла столовую ложку ме-
да, детское ментоловое масло «Викс» от простуды, полтаб-
летки аспирина и стакан воды. Всем этим пользовалась ма-
ма, когда они заболевали, и Алиса очень любила поболеть.
Элизабет завернула ее в одеяло и втерла ей в грудь мазь, на-
чала убирать волосы у нее со лба, как всегда делала мама, ко-
гда у одной из них сильно болел живот. Алиса закрыла гла-
за, радуясь всему хорошему, что несет с собой это состоя-
ние, хотя на самом деле у нее вовсе ничего не болело. Потом
Элизабет сказала: «Теперь слушай плохую новость. Она тебя
неприятно удивит, так что будь готова, ладно? Если хочешь,
можешь даже сосать большой палец». Алиса открыла глаза
и нахмурилась, потому что большой палец она уже давно не
сосала, разве что день уж совсем не задавался, и даже тогда
она засовывала в рот лишь самый кончик, а не весь палец. И
тут Элизабет произнесла: «Папа умер».

Алиса совершенно не помнила ни что было дальше, ни
что она почувствовала, услышав это. В памяти осталось
лишь, как сильно старалась Элизабет оградить ее от «непри-
ятного удивления». Только повзрослев, она с изумлением
поняла, что и сама Элизабет была тогда совсем маленькой.
Она позвонила сестре, чтобы поговорить об этом, чтобы по-
благодарить ее, и забавно было, что Элизабет совершенно
иначе помнила смерть отца и совершенно забыла, как укла-
дывала Алису в постель.



 
 
 

Да, конечно, как-то раз Элизабет швырнула в нее мани-
кюрными ножницами, и те вонзились сзади Алисе в шею. Но
все равно…

А теперь Алиса открыла глаза и сказала Элизабет:
– Ты просто отличная старшая сестра.
– Вовсе нет, – ровным голосом ответила Элизабет, убрав

руку с ее лба.
Обе помолчали несколько секунд.
– Либби, а ты-то счастлива? – спросила Алиса потом. –

Ты, кажется…
Она не договорила, но на языке у нее висело: «…ужасно

несчастна».
– У меня все в порядке.
Казалось, Элизабет тщательно подбирает слова и отбра-

сывает то одно, то другое. «Будь собой!» – хотела крикнуть
ей Алиса.

– Видишь ли, – наконец произнесла Элизабет, – мне ка-
жется, что наши жизни сложились не совсем так, как мы се-
бе представляли, когда нам было по тридцать.

– Ну наконец-то! – раздался вдруг женский голос. – Вот
ты где! Я уже думала, что не найду!

В ногах кровати стояла женщина, ее лицо было наполови-
ну скрыто огромным букетом желтых тюльпанов.

Она опустила букет. Алиса растерянно заморгала.
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– Мама? – выговорила Алиса.
В ногах кровати стояла ее мать, но это была совсем не та

Барб Джонс, которую она помнила.
Прежде всего, хотя начинать можно было с чего угодно,

волосы у нее были уже не короткие и не каштановые, и при-
ческа не скромная, почти монашеская, которую она носила,
сколько Алиса себя помнила. Волосы приобрели глубокий
оттенок красного дерева и спускались ниже плеч, по бокам
она выпустила две пряди, отчего смешно оттопырились ее
острые, как у эльфа, уши. Сверху волосы были собраны за-
колкой в виде шикарного тропического цветка, сделанного
из шелка. Ее мать, вечно неуверенная в себе, старавшаяся
в любом случае оставаться за сценой, красившая губы де-
шевой помадой скромнейшего розового цвета, была накра-
шена так, будто собиралась на сцену. Помада была того же
цвета красного дерева, что волосы, на веках лежали сирене-
вые тени, на щеках алели румяна, лицо было щедро намаза-
но слишком густым и слишком темным тоном, и даже ресни-
цы были – о ужас! – накладные. Она нарядилась в расшитый
бусинами топ с бретелью-петлей вокруг шеи, туго затянутый
в талии широким черным поясом, и ярко-алую юбку. Али-
са приподняла голову и увидела, что этот костюм дополняют
колготки в сеточку и босоножки на высоком каблуке.



 
 
 

– Ну как дела, дорогая? – сказала мать. – Я всегда гово-
рила, что эти занятия степом слишком тяжелы для твоих су-
ставов. Вот видишь, что получилось!

– Ты что, собралась на карнавал? – осенило Алису.
В таком случае все становилось более-менее ясно, хотя

все равно удивительно.
– Да нет, глупышка, мы проводили демонстрацию в шко-

ле, а тут пришло сообщение от Элизабет. Я приехала прямо
оттуда и даже не заскочила переодеться. Да, на меня косо
смотрят, но я уже привыкла! Ладно, хватит об этом, расска-
жи, что случилось, что говорят врачи. Ты белая как полотно!

Мать присела на край кровати и похлопала ее по ноге. По
ее руке скользнули блестящие браслеты. Как, мама загорала?
И у нее такое декольте, что видна ложбинка между грудей?

– Какую демонстрацию? – спросила Алиса, не в силах от-
вести глаз от экзотического создания, сидевшего перед ней.

Это была и мама, и не мама. В отличие от Элизабет, мор-
щинок у нее не прибавилось; толстый слой тона выравнивал
ее лицо, и от этого она выглядела моложаво.

– Мама, у Алисы большой провал в памяти, – пояснила
Элизабет. – Она совсем не помнит, что было после девяносто
восьмого года.

– Вот оно что! – откликнулась Барб. – Мне это совсем не
нравится. То-то она слишком бледно выглядит. У тебя, по-
моему, сотрясение. Не засыпай! При сотрясении ни в коем
случае нельзя засыпать. Алиса, дорогая, делай что хочешь,



 
 
 

только не смей засыпать!
– Ерунда, – возразила Элизабет. – Этого уже давно никто

не советует.
– В общем-то, точно я не знаю, но совсем недавно я читала

что-то похожее в «Ридерз дайджест» о маленьком мальчике
Энди. Он ударился головой, когда катался на маленьком ве-
лосипеде в буше, с внуком Сандры случилось то же самое, и
я бы лично ни за что не разрешила Тому кататься на таком,
потому что это очень опасно, даже в шлеме, а на маленьком
Энди шлема не было, или, может быть, его звали не Энди,
а Эрни, очень забавно – такое старомодное имя, сейчас так
почти никто и не называет…

– Мама… – вклинилась Алиса, прекрасно зная, что из ла-
биринта Энди и Эрни она может выпутываться еще очень
долго.

Мать была болтливой на грани патологии, хотя обычно
на людях, как теперь, она понижала голос так, что приходи-
лось то и дело раздраженно бросать ей: «Мам, погромче!»
Если она не была близко знакома с человеком по меньшей
мере лет двадцать, то могла неожиданно замолчать на сере-
дине предложения, точно выключали радио, низко опуска-
ла голову, старалась не смотреть в глаза, улыбалась неприят-
но-застенчиво. Она была так стеснительна, что, когда Али-
са с Элизабет учились в школе, чуть ли не заболевала пе-
ред каждым родительским собранием, возвращалась домой
бледная, и ее так трясло, что она не помнила ни слова, ска-



 
 
 

занного учителями, как будто важно было лишь присутство-
вать на собрании, а не слушать. Элизабет всегда выходила из
себя, так как желала знать, что хорошего сказали о ней учи-
теля. Алисе было все равно: она и так знала, что большин-
ство учителей о ней понятия не имеют, ведь свою застенчи-
вость она унаследовала от матери – будто неприятное для
окружающих заболевание вроде экземы.

А теперь мать говорила не громче, чем обычно,  – вер-
нее, чуть громче, чем было необходимо, – и не бросала во-
круг осторожные взгляды, проверяя, нет ли, случайно, ря-
дом незнакомца. Она как-то по-новому держала голову, вы-
двинув вперед подбородок и напрягая шею, точно павлин.
Она кого-то напомнила Алисе, но кого именно, она не могла
вспомнить, однако совершенно точно это был кто-то знако-
мый, только его имя никак не приходило на ум.

– Мама, и все-таки я не понимаю, почему ты так одета, –
сказала Алиса. – Ты выглядишь просто… невероятно.

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
У меня в голове было одно: «Мама, только не заговаривай

о Роджере. Еще одного удара она не перенесет. У нее просто
голова лопнет».

– Ну так вот, дорогая, как я говорила, мы с Роджером де-



 
 
 

монстрировали сальсу в школе, и в это время пришло сооб-
щение от Элизабет. У меня просто шок был, когда я услы-
шала…

– Ты танцевала сальсу?
–  Неужели ты забыла, как мы танцуем сальсу? Я тебе

расскажу, ты же сама называла наше последнее выступле-
ние незабываемым! Оно было в прошлый четверг! Оливию
мы тоже вытащили на паркет, Мадисон и Тома, конечно,
не смогли убедить, да и тебя тоже, понятно, Роджер был не
очень доволен, но я старалась объяснить…

– Роджер? – спросила Алиса. – А кто такой Роджер?

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
О чем это я? Она и пяти минут не может без того, чтобы

не вспомнить Роджера.

– Да, конечно, Роджер. Ну не забыла же ты Роджера! Или
забыла? – спросила мать и испуганно взглянула на Элиза-
бет. – Это очень серьезно, правда? Я сразу же заметила, что
она выглядит слишком бледно. Она буквально как полотно.

Алиса старалась вспомнить имена, похожие на имя Род-
жер. Род? Роберт? Мать имела привычку слегка искажать их,
так что Джейми мог стать у нее Джонни, Сьюзен – Сусанной



 
 
 

и так далее.
– Я помню только одного Роджера – отца Ника, – произ-

несла Алиса со смешком, потому что над отцом Ника всегда
подсмеивались.

Мать внимательно взглянула на нее. Прямые черные рес-
ницы придавали ей кукольный вид.

– Роджер, о котором я говорю, дорогая. Мой муж, Род-
жер…

– Твой муж?
– О, где бы сил взять! – вздохнула Элизабет.
– Мама вышла за Роджера? – Алиса обернулась к ней.
– К сожалению…
– Но… за Роджера? Правда?
– Угу. Правда.
Значит, была еще одна свадьба, на которой гуляла та, дру-

гая Алиса, но этой свадьбы она даже вообразить не могла.
Во-первых, ее мать всегда решительно отметала даже саму

возможность встреч с мужчинами. «Стара я для этих шту-
чек, – обычно говорила она. – Чтобы бегать на свидания, на-
до быть молоденькой и хорошенькой! И потом, любить мож-
но только раз в жизни, как у нас было с вашим отцом. Ну
кто может с ним сравниться?» И как ни старались Элизабет
с Алисой убедить ее, что она еще молода и вполне привле-
кательна, что отец вовсе не имел в виду, что она всю жизнь
будет скорбеть по нему, в душе Алиса очень гордилась мате-
ринской верностью. Это было прекрасно, трогательно, но в



 
 
 

то же время и раздражало, потому что теперь Алиса с Эли-
забет несли ответственность за все ее развлечения.

Что ж, значит, она переборола свою боязнь свиданий.
Скорее всего, ею двигало именно это чувство, а вовсе не
несокрушимая верность. Но чтобы выйти замуж за отца Ни-
ка…

– Но почему же? – беспомощно спросила Алиса. – Почему
тебе нужно было выходить за Роджера?

Она подумала: «Все правильно. Это у Роджера такая пав-
линья манера держать голову».

Барб широко раскрыла глаза и жеманно сжала губы с та-
ким несвойственным ей выражением лица, что Алиса опу-
стила глаза, как будто застала мать за чем-то крайне непри-
стойным.

– Я по уши влюбилась в него. Ты помнишь? Конечно же
помнишь! Это началось на крестинах Мадисон, когда Род-
жер сказал, что хочет записаться на курсы сальсы и спросил,
интересно ли это мне, и даже не дал мне возможности ска-
зать «нет», наверное, сразу понял, что я соглашусь, а я не
хотела его обижать, чтобы не показаться грубой, и хотя сра-
зу мне было трудно решиться и вообще я собиралась пойти
к доктору Холдену, чтобы он мне выписал что-нибудь успо-
коительное, а вы обе очень из-за этого переживали, как буд-
то боялись, что я стану наркоманкой, а там ерунда просто
– чуть-чуть валиума, и все, он так хорошо расслабляет, но
попасть к нему я не сумела; ничего удивительного, эта ми-



 
 
 

лая Кэтти в регистратуре такая бестолковая, я просто удив-
ляюсь, что с ней случилось…

– Ты давно замужем? – перебила Алиса.
Ее снова охватил ужас оттого, что она не знала абсолютно

никаких фактов о собственной жизни. Она чувствовала себя
как на американских горках, когда тебя швыряет то влево, то
вправо, то перевертывает вверх ногами, отчего все знакомое
становится совершенно незнакомым. Алиса терпеть не могла
американские горки.

– Да скоро уже пять лет. Ты помнишь свадьбу, Алиса, ко-
нечно же помнишь! Мадисон разбрасывала перед нами цве-
ты. Она так очаровательно выглядела в желтом платьице, ей
вообще желтое очень идет, а ведь мало кому идет желтый
цвет, так я на Рождество купила ей желтый топ, только вот
будет она его носить или нет – это вопрос…

– Мама! – оборвала ее Элизабет. – Алиса совсем не пом-
нит Мадисон. Она помнит только, как носила ее.

– Не помнит Мадисон… – глухо повторила Барб. Потом
глубоко вздохнула и заговорила повышенно-нервным голо-
сом, как будто желая, чтобы Алиса повеселилась над всей
этой глупостью. – Ну, я могу понять, что ты хочешь забыть
Мадисон, маленькую ворчунью, именно в связи с этим собы-
тием, однако я уверена, что скоро у нее это пройдет, но ведь
ты помнишь Тома и миленькую Оливию, правда? Впрочем,
что за вопрос… Конечно помнишь! Не можешь же ты забыть
собственных детей! Это просто… немыслимо!



 
 
 

От страха ее голос дрожал, и это почему-то очень утешало
Алису. Да, мама, это страшно. Да, это просто немыслимо.

– Мама! – повторила Элизабет. – Пожалуйста, постарай-
ся понять. Что было после девяносто восьмого года, она не
помнит.

– Ничего?
– Я не сомневаюсь, это скоро пройдет.
– Ну да! Да, конечно, совсем скоро!
Мать погрузилась в молчание и провела ногтем вокруг гу-

сто накрашенного рта.
Алиса старалась освоиться с этим новым для себя фактом:

«Моя мать замужем за отцом моего мужа…»
Это было так же непреложно, как факты «у меня трое де-

тей» и «мой муж, которого я просто обожаю, больше не жи-
вет с нами», но почему-то она забыла обо всем этом.

Это все было неправдой. Это был чудовищный, тщательно
продуманный розыгрыш. Сон, на удивление схожий с прав-
дой. Галлюцинация наяву. Кошмар без конца.

Роджер! Что случилось с ее ласковой, осторожной мате-
рью, что она «влюбилась по уши» (и выражение-то не ее!)
в какого-то там Роджера? Роджера, с этим ядреным запахом
лосьона после бритья, голосом радиокомментатора и мане-
рой говорить «я, типа, думаю…» и «как бы, может быть»?
Роджер, который, поддав на семейной вечеринке, зажимал
Алису в угол и душил монологами о себе самом и о безгра-
ничном восхищении исключительно сложным устройством



 
 
 

своей личности. «Спортивного ли я сложения? Да, безуслов-
но. Интеллектуал ли я? Ну, может быть, на доктора фило-
софских наук и не потяну. Но поставим вопрос по-друго-
му: обладаю ли я интеллектом? И в таком случае ответ будет
положительный: я получил свой диплом в школе настоящей
жизни. Вы, Алиса, можете задаться вопросом, имею ли я по-
нятие о духовной жизни. И я, типа, думаю, что ответ должен
быть – да, само собой».

В таких случаях Алиса беспомощно кивала, стараясь не
дышать, чтобы не задохнуться от запаха лосьона, пока не по-
являлся Ник и не уводил ее со словами: «Отец, я, типа, ду-
маю, что даме пора и выпить».

А что же сам Ник? Что сказал бы он о таком повороте со-
бытий? Его с отцом связывали очень непонятные и сложные
взаимоотношения. За глаза он безжалостно вышучивал его
и почти с ненавистью рассказывал, как Роджер обращался с
матерью, когда родители расходились. Но Алиса замечала,
что в присутствии Роджера голос его звучал глубже, плечи
расправлялись и он нередко заводил речь о крупной сделке,
обсуждавшейся на работе, или о каком-нибудь своем дости-
жении, совершенно неизвестном Алисе, как будто в глубине
души жаждал отцовской похвалы, даже когда гневно, ярост-
но отрицал это.

Алиса никак не могла представить, как бы он отреагиро-
вал на такую новость. Получается, что они с Ником пород-
нились? Он стал ее сводным братом! Прежде всего в голову



 
 
 

пришло, что они с Ником расхохотались бы из-за этого, точ-
но два идиота, обратили бы все это в игру, весьма прозрачно
намекали бы на инцест и воображали бы себя Грегом и Мар-
сией Бреди из допотопного сериала. Но, может быть, это бы-
ло бы вовсе не так уж забавно. Он мог выражать недоволь-
ство от имени своей матери, хотя она, кажется, обращалась
с бывшим мужем как с ворчливым дальним родственником.

А «чекушки»? Да-да, чекушки… Чокнутые сестры Ника
стали теперь ее сводными сестрами. Такую новость они ни
в коем случае не могли принять спокойно; они вообще ни-
чего спокойно не принимали – сразу бледнели, перестава-
ли разговаривать друг с другом, обижались на самые невин-
ные замечания. Всегда то одна, то другая из-за чего-нибудь
страшно переживала. До знакомства с семьей Ника Алиса
даже не подозревала, насколько драматичной может быть се-
мейная жизнь – со всеми этими несметными сестрами, своя-
ченицами, друзьями, тетками, кузинами и кузенами и так да-
лее и тому подобное. Ее собственная тихая, спокойная, ми-
ниатюрная семья по сравнению с этим котлом казалась затх-
лым, скучным болотом.

– Поэтому мы с Ником?.. – спросила Алиса. – Он обидел-
ся потому, что его отец женился на маме?

– Вовсе нет! – К матери вернулась былая энергия. – Ваш
развод – страшная загадка для нас всех, но мы с Роджером
тут ни при чем! Роджер бы очень расстроился, если бы услы-
шал, что ты об этом даже подумала! Само собой, у Роджера



 
 
 

свои взгляды на этот развод…
– Мама с Роджером сошлись десять лет назад, – заговори-

ла Элизабет. – Вы с Ником тогда над этим прикалывались, а
«чекушки», само собой, бились в истерике, но со временем
все устаканилось, и сейчас это уже абсолютно никого не вол-
нует. Я тебе точно говорю, Алиса, – все, что, кажется, так
шокирует, на самом деле не так уж и страшно. Когда память
вернется, ты сама над собой посмеешься.

Алиса вовсе не желала возвращаться к той себе, которая
не видела ничего шокирующего в разводе с Ником. Она не
могла поверить, что мать говорит о разводе как о решенном
деле. Даже не деле, а факте.

– Нет, я больше не развожусь, – возразила Алиса. – Нет
никакого развода.

– Ах! – воскликнула мать и сложила руки, как для молит-
вы. – Ах, но это же чудесно…

– Мама, обещай, что ни слова не скажешь об этом ни Род-
жеру, ни вообще никому, – предостерегла Элизабет. – Она
не понимает, что говорит.

– Нет, понимаю, – возразила Алиса. Она чувствовала себя
как бы слегка навеселе. – Можешь хоть всему свету расска-
зывать. И Роджеру. И «чекушкам». И троим нашим детям.
Никакого развода не будет. Мы с Ником придумаем, что де-
лать.

– Чудесно! – вскричала Барб. – Я так рада!
– Ты так не скажешь, когда к тебе вернется память, – воз-



 
 
 

разила Элизабет. – Сейчас дело решается в суде. У Джейн
Тёрнер станет плохо с сердцем, если ты остановишь это дело.

– Джейн Тёрнер? – переспросила Алиса. – А Джейн Тёр-
нер тут каким боком?

– Она твой юрист.
–  Юрист? Никакой она не юрист!  – возразила Алиса и

смутно вспомнила, как какой-то молодой человек на работе,
отчаявшись переспорить Джейн, сказал: «Вам бы юристом
работать», а она заявила: «Да, я тоже так думаю».

– Она уже давно окончила юридический факультет и те-
перь специализируется на разводах,  – сказала Элизабет.  –
Вот она тебе и помогает… развестись с Ником.

Смехотворно! Глупо! Джейн Тёрнер помогает ей разве-
стись с Ником. «Эта маленькая Джейн далеко пойдет», – за-
метил как-то Ник, и Алиса согласилась. Как могла Джейн
Тёрнер так втереться в их жизнь?

– А сейчас вы с Ником стараетесь насолить друг другу из-
за опекунства, – продолжала Элизабет. – Это очень серьезно.

Насолить… Алиса представила себе, как они с Ником ки-
даются ложками с солью друг в друга, смеются, вскрикива-
ют, стряхивают ее с себя.

Но в жизни это, наверное, было вовсе не так уж смешно.
–  Ладно, с этим тоже покончено,  – твердо произнесла

Алиса.
С какой это радости она должна хотеть опеки над тремя

детьми, которых даже ни разу в жизни не видела! Она-то хо-



 
 
 

тела Ника.
– Не нужно нам солить друг другу, потому что мы не рас-

ходимся, и точка.
– Ура! – вскричала мать. – Я так рада, что ты потеряла

память! Как говорится, не было бы счастья, да несчастье по-
могло.

– Тут проблема только одна, правда? – вставила Элизабет.
– И какая же?
– Да такая, что Ник память не потерял.
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– Ник? – сказала Алиса.
– Извините, дорогая, это снова я, – ответила медсестра.
Каждый час ее будили, чтобы проверить, посветить фона-

риком в зрачки и снова и снова задать все те же вопросы.
– Алиса Мэри Лав. Больница Роял-Норт-Шор. Травма го-

ловы, – негромко говорила Алиса.
– Отлично. – Медсестра кашлянула. – Извините за беспо-

койство. Спите, пожалуйста.
Алиса засыпала и видела во сне новых медсестер, которые

приходят ее будить.
– Просыпайтесь! Пора на урок сальсы, – говорила одна,

в огромной шляпе, которая на самом деле была пирожным
профитролем.

–  Мне снилось, что мы расходимся,  – во сне говорила
Алиса Нику, – что у нас трое детей, что мама вышла замуж
за твоего отца и что Элизабет очень грустила.

– Какая мне, на хрен, разница? – отвечал Ник.
Алиса охнула и принялась сосать большой палец. Ник

убрал с шеи кружок красного конфетти и показал ей.
– Шучу я, шучу! – сказал он.
– Ник… – недоуменно произнесла Алиса.
– Я тебя больше не люблю, потому что ты так и сосешь

палец.



 
 
 

– Не сосу! – произнесла Алиса, чуть не умирая со стыда.
– Как вас зовут? – крикнула медсестра, но это была дру-

гая, ненастоящая, потому что она подплывала по воздуху,
держа в руке связку розовых шариков. Алиса не замечала
ее. – Это снова я, – сказала медсестра.

– Ник! – позвала Алиса. – У меня голова болит. Так силь-
но…

– Это не Ник. Это Сара.
– Вы не настоящая медсестра. Вы мне снитесь…
– Нет, я настоящая. Пожалуйста, откройте глаза и скажи-

те, как вас зовут.

 
Домашняя работа, выполненная
Элизабет для доктора Ходжеса

 
Здравствуйте, доктор Ходжес, это снова я. Сейчас поло-

вина четвертого утра, заснуть совершенно невозможно и ка-
жется, что только другие могут тратить время на такую глу-
пость. Я проснулась с мыслями об Алисе, о том, как она ска-
зала мне: «Ты просто отличная старшая сестра».

Не отличная. Вовсе не отличная.
Мы неравнодушны друг к другу – это само собой. Нет, не

так. Мы никогда не забывали поздравить друг друга с днем
рождения. Мы даже как бы соревновались, чей подарок луч-
ше, как будто между нами шла борьба за роль более щедрой,



 
 
 

более заботливой сестры. Мы часто видимся и всегда нахо-
дим над чем посмеяться. Мы точно такие же, как и миллио-
ны других сестер. Поэтому я даже точно не знаю, о чем гово-
рю. Наверное, вот о чем: это не совсем так, как в молодости.
Но такова жизнь, не правда ли, доктор Ходжес? Отношения
меняются. И время тут ни при чем. Спросите Алису! Она так
вжилась в роль вечно занятой мамаши из Норт-Шор, будто
это какая-нибудь религия.

Может, мне нужно было усилить бдительность? Наверное,
как старшая сестра, я была обязана удержать нас на одном
пути.

Но последние семь лет я сама продержалась только пото-
му, что сильнее и сильнее затягивала себя, вроде как пакет
затягивают бечевкой. И теперь я затянута так сильно, что ес-
ли и говорю о чем-нибудь, кроме того, как правильно состав-
лять письма прямой рассылки, то чувствую, будто меня что-
то душит, будто даже рот у меня не открывается так, как по-
ложено для хорошей, непринужденной беседы.

Причина тут одна – гнев. Он никогда не утихает, и порой
я даже не осознаю его. Если я нечаянно раню себя, роняю
тарелку черники, да так, что она раскатывается по всей кух-
не, я буквально вскипаю, как молоко. Слышали бы вы, как
я вопила, когда вчера стукнулась лбом об открытую дверцу
шкафа, пока вынимала тарелки из посудомоечной машины!
Я сидела на полу, прислонившись спиной к холодильнику, и
рыдала минут двадцать. Стыд и срам!



 
 
 

До того как Алиса с Ником разбежались, при разговорах
с ней на языке у меня, бывало, вертелись непозволительные
слова вроде: «Ты думаешь, что весь мир вращается вокруг
тебя, твоего превосходного маленького семейства и твоей
превосходной маленькой жизни, и самый сложный жизнен-
ный выбор для тебя – это цвет подушек для твоей новой со-
фы за десять тысяч долларов!»

Мне очень хочется записать все эти мелочи – так они про-
тивны и даже неправдоподобны. Я о них вообще никогда не
думаю, но могла бы о них говорить, в этом случае мы обе
точно этого не забыли бы. Поэтому безопаснее было молчать
и притворяться. Она знала, что я притворяюсь, и притворя-
лась тоже, и потом, мы забыли, как быть настоящими наеди-
не друг с другом.

Вот почему, когда она позвонила мне и сказала, что Ник
уехал, для меня это прозвучало так, будто кто-то умер. Мне
и в голову не приходило, я даже не могла подумать, что у них
могут быть проблемы. Это неопровержимо доказывало, что
секретами мы больше не делимся. Мне следовало бы знать,
что творится у нее в жизни. Она могла бы попросить у меня
мудрого сестринского совета. Но она не стала этого делать.
Значит, она подвела меня так же, как я ее.

И вот почему, когда я узнала эту новость о Джине, то не
могла сообразить, как поступить правильно. Позвонить Али-
се? Или поехать прямо так, без звонка? Или все же сначала
позвонить и спросить? Я не могла предугадать, чего захочет



 
 
 

Алиса. Я переживала из-за того, как вести себя, словно речь
шла о малознакомой мне женщине. И само собой, нужно бы-
ло наплевать на все и кинуться прямо к ней. Что же со мной
произошло, что я вообще задумалась об этом?

Когда мы выходили из больницы, мать сказала мне роб-
ким, совершенно не своим голосом: «По-моему, она и о
Джине ничего не помнит?» И я ответила: «По-моему, да».
Обе мы не знали, что об этом сказать.

Как найти, с чего все началось, и размотать весь этот клу-
бок? Разобраться в хитросплетениях телефонных звонков,
рождественских вечеров, детских праздников, вернуться к
самому началу, когда мы были всего лишь Алисой и Либби
Джонс? Вы знаете как, доктор Ходжес?

Ну ладно… Может быть, попробую заснуть.
Нет, не получается. Не могу даже изобразить зевок.
Завтра я забираю Алису из больницы и везу домой. Мне

сказали, ее выпишут около десяти утра. Кажется, она при-
няла как само собой разумеющееся, что это сделаю именно
я. Будь она такой же, как раньше, то ни за что не стала бы
на меня полагаться. Она принимает услуги только от мамаш,
с которыми вместе водит детей в школу, потому что на них
можно ответить массовым собранием чужих детей у себя до-
ма.
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