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Аннотация
Роджер Браун  – блестящий «охотник за головами»,

незаменимый специалист по подбору топ-менеджеров для
крупнейших норвежских фирм. Чтобы удержать красавицу-жену,
Роджер давно уже живет не по средствам и, пользуясь своим
служебным положением, крадет дорогие картины у кандидатов на
руководящие должности.

Однажды он встречает голландца Класа Граафа – идеального
кандидата и одновременно владельца картины Рубенса, которая
поможет Роджеру решить все семейные и финансовые проблемы.
Но внезапно «охотник за головами» сам превращается в
добычу…
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Пролог

 
Столкновение двух тел – простая физика. Все случайно,

но все случайности описываются уравнением: сила, действу-
ющая на тело, равна массе, умноженной на ускорение. Стоит
подставить вместо случайностей конкретные числа, и полу-
чится прогноз, простой, ясный и неумолимый. Из него по-
нятно, например, что будет, когда полностью загруженный
трейлер массой двадцать пять тонн на скорости восемьде-
сят километров в час столкнется с легковым автомобилем
массой восемьсот килограммов, идущим с той же скоростью.
Исходя из таких случайностей, как точка столкновения, ха-
рактеристики кузовов и угол расположения тел относитель-
но друг друга, можно получить множество вариантов сцена-
рия, но у всех у них будет как минимум два общих свойства:
исход всегда трагический и всегда для легковой машины.

Тут удивительно тихо, я слышу, как ветер вздыхает в кро-
нах и как струится в реке вода. Рука меня не слушается, сам
я вишу вниз головой, тесно зажатый внутри плоти и железа.
Сверху, с пола, капает кровь и бензин. Подо мной, на крыше
салона в шахматную клетку, лежат маникюрные ножницы,
оторванная рука, два мертвых человека и раскрытая косме-
тичка. В мире нет красоты, осталась только косметика. Бе-
лая королева свергнута, я – убийца, и никто тут больше не
дышит. Даже я. Поэтому я скоро умру. Закрою глаза и сдам-



 
 
 

ся. Это так чудесно – сдаться. Мне больше нечего ждать. И
поэтому я спешу рассказать свой вариант этой истории про
угол расположения тел относительно друг друга.



 
 
 

 
Часть первая

Первое собеседование
 
 

1. Кандидат
 

Кандидат был перепуган до безумия.
Он был в экипировке из бутика Гуннара Эйе: серый ко-

стюм от Эрменеджильдо Зеньи, сшитая вручную рубашка от
Борелли и бордовый галстук в мелкий сперматозоид  – по
моим прикидкам, «Черрути-1881». А насчет туфель я точно
знал: «Феррагамо» ручной работы. У меня самого когда-то
были такие.

Бумаги, лежащие передо мной, гласили, что на счету кан-
дидата – сданный выпускной экзамен Норвежской высшей
школы экономики и управления бизнесом в Бергене со сред-
ней оценкой почти в семь баллов, один депутатский срок
в стортинге от партии «Хёйре» и  четырехлетняя история
успешного руководства неким норвежским промышленным
предприятием среднего бизнеса.

И тем не менее Иеремиас Ландер был до безумия перепу-
ган. Верхняя губа блестела от пота.

Он поднял стакан с водой, который мой секретарь поста-
вил на низкий столик между ним и мной.



 
 
 

– Мне хотелось бы… – сказал я и улыбнулся.
Не той открытой, бесхитростной улыбкой, словно пригла-

шающей совершенно постороннего человека к огоньку, нет,
не настолько несерьезной. Но вежливой и чуть тепловатой,
которая, согласно специальной литературе, сигнализирует о
профессионализме специалиста по подбору кадров, его объ-
ективности и аналитической дистанции. Именно отсутствие
эмоциональной вовлеченности специалиста по кадрам поз-
воляет кандидату сохранить к нему доверие. А кандидат при
этом тоже – согласно той же литературе – будет сообщать о
себе более трезвую, объективную информацию, поскольку у
него возникнет ощущение, что любое актерство тут же рас-
кусят, преувеличения разоблачат, а за уловки накажут. Но
я улыбаюсь так совсем не по рекомендации специальной ли-
тературы. Ведь я плевал на специальную литературу, эту ко-
пилку патентованной муры разной степени заумности; все,
что мне надо, – это Инбау, Рейд и Бакли с их девятишаговым
методом допроса свидетелей. Нет, я улыбаюсь так, посколь-
ку в самом деле таков: профессионален, логичен и эмоцио-
нально не вовлечен. Я охотник за головами. Вообще-то, это
не очень трудно. Но я – царь горы.

– Мне хотелось бы, – повторил я, – чтобы вы рассказали
теперь о своей жизни вне работы.

– А такая существует?
Его смешок прозвучал на полтона выше, чем следовало.

Когда человек отпускает подобные вымученные шутки во



 
 
 

время собеседования, то ему приходится не только самому
улыбаться, но еще и следить взглядом за принимающей сто-
роной – дошло ли?

– Надеюсь, – сказал я, и его смешок превратился в покаш-
ливание. – Я полагаю, руководству предприятия важно, что-
бы жизнь их нового шефа была сбалансированной. Им нужен
человек, который сможет просидеть на этом месте не один
год, стайер, способный рассчитывать силы. А не такой, что
выгорит за четыре года.

Иеремиас Ландер кивнул и выпил залпом полстакана во-
ды.

Он был примерно на четырнадцать сантиметров выше ме-
ня и тремя годами старше. То есть ему было тридцать во-
семь. Немного молод для такой работы. И он это знал и пото-
му чуть подкрасил волосы – в легкую седину на висках. Я это
еще раньше заметил. Я все заметил раньше. Я заметил, что
кандидат, страдая от потливости ладоней, пришел с куском
мела в правом кармане пиджака и ответил мне сухим и бе-
лоснежным рукопожатием. Из горла Ландера вырвался кле-
кот. Я пометил в анкете: «Высокая мотивированность. Ори-
ентирован на поиск решения».

– Вы живете тут, в Осло? – спросил я.
Он кивнул:
– В Скёйене.
– И женаты на…
Я полистал его бумаги и сделал раздраженное лицо, пока-



 
 
 

зывающее кандидатам, что это от них ожидается инициати-
ва.

– На Камилле. Мы женаты десять лет. Двое детей. Школь-
ники.

– А как вы охарактеризуете ваш брак? – спросил я, не под-
нимая глаз. Дал ему две долгие секунды и продолжил, когда
он так и не собрался с ответом: – Вы считаете себя по-преж-
нему женатыми, притом что последние шесть лет проводили
на работе две трети вашей жизни?

Я поднял глаза. Растерянность во взгляде, как и ожида-
лось. Я был непоследователен. Сбалансированная жизнь. И
требование самоотдачи. Вместе они плохо сочетаются. Про-
шло четыре секунды, прежде чем он ответил. Одна секунда –
лишняя.

– Надеюсь.
Уверенная, отработанная улыбка. Но все же недостаточно

отработанная. Для меня. Он ответил мне моим же словом,
и я зачел бы это в плюс, будь тут осознанная ирония. Одна-
ко в данном случае это лишь бессознательное копирование
реплики человека, чей статус воспринимается как более вы-
сокий. «Низкая самооценка», – записываю я. К тому же он
«надеется», он не знает, не выказывает прогноза, не читает
будущего в хрустальном шаре и даже понятия не имеет о том,
что всякий руководитель должен как минимум производить
впечатление ясновидящего.

«Не импровизатор. Не пилот хаоса».



 
 
 

– Она работает?
– Да. В адвокатской конторе, в центре.
– Каждый день, с девяти до четырех?
– Да.
– А когда дети болеют, кто остается дома?
– Она. Но к счастью, Никлас и Андерс очень редко…
– Так у вас ни домработницы, ни кого-то другого, кто на-

ходился бы дома в дневное время?
Он колебался, как все кандидаты, когда они не уверены,

какой ответ предпочтительнее. Врут они при этом до обид-
ного редко. Ландер помотал головой.

– Судя по вашему виду, вы следите за своим здоровьем,
Ландер?

– Да, регулярно занимаюсь спортом.
Никаких колебаний на этот раз. Все знают, что предпри-

ятиям не нужен топ-менеджер, которого хватит инфаркт на
первой же крутой горке.

– Бег трусцой и на лыжах, надо полагать?
– Да-да. Вся моя семья любит бывать на природе. У нас

даже горный домик есть в Нуреуфьелле.
– Ясно. Значит, и собака есть.
Он покачал головой.
– Нет собаки? Аллергия?
Энергичное мотание головой. Я записал: «Возможно, от-

сутствует чувство юмора».
Потом я откинулся на спинку кресла и соединил кончики



 
 
 

пальцев. Жест, конечно, преувеличенно вызывающий. А что
тут сказать? Я такой.

– Как вы оцениваете свою репутацию, Ландер? И что вы
сделали, чтобы у нее была цена?

Он нахмурил взмокший лоб, силясь понять. Две секунды,
капитуляция:

– В смысле?
Я вздохнул так, чтобы он услышал. Огляделся, словно в

поисках какого-нибудь педагогического примера, к которо-
му до сих пор не прибегал. И, как обычно, нашел его на сте-
не перед собой.

– Вы интересуетесь искусством, Ландер?
– Немного. Жена интересуется, во всяком случае.
– Моя тоже. Видите вон ту картину? – Я указал на картину

«Сара раздевается», двухметровой высоты портрет на латек-
се: женщина в зеленой рубашке, скрестив руки, собирается
снять через голову красный свитер. – Подарок моей жены.
Художник Джулиан Опай, вещь ценой в четверть миллиона
крон. У вас есть какой-нибудь предмет искусства такой це-
новой категории?

– Вообще-то, да.
– Поздравляю. Можно ли при взгляде на него догадаться,

сколько он стоит?
– Вряд ли.
– Вот именно, вряд ли. Эта картина состоит из нескольких

штрихов, голова женщины – это овал, ноль без лица, а краска



 
 
 

нанесена ровно, без всякой текстуры. К тому же она оциф-
рована и может быть распечатана в одно нажатие клавиши.

– Ужас.
– Единственное – на мой взгляд, единственное – основа-

ние для того, чтобы картина стоила четверть миллиона, – это
репутация художника. Слухи о том, что он хорош, вера рын-
ка в то, что он гений. Потому что гениальность – такая вещь,
которую руками не пощупаешь, в ней никто никогда до кон-
ца не уверен. То же и с руководителями, Ландер.

– Я понимаю. Репутация. Руководитель должен внушать
доверие.

Помечаю у себя: «Не дурак».
– Конечно, – продолжаю я. – Все зависит от репутации.

Не только зарплата руководителя, но и биржевая цена ак-
ций предприятия. Так каким же произведением искусства вы
владеете и как высоко оно оценивается?

– Автолитография Эдварда Мунка «Брошь». Цены я не
знаю, но…

Я нетерпеливо махнул рукой.
– На последнем аукционе она шла за триста пятьдесят ты-

сяч, – сказал он.
– А как подобная ценность защищена от кражи?
– В нашем доме хорошая охранная система, – сказал он. –

«Триполис». У всех соседей такая.
– «Триполис» хорош, но дорог, – у меня он у самого сто-

ит. Тысяч восемь в год. А сколько вы инвестировали в соб-



 
 
 

ственную профессиональную репутацию?
– В смысле?
– Двадцать тысяч? Десять тысяч? Меньше?
Он пожал плечами.
– Ни единого эре, – сказал я. – У вас резюме и карьера,

которые стоят раз в десять дороже, чем картина, о которой
вы говорили. Однако никто за всем этим не присматривает,
никакой охранник. Потому что вы не видите такой необхо-
димости. Вы считаете, что результат вашего руководства ак-
ционерным обществом сам за себя говорит. Ведь так?

Ландер не ответил.
– Однако, – сказал я, подавшись вперед и понизив голос,

словно собираясь сообщить некую тайну, – это не так. Ре-
зультат – это картина Опая: несколько штрихов и ноль без
лица. Картина – ничто, репутация – все. Это-то мы и можем
предложить.

– Репутацию?
– Вы тут сидите передо мной, один из шести хороших кан-

дидатов на руководящую должность. Только не думаю, что
вы ее получите. Потому что для такой должности ваша ре-
путация слабовата.

Рот у него раскрылся, словно для протестующего крика.
Которого так и не последовало. Я снова откинулся на высо-
кую спинку кресла, оно скрипнуло.

– Господи, да вы же добивались этой работы! А всего-то и
надо было, чтобы какое-нибудь подставное лицо просто ука-



 
 
 

зало нам на вас, а вы бы потом, при встрече с нами, уверяли,
что знать об этом не знаете. Ведь за топ-менеджером надо
еще охотиться, они не появляются сами, готовенькие – под-
стреленные и освежеванные.

Я видел, что мои слова возымели действие. Он был глубо-
ко потрясен. Это вам не обычная анкета для собеседования,
не Кюте, не Диск и не какой-нибудь еще из подобных тупых
и неудобных вопросников, выдуманных психологами с более
или менее выраженной психологической тугоухостью и так
называемыми специалистами по человеческому потенциалу,
которые сами такового начисто лишены. Я вновь понизил го-
лос:

– Надеюсь, ваша жена не слишком расстроится, когда вы
ей все это расскажете сегодня вечером. Что вожделенная ра-
бота вам так и не досталась. Что карьера в этом году пока
повисает в режиме ожидания. Как было и в прошлом году…

Он вздрогнул. В десятку! Еще бы. Это же Роджер Браун
в действии, ярчайшая звезда на кадровом небосклоне на се-
годняшний день!

– В прошлом?
–  А разве нет? Вы ведь предлагались на руководящую

должность в «Денья». Майонез и печеночный паштет, пра-
вильно?

– Я полагал, там все конфиденциально, – кротко прогово-
рил Иеремиас Ландер.

– Безусловно. Но у меня такая работа – отслеживать все.



 
 
 

Вот я и отслеживаю. Доступными мне методами. Глупо до-
биваться должности, которую не получишь, особенно в ва-
шем положении, Ландер.

– В моем положении?
– Ваши бумаги, ваши профессиональные достижения, ре-

зультаты тестов и мое впечатление от вас говорят мне, что
все необходимое у вас есть. Что вам не хватает только репу-
тации. А в репутации главное – эксклюзивность. Метания в
поисках негарантированной работы подрывают эксклюзив-
ность. Вы руководитель, вы ожидаете не места – но место!
Ту самую, единственную работу. И она вам будет предложе-
на. На серебряном блюдечке.

– Правда? – сказал он, снова пытаясь изобразить уверен-
ную улыбку. На этот раз безуспешно.

– Я очень хотел бы заполучить вас в нашу конюшню. Вы
не должны искать никаких других мест. Не должны согла-
шаться, когда вам позвонят из других агентств по подбору
персонала с привлекательно выглядящими предложениями.
Вы должны держаться только нас. Быть эксклюзивом. Дать
нам выстроить вашу репутацию и охранять ее. Позволить
нам стать для вашей репутации тем, чем «Триполис» стал
для вашего дома. Через два года вы придете к жене с гораздо
более хлебной должностью, чем эта, о которой мы толкуем.
С гарантией.

Иеремиас Ландер провел большим и указательным паль-
цем вдоль тщательно выбритого подбородка.



 
 
 

– Хм. Это несколько иной поворот, чем я думал.
Поражение словно успокоило его. Я наклонился к нему.

Развел руки. Приподнял ладони. Посмотрел ему в глаза. Ис-
следования показали, что семьдесят восемь процентов впе-
чатления во время собеседования создается при помощи
языка тела и только восемь – того, что ты говоришь. Осталь-
ное – это одежда, запах изо рта и подмышек и то, что висит у
тебя на стенке. Языком тела я владел великолепно. И в дан-
ный момент с его помощью транслировал открытость и до-
верительность. Пригласил наконец кандидата к огоньку:

– Послушайте, Ландер. Завтра сюда приедет председатель
правления заказчика и его руководитель службы информа-
ции для встречи с одним из кандидатов. Я хотел бы, чтобы
они встретились и с вами тоже. В двенадцать часов – годит-
ся?

– Прекрасно, – ответил он, не притворяясь, что ему надо
сперва заглянуть в свой ежедневник.

Он мне нравился все больше.
– Я хотел бы, чтобы вы выслушали, что там у них есть, а

потом вежливо отказались, поскольку вас это в настоящий
момент уже не интересует, объяснили бы, что это не то пред-
ложение, на которое вы рассчитывали, и пожелали бы им
удачи.

Иеремиас Ландер склонил голову набок:
– А я не покажусь им несерьезным?
– Вы покажетесь им амбициозным, – сказал я. – Челове-



 
 
 

ком, знающим себе цену. Человеком, чьи услуги эксклюзив-
ны. И это – начало истории, которую мы… – Я взмахнул ру-
кой.

– Репутация?
– Она. Ну что, договорились?
– На два года.
– Гарантирую.
– А как именно вы это гарантируете?
Я записал: «Чуть что – снова переходит в оборону».
– Потому что я назначу вас на одно из мест, о которых

говорю.
– Но как? Не вы же принимаете решение.
Я снова прикрыл глаза. Это выражение лица ассоцииро-

валось у Дианы, моей жены, с образом ленивого льва, пре-
сыщенного владыки саванны. Образ мне нравился.

– Моя рекомендация – это решение заказчика, Ландер.
– В смысле?
– Так же точно, как вы никогда больше не будете искать

работу, не зная наверняка, что ее получите, я никогда не даю
таких рекомендаций, которым бы не следовал заказчик.

– Неужели? Никогда?
– Старожилы не припомнят. Я никого никому не поре-

комендую, если на сто процентов не уверен, что заказчик
последует моей рекомендации, – в противном случае пусть
лучше заказ уйдет к конкурентам. Даже если у меня три бле-
стящих кандидата и я уверен на девяносто процентов.



 
 
 

– Но почему?
Я улыбнулся:
– Ответ начинается на букву «р». На которой выстроена

вся моя карьера.
Ландер покачал головой и улыбнулся:
– Мне говорили, что вы феноменальный, Браун. Теперь я

понимаю, что имелось в виду.
Я улыбнулся и встал.
– Теперь я предлагаю вам отправиться домой и сообщить

вашей красавице жене, что вы отказались от этой работы,
так как решили, что надо метить повыше. Ручаюсь, вас ждет
приятный вечер.

– Почему вы это делаете для меня, Браун?
– Потому что комиссионные, которые ваш работодатель

заплатит нам, составляют треть вашей номинальной зарпла-
ты за первый год. Вам известно, что Рембрандт имел обык-
новение ходить на аукционы, чтобы поднимать цену на свои
картины? Зачем мне продавать вас за два миллиона в год, ес-
ли мы, немного поработав над репутацией, сможем это сде-
лать за пять? Единственное, чего мы требуем, – чтобы вы
доверили это нам. Ну что, договорились? – Я протянул ему
руку.

Он жадно схватил ее:
– У меня чувство, что это была полезная беседа, Браун.
– Присоединяюсь, – сказал я, отметив для себя, что надо

будет дать ему пару рекомендаций насчет техники рукопо-



 
 
 

жатия, прежде чем он встретится с заказчиком.

Фердинанд проскользнул в мой кабинет, едва Иеремиас
Ландер ушел.

– Бэ-э! – сказал он и скорчил рожу, помахав перед носом
ладошкой. – «Eau de camouflage»1.

Я кивнул, открывая окно, чтобы проветрить. Фердинанд
имел в виду, что кандидат крепко надушился, чтобы пере-
бить запах нервозного пота, обычно заполняющий наши до-
просные.

– По крайней мере, это был «Клайв Кристиан», – сказал
я. – Жена купила. Как, кстати, и костюм, туфли, рубашку и
галстук. И это была ее идея – подкрасить виски в седину.

– А ты откуда знаешь? – Фердинанд опустился в кресло,
в котором прежде сидел Ландер, но тут же снова вскочил с
омерзением на лице, почувствовав влажное тепло, все еще
державшееся в обивке.

– Он побелел как полотно, стоило мне нажать на кнопку
«жена», – ответил я. – Я предсказал, как она будет разочаро-
вана, когда он сообщит ей, что эта работа ему не достанется.

– Кнопка «жена»! Откуда это у тебя, Роджер?
Фердинанд пересел в другое кресло, положил ноги на

стол – довольно сносную имитацию кофейного столика от
Ногучи,  – взял апельсин и стал счищать с него кожуру,
так что фонтан едва видимых брызг оросил его наглажен-

1 Здесь: маскировочная вода (фр.).



 
 
 

ную рубашку. Для гомосексуалиста Фердинанд был чересчур
неряшлив. И чересчур гомосексуален для охотника за голо-
вами.

– Инбау, Рейд и Бакли, – сказал я.
– Ты и раньше говорил, – сказал Фердинанд. – Ну и как

оно при ближайшем рассмотрении? Лучше, чем Кюте?
Я улыбнулся:
–  Это девятишаговая система ведения допроса, Ферди-

нанд. Это автомат по сравнению с рогаткой, штука, которая
грязи не боится и пленных не берет, но дает быстрый и на-
дежный результат.

– И какой же результат, Роджер?
Я знал, чего он хочет, Фердинанд, и это было нормально.

Он хотел выведать, в чем тут фишка, из-за которой я был
лучшим, а он – соответственно – не был. И я дал ему то, чего
он хотел. Потому что так полагается, знаниями надо делить-
ся. И потому, что он все равно никогда не станет лучше ме-
ня, потому что он всегда будет ходить в рубашках, благоуха-
ющих цитрусовой кожурой, и подглядывать, вдруг у кого-то
есть система, метод, секрет лучше, чем у него самого.

– Подчинение, – ответил я. – Признание. Честность. Си-
стема строится на простейших принципах.

– Типа?
– Типа того, что ты начинаешь расспрашивать подозрева-

емого о семье.
– Ха, – сказал Фердинанд. – Я и сам так делаю. От этого



 
 
 

они чувствуют себя увереннее – когда могут поговорить о
том, что знают, о чем-то близком. А заодно сами приоткры-
ваются.

– Естественно. Но еще это помогает нащупать их слабые
места. Ахиллесову пяту. Которую можно будет потом ис-
пользовать в ходе дальнейшего допроса.

– Ух, ну и терминология!
– А потом, уже в ходе допроса, когда придется говорить

на болезненные темы – о том, что случилось, об убийстве, в
котором человек подозревается, когда он почувствует себя
настолько одиноким и всеми покинутым, что ему захочется
куда-нибудь спрятаться, ты следишь, чтобы бумажное поло-
тенце находилось на столе на таком расстоянии от подозре-
ваемого, чтобы тот не мог дотянуться.

– Зачем это?
– Затем, что естественным образом нарастает крещендо и

настает время нажать на чувствительную кнопочку. Ты дол-
жен спросить, что подумают его дети, когда узнают, что их
отец – убийца. И тут, когда на глаза его наворачиваются сле-
зы, ты ему и протягиваешь это самое бумажное полотен-
це. Ты становишься тем, кто все поймет, кто поможет, кому
можно довериться и поведать про все, что так мучает. Рас-
сказать про это глупое-глупое убийство, которое и произо-
шло практически как-то само.

– Убийство? Что-то я ни черта не понимаю. Мы же наби-
раем персонал, а не пытаемся пришить им убийство!



 
 
 

– Лично я пытаюсь, – сказал я и схватил свой пиджак, ви-
севший над столом. – Вот почему я лучший в городе охотник
за головами. Кстати, пойдешь завтра в двенадцать на собе-
седование клиента с Ландером.

– Я?
Я открыл дверь и пошел по коридору вместе с семеня-

щим следом Фердинандом – мимо двадцати пяти остальных
кабинетов, вместе составляющих «Альфу», средней величи-
ны фирму по подбору персонала, существующую уже пятна-
дцать лет и каждый год приносящую от пятнадцати до два-
дцати миллионов, которые, за вычетом до крайности скром-
ных бонусов лучшим из нас, отправляются в карман соб-
ственника в городе Стокгольме.

– Да ерунда. Все данные в файле. Договорились?
– Договорились, – сказал Фердинанд. – При одном усло-

вии.
– Условии? Это я делаю тебе услугу.
– Вернисаж в галерее, который сегодня вечером устраи-

вает твоя жена…
– Да, что с ним?
– Можно мне туда сходить?
– А ты приглашен?
– Вот! А я приглашен?
– Не думаю.
Фердинанд резко остановился и пропал из моего поля зре-

ния. Я шел дальше, зная, что он стоит уронив руки, смот-



 
 
 

рит мне вслед и думает, что и на этот раз ему не удастся ни
попить шампанского в компании золотой молодежи, ночных
фей, звезд и богатеев Осло, ни потусоваться в том легком
гламуре, который окружает Дианины вернисажи, ни завязать
контакты с потенциальными кандидатами на эксклюзивные
места, включая постель, или иные порочные связи. Бедняга.

– Роджер? – Это была девчонка за столом в приемной. –
Вам было два звонка. Один…

– Не сейчас, Ода, – ответил я на ходу. – Я выйду на сорок
пять минут. И принимать звонки не надо.

– Но…
– Сами перезвонят, если что-то важное.
Ничего девочка, только ее еще учить и учить, эту Оду.

Или она Ида?



 
 
 

 
2. В третичном секторе экономики

 
Свежий солоноватый осенний воздух, пахнущий выхлоп-

ными газами, рождал ассоциации с морем, нефтедобычей
и валовым внутренним продуктом. Косые лучи солнца от-
ражались в окнах офисных зданий, отбрасывающих резкие
прямоугольные тени на то, что некогда было промзоной. Те-
перь она стала районом супердорогих бутиков и квартир и
супердорогих офисов супердорогих консультантов. С точки,
где я стоял, мне было видно три фитнес-центра, где все часы
уже зарезервированы, с утра до самого вечера. Молодой па-
рень в костюме от Корнелиани и очочках в стиле «я ботан»
почтительно поздоровался со мной, едва мы поравнялись, и
я милостиво кивнул в ответ. Я понятия не имел, кто он, знал
только, что он наверняка из какой-нибудь другой фирмы по
подбору персонала. Эдвард У. Келли, что ли? Только охот-
ник за головами может так почтительно здороваться с себе
подобным. Или, выражаясь проще, никто, кроме охотников
за головами, не станет со мной здороваться, потому что не
знает, кто я. Во-первых, я ограничил свои социальные кон-
такты обществом моей жены Дианы. Во-вторых, я работаю в
фирме, которая – в точности как фирма Келли – относится к
числу эксклюзивных, которые избегают светиться в СМИ и
о которых вы, как вам кажется, никогда не слышали; но если
у вас достаточно квалификации, чтобы занять одну из веду-



 
 
 

щих должностей в этой стране и в один прекрасный день вам
позвонили от нас, то у вас внутри что-то щелкнет: эта конто-
ра, «Альфа», где же я слышал это название? Может, на сове-
щании руководства концерна в связи с назначением нового
директора подразделения? Так что вы о нас все же слышали.
Но ничего не знаете. Ведь скромность – наша главная доб-
родетель. И единственная. Потому что все остальное – это
большей частью вранье самого примитивного сорта, как, на-
пример, то, что вы слышите, когда я завершаю очередное со-
беседование постоянной мантрой: «Вы – тот самый человек,
какого я искал для этой должности. Для которой вы, думаю,
а вернее, точно знаю, подходите оптимально. А значит, и эта
должность оптимально подходит для вас. Уж поверьте мне».

Ну-ну. Верить мне не стоит.
Н-да, я предположил бы Келли. Или Амрупа. Судя по

прикиду, чувак, по крайней мере, не из этих крупных, бес-
понтовых, неэксклюзивных контор типа «Мэнпауэр» или
«Адеко». Но и не из микроскопических и распонтованных
типа «Хоупленд», тогда я бы знал, кто это. Может, разуме-
ется, быть из солидной конторы средней понтовости, вро-
де «Меркьюри арвал» или «Дельфы», или из какой-нибудь
мелкой, совсем беспонтовой и безымянной, какие набирают
средний руководящий состав и только с нашего разрешения
конкурируют с нами, большими мальчиками. И проигрыва-
ют, и возвращаются назад – подбирать директоров магазинов
и главных бухгалтеров. И почтительно здороваются с таки-



 
 
 

ми, как я, в надежде, что однажды мы их вспомним и при-
гласим к себе на работу.

У нас, охотников за головами, не существует никаких
официальных рейтингов, никаких опросов общественного
мнения, как у агентов по недвижимости, или ежегодных про-
фессиональных фестивалей с наградами, как у телевизион-
щиков или рекламщиков. Но мы знаем. Знаем, кто царь го-
ры, кто крупно рискует, а кому скоро крышка. Подвиги со-
вершаются в тишине, похороны – в мертвом молчании. Но
чувак, который только что со мной поздоровался, знает, что
я  – Роджер Браун, охотник за головами, который ни разу
не промахнулся, предлагая кандидату работу, который, ес-
ли нужно, запутывает, принуждает, ломает кандидата и при-
пирает его к стенке, чьим оценкам клиенты слепо доверяют
и без колебаний отдают судьбу своей фирмы в его, и толь-
ко его, руки. Иными словами, не совет директоров порта
Осло назначил нового руководителя транспортной службы,
не автопрокатный концерн AVIS – руководителя отделения
«Скандинавия» и уж конечно не коммунальное управление
назначило директора электростанции в Сирдале. А я.

Я решил взять чувака на карандаш: «Хороший костюм.
Знает, кому следует выказать уважение».

Я набрал номер Уве в автомате возле магазинчика «Нар-
весен», а тем временем проверил свой мобильный. Восемь
вызовов. Я удалил все.

– У нас есть кандидат, – сказал я, когда Уве наконец взял



 
 
 

трубку. – Иеремиас Ландер, Монолитвейен.
– Что, проверить, есть ли он у нас?
– Нет. Я знаю, он у вас есть. Он приглашен на второе собе-

седование, завтра. С двенадцати до двух. В двенадцать ноль-
ноль. Даешь мне час. Заметано?

– Ага. Что-то еще?
– Ключи. В «Суши & Кофе», через двадцать минут?
– Через полчаса.

Я побрел по деревянной мостовой к «Суши & Кофе».
Причиной, по которой было выбрано такое дорожное покры-
тие, более хрупкое, более маркое и к тому же более дорогое,
чем обычный асфальт, стала, видимо, потребность в идил-
лии, тоска по чему-то исконному, неизменному и подлин-
ному. По крайней мере, более подлинному, чем эта декора-
ция в районе, где некогда в поте лица создавались реальные
вещи, продукт гудящего пламени и тяжких ударов молота.
А теперь, словно эхо, – гул кофейных машин и лязг железа
о железо в фитнес-центрах. Ибо это – торжество работни-
ка третичного сектора экономики над фабричным рабочим,
торжество фикции над реальностью. И мне оно по душе.

Я глянул на бриллиантовые серьги, которые уже раньше
приметил на витрине у ювелира напротив «Суши & Кофе».
Замечательно смотрелись бы на Диане. Но стали бы ката-
строфой для моего бюджета. Я отбросил эту мысль, пересек
улицу и вошел в заведение, где, судя по вывеске, подают су-



 
 
 

ши, а на самом деле – дохлую рыбу. Зато к их кофе никаких
претензий. Народа внутри было немного. Стройные, только
что после пробежки, платиновые блондинки все еще в спор-
тивных костюмах, потому что им даже в голову не могло
прийти принять душ в фитнес-центре на виду у всех. Стран-
но вообще-то, ведь они вложили целое состояние в эти свои
тела, которые, по сути, тоже торжество фикции. Они тоже со-
трудницы третичного сектора, а точнее, часть персонала, об-
служивающего богатого мужа. Эти женщины, даже будь они
полные дуры, все равно пойдут изучать юриспруденцию, ин-
форматику и историю искусства в качестве дополнительного
ухода за собой, вынуждая общество финансировать несколь-
ко лет их учебы в университете только ради того, чтобы эти
образованные куклы сидели потом дома или тут в кафе и
делились опытом, как заставить своих папиков быть в ме-
ру довольными, в меру ревновать и в меру ходить на задних
лапках. Пока наконец не привяжут их накрепко с помощью
детей. А с рождением ребенка все, естественно, меняется,
центр власти сместился, муж кастрирован и ему мат. Ребе-
нок…

– Двойной кортадо, – заказал я и уселся на табурет у бар-
ной стойки.

Я с удовольствием рассматривал женщин в зеркале. Я
счастливый муж. Диана совсем не такая, как эти модные без-
мозглые паразитки. Ей дано все, чего я лишен. Заботливость.
Умение сочувствовать. Верность. Благородство. Если корот-



 
 
 

ко: она – прекрасная душа в прекрасном теле. Но ее кра-
сота не канонична, пропорции у нее специфические. Диана
словно нарисована в стиле манги, как те чуть кукольные пер-
сонажи японских комиксов. Лицо у нее маленькое, с очень
маленьким, узкогубым ртом, маленьким носом и большими,
чуть удивленными глазами, которые делаются чуть навыкате,
когда она устает. Но на мой взгляд, именно такие отклоне-
ния от стандарта и создают красоту, делают ее несомненной.
Что заставило ее выбрать меня? Сына шофера, студента-эко-
номиста чуть более чем средних способностей, с чуть менее
чем средними перспективами и значительно менее среднего
роста. Еще лет пятьдесят назад с моими метром шестьюдеся-
тью восемью я не казался бы коротышкой, по крайней мере
по среднеевропейским нормам. А почитать историю антро-
пометрии, так всего сто лет назад метр шестьдесят восемь
считалось для Норвегии средним ростом. Но развитие чело-
вечества пошло в невыгодном для меня направлении.

Ну ладно она выбрала меня тогда, в минуту некоего ду-
шевного смятения; непостижимо другое – то, что такая жен-
щина, как Диана, которая могла бы заполучить любого, кого
пожелает, каждый новый день просыпается и по-прежнему
желает меня. Что за таинственная слепота не дает ей увидеть
мое ничтожество, мою вероломную натуру, мою слабость,
когда я натыкаюсь на сопротивление, мою тупую злобу при
встрече с тупой злобой? Она не хочет этого видеть? Или все
дело в моем умелом и коварном расчете, благодаря которо-



 
 
 

му мое истинное «я» оказалось вне этого благословенного
поля зрения влюбленности? И само собой, в ребенке, в ко-
тором я до сих пор ей отказывал. Что у меня за власть над
этим ангелом в человеческом облике? По словам Дианы, я
пленил ее с первого же взгляда смесью заносчивости и са-
моиронии. Это случилось на одной скандинавской вечерин-
ке в Лондоне, причем мне тогда Диана по первому впечатле-
нию показалась кем-то вроде этих, что тут сидят: белокурая
скандинавская красотка из западного Осло, изучающая ис-
торию искусства в одной из мировых столиц, в промежутках
между занятиями работает моделью, борется против войны
и нищеты во всем мире и любит праздники и всякую раз-
влекуху. На то, чтобы понять, что я ошибся, ушло три ча-
са и шесть бутылок «Гиннесса». Во-первых, оказалось, она
правда увлечена искусством, почти до одержимости. Во-вто-
рых, она ухитрилась дать понять, что ей искренне неприят-
но быть частью системы, ведущей войны против людей, не
желающих стать частью западного капиталистического ми-
ра. Именно Диана объяснила мне тот факт, что эксплуата-
ция развитыми странами развивающихся, даже при условии
оказания тем развивающей помощи, всегда была и будет вы-
годна. В-третьих, она понимала юмор, мой юмор, с помощью
которого парень ростом с меня может очаровать даму метра
семидесяти с гаком. И в-четвертых – что, несомненно, яви-
лось решающим для меня, – у нее было плохо с языками, но
превосходно с логикой. По-английски она изъяснялась, мяг-



 
 
 

ко говоря, неуклюже и, улыбаясь, призналась, что ей ни разу
в жизни не приходилось применить в деле ни свой француз-
ский, ни испанский. Тогда я предположил, что у нее, навер-
ное, мужской склад ума и она любит математику. Она только
плечами пожала, но я не отставал и рассказал о майкрософ-
товском тесте для собеседований, где кандидатам предлага-
ются готовые логические задачи.

– Причем то, как кандидаты воспримут такую задачу, не
менее важно, чем то, как они сумеют ее решить.

– Давай-давай, – сказала она.
– Если простое число…
– Постой! «Простое число» – это какое?
– Которое делится только само на себя и на единицу.
– Ага.
У нее по-прежнему не было в лице того отсутствующего

выражения, какое обычно появляется у женщин, стоит раз-
говору зайти о числах, и я продолжил:

– Часто бывает, что простые нечетные числа следуют под-
ряд. Например, одиннадцать и тринадцать. Семнадцать и де-
вятнадцать. Двадцать девять и тридцать один. Понимаешь?

– Понимаю.
– А существуют примеры трех последовательных нечет-

ных чисел, которые все были бы простыми?
– Нет, конечно, – сказала она и поднесла стакан с пивом

ко рту.
– Ага. И почему же?



 
 
 

– Думаешь, я совсем дура? В числовом ряду из пяти по-
следовательных чисел одно из нечетных обязательно кратно
трем. И что дальше?

– Дальше?
– Ну да, в чем тут логическая задача?
Она сделала большой глоток пива из стакана и посмотрела

на меня с нескрываемым, нетерпеливым любопытством. В
«Майкрософте» кандидатам дается три минуты на то, чтобы
привести доказательство, которое она дала за три секунды.
В среднем эту задачу решали пятеро из ста. И я думаю, что
я влюбился в нее именно поэтому. Помню по крайней мере,
что я написал тогда на салфетке: «Принять».

И я знал тогда, что могу влюбить ее в себя, только пока
мы оба сидим, что, как только я поднимусь, очарование бу-
дет разрушено. Так что я продолжал говорить. И говорить.
Говоря, я дорастал до метра восьмидесяти пяти. Говорить я
умею. Но она перебила меня, едва я разошелся:

– А ты любишь футбол?
– А… а ты? – растерялся я.
– Завтра «Куинс парк рейнджерс» играет против «Арсе-

нала» в Кубке Лиги. Есть интерес?
– Еще бы, – ответил я. Имея в виду интерес к Диане – к

футболу я совершенно равнодушен.
В шарфе в синюю полоску она кричала до хрипоты в лон-

донском осеннем тумане на Лофтус-роуд, пока ее малень-
кую жалкую команду, «Куинс парк рейнджерс», метелил как



 
 
 

хотел большой дядька «Арсенал». Я не мог отвести взгляда
от ее страдальческого лица и понял из всей игры только то,
что у «Арсенала» шикарный прикид, белый с красным, а у
«Рейнджерс» – белый в синюю полоску, отчего игроки напо-
минали бегающие карамельки.

В перерыве я спросил, почему она не выбрала сильную
команду вроде «Арсенала», имеющую все шансы на победу,
вместо этих комичных статистов, «Рейнджерс».

– Потому что я им нужна, – ответила она.
Совершенно серьезно. «Я им нужна». Теперь я понимаю

мудрость этих слов, которую тогда не уловил. И, рассмеяв-
шись чуть воркующим смехом, она опорожнила пластико-
вый стакан с пивом:

– Они как беспомощный младенец. Посмотри на них. Они
такие лапочки.

– И в ползунках, – сказал я. – «Пустите ко мне малых сих».
Это что, твой девиз?

– Хм, – ответила она, склонила голову набок и глянула на
меня, широко улыбнувшись. – Пожалуй.

И мы оба засмеялись. Легко и непринужденно.
Результатов матча я не помню. Впрочем, нет, как же: по-

целуй возле строгого кирпичного пансионата для девушек
«Шепердс-Буш». И одинокая бессонная ночь с безумными
и явственными грезами. Десять дней спустя я увидел ее ли-
цо в колеблющемся свете стеариновой свечи, вставленной в
винную бутылку у нее на ночном столике. Мы впервые то-



 
 
 

гда ласкали друг друга, ее глаза были закрыты, жилка на лбу
вздулась, а в лице сквозила то злость, то боль, покуда ее бед-
ра яростно бились о мои. То же страдальческое выражение,
как тогда, когда ее «Рейнджерс» вылетели из Кубка Лиги.
Позже она сказала, что любит мои волосы. Потом это станет
рефреном моей жизни, а тогда я услышал это впервые.

Прошло полгода, прежде чем я объяснил ей, что, если мой
отец работает в посольстве, это еще не означает, что он ди-
пломат.

– Шофер, – повторила она, притянула к себе мою голову
и поцеловала. – Значит, он сможет привезти нас из церкви
на посольском лимузине?

Я не ответил, но следующей весной мы обвенчались, с
роскошью, но без помпы, в соборе Святого Патрика в Хам-
мерсмите. Отсутствие помпы выражалось в том, что я угово-
рил Диану на свадьбу без друзей и родни. Без отца. Только
мы, чистые и невинные. А роскошью была сама Диана, она
блистала, как два солнца и луна в придачу. Кстати, и «Рейн-
джерс» в  тот день выиграли, так что такси пробиралось к
ее однокомнатной квартирке в «Шепердс-Буш» сквозь толпу
их болельщиков с карамельными флагами и флажками. Мы
жили для самих себя. И только когда мы наконец вернулись
в Осло, она впервые завела разговор о детях.

Я посмотрел на часы. Уве должен уже прийти. Взглянув в
зеркало, я встретился взглядом с одной из блондинок. Взгля-
ды зацепились друг за друга на время, достаточное, чтобы



 
 
 

нам неправильно понять друг друга, если бы мы этого захо-
тели. Красотка с порносайта, хорошая работа пластического
хирурга. Я не захотел. И мой взгляд скользнул дальше. Имен-
но с этого началось когда-то мое первое постыдное приклю-
чение – с чересчур долгого взгляда. Первый акт имел место в
галерее. Второй – тут, в «Суши & Кофе». Третий – в малень-
кой квартирке на Эйлерт-Сундтс-гате. Но Лотте – это закры-
тая глава, и такого больше никогда, никогда не произойдет.
Мой взгляд заскользил дальше по залу и остановился.

Уве сидел за столиком как раз напротив входа.
И делал вид, что читает «Дагенс нэрингслив»2. Что уже

само по себе прелесть. Уве Хикерюд мало сказать что абсо-
лютно не интересовался курсами акций и большей частью
того, что творится в так называемом обществе, – он и читал
не без труда. И писал. До сих пор помню его заявление о
приеме на работу начальником охранного агентства – с та-
ким количеством орфографических ошибок, что я повесе-
лился от души.

Я соскользнул с высокого табурета и направился к его сто-
лику. Он сидел, сложив «Дагенс нэрингслив», и я кивнул на
газету. Он улыбнулся, показывая, что ее можно взять. Я мол-
ча забрал ее и вернулся на свое место за барной стойкой. В
следующую минуту я услышал, как хлопнула входная дверь,
и, глянув в зеркало, увидел, что Уве Хикерюда уже нет. Я
полистал газету до разворота с курсами акций, осторожно

2 Крупнейшая в Норвегии экономическая газета.



 
 
 

накрыл рукой лежащий там ключ и опустил его в карман пи-
джака.

Когда я вернулся в офис, меня ожидало шесть эсэмэсок
на мобильном. Я стер пять из них не читая и открыл шестую,
от Дианы:

Напоминаю, сегодня вечером вернисаж, ты мой талис-
ман.

Она вставила смайлик в солнечных очках, одну из фене-
чек телефона от «Прада», который я подарил ей на тридца-
тидвухлетие прошлым летом. «Я как раз о нем больше все-
го мечтала!» – воскликнула она, вскрыв нарядную упаковку.
Но мы оба знали, о чем она мечтала больше всего. И чего я
ей так и не дал. Но тем не менее она солгала и поцеловала
меня. Можно ли желать большего от женщины?



 
 
 

 
3. На вернисаже

 
Метр шестьдесят восемь. Незачем ходить к идиоту пси-

хологу, чтобы понять: это требует компенсации, маленький
рост требует больших дел. Мы знаем, что невероятное коли-
чество величайших произведений человечества создано ко-
ротышками. Мы покорили империи, породили гениальней-
шие идеи, запечатлели красивейших женщин на киноэкра-
не – короче говоря, мы всегда выбираем себе туфли на высо-
кой платформе. Отдельные придурки, обнаружив, что мно-
гие слепые – прекрасные музыканты, а некоторые аутисты
могут извлекать в уме квадратные корни, делают выводы,
будто всякая ущербность – это скрытое благо. Во-первых,
это ерунда. Во-вторых, я все-таки не то чтобы карлик, все-
го-то чуть ниже среднего роста. В-третьих, более семидесяти
процентов людей высшего социального слоя имеют рост вы-
ше среднего по своей стране. Высокий рост также напрямую
коррелирует с интеллектом, уровнем доходов и рейтингом
в общественном мнении. Когда я предлагаю человека на ру-
ководящий пост в экономике, рост для меня – один из глав-
ных критериев. Высокий рост предполагает уважение, дове-
рие и авторитет. Высокие люди  – заметные, они не могут
спрятаться, они как мачты, с которых ветром сдувает любую
грязь, они могут спокойно стоять там, где стоят. А коротыш-
ки шныряют в мутной воде у самого дна, у них есть тайный



 
 
 

план, своя программа, в которой главное – что ты коротыш-
ка.

Чушь, разумеется, но когда я выбираю кандидата, то ру-
ководствуюсь не тем, что данный субъект будет лучше рабо-
тать, а тем, что он больше понравится клиентам. Я нахожу
для них достаточно хорошую голову, сидящую на таком те-
ле, которое бы их устраивало. Судить о первом они сами не
в состоянии, зато второе могут видеть собственными глаза-
ми. Как богатенькие «ценители» на Дианиных вернисажах:
им не хватает образования оценить портрет, зато подпись ху-
дожника они прочесть в состоянии. В мире множество лю-
дей, которые платят бешеные деньги за плохие картины хо-
роших художников. И за посредственные головы на рослых
телах.

Я вел мой новый «Вольво-S80» вверх по извилистой до-
роге, ведущей к нашему новому и чересчур дорогому дому в
районе Воксенколлен. Я купил его, потому что у Дианы, ко-
гда мы его смотрели, сделалось страдальческое лицо. Жил-
ки на лбу, выступавшие, когда мы с ней любили друг друга,
поголубели и запульсировали над миндалевидными глазами.
Она подняла правую руку и заправила короткие, красивые,
соломенного цвета волосы за правое ухо, словно чтобы луч-
ше слышать, чтобы вслушаться и проверить, не обманывают
ли ее глаза: что это тот самый дом, который она искала. И
я понял ее без единого слова. И даже когда огонь в ее гла-
зах погас, после того как агент сказал, что им уже предложи-



 
 
 

ли на полтора миллиона выше заявленной цены, я знал, что
должен купить ей этот дом. Ибо это единственная жертва,
способная искупить то, что я ее отговорил рожать ребенка.
Уже не помню, какие именно аргументы я приводил в пользу
аборта, но все они были неправдой. А правдой – то, что, если
мы на самом деле займем с ней вдвоем все триста двадцать
бешено дорогих квадратных метров, места для ребенка тут
уже не будет. Вернее, тут не будет места одновременно для
ребенка и меня. Ведь я знал Диану. Она, в отличие от меня,
однолюб до патологии. Я возненавидел бы этого ребенка с
первого же дня. Вместо этого я предложил ей новое попри-
ще. Дом. И галерею.

Я свернул на подъездную дорожку. Камера гаража узна-
ла машину издалека, и ворота открылись автоматически.
«Вольво» скользнул в прохладный сумрак, и мотор облег-
ченно вздохнул, когда створка ворот бесшумно опустилась
за спиной. Я вышел в одну из боковых дверей и направился
по мощенной плоскими камнями дорожке к дому. Это бы-
ло роскошное здание 1937 года постройки, проект Уве Бан-
га, функционалиста, который, однако, считал, что эстетика
важнее затрат, и в этом смысле приходился Диане родствен-
ной душой.

Я часто думал, что мы могли бы продать дом и перебрать-
ся в более скромное, более обычное жилье, более удобное,
наконец. Но всякий раз, приходя домой, когда, как теперь,
низкое вечернее солнце отчетливо очерчивает силуэты дере-



 
 
 

вьев, рисует их светом и тенью на фоне далекого леса цве-
та червонного золота, я понимаю, что это невозможно. Я не
могу остановиться. Потому что просто-напросто люблю ее и
не могу иначе. А отсюда – все остальное: дом, поглощающая
все деньги галерея, дорогие доказательства моей любви, ко-
торым она не находит применения, и стиль жизни, на кото-
рый у нас не хватает средств. Все ради того, чтобы заглушить
ее тоску.

Я запер за собой дверь, сбросил туфли и отключил сиг-
нализацию за двадцать секунд до того, как сработал бы сиг-
нал на пульте в «Триполисе». Мы с Дианой долго обсужда-
ли пароль, прежде чем пришли к согласию. Она предлагала
слово «ДЭМИЕН», в честь ее любимого художника Дэмие-
на Хёрста, но я считал, что это тайное имя ее нерожденно-
го ребенка, и поэтому настоял на случайном сочетании букв
и цифр, чтобы труднее было его подобрать. И она уступила.
Как всегда, когда я проявлял жесткость в ответ на жесткость.
Или в ответ на мягкость. Потому что Диана была мягкая. Не
слабая, но мягкая и податливая. Как глина, на которой ма-
лейший нажим оставляет оттиск. И примечательно, что, чем
больше она отступала, тем сильнее делалась. И тем слабее
делался я. Так что в конце концов она высилась надо мной
гигантским ангелом, облаком моей вины, долга и нечистой
совести. И как бы я ни вкалывал, сколько бы голов ни добыл,
сколько бы ни нагреб бонусов из центрального стокгольм-
ского офиса, этого все равно было слишком мало.



 
 
 

Я поднялся по лестнице в гостиную и на кухню, стянул
с себя галстук, открыл встроенный холодильник «Саб-Зи-
ро» и  достал оттуда бутылку «Сан-Мигеля». Не обычного
«Especial», а «1516», супермягкое пиво, Диана предпочита-
ла его, потому что оно варится из чистого ячменя. Из ок-
на гостиной я взглянул на сад, гараж и окрестности – Осло,
фьорд, Скагеррак, Германия, мир – и обнаружил, что уже
опорожнил всю бутылку.

Я взял еще одну и пошел вниз переодеться к вернисажу.
Проходя мимо Запретной комнаты, я заметил, что дверь

приоткрыта. Я открыл ее пошире и увидел, что Диана по-
ложила свежие цветы к маленькой каменной статуэтке на
низком, похожем на алтарь столике у окна. Столик был
единственной мебелью в этой комнате, а каменная статуэтка
изображала монаха-младенца с блаженной улыбкой Будды.
Рядом с цветами лежали крошечные пинетки и желтая по-
гремушка.

Я вошел, отхлебнул пива, сел на корточки и провел паль-
цами по гладкой голой макушке каменной фигурки. Это
был мицуко-дзидзо, персонаж, который в японской тради-
ции охраняет убитых в утробе младенцев, «мицуко» – «во-
дяных младенцев». Я сам и привез статуэтку из Японии, где
неудачно поохотился за головами в Токио. Это были первые
месяцы после аборта, Диана по-прежнему ходила подавлен-
ная, и я подумал, что, может быть, это ее утешит. Англий-
ский продавца не позволял понять все нюансы, но японская



 
 
 

идея вроде бы состоит в том, что когда плод погибает, то ду-
ша ребенка возвращается в свое изначальное текучее состо-
яние – он становится «водяным младенцем». Который – если
подмешать немного японского буддизма – ждет своего ново-
го воплощения. А до тех пор следует справлять так называ-
емые «мицуко кюо» – обряды и скромные жертвоприноше-
ния, которые защищают душу нерожденного ребенка и од-
новременно его родителей от мести водяного младенца. Про
последнее я Диане рассказывать не стал. Поначалу я был до-
волен – казалось, она в самом деле нашла утешение в этой
каменной статуэтке. Но когда ее дзидзо превратилось в на-
вязчивую идею и она захотела поставить фигурку в спальне,
я сказал «стоп». Отныне никаких жертвоприношений и мо-
литв этой статуэтке не будет. Хотя особой жесткости я про-
являть не стал. Потому что прекрасно знал, что рискую по-
терять Диану. А терять ее мне никак нельзя.

Я прошел в кабинет, включил компьютер и отыскал в Се-
ти «Брошь» Эдварда Мунка в хорошем разрешении, карти-
ну, называемую также «Ева Мудоччи». Триста пятьдесят ты-
сяч на легальном рынке. От силы двести на моем. Пятьде-
сят процентов продавцу, двадцать тысяч Хикерюду. Восемь-
десят тысяч мне. Обычное дело: овчинка, едва стоящая вы-
делки, но зато никакого риска. Картинка черно-белая, 58 на
45 сантиметров. Вполне можно втиснуть в лист формата А2.
Восемьдесят тысяч. Не хватит, чтобы расплатиться по кре-
диту за дом за следующий квартал. Не хватит и близко, что-



 
 
 

бы покрыть убытки галереи, что я обещал бухгалтеру сде-
лать в течение ноября. Вдобавок в силу разных причин все
дольше приходится ждать, пока на моем горизонте нарису-
ется очередная приличная картина. Последняя, «Модель на
высоких каблуках» Сёрена Унсагера, была больше трех ме-
сяцев тому назад и принесла мне от силы шестьдесят тысяч.
Надо, чтобы что-то срочно произошло. Чтобы «Рейнджерс»
нечаянно забили победный гол, который  – пусть незаслу-
женно – даст им путевку на Уэмбли. Говорят, такое бывает.
Вздохнув, я отправил Еву Мудоччи на принтер.

Ожидалось шампанское, так что я заказал такси. Усев-
шись в машину, я, как обычно, произнес только название га-
лереи, своего рода тест проведенной маркетинговой подго-
товки. Но – тоже как обычно – таксист лишь вопросительно
посмотрел на меня в зеркало.

– Эрлинг-Шальгсонс-гате, – вздохнул я.
Мы с Дианой обсуждали местоположение галереи задол-

го до того, как она выбрала помещение. Я был убежден, что
помещение должно находиться на оси Шиллебекк  – Фро-
гнер, потому что именно там обретаются как платежеспособ-
ные покупатели, так и другие галереи определенного уровня.
Оказаться вне стаи для новой галереи означало бы прежде-
временную смерть. Диана же взяла за образец галерею «Сер-
пентайн» в лондонском Гайд-парке и твердо решила, что она
должна выходить не на большую деловую улицу вроде Бю-



 
 
 

гдёй-алле или Гамле-Драмменсвей, а на тихую улочку, где
есть пространство для размышлений. Кроме того, уединен-
ное местоположение подчеркнет эксклюзивность, сигнали-
зируя: это – для посвященных, для знатоков.

Я согласился, надеясь, что и арендная плата тоже окажет-
ся менее разорительной.

А Диане сказал, что она сможет тогда использовать допол-
нительный метраж для гостиной, чтобы устраивать там фур-
шеты после вернисажей. Она к тому времени уже присмотре-
ла свободное помещение на Эрлинг-Шальгсонс-гате, по всем
параметрам превосходное. А имя придумал я: «Галерея Э»,
по первой букве в адресе – «Эрлинг-Шальгсонс-гате». Такое
название, по ассоциации с самой успешной галереей города,
«Галереей К», говорило бы, что мы ориентированы на пуб-
лику состоятельную, понимающую и стильную.

Я не стал приводить еще одного аргумента – ассоциаций,
например, со словом «эксклюзив»: Диана не любила подоб-
ных дешевых эффектов.

Контракт на аренду был подписан, масштабный ремонт
пошел полным ходом, и на горизонте замаячил финансовый
крах.

Когда такси остановилось, я заметил, что у тротуара при-
парковано значительно больше «ягуаров» и «лексусов», чем
обычно. Хороший знак, который, впрочем, мог означать и
прием в одном из близлежащих посольств либо вечеринку



 
 
 

Селины Мидельфарт в ее гэдээровской крепости3.
Внутри струилась из динамиков негромкая, с акцентиро-

ванными басами музыка в стиле «эмбиент» восьмидесятых
годов. Дальше пойдут «Гольдберг-вариации» Баха. Я сам за-
писал этот диск для Дианы.

Публика уже наполовину заполнила помещение, хотя вре-
мени было всего полдевятого. Тоже хороший знак: обычно
завсегдатаи «Галереи Э» появляются не раньше полдесятого.
Диана объяснила, что вернисаж при битком набитом зале –
это слишком вульгарно, а полупустой как раз предполагает
утонченность. Хотя вообще-то, по моему опыту, чем больше
народу, тем больше продастся картин.

Кивая направо и налево без какого бы то ни было ответа,
я пробирался к переносной барной стойке. Дианин постоян-
ный бармен Ник протянул мне бокал с шампанским.

– Дорогое? – спросил я, ощущая на языке горечь пузырь-
ков.

– Шестьсот, – ответил Ник.
– Придется продать хоть часть картин, – сказал я. – Ху-

дожник-то кто?
– Атле Нёрум.
– Я знаю, Ник, как его зовут, но не знаю, как он выглядит.
– Вон там. – Ник мотнул вправо своей большой, черной,

3 Одна из самых богатых и успешных предпринимательниц Норвегии и одно-
временно гламурная львица, Селина Мидельфарт в 2000 г. приобрела в собствен-
ность здание посольства ГДР в Осло.



 
 
 

как эбеновое дерево, головой. – Рядом с вашей женой.
Я успел заметить только, что художник – плотный боро-

датый коротышка. Потому что там стояла она.
В белых кожаных брюках, обтягивающих длинные строй-

ные ноги, она казалась еще выше, чем на самом деле. Пря-
мые волосы по обе стороны прямой челки, и эта прямоуголь-
ная рамка усиливала ощущение японского комикса. Свобод-
ного покроя белоснежная шелковая блузка в лучах подсвет-
ки отдавала в синеву, подчеркивая узкие крепкие плечи и
груди совершенной формы – точно две безупречные волны.
Боже, как пошли бы сюда те бриллиантовые серьги!

Мой взгляд, неохотно отпустив ее, скользнул дальше.
Публика стояла и вежливо беседовала возле картин. Обыч-
ный контингент. Богатые, хорошо пахнущие финансисты
(костюм с галстуком) и звезды средней величины (костюм с
дизайнерской футболкой). Женщины (дизайнерские платья)
были актрисами, писательницами или политиками. Также,
разумеется, имелся букет молодых, так называемых перспек-
тивных и, вероятно, неимущих художников-нонконформи-
стов (рваные джинсы и футболки с надписями), которых я
в душе именовал «Куинс парк рейнджерс». Поначалу я мор-
щил нос при виде их в списке, но Диана убедила меня, что
нам нужно и что-то «пикантное», что-то более живое и опас-
ное, чем меценаты, расчетливые инвесторы и те, кто ходит
сюда в порядке заботы о собственном культурном имидже.
Классно, конечно, только я-то знал, что эти субчики явились



 
 
 

сюда, потому что выклянчили у Дианы приглашение. И по-
тому что Диана сама понимала – они тут ради того, чтобы
найти покупателей для себя самих, все ведь знают, что она
не может отказать, когда ее просят о помощи. Я заметил, что
многие – большей частью мужчины – то и дело поглядыва-
ют исподтишка в сторону Дианы. Ничего, обойдутся. Такой
прекрасной женщины им не заполучить никогда в жизни.
И это не допущение, а бесспорный, неопровержимый факт,
вытекающий из того, что она – прекраснейшая. И моя. На-
сколько последнее бесспорно – этой мыслью я старался себя
не грузить. Просто напоминал себе, что до сих пор Диана по-
прежнему все так же слепа.

Я пересчитал мужчин в галстуках. Так выглядят возмож-
ные покупатели. Квадратный метр Нёрума нынче стоит око-
ло пятидесяти тысяч. Пятьдесят процентов комиссионных
идет галерее, так что можно продать не слишком много и
уже окупить сегодняшний вечер. Вернее, нужно продать хоть
что-то, потому что с продажи первого Нёрума прошло уже
прилично.

Теперь публика устремилась к дверям, и мне пришлось
отойти чуть в сторону, чтобы пропустить остальных к под-
носу с шампанским.

Я побрел к моей жене и Нёруму, чтобы сообщить ему, как
я перед ним преклоняюсь. Преувеличение, конечно, но не
то чтобы полное вранье – парень несомненно хорош. Одна-
ко, прежде чем я протянул ему руку, художник был атакован



 
 
 

неким брызжущим слюной малым, явно давним знакомцем,
и утащен прочь к какой-то женщине, виновато улыбающей-
ся, точно ей приспичило по-маленькому.

– Хорошо выглядишь, – сказал я и встал рядом с Дианой.
– Привет, любимый.
Она улыбнулась мне сверху вниз и одновременно махну-

ла рукой девушкам-близнецам, чтобы те прошли еще один
круг с фуршетными закусками. Суши – это уже вчерашний
день, и я предложил нового поставщика – «Алжери», севе-
роафриканская кухня с французским уклоном, весьма жгу-
чая. Во всех смыслах. Но увидел, что Диана снова заказала
все в «Багатели». Тоже вкусно, конечно. И в три раза дороже.

– Хорошие новости, милый, – сказала она, просовывая ру-
ку мне под локоть. – Помнишь, ты рассказывал про долж-
ность на той фирме в «Хортене»?

– «Патфайндер», да. Ну и что там?
– Я нашла для них отличного кандидата.
Я глянул на нее, слегка опешив. Как охотник за головами,

я время от времени, разумеется, использовал Дианину кли-
ентскую базу и ее круг общения, включавший немало зна-
чимых в экономике фигур. Причем без особых угрызений –
ведь это я финансировал всю эту прорву. Необычным бы-
ло то, что Диана сама предложила конкретного кандидата на
конкретное место.

Она взяла меня под руку, наклонилась и шепнула:
– Его зовут Клас Греве. Отец голландец, мать норвежка.



 
 
 

Или наоборот. В общем, он три месяца назад уволился и
только что перебрался в Норвегию, получил дом в наслед-
ство и теперь им занимается. У себя в Роттердаме был топ-
менеджером в одной из крупнейших европейских фирм по
GPS-технологиям. И совладельцем, пока весной их не купи-
ли американцы.

– В Роттердаме, – повторил я, отпив шампанского. – А как
фирма называется?

– «ХОТЕ».
Я поперхнулся шампанским.
– «ХOTE»? Ты уверена?
– Вполне.
– И его сиятельство был там топ-менеджером? Прямо са-

мым-самым топом?
– Греве – это фамилия, я не думаю, что он…
– Ну да, ну да, а его номер у тебя есть?
– Нет.
Я застонал. «ХОTE». Именно эту фирму в «Патфайнде-

ре» мне назвали как образец. «ХОTE», в точности как те-
перь «Патфайндер», было маленьким высокотехнологичным
предприятием, поставлявшим GPS-технологии европейской
оборонной промышленности. И бывший глава этой фирмы –
просто самое оно. Надо спешить. Все фирмы по подбору пер-
сонала утверждают, что выполняют заказы исключительно в
своей узкой, эксклюзивной сфере, только так можно рабо-
тать серьезно и систематично. Но ради такой большой оран-



 
 
 

жевой морковки – процентов с номинальной годовой зарпла-
ты, приближающейся к семизначному числу, – принципами
можно и поступиться. А должность управляющего директо-
ра «Патфайндера» – это очень большая, оранжевая и востре-
бованная морковка. Заявки были размещены в трех агент-
ствах – «Альфа», «ИСКО» и «Корн/Ферри интернешнл». В
трех самых лучших. Поэтому дело не только в деньгах. Ко-
гда мы работаем по системе «без спасения нет вознагражде-
ния», то берем предварительный платеж на покрытие издер-
жек, потом следующую выплату, если предложенный нами
кандидат соответствует требованиям, о которых мы услови-
лись с заказчиком. А основную, реальную сумму – только
когда заказчик принимает на работу того, кого мы пореко-
мендовали. Жирно, конечно, но речь-то реально – реально! –
идет о простой вещи: выиграть. Быть царем горы. Встать на
платформу.

Я прислонился к Дианиному плечу:
– Послушай, дорогая, это важно. Нет идей, как мне вооб-

ще с ним связаться?
Она улыбнулась:
– Ты такой милый, когда тебе не терпится!
– Ты знаешь, где…
– Естественно.
– Где, где?
– Вон стоит. – Она показала рукой.
Напротив одной из весьма экспрессивных картин Нёру-



 
 
 

ма – истекающий кровью мужчина в садомазохистском ко-
жаном шлеме – маячил некто худощавый, прямой и в костю-
ме. В лысом загорелом черепе отражался свет прожекторов.
Взбухшие, узловатые жилы на виске. Костюм явно сшит на
заказ. На Сэвил-роу, как я понял. Рубашка без галстука.

– Позвать его, любимый?
Я кивнул и посмотрел ей вслед. Приготовился. Заметил

его благосклонный кивок, когда Диана обратилась к нему и
указала в мою сторону. Они подошли ко мне. Я улыбнулся,
но не слишком широко, протянул руку чуть раньше, чем он
приблизился, – но не слишком рано. Повернулся к нему всем
корпусом, глаза в глаза. Семьдесят восемь процентов.

– Роджер Браун, очень приятно, – свое имя я произнес на
английский манер.

– Клас Греве, мне также очень приятно, с моей стороны.
Если не считать этой по-иностранному витиеватой вежли-

вой конструкции, его норвежский был почти безупречен. Ру-
ка сухая, горячая, рукопожатие твердое, но в меру, длитель-
ность  – положенные три секунды. Взгляд спокойный, лю-
бопытный, бодрый, непринужденная, дружелюбная улыбка.
Единственное, что меня смутило, – он оказался не таким вы-
соким, как я рассчитывал. От силы метр восемьдесят – неко-
торое разочарование, если вспомнить о лидерстве голланд-
цев в антропометрическом отношении: средний рост муж-
чины – 183,4 см.

Прозвучал гитарный аккорд. Точнее, G11sus4, с которого



 
 
 

начинается «A Hard Day’s Night» из одноименного альбома
«Битлз» 1964 года. Я знал это, потому что сам закачал его в
качестве рингтона Диане на ее мобильник от «Прада». Она
поднесла тонкую, элегантную вещицу к уху и, кивнув с из-
виняющимся видом, отвернулась.

– Я слышал, господин Греве перебрался к нам сюда совсем
недавно?

Я сам почувствовал, как это прозвучало  – репликой из
этакой старомодной радиопьесы, но назначение вступитель-
ной фразы – подстроиться под собеседника и продемонстри-
ровать собственный низкий статус. А уж преображение себя
ждать не заставит.

– Я получил в наследство от бабушки квартиру, на Ос-
карс-гате. Она два года пустовала и нуждается в ремонте.

– Вот как!
Я, улыбаясь, поднял обе брови – выражение интереса, но

без назойливости. Только чтобы дать ему возможность, сле-
дуя социальным кодам, ответить чуть более развернуто.

– Да, – сказал Греве. – Приятно сделать перерыв после
многих лет напряженной работы.

Теперь ничто не мешало перейти прямо к делу:
– В «ХОТЕ», насколько я понимаю?
Он глянул на меня в легком изумлении:
– Вы знаете эту фирму?
– У фирмы по подбору персонала, в которой я работаю,

среди заказчиков есть их конкурент, «Патфайндер». Знаете



 
 
 

их?
– Более-менее. Работает на «Хортен», если не путаю. Ма-

ленькие, да удаленькие, не так ли?
– Даже подросли немножко за те месяцы, пока вас не было

в этой отрасли.
– В GPS с этим быстро, – сказал Греве, вертя в руке бокал

с шампанским. – Все нацелены на экспансию, наш девиз –
вырасти или умри.

– Это я заметил. Видимо, поэтому «ХOTE» и продали?
Улыбка Греве выразилась только в тонкой сеточке мор-

щин на выдубленной коричневой коже вокруг светло-голу-
бых глаз.

–  Самый быстрый способ вырасти  – это, как известно,
продаться крупной фирме. Эксперты считают, что тем, кто
не вошел в один из пяти крупнейших GPS-холдингов, жить
осталось года два.

– Но вы с этим, как я понял, не согласны?
– Я считаю, что для выживания главное – инновации и

гибкость. И пока есть достаточное финансирование, малень-
кая, но маневренная единица  – это лучше, чем большая.
Признаюсь, что если бы даже я сам разбогател от продажи
«ХOTE», то все равно выступил бы против ее продажи и уво-
лился бы сразу после нее. – И снова эта мгновенная улыбка
смягчила его жесткое, но холеное лицо. – Хотя, наверное, это
просто у меня такая партизанская натура. Тебе не кажется?

«Тебе». Хороший знак.



 
 
 

– Я знаю только, что «Патфайндер» ищет управляющего
директора, – сказал я и сделал знак Нику, чтобы принес нам
еще шампанского. – Такого, который смог бы противостоять
иностранным попыткам их купить.

– Даже так?
– А у меня создалось впечатление, что ты мог бы оказать-

ся для них очень привлекательным кандидатом. Правда, ин-
тересно?

Греве рассмеялся. Это был приятный смех.
– Очень жаль, Роджер, но мне надо квартирой заниматься.
По имени назвал.
– Я не о самой работе, Клас. А о том, что просто интересно

об этом поговорить.
– Ты не видел эту квартиру, Роджер. Она старая. И огром-

ная. Вчера я обнаружил новую комнату, за кухней.
Я взглянул на него. Это не только заслуга Сэвил-роу, что

костюм так хорошо на нем сидит. Это еще и отличная физи-
ческая форма. Внутренняя форма, я бы сказал. Не бугрящи-
еся накачанные мышцы, а сухая, жилистая сила, едва выка-
зывающая себя в сосудах на шее и затылке, в осанке, в мед-
ленном дыхании, в голубом кислородном голоде артерий на
тыльной стороне кистей. Впрочем, и о твердости мышц под
тканью костюма вполне можно было догадаться. Упертый,
подумал я. Беспощадно упертый. Я уже решил для себя: я хо-
чу заполучить эту голову.

– Искусство любишь, Клас? – спросил я, протягивая ему



 
 
 

один из бокалов, с которыми вернулся Ник.
– Да. И нет. Я люблю такое искусство, которое показыва-

ет. Но то, что я вижу, – это чаще всего заявка на красоту и
истину, которых нет. Возможно, на уровне замысла они име-
ются, но нет коммуникативного таланта это передать. А там,
где я не могу увидеть красоты или истины, там для меня их и
нет, вот и все. Художник, утверждающий, будто он не понят,
почти всегда плохой художник, и вот это, к его несчастью,
многим как раз понятно.

– Тут мы сходимся, – сказал я и поднял бокал.
– Я извиняю большинству недостаток таланта, видимо по-

тому, что мне самому его не так много досталось, – сказал
Греве и едва смочил шампанским тонкие губы. – Но не ху-
дожникам. Мы, бесталанные, работаем в поте лица своего
и платим за то, чтобы они могли резвиться вместо нас. Это
честно, и так должно быть. Но пусть тогда хоть резвятся хо-
рошо.

Я уже понял и знал то, что результаты тестов и углублен-
ного собеседования только подтвердят. Это тот, кто нужен.
Имей «ИСКО» или «Меркьюри арвал» два года на поиски,
им бы все равно не найти лучшего кандидата.

– Знаешь что, Клас? Нам надо потолковать. Диана мне как
раз это предложила. – Я протянул ему свою визитную кар-
точку. Без адреса, факса или веб-страницы, только имя, мо-
бильный номер и «Альфа» в уголке крохотными буквами.

– Я ведь уже сказал… – начал Греве и взглянул на мою



 
 
 

карточку.
– Слушай, – перебил я. – Человек не знает, что для него

благо, как говорит Диана. Я не знаю, о чем мы с тобой потол-
куем – давай об искусстве. Или о будущем. Или о ремонте
домов – у меня есть, кстати, парочка мастеров на примете,
лучшие в Осло и берут умеренно. Но потолковать нам надо.
Как насчет завтра, в три?

Греве мгновение смотрел на меня, улыбаясь. Потом по-
гладил подбородок тонкими пальцами.

– По-моему, изначальная идея визитных карточек – снаб-
дить получателя информацией, нужной для нанесения визи-
тов.

Я достал конклиновскую авторучку, написал офисный ад-
рес на обороте визитки и проследил, как она скрылась в пи-
джачном кармане Греве.

– Надеюсь, мы потолкуем с тобой, Роджер, но теперь мне
пора домой – набраться сил, чтобы ругаться с моими столя-
рами по-польски. Мой привет твоей очаровательной жене.

Греве четко, по-военному, откланялся, повернулся на
каблуках и направился к двери.

Я все еще смотрел ему вслед, когда подошла Диана:
– Ну как, любимый?
–  Роскошный экземпляр. Взгляни хотя бы на походку.

Хищник семейства кошачьих. Превосходно!
– Ты хочешь сказать…
– Он ухитрился даже притвориться, что эта работа его не



 
 
 

интересует. Господи, я должен добыть эту голову, я сделаю
из нее чучело с подкрашенными зубами и повешу на стенку.

Диана радостно всплеснула руками, как маленькая:
– Значит, я помогла? Что, правда помогла?
Потянувшись, я обнял ее за плечи.
Зал был уже вульгарно, великолепно набит до отказа.
– Теперь ты дипломированная охотница за головами, мой

цветочек. Как с продажами?
– Мы сегодня не продаем. Я разве не говорила?
Какое-то мгновение я надеялся, что ослышался.
– Это что, просто… выставка?
– Атле не хочет расставаться с картинами. – Извиняюща-

яся улыбка. – Я его понимаю. Тебе ведь тоже было бы жалко
лишиться такой красоты?

Я закрыл глаза и сглотнул. Ладно, мягкость против мяг-
кости.

– Думаешь, это было глупо, Роджер? – услышал я огор-
ченный Дианин голос и собственный ответ:

– Да нет.
А потом ощутил ее губы на щеке.
– Любимый, какой же ты милый! А продать мы сможем

и позднее. Это создает нам имидж и делает эксклюзивными.
Ты же сам говоришь, как это важно.

Я выдавил улыбку:
– Конечно, любимая. Эксклюзивность – это прекрасно.
Она просияла:



 
 
 

– А знаешь что? На фуршет я позвала диджея. Из клуба
«Бло», где исполняют соул семидесятых, ты сам говорил, они
лучшие в городе…

Она всплеснула руками, и я почувствовал, как моя улыб-
ка отклеилась от губ, упала на пол и разбилась. Но у моего
отражения в Дианином бокале с шампанским она по-преж-
нему была на месте. Снова прозвучал аккорд G11sus4 Джона
Леннона, и Диана полезла за телефоном в карман брюк. Я
рассматривал ее, пока она, щебеча, спроваживала каких-то
незваных, норовивших пролезть без приглашения.

– Конечно приходите, Миа! Нет, только обязательно возь-
мите малышку. Подгузники можно менять у меня в кабине-
те. Конечно, детский крик – это очень кстати, он так оживля-
ет! Только ты мне обязательно дай ее подержать, обещаешь?

Боже, как я люблю эту женщину.
Мой взгляд снова скользнул на собравшуюся публику. И

застрял на маленьком бледном личике. Это могла быть она.
Лотте. Те же печальные глаза, которые я впервые увидел
именно тут. Это была не она. Закрытая глава. Но образ Лот-
те преследовал меня всю оставшуюся часть вечера, словно
бездомная собака.



 
 
 

 
4. Конфискация

 
–  Опаздываешь,  – сказал Фердинанд, когда я вошел в

офис. – И с бодуна.
– Ноги со стола, – сказал я, обошел вокруг письменного

стола, включил компьютер и, дернув шнур, опустил жалюзи.
Теперь свет уже не бил в глаза, и я снял темные очки.
– Следует это понимать так, что вернисаж удался? – за-

ныл Фердинанд таким голосом, который точно бил в боле-
вую точку у меня в мозгу.

– Были танцы на столах, – ответил я и глянул на часы.
Полдесятого.
– Ну почему самые лучшие праздники вечно те, куда ты

не попал? – вздохнул Фердинанд. – Кто-нибудь из известных
людей там был?

– Из известных тебе?
– Из знаменитостей, дурачок! – И взмах рукой с вывертом

кисти.
Меня уже перестало раздражать его упорное стремление

все время выглядеть как на эстраде.
– Кое-кто был, – сказал я.
– Ари Бен?4

– Нет. Ты ведь будешь тут на встрече Ландера с заказчи-

4  Норвежский писатель, муж норвежской принцессы Мэрты Луисы, дочери
правящего короля Харальда V.



 
 
 

ком в двенадцать часов?
– Ну да. А Ханк фон Хельвете5 был? Вендела Кирсебом?6

– Выйди, мне работать надо.
Фердинанд сделал обиженное лицо, но подчинился.
Когда дверь за ним захлопнулась, я забил в Google Класа

Греве. И несколько минут спустя уже знал, что он шесть лет
был главой и совладельцем «ХOTE» до самой продажи ком-
пании, был мужем бельгийской фотомодели и в 1985 году
стал чемпионом Нидерландов по военному пятиборью. Ме-
ня удивило, что, кроме этого, не нашлось ничего. Ладно, в
три часа мы применим мягкую версию метода Инбау, Рейда
и Бакли, и тогда я узнаю все, что мне нужно.

А до этого надо провернуть одно дельце. Небольшую кон-
фискацию. Я откинулся назад, закрыл глаза. Азарт люблю,
но ожидание ненавижу. Сердце уже билось чуть быстрее нор-
мы. Мелькнула мысль: было бы из-за чего ему биться. Во-
семьдесят тысяч. Не так много, как кажется. В моем кар-
мане эта сумма гораздо меньше, чем доля Уве Хикерюда в
его. Бывало, я начинал завидовать его простой жизни, его
одиночеству. Это было первое, в чем я удостоверился, ко-
гда проводил с ним собеседование при приеме на должность
начальника охранного агентства, – что вокруг него не будет
лишних ушей. Как я догадался, что он – мой кадр? Во-пер-

5 Вокалист норвежской хард-рок-группы «Турбонегро», настоящее имя – Ханс
Эрик Дювик Хусбю.

6 Актриса и одна из самых успешных моделей в Швеции 1990-х.



 
 
 

вых, его оборонительно-агрессивная манера держаться. Во-
вторых, то, как он парировал мои вопросы – так, словно в
совершенстве владел допросной техникой.

Поэтому я почти изумился, когда потом, пробив его по
базам, не нашел за ним никакого уголовного прошлого. То-
гда я позвонил одной знакомой, которая получает у нас день-
ги по неофициальной ведомости. По роду службы она име-
ет доступ к полицейскому «архиву перевоспитанных», куда
заносятся сведения обо всех осужденных по их выходе на
свободу и – несмотря на название – никогда из этого архи-
ва не удаляются. И то, что она смогла сообщить мне, свиде-
тельствовало, что я все-таки не ошибся: Уве Хикерюд про-
шел столько полицейских допросов, что имел возможность
изучить девятишаговую систему вдоль и поперек. Хикерюд,
впрочем, ни разу ни за что не был осужден. Это говорит о
том, что парень совсем не идиот, а просто страдает тяжелой
дислексией.

Роста Хикерюд был невысокого, с темными и густыми, как
у меня, волосами. Я велел ему подстричься, раз он собирает-
ся руководить охранным агентством, – пришлось объяснить,
что никто не почувствует доверия к субчику с внешностью
гастрольного менеджера списанной в архив хард-рок-груп-
пы. Но что я мог поделать с зубами, коричневыми от швед-
ского снюса? Или с лицом, длинным, как лопасть весла, и
выступающей нижней челюстью, так что казалось, весь ком-
плект перепачканных снюсом зубов вот-вот выскочит нару-



 
 
 

жу и схватит что-нибудь на лету, как у той жуткой твари из
фильмов про Чужого? Но естественно, не стоит требовать
слишком многого от человека столь скромных амбиций, как
Хикерюд. Он был ленив. Но хотел разбогатеть. Точно таким
же образом и другие желания Уве Хикерюда пребывали в
конфликте с особенностями его личности: он был уголовник
и склонный к насилию коллекционер оружия, но желал жить
в мире и терпимости. Он мечтал, прямо-таки молил о друж-
бе, но люди, словно чуя неладное, предпочитали держаться
от него подальше. И он был искренним, неизлечимым, разо-
чарованным романтиком, который искал любви проститут-
ки. В свое время он безнадежно влюбился в одну русскую
работящую шлюху по имени Наташа и не мог ей изменить,
хотя та – насколько я выяснил – не питала к нему ни малей-
шего интереса.

Уве Хикерюд был дрейфующей плавучей миной, без яко-
ря, без собственной воли или иной движущей силы, из тех,
кто плывет по течению навстречу неизбежной катастрофе.
Существом, спасти которое может лишь другой человек, ко-
торый заарканит его и придаст его жизни направление и
смысл. Человек вроде меня. Который сможет пристроить
общительного, трудолюбивого юношу с чистой биографией
на работу начальником охранного агентства. Все остальное
несложно.

Я выключил компьютер и вышел.
– Буду через час, Ида.



 
 
 

Уже на лестнице почувствовал: я сказал что-то не то. Все-
таки Ода она, точно.

В двенадцать часов я вырулил на парковку перед супер-
маркетом «Рими», который, согласно моему GPS-навигато-
ру, находился ровно в трехстах метрах от места жительства
Ландера. Навигатор был подарком от «Патфайндеров», ду-
маю, чем-то вроде утешительного приза на случай, если нам
не удастся отбить для них у конкурентов нового директора.
Они же коротко объяснили, что, собственно, представляет
собой GPS, сиречь спутниковые системы навигации, и рас-
сказали, как сеть из двадцати четырех спутников на земной
орбите при помощи радиосигналов и атомных часов опреде-
ляет местоположение тебя самого и твоего GPS-передатчика
на планете с точностью до трех метров. Если сигнал пойма-
ют четыре спутника или больше, то можно определить даже
высоту – сидишь ты на пригорке или, скажем, на дереве. Вся
система выросла – как и Интернет – из американских обо-
ронных разработок и предназначалась – как и Интернет, – в
частности, для управления ракетами «Томагавк», бомбами
«Пейв Лоу» и прочей падалицей, с тем чтобы она по возмож-
ности валилась на те головы, на которые нужно. Кроме того,
«Патфайндеры» дали мне понять, что разработали передат-
чик с доступом к GPS-станциям наземного базирования, о
которых никто не знает. Эта сеть работает в любую погоду,
а передатчик преодолевает даже толстые стены. Председа-



 
 
 

тель правления «Патфайндера» рассказал мне, что для того,
чтобы система GPS могла действовать, надо было заложить
в нее еще и решение некой математической задачи: земная
секунда не равна секунде на спутнике, летящем сквозь кос-
мическое пространство, время искривляется, и человек там
стареет медленнее. Спутники просто-напросто подтвердили
эйнштейновскую теорию относительности.

Мой «вольво» встал в строй автомобилей той же ценовой
категории, и я выключил зажигание. Никто и не вспомнит
эту машину. Я вышел, держа в руках черную папку, и на-
правился вверх по холму к дому Ландера. Пиджак остался
в машине, я натянул на себя синий комбинезон без каких
бы то ни было надписей и логотипов. Капюшон скрыл воло-
сы, а темные очки никого не насторожат – стоял один из тех
ослепительных осенних дней, которыми природа так щедро
одаривает Осло. Тем не менее я опустил взгляд при встрече
с одной из молодых филиппинок, что в этом районе катают
в колясках детей господствующего класса. Впрочем, на том
отрезке улицы, где жил Ландер, не было ни души. Солнце
отражалось в панорамных окнах. Я взглянул на свои наруч-
ные «Breitling Airwolf», подаренные мне Дианой на тридца-
типятилетие. Шесть минут первого. Уже шесть минут как
сигнализация в доме Иеремиаса Ландера отключена. Сдела-
но это было совершенно секретно на одном из компьютеров
на пульте охранного агентства – через «черный ход» в про-
грамме, благодаря которому перерыв не зарегистрируется в



 
 
 

журнале сбоев и отключений питания. Благословен тот день,
когда я нашел для «Триполиса» начальника охраны.

Я подошел к входной двери, прислушиваясь к голосам
птиц, а также собак. Судя по ответам Ландера на собеседо-
вании, у него нет ни домработницы, ни сидящей дома жены,
ни взрослых детей, ни собаки. Но стопроцентной гарантии
не бывает. Я обычно исхожу из девяноста девяти с полови-
ной – полпроцента на выработку адреналина, чтобы лучше
слышать, видеть и обонять.

Я вытащил ключ, полученный от Уве в «Суши & Кофе», –
запасной, который все клиенты обязаны оставлять в «Трипо-
лисе» на случай вторжения в дом посторонних, пожара или
сбоя системы в отсутствие хозяев. Ключ вошел в замок и по-
вернулся с мягким масляным звуком.

И вот я внутри. Замаскированная сигнализация на сте-
не спала, смежив пластмассовые вежды. Я надел перчатки и
приклеил их скотчем к рукавам комбинезона, чтобы ни один
волосок не упал на пол. Натянул купальную шапочку под ка-
пюшоном. Нельзя оставить никаких следов своей ДНК. Уве
спросил как-то, почему бы и мне тоже не обриться наголо. Я
даже не пытался объяснить ему, что, кроме Дианы, мои во-
лосы – это последнее, с чем я могу расстаться.

Хоть времени у меня имелось достаточно, я не стал за-
держиваться в коридоре. На стене над лестницей, ведущей
в гостиную, висели портреты, предположительно детей Лан-
дера. Я не понимаю, что заставляет взрослых людей тратить



 
 
 

деньги на то, чтобы продажные живописцы изображали их
любимых в жалостном виде плачущих младенцев. Нравится
им, что ли, когда гости краснеют? Гостиная была обставле-
на дорого, но скучно. Не считая ядовито-красного кресла от
Пеше, похожего на роженицу, раскоряченную и с набухшей
грудью, и того же цвета большого мяча, на который удобно
класть ноги. Вряд ли выбор Иеремиаса Ландера.

Картина висела над креслом. «Ева Мудоччи», британская
скрипачка, с которой Мунк познакомился в самом начале
прошлого столетия и которую нарисовал сразу на литограф-
ском камне. Я видел оттиски и раньше, но только теперь, при
этом освещении, понял, кого напоминает Ева Мудоччи. Лот-
те. Лотте Мадсен. У лица на картине та же бледность и та
же печаль во взгляде, как у женщины, которую я решительно
вычеркнул из своей памяти.

Я снял картину и положил на стол задней стороной квер-
ху. Я использовал нож «Стенли» с выдвижным лезвием. Ли-
тография напечатана на бежевой бумаге, а рамка современ-
ная, то есть без штифтов и гвоздиков, которые пришлось бы
вынимать. Короче, работа – делать нечего. И вдруг ни с то-
го ни с сего тишина взорвалась. Сирена. Настырный пульси-
рующий звук в диапазоне от тысячи до восьми тысяч герц,
прорезающий воздух и фоновые шумы, так что его слышно
за многие сотни метров. Я замер. Прошли какие-то секунды,
и автомобильная сигнализация на улице умолкла. Видимо,
просто неосторожность владельца машины.



 
 
 

Я продолжил работу. Открыл папку, убрал в нее лито-
графию и достал листок А-2 с фрекен Мудоччи, распеча-
танный мной на домашнем принтере. За четыре минуты он
был вставлен в рамку и повешен на стену. Склонив голову
набок, я взглянул на него. Иной раз недели проходят, пока
жертва обнаружит самую незатейливую подделку. Весной я
подменил полотно Кнута Русе «Лошадь и маленькая всадни-
ца» картинкой, которую отсканировал из альбома по исто-
рии искусства и увеличил. Прошло четыре недели, прежде
чем поступило заявление о краже. Фрекен Мудоччи тоже,
надо думать, разоблачат по причине белизны странички А-2,
но не сразу. А тогда уже будет невозможно определить вре-
мя кражи, а в доме успеют несколько раз прибраться, так
что никакой ДНК не останется и в помине. Уж я-то знаю,
как они ищут эту ДНК. В прошлом году, когда мы с Хи-
керюдом провели четыре взлома меньше чем за четыре ме-
сяца, этот СМИ-озабоченный жираф со светлым чубчиком,
этот пижон – старший инспектор полиции Бреде Сперре –
появился в редакции газеты «Афтенпостен» и  заявил, что
в Осло орудует банда профессиональных похитителей пред-
метов искусства. И так как речь идет об объектах столь вы-
сокой ценности, Отдел ограблений намерен – дабы задушить
это дело в зародыше – использовать методы, применявшиеся
до сих пор лишь в расследовании убийств и серьезных пре-
ступлений, связанных с наркотиками. Жители Осло могут не
сомневаться, сказал Сперре и, тряхнув пацанским чубчиком,



 
 
 

уставил в объектив твердый взгляд серо-стальных глаз, по-
ка фотограф щелкал аппаратом. Он, естественно, не сказал
главного – что на них поднажали как следует обитатели вилл,
зажиточные, политически влиятельные люди, желающие за-
щитить себя и свое имущество. И я, надо признаться, вздрог-
нул, когда Диана еще раньше, прошлой осенью, рассказала,
что тот отважный полицейский из газеты приходил к ней в
галерею, он хотел знать, не расспрашивал ли ее кто-нибудь
о покупателях, о том, у кого какие произведения хранятся
дома. Потому что похитители, похоже, прекрасно знают, где
какая картина висит. Когда Диана спросила, что значит эта
морщинка у меня на лбу, я криво ухмыльнулся и ответил,
что мне совсем не по душе, что у меня под боком объявился
соперник. К моему изумлению, Диана покраснела, прежде
чем улыбнуться.

Я вернулся к входным дверям, аккуратно снял купальную
шапочку и перчатки и аккуратно протер дверную ручку с
обеих сторон, прежде чем закрыть за собой дверь. Улица ле-
жала такая же по-утреннему тихая и по-осеннему сухая до
хруста в невозмутимом солнечном свете.

По пути к машине я взглянул на часы. Двенадцать четыр-
надцать. Это рекорд. Пульс был частый, но он повиновался
мне. Через сорок шесть минут Уве снова активирует систе-
му наблюдения у себя на пульте. И примерно в то же время,
по моим расчетам, Иеремиас Ландер поднимется с кресла
в одной из наших комнат для собеседований, пожмет руку



 
 
 

председателю правления и еще раз выразит свои сожаления,
а затем покинет наш офис и таким образом выйдет из зоны
моего контроля. Но не из моего стойла. Фердинанд – в соот-
ветствии с моей инструкцией – должен будет объяснить за-
казчику: он очень сожалеет, что вышел облом, но если они в
дальнейшем не хотят, чтобы такая рыба, как Ландер, сорва-
лась с крючка, то пусть будут готовы поднять предложение
по зарплате процентов на двадцать. А лучше на треть.

И это только начало. Через два часа и сорок шесть минут
я выйду на крупную дичь. На графскую охоту. Мне недопла-
чивают – ну так что же? В гробу я видал и Стокгольм, и стар-
шего инспектора Бреде Сперре: я – царь горы.

Я шел и насвистывал. И листья шуршали у меня под но-
гами.



 
 
 

 
5. Признание

 
Как уже говорилось, американские следователи Ин-

бау, Рейд и Бакли, издав в 1962 году книжку «Criminal
Interrogation and Confessions»7, заложили основы того, что
затем стало господствующей техникой ведения допросов в
западном мире. Разумеется, на самом деле эта техника ста-
ла господствующей гораздо раньше, Инбау, Рейд и Бакли в
своей методике девяти шагов только обобщили столетний
опыт получения признаний от подозреваемых, накопленный
в ФБР. Метод показал свою неслыханную эффективность
как на виновных, так и на невиновных. После того как анали-
зы ДНК сделали возможным дополнительную проверку, об-
наружились сотни невинно осужденных только в США. При-
мерно четверть этих несправедливых приговоров основыва-
лась на признаниях, полученных девятишаговым методом.
Что само по себе кое-что говорит об этом потрясающем ин-
струменте.

Моя цель – заставить кандидата признаться, что его рав-
нодушие к предложенной работе – это блеф. Если он прой-
дет все девять шагов и так и не признается, то будут осно-
вания считать, что кандидат в самом деле считает себя весь-
ма квалифицированным. А я собираю именно таких. Я по-
прежнему говорю «он», поскольку методика девяти шагов

7 «Допрос по уголовному преступлению и признательные показания» (англ.).



 
 
 

ориентирована в первую очередь на мужчин. Мой немалый
опыт свидетельствует, что женщины редко ищут работу, для
которой они не имели бы достаточной – или даже избыточ-
ной – квалификации. Ложные признания чаще случаются то-
же, естественно, у мужчин, но тут ничего страшного. Они
все-таки не в кутузку попадают, а просто теряют шанс за-
нять руководящую должность, для которой способность вы-
держать стресс – это именно то качество, которое мы ищем.

Я использую Инбау, Рейда и Баклера без особых угрызе-
ний совести. Это как скальпель рядом с хилерами, траволе-
чением и пустопорожним трепом психоаналитиков.

Шаг первый – прямая конфронтация, и многие колются
уже на этом этапе. Ты ясно даешь понять кандидату, что зна-
ешь все, что ты сидишь на кипе доказательств его недоста-
точной квалификации.

– Возможно, я слишком погорячился, выказав интерес к
вашей кандидатуре, Греве, – сказал я и откинулся на спинку
кресла. – Я кое-что проверил, и оказалось, что акционеры
«ХOTE» считают, что вы как директор не оправдали их ожи-
даний. Вы проявили слабость, отсутствие киллерского ин-
стинкта, и то, что компанию поглотили, – ваша вина. «Пат-
файндер» как раз и боится такого же поглощения, поэтому,
сами видите, вас трудно рассматривать в качестве серьезно-
го кандидата. Но… – я, улыбаясь, поднял чашечку с кофе, –
давайте лучше попьем хорошего кофе и потолкуем о других
вещах. Как там ремонт?



 
 
 

Клас Греве сидел по другую сторону от кофейного столи-
ка, фальшивого Ногучи, выпрямившись и глядя мне в глаза.
Он улыбался.

– Три с половиной миллиона, – сказал он. – Плюс, есте-
ственно, опцион на акции.

– Чего-чего?
– Если правление «Патфайндера» боится, что опцион спо-

собен мотивировать меня заниматься предприятием в инте-
ресах возможного перекупщика, то можешь успокоить их:
мы внесем в договор условие, по которому право опциона
утрачивает силу в случае поглощения компании. И чтоб ни-
какого «парашюта». К тому же у меня и правления общий
стимул. Построить мощное предприятие, которое нельзя по-
глотить, которое поглощает само. Цена опциона рассчитыва-
ется по Блэку-Шоулзу и добавляется к зарплате после того,
как ты получишь от нее свою третью часть.

Я улыбнулся дружески, как только мог.
– Боюсь, все не так просто, как вам теперь кажется, Греве.

Тут много всяких моментов. Вспомните: вы иностранец, а
норвежские предприятия предпочитают соотечественников,
которые…

– А вчера ты прямо слюнями исходил у своей жены в гале-
рее. И правильно делал. После твоего предложения я поста-
вил себя на ваше с «Патфайндером» место. И скоро понял,
что, хоть я и гражданин Нидерландов, им будет непросто по-
добрать более подходящего кандидата, чем я. Но за двена-



 
 
 

дцать часов многое передумаешь. Например, что занимать-
ся ремонтом в длительной перспективе может оказаться не
очень интересно. – Клас Греве сложил коричневые дубленые
ладони. – Я просто очень вовремя вошел в зал. «Патфайн-
дер», наверное, не самая классная фирма, я мог бы найти
и покруче, но у них есть потенциал, и человек, способный
предвидеть будущее и располагающий доверием правления,
сумел бы выстроить на ее основе что-то и правда интересное.
В то же время не факт, что я и правление видим будущее
одинаково, так что твое дело – свести нас вместе как можно
скорее, чтобы выяснить, есть ли смысл продолжить знаком-
ство.

– Слушайте, Греве…
–  Не сомневаюсь, что твои методы на многих действу-

ют, Роджер, но передо мной разыгрывать спектакль не имеет
смысла. И давай снова на «ты». Мы же собирались просто
приятно поболтать, правда?

И он поднял кофейную чашку, словно для тоста. Я ухва-
тился за возможность тайм-аута и поднял свою чашку в от-
вет.

– Ты, похоже, нервничаешь, Роджер. У вас, видимо, есть
конкуренты на этот заказ?

У моей гортани есть свойство – рефлекторно реагировать
кашлем на изумление. Пришлось заставить себя сглотнуть,
чтобы не выкашлять кофе на «раздевающуюся Сару».

– Вижу, Роджер, туго тебе придется, – улыбнулся Греве и



 
 
 

наклонился ближе ко мне.
Я чувствовал тепло его тела и слабый запах, ассоциирую-

щийся с кедром, юфтью и цитрусом. «Декларасьон» от Кар-
тье? Или что-то этого же ценового диапазона.

– Я ничуть не обижен, Роджер. Ты профи, я тоже. Ты про-
сто хочешь сделать для заказчика хорошую работу, как-ни-
как это же они тебе платят. И чем привлекательней канди-
дат, тем важнее прощупать его как следует. Предположение,
что акционеры «ХОТЕ» были мной недовольны, само по се-
бе неглупое, но на твоем месте я привел бы какие-нибудь
доказательства.

Я не верил собственным ушам. Мой шаг номер один он
просто швырнул мне в морду, заявив, что я разоблачен и что
не нужно спектаклей. А теперь перешел к шагу номер два,
который у Инбау, Рейда и Бакли называется «выказать сим-
патию к подозреваемому, чтобы ввести беседу в нормальное
русло». А самое невероятное, что внутри у меня – притом
что я ведь в точности знал, что делает Греве, – нарастало то
самое чувство, о котором я столько читал: потребность по-
дозреваемого раскрыть свои карты. Я едва не рассмеялся.

– Не понимаю, Клас, о чем ты.
Как бы я ни хотел казаться непринужденным, я слышал

в своем голосе металлические нотки и чувствовал, как мои
мысли вязнут в сиропе. Я не успел мобилизоваться и перейти
в контрнаступление, как услышал следующий вопрос:

– Деньги для меня – это не мотивация, Роджер. Но если



 
 
 

хочешь, давай попробуем поднять мне оклад. Треть от боль-
шего…

…тоже больше. Теперь это он вел допрос и перешел от
шага номер два сразу к номеру седьмому: предложить аль-
тернативу. В данном случае  – предложить подозреваемо-
му альтернативную мотивацию для признания. Превосходно
сработано. Он мог бы, конечно, затронуть еще и мою семью,
сказав что-нибудь насчет того, как гордились бы мои покой-
ные родители или моя жена, узнав, как я продавил повыше-
ние оклада и соответственно собственные комиссионные. Но
Клас Греве понимал, что это будет чересчур, он, разумеется,
знал все. Поэтому я просто признал его победителем.

– О’кей, Клас, – услышал я собственный голос. – Сдаюсь.
Все именно так, как ты говоришь.

Греве снова откинулся на спинку кресла. Он выиграл и
теперь облегченно выдохнул и улыбнулся. Не торжествую-
щей, а просто довольной улыбкой – оттого, что все позади.
«Привык побеждать», – черкнул я на листке, понимая, что
тут же все равно его выброшу.

Примечательно, однако, что это не воспринималось как
поражение, скорее как облегчение. Да, настроение у меня
было превосходное.

– Заказчик требует, однако, определенности, – сказал я. –
Не возражаешь, если мы продолжим разговор?

Клас Греве закрыл глаза, соединил кончики пальцев и
кивнул.



 
 
 

– Отлично, – сказал я. – Тогда я хотел бы, чтобы ты рас-
сказал мне о своей жизни.

По мере того как Клас Греве рассказывал, я делал записи.
Он был младшим из троих детей в семье. Родился и вырос
в Роттердаме. Это портовый город с жесткими нравами, но
семья принадлежала к привилегированному сословию, отец
занимал высокий пост в «Филипсе». Норвежский язык Клас
и обе его сестры освоили, потому что каждое лето проводи-
ли на даче у дедушки и бабушки в Суне. Отношения с отцом
были напряженные – тот считал, что младшего слишком ба-
луют и ему недостает дисциплины.

– Он был прав, – улыбнулся Греве. – Я привык добиваться
результатов и в школе, и в спорте без всяких усилий. Но лет
в шестнадцать все это мне наскучило, и я завел знакомство с
разными сомнительными компаниями, найти их в Роттерда-
ме труда не составляет. Старых друзей у меня тогда не было,
новых тоже не появилось. Но у меня были деньги. И я начал
систематически пробовать все, что было запрещено. Алко-
голь, марихуану, проституток, мелкие кражи и кое-что по-
хуже. Дома отец считал, что я занимаюсь боксом и поэтому
прихожу домой с распухшим лицом, расквашенным носом
или подбитым глазом. А я проводил все больше времени в
таких местах, куда меня пускали, но главное – где не лезли в
душу. Я не знаю, нравилась ли мне моя новая жизнь, окружа-
ющие видели во мне эдакого чудика, одинокого подростка,



 
 
 

который непонятно откуда взялся. И именно это меня при-
влекало. Спустя какое-то время мой образ жизни начал ска-
зываться на отметках; впрочем, я не особенно переживал.
Но отец вдруг спохватился. И я словно добился наконец то-
го, чего так хотел все время: внимания отца. Он говорил со
мной спокойно и серьезно, я в ответ огрызался. Несколько
раз казалось, что он вот-вот сорвется. Я был в восторге. Он
отправил меня к дедушке с бабушкой в Осло, где я доучи-
вался три года в школе. А как у тебя складывалось с твоим
отцом, Роджер?

Я записал три слова, начинающиеся на «Сам»: «Самоуве-
ренность. Самостоятельность. Самоанализ».

– Мы с ним болтали иногда, – сказал я. – Мы были до-
вольно разные.

– Как? То есть он умер?
– Он и мама погибли в автомобильной аварии.
– Чем он занимался?
–  Дипломатической работой. В британском посольстве.

Мать встретил в Осло.
Греве разглядывал меня, склонив голову набок.
– Тоскуешь по нему?
– Нет. А твой отец жив?
– Вряд ли.
– Вряд ли?
Клас Греве, подавив вздох, прижал одну ладонь к другой:
– Он исчез, когда мне было восемнадцать. Не пришел до-



 
 
 

мой к ужину. На работе сказали, что он ушел, как обычно,
в шесть часов. Всего через несколько часов мать позвонила
в полицию. Они сразу подключились – как раз в то время
в Европе левацкие террористические группировки похища-
ли богатых бизнесменов. Но не случалось никаких аварий на
шоссе, никого не доставляли по неотложке. Его не оказалось
ни в одном из списков авиапассажиров, и его машина тоже
нигде не была зарегистрирована. Отца так и не нашли.

– Что произошло, как ты полагаешь?
–  Я ничего не полагаю. Может, уехал в Германию, по-

селился в мотеле под чужим именем, не сумел застрелить-
ся, отправился дальше глухой ночью, нашел глубокое лесное
озеро и въехал в него на полной скорости. Или был похищен
на автостоянке напротив офиса «Филипса» двумя вооружен-
ными мужчинами, усевшимися на заднем сиденье. Машина
вместе с отцом могла столкнуться с другой в ту же ночь, мог-
ла быть расплющена в железную лепешку, а потом порезана
на куски автогеном. А может, он где-то сидит, в одной руке
бокал коктейля с зонтиком, в другой – продажная девица.

Я пытался хоть что-то прочесть в лице Греве или услы-
шать в его голосе. Ничего. Либо он слишком часто об этом
думал, либо этот черт совершенно бессердечный. Я не знал,
что предпочтительнее.

– Итак, тебе восемнадцать лет, ты живешь в Осло, – сказал
я. – Твой отец пропал. Ты – трудный подросток. Что дальше?

– Я закончил с отличием среднюю школу и подал заявле-



 
 
 

ние в Нидерландский королевский корпус морских пехотин-
цев.

– Морпехи – это звучит. Элитные такие мачо?
– Точно.
– Туда вроде берут одного из сотни.
–  Примерно. Меня пригласили на приемный экзамен  –

там тебя месяц систематически ломают. А потом – если вы-
живешь – четыре года восстанавливают.

– Видел что-то подобное в фильмах.
– Поверь мне, Роджер, в фильмах ты такого не видел.
Я посмотрел на него. Я ему верил.
– Потом я служил в антитеррористической группе ББЕ в

Дорне. Восемь лет. Повидал весь мир. Суринам, Нидерланд-
ские Антильские острова, Афганистан, Индонезия, зимние
учения в Харстаде и Воссе. Меня захватывали в плен и пы-
тали во время антинаркотической кампании в Суринаме.

– Какая экзотика! Но ты не проронил ни слова?
Клас Греве улыбнулся:
– Ни слова? Да я рта не закрывал, как баба на базаре. До-

прос у кокаиновых баронов – это не игрушки.
Я подался вперед:
– Да? А что это?
Греве долго и задумчиво смотрел на меня, приподняв

бровь, прежде чем ответить:
– На самом деле я не думаю, что тебе стоит это знать, Род-

жер.



 
 
 

Я чуть смутился, но кивнул и снова выпрямился:
– А твоих товарищей всех перебили, что ли?
– Нет. И когда они ударили по обнаруженным мной пози-

циям, эти, естественно, разбежались. Я провел два месяца в
подвале, где питался гнилыми фруктами и пил воду, полную
комариных личинок. Когда ББЕ меня освободили, я весил
сорок пять кило.

Я смотрел на него. Пробовал представить себе, как имен-
но они его пытали. Как он это переносил. И как выглядел
Клас Греве весом сорок пять килограммов. Иначе, разуме-
ется. Но не то чтобы сильно по-другому.

– Неудивительно, что ты оставил это дело, – сказал я.
– Не поэтому. Те восемь лет в ББЕ были лучшими в моей

жизни, Роджер. Прежде всего, все эти штуки, которые ты ви-
дел только в кино. Товарищество и чувство локтя. Но вдоба-
вок там я выучился тому, что станет потом моим ремеслом.

– А именно?
– Находить людей. В ББЕ было такое подразделение под

названием «Трек». Группа, занимавшаяся отслеживанием
людей во всех возможных ситуациях и точках земного ша-
ра. Это они нашли меня в том подвале. Я попросился к ним,
был принят, и там я научился всему. От доисторического
индейского искусства читать следы до методов ведения до-
проса свидетелей и самых современных электронных спосо-
бов слежения, какие только есть. Там я и встретился с «ХО-
ТЕ». Они сделали передатчик размером с пуговицу от ру-



 
 
 

башки. Идея состояла в том, чтобы прицепить ее на человека
и потом отслеживать все его передвижения, примерно как в
шпионских фильмах шестидесятых годов, только ее никак не
могли отладить, чтобы прилично работала. К тому же их пу-
говица оказалась непрактичной: не выдерживала пота, тем-
пературы ниже минус десяти, а сигнал проходил только че-
рез самые тонкие стены. Но руководителю «ХОТЕ» я понра-
вился. У него не было сыновей…

– А у тебя отца.
Греве ответил надменной улыбкой.
– Понял, – отозвался я.
– После восьми лет военной службы я пошел учиться на

инженера в Гааге, учебу оплачивала «ХОТЕ». За первый год
моей работы в «ХОТЕ» мы сделали устройство слежения, ра-
ботавшее в экстремальных условиях. Через пять лет я был
номером вторым в командном звене. Через восемь стал ру-
ководителем, а все остальное ты сам знаешь.

Я откинулся на спинку кресла и отпил кофе. Мы были у
цели. У нас был победитель. Я даже записал это: «Принят».
Наверное, поэтому я медлил; видимо, что-то внутри меня
говорило: надо вовремя остановиться. А может, тут было и
что-то иное.

– У тебя такой вид, словно ты хочешь еще о чем-то спро-
сить, – сказал Греве.

Я зашел с фланга:



 
 
 

– Ты ничего не говорил о своем браке.
– Я говорил о важных вещах, – сказал Греве. – Ты хочешь

услышать о моем браке?
Я покачал головой. И решил закругляться. Но тут вмеша-

лась судьба. Устами самого Класа Греве.
– Тут у тебя хорошая картина, – сказал он и глянул на

стенку. – Опай?
– «Сара раздевается», – ответил я. – Диана подарила. Ты

собираешь предметы искусства?
– Да вот начал потихоньку.
Нечто внутри меня сказало «нет», но было поздно – я уже

спросил:
– Чем можешь похвастаться?
– Есть одно полотно – масло, холст. Нашел его как раз в

той тайной комнате позади кухни. Никто в нашем роду не
знал, что моя бабушка владела этой картиной.
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