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Аннотация
Сара – четырнадцатилетняя внучка Анри Лашапаля, в

прошлом очень талантливого наездника. Когда-то Анри желал
ощутить себя «человеком с крыльями». И вот теперь дед помогает
девочке освоить классическую езду, он хочет, чтобы Сара бросила
вызов силам притяжения. Но неожиданно приходит беда, и Сара
должна уже в одиночку постоять за себя…

У Наташи Макколи, адвоката, защищающего права детей,
черная полоса в жизни. Она вынуждена делить дом с бывшим
мужем, все ее дела идут хуже некуда. Как-то вечером, не желая
оставаться с бывшим мужем под одной крышей, Наташа едет в
супермаркет и там случайно встречается с Сарой. Она решает
забрать девочку к себе, не представляя, что у Сары есть секрет,
который способен изменить их жизни навсегда…

Впервые на русском языке!
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Покажи мне свою лошадь, и я скажу, кто ты.
Старинная английская пословица



 
 
 

 
Пролог

 
Он заметил ее желтое платье еще до того, как увидел ее

саму: оно мелькнуло в дальнем конце конюшни, как маяк
в сумерках. Он остановился на миг, решив, что ему показа-
лось. Потом ее белая рука потянулась вверх, и изящная го-
лова Геронтия склонилась над дверью стойла, принимая уго-
щение. Он ускорил шаг, почти побежал, лязгая сапогами с
металлическими носами по сырому булыжнику.

– Ты здесь!
– Анри!
Она обернулась, он обнял ее за талию и поцеловал, вдыхая

чудесный аромат волос. У него перехватило дух, но он взял
себя в руки, вспомнив, что ему предстоит.

– Мы приехали сегодня днем. – Она уткнулась ему в пле-
чо.  – У меня даже не было времени переодеться. Должно
быть, выгляжу ужасно… но я сидела на трибунах, когда уви-
дела тебя сквозь занавес. Я должна была прийти, чтобы по-
желать тебе удачи.

Она говорила неразборчиво, но он ее и так почти не слы-
шал. Он был оглушен самим присутствием девушки, ощуще-
нием ее тела в своих объятиях после стольких месяцев раз-
луки.

– Дай-ка мне на тебя взглянуть!
Она сделала шаг назад и стала осматривать его с головы



 
 
 

до ног, скользя взглядом по черной фуражке, по безупреч-
ной униформе. Протянула руку, смахивая несуществующую
пылинку с золотого эполета. Он отметил с благодарностью,
как нехотя она отвела руку. Как чудесно, что между ними нет
никакой неловкости, даже после стольких месяцев. Никако-
го кокетства. Само простодушие. Девушка, которая жила в
его мечтах, вновь предстала перед ним во плоти.

– Ты великолепно выглядишь, – отметила она.
– Я… не могу остаться. Мы начинаем через десять минут.
– Я знаю. Карусель – это так здорово. Мы видели мотоцик-

листов и парад танков. Но ты, Анри, ты и лошади, безуслов-
но, самое привлекательное. – Она бросила взгляд в сторону
арены. – Кажется, вся Франция здесь, чтобы увидеть вас.

– У вас есть les billets?
Оба насупились. Несмотря на все их старания, языковой

барьер еще сохранялся.
– Billets… – Он покачал головой, недовольный собой. –

Билет. Билеты. Лучшие билеты.
Она радостно улыбнулась, и его недовольство, хоть и ко-

роткое, улетучилось.
– Билеты есть. Мы с Эдит и ее мамой сидим в первом ряду.

Им не терпится увидеть, как ты гарцуешь. Я им все про тебя
рассказала. Мы остановились в «Шато Верьер». – Она заго-
ворила шепотом, хотя рядом никого не было. – Очень ши-
карно. Уилкинсы ужасно богаты. Намного богаче, чем мы.
Мило, что они меня пригласили.



 
 
 

Пока она говорила, он наблюдал за ней. Ему не давал по-
коя изгиб ее верхней губы, напоминающий лук Купидона.
Она здесь. Он бережно обхватил ее лицо ладонями в белых
лайковых перчатках.

– Флоренс… – Он перевел дух и снова ее поцеловал. Ее
кожа пахла солнцем, хотя уже сгущались сумерки. Аромат
был всепроникающим, будто она была создана излучать теп-
ло. – Я думаю о тебе каждый день. До тебя у меня не было
ничего, кроме Кадр-Нуар. Теперь без тебя мне все не в ра-
дость.

– Анри! – Она погладила его по щеке и прильнула к нему.
У него закружилась голова.
– Лашапель!
Он резко обернулся. Дидье Пикар стоял возле головы сво-

ей лошади, натягивая перчатки. Конюх готовил седло.
– Считаешь, что, если будешь думать о выездке столько

же, сколько о своей английской шлюшке, у нас что-нибудь
получится, а?

Флоренс не хватало знания французского, чтобы понять
сказанное, но она заметила ухмылку на лице Пикара, и Ан-
ри понял: она догадалась, что другой француз сказал что-то
неприятное.

В нем снова закипел гнев, и он сжал зубы. Неодобритель-
но покачал головой, давая Флоренс понять, что находит вы-
сказывание Пикара глупым и неуместным. Пикар вел себя
оскорбительно и вызывающе после той поездки в Англию,



 
 
 

когда Флоренс и Анри познакомились. Потом вышла ссора:
Пикар с горячностью утверждал, что англичанкам недостает
шика. Анри понимал, что оскорбление адресовано ему. Пи-
кар считал, что англичанки не умеют одеваться. Что они едят
как свиньи из лохани. Что они готовы лечь с первым встреч-
ным за пару франков или за пинту их отвратительного пива.

Лишь через пару недель стало ясно: желчность Пикара ни-
как не связана с Флоренс, а вызвана обидой, что товарищ по
Кадр-Нуар обскакал его. И не просто товарищ, а сын ферме-
ра. Однако это вовсе не упрощало дела.

– Говорят, неподалеку от набережной Люсьена Готье есть
комнаты. – Громкий голос Пикара разнесся эхом по всему
двору. – Немного удобнее, чем в конюшне, n’est-ce pas?1

Анри сжал руку Флоренс.
– Даже если ты, Пикар, останешься последним мужчиной

на земле, – по возможности спокойным тоном ответил Ан-
ри, – все равно она будет слишком хороша для тебя.

–  Тебе, вероятно, невдомек, деревенщина, что любая
шлюха пойдет с тобой, если предложишь сходную цену. –
Пикар ухмыльнулся, вставил безукоризненно начищенный
сапог в стремя и вскочил на лошадь.

Анри подался вперед, но Флоренс остановила его:
– Любимый, мне пора занять свое место. – Она попяти-

лась. – Тебе нужно подготовиться.
Она чуть замешкалась, потом встала на цыпочки и снова

1 Не так ли? (фр.) – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

поцеловала его, притянув за шею тонкой белой рукой. Он по-
нимал, для чего она это делает: хотела отвлечь его от оскорб-
ления, нанесенного Пикаром. Она была права. Когда твоих
губ касаются губы Флоренс, нельзя чувствовать ничего, кро-
ме радости.

– Bonne chance, écuyer2, – улыбнулась она.
– Écuyer! – повторил он, сразу позабыв обо всех обидах,

растроганный, что она сама выучила, как сказать по-фран-
цузски «наездник».

– Учусь! – Она послала воздушный поцелуй, в ее глазах
заплясали многообещающие чертики.

И она умчалась, его англичанка, стуча каблучками по бу-
лыжнику, вдоль длинных рядов стойл.

На Карусели – ежегодном военном фестивале – традици-
онно отмечалось окончание курса подготовки молодых ка-
валеристов Сомюра. Как обычно, в выходные дни в июле
средневековый город наводняли гости, которых привлекал
не только выпускной молодых кавалеристов, но и традици-
онное представление наездников, трюки мотоциклистов и
парад танков, на огромных корпусах которых были видны
шрамы, полученные во время войны.

Шел 1960 год. Старая гвардия пасовала под напором поп-
культуры, изменения мировоззрения и Джонни Холлидея,
но Сомюр не спешил меняться. Главным событием Карусели

2 Удачи, наездник (фр.).



 
 
 

было ежегодное представление, в котором участвовало два-
дцать два элитарных французских берейтора, как военных,
так и гражданских, составляющих Кадр-Нуар. Это всегда га-
рантировало, что за пару дней билеты будут раскуплены как
местными жителями, проникнутыми чувством пиетета к на-
следию Франции, так и менее интеллектуальными согражда-
нами, которых заинтриговали афиши по всему региону Лу-
ары, обещающие «величие, непостижимость лошадей, кото-
рые бросают вызов силе притяжения».

Кадр-Нуар появилась почти двести пятьдесят лет тому на-
зад, после истребления французской кавалерии в ходе На-
полеоновских войн. В попытке воссоздать некогда велико-
лепные корпуса школа открылась в Сомюре, где с XVI века
существовала кавалерийская академия. Сюда были собраны
инструкторы из лучших школ Версаля, Тюильри и Сен-Жер-
мена, призванные передать традиции верховой академиче-
ской езды новым поколениям офицеров. И эта традиция со-
храняется по сей день.

С наступлением эпохи танков и механизации военного
дела возник вопрос о целесообразности существования та-
кой загадочной организации, как Кадр-Нуар. Но годы шли,
ни у одного правительства не хватило духу расформировать
школу, ставшую к тому времени частью французской наци-
ональной культуры. Наездники в черной форме стали сим-
волом, а Франция с ее «Комеди Франсез», haute cuisine и



 
 
 

couture3 понимала значимость традиций. Сами же кавалери-
сты, возможно чувствуя, что лучшим способом выжить бу-
дет создание новой для себя роли, расширили круг своих
обязанностей: помимо обучения кавалеристов, школа стала
устраивать представления для публики во Франции и в дру-
гих странах, демонстрируя редкостную выучку и великолеп-
ных лошадей.

В этой-то школе и оказался Анри Лашапель. Сегодняшнее
представление было самым важным для него событием го-
да. Выдался шанс продемонстрировать друзьям и родствен-
никам с таким трудом приобретенные умения. Воздух про-
питался запахом карамели, вина и хлопушек, а также теплом
тысяч медленно двигающихся тел. Толпы людей уже нача-
ли собираться на плацу Шардоне, сердце École de Cavalrie4,
окруженном элегантными зданиями. Атмосферу карнавала
усиливала июльская жара, безветренный вечер и заразитель-
ное чувство предвкушения. Туда-сюда бегали дети с воздуш-
ными шариками или сахарной ватой на палочках. Их роди-
тели влились в толпу, изучающую лотки, с которых торгова-
ли бумажными вертушками и игристыми винами, или про-
сто прохаживались оживленными группками через большой
мост на северную сторону, где располагались открытые кафе.
Тем временем зрители, которые уже занимали свои места во-
круг большого манежа – огромной, посыпанной песком аре-

3 Высокая кухня и высокая мода (фр.).
4 Школа кавалерии (фр.).



 
 
 

ны – и еще недавно возбужденно переговаривались, теперь
изнывали от нетерпения, обмахиваясь и истекая пóтом в сгу-
щающихся сумерках.

– Attends!
Услышав команду «Готовься!», Анри проверил седло и

уздечку и в пятнадцатый раз спросил у dresseur5, хорошо ли
оправлена у него форма. Потом потер нос своего коня Ге-
ронтия, нашептывая слова похвалы и ободрения в изящно
остриженные уши, любуясь косичками с тонкими лентами
на лоснящейся шее. Геронтию исполнилось семнадцать, он
был староват по меркам академии, и в скором времени ему
предстоял выход на пенсию. Его дали Анри, когда тот толь-
ко поступил в Кадр-Нуар три года назад, и с первой секун-
ды между ними установилась прочная связь. Здесь, в стенах
старинной школы, молодые люди, целующие своего коня в
нос или нашептывающие нежности, которыми постеснялись
бы наградить девушку, мало кого удивляли.

– Vous êtes prêt?6 – Le Grand Dieu7, главный берейтор, на-
правился к центру тренировочной арены, сопровождаемый
écuyers.

Расшитая золотом форма и треуголка отличали его как

5 Здесь: инструктор (фр.).
6 Вы готовы? (фр.)
7 Главный Бог (фр.). «…Командующего корпусом берейторов всегда называли

Главный Бог, потому что он руководил теми, о которых все говорили, что они
ездят как боги…» Из фольклора Кадр-Нуар.



 
 
 

самого старшего по положению в школе. Он остановился пе-
ред молодыми всадниками, чьи кони нетерпеливо пересту-
пали с ноги на ногу.

– Как вам известно, это самое важное событие года. Це-
ремония существует более ста тридцати лет, а традиции на-
шей школы были заложены намного раньше, еще во време-
на древнегреческого полководца Ксенофонта. Многое в на-
шем мире, похоже, ждет перемен, нуждается в отказе от ста-
рого в угоду доступному или простому. Мы в Кадр-Нуар ве-
рим, что есть место для элитарного, непревзойденного ма-
стерства. Сегодня вы выступаете в роли послов, которые про-
демонстрируют, что истинная грация, истинная красота до-
стижимы только дисциплиной, терпением, пониманием и са-
моотдачей. – Он обвел взглядом окружающих. – Наше ис-
кусство погибает в тот же миг, когда рождается. Так подарим
жителям Сомюра возможность почувствовать свою исклю-
чительность благодаря этому зрелищу.

Послышался одобрительный гул, затем всадники стали
оседлывать лошадей. Некоторые теребили свои фуражки,
иные стирали несуществующие пятна на сапогах – все это
свидетельствовало о нарастающем волнении.

– Лашапель, готовы? Не слишком нервничаете?
– Нет, месье. – Анри стоял навытяжку.
Взгляд старшего по положению скользил по его форме,

придирчиво выискивая малейшие огрехи. Тайное волнение
Анри все же выдавал пот, стекающий с висков на жесткий



 
 
 

стоячий воротничок.
– Нет ничего постыдного, если кто-то ощущает немного

адреналина перед первой в жизни Каруселью. – Главный бе-
рейтор погладил Геронтия по шее. – Я знаю, чего ты сто-
ишь. Итак, выполняете каприоль во второй команде. Потом
на Фантоме выполните крупаду. D’accord?8

– Да, месье.
Он знал, что старшие берейторы сомневались, стоит ли

доверять ему такую заметную роль в ежегодном выступле-
нии. Всему виной его поведение в последние месяцы: ссоры,
намеренное и серьезное нарушение дисциплины. Конюх пе-
ресказал ему разговоры в кладовой: его бунтарство едва не
привело к исключению из Кадр-Нуар.

Оправдаться Анри не пытался. Как бы он объяснил, что
внутри его все перевернулось? Как бы он рассказал им, что
для человека, который ни разу не слышал доброго слова, не
знал ласки, голос любимой девушки, ее забота, ее груди, ее
аромат и волосы сбили его с толку, стали наваждением еще
более сильным, чем научный трактат о тонкостях искусства
верховой езды?

Из-за отца-тирана детство Анри Лашапеля прошло в ат-
мосфере хаоса и беспорядка. Верхом роскоши тогда была
бутылка вина за два франка. Любое стремление к знаниям
осмеивалось. Поступление в кавалерию указало ему жизнен-
ный путь, а продвижение по службе и рекомендация на пре-

8 Договорились? (фр.)



 
 
 

стижное место в Кадр-Нуар мнились пределом мечтаний. В
двадцать пять он впервые почувствовал себя на своем месте.

Он был необыкновенно одарен, а годы на ферме награди-
ли его редкостным трудолюбием. Ему нравилось иметь дело
с трудными лошадьми. Поговаривали, что со временем он
мог бы стать старшим берейтором, а некоторые и вовсе счи-
тали, что из него выйдет новый Grand Dieu. Он не сомневал-
ся, что до конца дней ему будут необходимы лишь строгость,
дисциплина, удовольствие от учебы и ее плоды.

А потом появилась Флоренс Джекобс из Клеркенвелла.
Она даже не интересовалась лошадьми, а случайно попала по
лишнему билету на выступление французской школы верхо-
вой езды. И разрушила все: его душевное спокойствие, ре-
шимость, терпение. Позднее, глядя на эти события с высо-
ты полученного опыта, он мог бы сказать себе тогдашнему,
молодому, что подобную страсть испытывают, только когда
влюбляются впервые, что такие бурные чувства со временем
остывают и даже сходят на нет. Но Анри, одинокий чело-
век, у которого практически не было друзей, способных дать
столь мудрый совет, знал одно: с той минуты, когда он заме-
тил темноволосую девушку, взирающую на арену распахну-
тыми глазами три вечера подряд, он не мог ни о чем думать,
кроме нее. Он представился, сам не понимая, зачем разыс-
кал ее после выступления, и после этого каждая минута его
жизни, проведенная без нее, раздражала его или, того хуже,
казалась бесконечной и бессмысленной пропастью. И что из



 
 
 

этого вышло?
Он тотчас потерял способность сосредоточиться. По-

сле возвращения во Францию начал подвергать сомнению
прежде незыблемые истины, его раздражала любая мелочь,
которую он считал незначительной. Обвинил Дево, одного
из старших берейторов, в том, что тот «застрял в прошлом».
Только прогуляв три тренировки подряд, после чего конюх
предупредил Анри, что его отчислят, он понял: необходимо
собраться. Он изучал труды Ксенофонта, заставлял себя уси-
ленно работать. Не совал свой нос куда не следует. Его под-
держивали все более частые письма Флоренс, обещание при-
ехать к нему летом. И спустя несколько месяцев, возможно
как вознаграждение, ему дают заглавную роль на Карусели –
исполнить крупаду, одну из самых трудных фигур в верхо-
вой езде. Назначили его вместо Пикара, что стало последней
каплей для этого заносчивого молодого человека, который и
без того считал себя ущемленным.

Grand Dieu оседлал свою лошадь, крепкого португальско-
го жеребца, и подъехал к Анри:

– Не подведите меня, Лашапель. Начнем с этого вечера
новый отсчет.

Анри кивнул, от внезапно охватившего его волнения по-
теряв дар речи. Он оседлал своего коня, сжал уздечку, про-
верил, ровно ли сидит на голове черная фуражка. Доносил-
ся приглушенный гул толпы; потом заиграл оркестр, и тыся-
чи зрителей затаили дыхание в предвкушении. Он слышал,



 
 
 

как его собратья прошептали: «Удачи!» – и направил Герон-
тия на свое место, в центр точно выверенной шеренги лос-
нящихся, украшенных лентами лошадей. Его конь радост-
но ждал первых команд. Раздвинулся тяжелый красный за-
навес, и они оказались на освещенной прожекторами арене.

Повседневная жизнь Кадр-Нуар была далеко не так спо-
койна и выверена, как отрепетированный выезд двадцати
двух наездников на публичные выступления. Она скорее из-
матывала как физически, так и интеллектуально. Каждый
день Анри Лашапель чувствовал себя изнуренным. Его по-
чти до слез доводили бесконечные придирки старших берей-
торов, неспособность заставить нервных лошадей идеально
брать препятствия. Он чувствовал, хотя не мог этого дока-
зать, что к подобным ему, попавшим в элитную школу из ар-
мии, относились с предубеждением. В отличие от граждан-
ских, победивших на спортивных соревнованиях по верхо-
вой езде представителей высших классов французского об-
щества, у которых всегда были привилегии в выборе лоша-
дей и неограниченное время для оттачивания мастерства.
В теории все в Кадр-Нуар были равны, отличия создавало
только мастерство. Но Анри понимал, что на самом деле ра-
венство ограничивалось их суконной униформой.

Медленно, но верно, трудясь с шести утра до позднего ве-
чера, батрак с фермы в Туре заслужил репутацию человека
работоспособного и умеющего найти подход к самым непо-



 
 
 

слушным лошадям. Старшие берейторы, наблюдая за Ан-
ри Лашапелем из-под козырьков черных фуражек, замеча-
ли, что он умел укротить лошадь. Он был sympathique9. По-
этому, помимо любимого Геронтия, ему был поручен Фан-
том, взрывной серо-стальной жеребец, почти неуправляе-
мый. Всю неделю Анри раздумывал, не взять ли на эту роль
Фантома. Но сейчас, когда взгляды публики были прикова-
ны к нему, слушая прекрасные звуки скрипок, чувствуя ров-
ный ход Геронтия, он вдруг и в самом деле ощутил себя,
говоря словами Ксенофонта, «человеком с крыльями». Он
чувствовал на себе восхищенный взгляд Флоренс и знал, что
позже прикоснется губами к ее коже, и гарцевал еще искус-
нее, еще элегантнее. Только конь-ветеран был способен дать
такую легкость; от удовольствия он прядал ушами. Вот для
чего я создан, подумал Анри с благодарностью. Все, что мне
нужно, – здесь. Он видел огни факелов, мерцающие на древ-
них колоннах, слышал глухое постукивание копыт лошадей,
которые то медленно сходились, то расходились вокруг него.
Он пустил коня легким галопом, чтобы занять место в строю
по периметру большого манежа, и на миг позабыл обо всем,
кроме Геронтия под собой, который так красиво двигался,
так грациозно перебирал копытами, что Анри едва удержи-
вался от смеха. Старый конь красовался.

– Лашапель, выпрямись! Сидишь в седле как крестьянин.
Анри прищурился и увидел Пикара, который сначала по-

9 Тонко чувствующий (фр.).



 
 
 

равнялся с ним, а затем обогнал, едва не задев плечом.
– Что ты так ерзаешь? – прошипел тот едва слышно. –

Твоя шлюшка наградила тебя чесоткой?
Анри хотел ответить, но Grand Dieu скомандовал: «Лева-

да!» – и шеренга наездников подняла коней на дыбы. Разда-
лись бурные аплодисменты.

Когда передние ноги лошадей вновь коснулись земли, Пи-
кар отвернулся. Однако его голос был отлично слышен.

– Трахается она тоже как крестьянка?
Анри закусил губу, стараясь не терять хладнокровия. Он

не хотел, чтобы его гнев передался добродушному коню. Он
слышал, как диктор пояснял технические детали движений
ездоков, и пытался собраться с мыслями, сосредоточиться.
Еле слышно он повторил слова Ксенофонта: «Гнев подрыва-
ет эффективное общение с лошадью». Он не позволит Пи-
кару испортить ему вечер.

– А сейчас, дамы и господа, вы увидите, как месье де Кар-
дон исполнит леваду в центре арены. Обратите внимание,
как лошадь сохраняет равновесие, опираясь на задние ноги,
согнутые под углом точно в сорок пять градусов.

Краем глаза Анри заметил, как откуда-то сзади появилась
черная лошадь, и услышал взрыв аплодисментов. Он заста-
вил себя сосредоточиться, чтобы удерживать внимание Ге-
ронтия. Но он не мог забыть лицо Флоренс в тот миг, ко-
гда Пикар выкрикивал оскорбления, проезжая мимо нее, как
она встревожилась. А что, если она понимает по-французски



 
 
 

лучше, чем показывает?
– А сейчас вы увидите Геронтия, из наших самых старых

коней, который исполнит каприоль. Это наисложнейшая фи-
гура как для лошади, так и для наездника. Лошадь подпры-
гивает, вытягивая в прыжке задние ноги.

Анри осадил Геронтия, потягивая уздечку и слегка при-
шпоривая. Он почувствовал, как лошадь начала раскачи-
ваться под ним, выполняя тер-а-тер и переходя на галоп. Я
им покажу, подумал он. А потом: я ему покажу.

Все остальное исчезло. Был только он и под ним ста-
рый бравый конь, набирающий скорость. Потом с криком
«Derrière!»10 он хлестнул хлыстом коня по крупу и впился
шпорами ему в живот. Геронтий прыгнул, вытянув задние
ноги горизонтально земле. Анри ослепили вспышки фото-
аппаратов. Трибуны вскрикнули в восторге «О-о-о!» и раз-
разились аплодисментами. Легким галопом он направился в
сторону красного занавеса, бросив по пути взгляд на Фло-
ренс: она вскочила с места и аплодировала ему, на ее лице
сияла гордая улыбка.

– Bon! C’était bon!11

Он спешился, погладил Геронтия по спине и последовал
за инструктором. До него доносились одобрительные возгла-
сы, потом темп музыки на арене сменился. Выглянув из-
за красного занавеса, Анри увидел, как два других берейто-

10 Здесь и далее эта команда означает, что лошадь должна поднять круп.
11 Хорошо! Очень хорошо! (фр.)



 
 
 

ра выполняли фигуры, управляя лошадьми с помощью двух
длинных поводьев.

– Фантом очень нервничает. – Появившийся конюх оза-
боченно нахмурил черные брови. Он пожурил серого коня,
кружившего возле них. – Анри, следи за ним.

– Все будет хорошо, – рассеянно пообещал Анри, припод-
нимая фуражку и утирая пот со лба.

Конюх передал поводья ждущим наездникам, затем по-
вернулся к Анри и бережно снял с него фуражку. Эта фи-
гура выполнялась без головного убора, дабы исключить воз-
можность, что фуражка случайно съедет и все испортит, и от
этого Анри всегда чувствовал себя странным образом неза-
щищенным.

Он смотрел, как стального цвета лошадь ринулась на аре-
ну, на шее уже выступил темный пот, двое мужчин едва удер-
живали ее.

– Давай. Пора. Сейчас. – Инструктор похлопал его по спи-
не и вытолкнул на арену.

Три берейтора стояли рядом с лошадью, двое у холки,
один сзади.

Анри вышел на залитую ярким светом арену и вдруг по-
жалел, что у него нет никакой опоры.

– Bonne chance! – услышал он голос конюха, потом его
заглушили аплодисменты.

–  Дамы и господа, сейчас будет выполнена крупада –
фигура, родившаяся в кавалерии в восемнадцатом веке и



 
 
 

считавшаяся проверкой способности наездника оставаться
в седле. Месье Лашапель поедет на Фантоме без уздечки и
стремян. Этот элемент, восходящий к временам античной
Греции, является в большей степени испытанием для наезд-
ника, чем для лошади. Можно сказать, это более элегантная
версия родео.

Послышался смех. Полуослепленный прожекторами, Ан-
ри взглянул на Фантома: тот закатывал глаза, побелевшие от
нетерпения и еле сдерживаемой ярости. От природы обладая
способностями к акробатике, конь не переносил, когда его
силой сдерживали в холке. Шум и запахи Карусели только
обострили его норов.

– Ш-ш-ш, – прошептал Анри, похлопав по напряженной
спине коня. – Все хорошо. Все в порядке.

Он видел, как улыбаются Дюшан и Варжюс, стоящие у
холки лошади. Эти опытные наездники были готовы отреа-
гировать на непредсказуемую перемену в настроении живот-
ного.

– Держись крепче, дружище. – Варжюс улыбнулся, когда
подсаживал его. – Un, deux, trois…12 Но!..

Лошадь была крайне напряжена. Это хорошо, сказал Ан-
ри сам себе, выпрямляясь в седле. Адреналин будет способ-
ствовать успеху. Публике должно понравиться, и Grand Dieu
тоже. Анри с трудом сделал глубокий вдох. И только сми-
ренно скрестив руки за спиной, как того требовала тради-

12 Раз, два, три… (фр.)



 
 
 

ция (он всегда чувствовал себя при этом плененным, что бы-
ло крайне неприятно), Анри понял, кто располагался позади
Фантома.

– Посмотрим, какой из тебя наездник, Лашапель, – сказал
Пикар.

Времени для ответа не было. Анри вытянул ноги на всю
длину, сцепил руки в перчатках за спиной. Слышал, что дик-
тор сказал что-то еще, и почувствовал нарастающее нетер-
пение на арене.

– Attends!
Варжюс оглянулся. Лошадь пошла в галоп.
– Un, deux, derrière!
Анри чувствовал, как лошадь набирала скорость, слышал,

как Пикар ударил хлыстом. Фантом подбросил круп; Анри
кинуло вперед, и он едва не расцепил руки за спиной. Ло-
шадь успокоилась, и раздались аплодисменты.

– Неплохо, Лашапель, – услышал он шепот Варжюса, ко-
гда тот удерживал Фантома за грудь.

А потом, прежде чем он успел подготовиться, снова раз-
далась команда «Derrière!». Фантом отбил задними ногами,
Анри подбросило вверх и вперед, он с трудом удержался в
седле, руки разомкнулись и повисли вдоль туловища.

– Пикар, не так скоро. Ты выбиваешь его из седла, – до-
несся до Анри раздраженный голос Варжюса.

Потеряв ориентацию, Анри чувствовал, как напряглась
спина лошади под ним, слышал едва сдерживаемое ржание



 
 
 

коня.
– Две секунды, – прошептал он, пытаясь удержаться в сед-

ле. – Дай мне две секунды.
Но тут раздался новый удар хлыстом – сильный, сверху.

Конь взбрыкнул, и всадника снова подбросило вверх и впе-
ред. И едва не вышвырнуло из седла.

Разгневанный Фантом прыгнул в сторону, берейторы с
трудом удерживали его голову. Варжюс что-то пробормотал
в досаде, но Анри не разобрал слов. Они оказались у крас-
ного занавеса. Он увидел Флоренс, в желтом платье, заметил
растерянность и беспокойство на ее лице. А потом: «Enfin!
Derrière!» Он еще не собрался с духом, а сзади уже раздал-
ся еще один громкий удар. Его снова бросило вперед, спину
скрутило. Фантом, разъяренный ударом хлыста, рванул впе-
ред и в сторону, и в этот момент Анри все же потерял рав-
новесие. Он обхватил шею лошади, украшенную косичками,
полетел вверх тормашками, уцепился за холку, и тут Фантом
снова поднял круп. Анри упал на землю, зрители дружно ах-
нули.

Анри лежал на песке, смутно осознавая поднявшуюся на
арене суматоху. Варжюс ругался, Пикар возмущался, диктор
смеялся. Анри приподнял голову и услышал:

– Вот чем все закончилось. При выполнении этой фигуры
трудно удержаться в седле. В следующий раз повезет больше,
месье Лашапель. Как вы видите, дамы и господа, зачастую
требуются годы тренировки, чтобы достигнуть высочайшего



 
 
 

уровня старших берейторов.
Рядом раздалось «un, deux, trois» и злой шепот Варжюса:
– Садись, садись снова на лошадь.
Анри оглядел себя: его безупречная черная форма оказа-

лась вся в песке. Он вскочил в седло, вытянул руки вниз,
и они шагом отправились прочь с арены под сочувственные
аплодисменты трибун. Эти звуки принесли ему неведомую
прежде боль.

Он оцепенел от шока. Впереди Варжюс и Пикар о чем-то
спорили приглушенными голосами, но он не мог разобрать
слов, так как кровь ударила ему в голову и у него заложило
уши.

– В чем дело? – Варжюс покачал головой. – Никто еще не
падал с лошади, исполняя крупаду. Из-за тебя мы попали в
глупое положение.

Анри не сразу сообразил, что Варжюс обращался к Пика-
ру.

– Я-то в чем виноват, если Лашапель способен оседлать
только английскую потаскуху?

Анри спешился и пошел в сторону Пикара. У него звене-
ло в ушах. Он даже не понял, как нанес первый удар, только
услышал, как его кулак врезался в челюсть противника. По
хрусту он с удовлетворением понял: что-то сломалось. По-
том пришла боль и промелькнула мысль, что это может быть
его рука. Лошади заржали и бросились врассыпную. Люди
закричали. Пикар лежал на песке, прикрыв лицо ладонью,



 
 
 

с круглыми от изумления глазами. Затем с трудом встал на
ноги, бросился на Анри и ударил его головой в грудь. Ан-
ри задохнулся. Удар мог бы свалить с ног и более крупного
мужчину, а Анри был всего метр семьдесят ростом. Но ему
приходилось часто драться в детстве, к тому же он шесть лет
прослужил в Национальной гвардии. Через несколько мгно-
вений он уже сидел на Пикаре, осыпая ударами лицо, щеки
и грудь более молодого противника, вкладывая в удары всю
свою ярость, которую копил несколько месяцев.

Кулаки наткнулись на что-то твердое и жесткое. Сильный
удар пришелся ему в левый глаз, и он перестал видеть. Во рту
был песок. Потом чьи-то руки стали его оттаскивать, бить.
Звучали возбужденные, возмущенные голоса.

– Пикар! Лашапель!
Зрение вернулось к нему, и он поднялся, сплевывая и ша-

таясь. Скрестил руки на груди. Из-за занавеса доносилось
струнное адажио. Перед ним стоял Le Grand Dieu с побагро-
вевшим от гнева лицом:

– Что здесь, черт возьми, происходит?
Анри покачал головой, заметил мелкие брызги крови.
– Месье…
Он тяжело дышал. Только сейчас он начал осознавать мас-

штаб своей ошибки.
– Карусель! – возмущенно выговаривал Le Grand Dieu. –

Пример грации и достоинства! Дисциплины! Где ваша вы-
держка? Вы оба нас опозорили. Отправляйтесь в конюшни.



 
 
 

Мне надо закончить представление.
Он вскочил на своего коня. Мимо, пошатываясь и при-

жимая носовой платок к мертвенно-бледному лицу, прошел
Пикар. Анри проводил его взглядом. Вдруг до него дошло,
что на арене за занавесом наступила странная тишина. К сво-
ему ужасу, он понял, что они все видели. Они знали.

– Есть два пути, – произнес Le Grand Dieu, сидя на своем
португальском скакуне. – Два пути, Лашапель. Я вас преду-
преждал. Вы сделали свой выбор.

– Я не могу… – начал он.
Но Le Grand Dieu уже въезжал на залитую светом арену.



 
 
 

 
Глава 1

 
Лошадь, встающая на дыбы, представляет

собой такое чудесное зрелище, что зрители, ни
млад, ни стар, не могут оторвать от нее глаз.
Ксенофонт. Об искусстве верховой езды. 350 г. до н. э.

Август
Поезд в 6:47 до Ливерпуль-стрит был переполнен. Стран-

но, что в столь ранний час уже такая давка. Наташа Макко-
ли едва нашла свободное место. Несмотря на утреннюю про-
хладу, ей было жарко. Она пробормотала извинения женщи-
не, которой пришлось подобрать полы жакета, чтобы Ната-
ша смогла сесть. Мужчина в костюме, который вошел следом
за ней, втиснулся между пассажирами напротив и раскрыл
газету, не обращая внимания, что загородил свет женщине,
читавшей книгу в мягкой обложке.

Наташа не всегда ездила на работу этим маршрутом, но
после юридического семинара ей пришлось заночевать в го-
стинице в Кембридже. В кармане жакета приятным грузом
лежала внушительная пачка визиток солиситоров и барри-
стеров13. Они поздравляли ее с отличным выступлением, го-
ворили, что будут рады встретиться снова, некоторые пред-

13 Солиситор – категория адвокатов в Великобритании, ведущих подготовку
судебных материалов для барристеров – адвокатов высшего ранга.



 
 
 

лагали работу. Но от дешевого белого вина, которое лилось
рекой, у нее урчало в животе, и она на миг пожалела, что не
нашла времени позавтракать. Обычно Наташа не пила, и ей
трудно было следить за тем, сколько она выпивает на вече-
ринках, если ее бокал постоянно наполняют, пока она увле-
чена беседой.

Зажав в руке пластиковый стаканчик с горячим кофе, На-
таша открыла ежедневник, дав себе обещание выкроить се-
годня чуть больше свободного времени, чтобы прочистить
мозги. Обычно на это ей выпадало не более получаса, но те-
перь она найдет час, чтобы сходить в спортзал. «Позаботить-
ся о себе», как велела мама.

Пока что в ежедневнике было записано:
* 9:00 ЛА против Сантоса, зал суда 7.
* Развод Перси. Оценка психического состояния

ребенка?
* Гонорар! Спросить у Линды о состоянии

юридической помощи.
* Филдинг – где отчет свидетельских показаний?

Необходимо отослать факсом сегодня.

На каждой странице был жесткий, не единожды перепи-
санный список дел по крайней мере на ближайшие две неде-
ли. Почти все ее коллеги в «Дэвисон и Бриско» перешли
на электронные устройства – электронные записные книжки
и приспособления для электронной почты от «Блэкберри»,
она же предпочитала просто ручку и бумагу. Хотя Линда жа-



 
 
 

ловалась, что не может расшифровать ее каракули.
Наташа отпила кофе, посмотрела на дату, поморщилась и

добавила:
* Цветы, извинения, мамин день рождения.

Поезд приближался к Лондону, равнины Кембриджши-
ра сменялись серыми промышленными городскими окраи-
нами. Наташа смотрела на записи, пытаясь сосредоточиться.
Напротив сидела женщина, которая, видимо, считала в по-
рядке вещей есть на завтрак гамбургер с двойным сыром, и
подросток, чье отсутствующее выражение лица не вязалось
с тяжелым ритмом из его наушников. День обещал выдать-
ся безжалостно жарким: зной проникал в набитый до отказа
вагон, передавался и усиливался телами пассажиров.

Наташа прикрыла глаза. Если бы она могла спать в поез-
дах. Зазвонил мобильный. Она подняла веки, порылась в су-
мочке и нащупала телефон между косметичкой и бумажни-
ком. Пришла эсэмэска.

Местные власти в деле Уотсона сдались.
Идти в суд в 9:00 не надо. Бен.

В последние четыре года Наташа была единственным ад-
вокатом-солиситором в фирме «Дэвисон и Бриско», гибри-
дом солиситора и барристера, что оказалось полезным, когда
это касалось ее специализации – представление в суде детей.
Рядом с женщиной, с которой дети провели не один час в ка-



 
 
 

бинете, они не так нервничали в суде. Наташе, со своей сто-
роны, нравилось налаживать отношения с клиентами и под-
держивать состязательный дух в работе.

Спасибо. Буду в офисе через полчаса, вздохнув с облег-
чением, написала она. Потом выругалась про себя: зря про-
пустила завтрак.

Она уже собиралась убрать телефон, когда он зазвонил
снова. Это оказался Бен, ее стажер.

– Просто хотел вам напомнить, что мы перенесли встречу
с пакистанской девочкой на десять тридцать.

– С той, чьи родители спорят по поводу опеки?
Женщина рядом многозначительно кашлянула. Наташа

подняла голову и заметила на стекле надпись: «Мобильные
телефоны запрещены». Она опустила голову и стала лихора-
дочно перелистывать страницы своего ежедневника.

– В два у нас также встреча с родителями по делу о похи-
щении ребенка, – прошептала она. – Можешь подготовить
документы?

– Уже подготовил. А еще у меня есть круассаны, – приба-
вил Бен. – Уверен, вы ничего еще не ели.

Для нее это обычное дело. Она подозревала, что, если бы
в «Дэвисон и Бриско» отказались от стажеров, она могла бы
умереть голодной смертью.

– С миндалем. Как вы любите.
– Бен, подобострастие тебе не поможет.
Наташа закрыла телефон, а потом сумочку. Она доставала



 
 
 

из портфеля документы по делу девочки, когда снова раздал-
ся звонок. Вокруг недовольно заворчали. Она извинилась, не
глядя никому в глаза:

– Наташа Макколи.
– Это Линда. Только что звонил Майкл Харрингтон. Он

согласился выступить вместе с тобой в деле о разводе Перси.
– Отлично!
Этот развод предполагал крупные денежные суммы и за-

путанные условия опекунства. Ей был нужен опытный бар-
ристер, который бы взял на себя финансовые вопросы.

– Он хочет обсудить с тобой кое-что сегодня во второй
половине дня. Ты свободна в два?

– Да, подходит. – Наташа вспомнила, что убрала ежеднев-
ник в портфель. – Ой, постой, что-то у меня на это время
назначено.

Женщина похлопала ее по плечу. Наташа прикрыла мик-
рофон рукой.

– Две секунды, – сказала она более резко, чем намерева-
лась. – Я знаю, что в этом вагоне запрещено пользоваться
мобильным телефоном. Простите, но мне необходимо закон-
чить разговор.

Она прижала телефон плечом к уху и попыталась отыс-
кать ежедневник. Раздраженно обернулась, когда женщина
снова похлопала ее по плечу.

– Я же сказала, всего….
– Вы пролили кофе на мой жакет.



 
 
 

Наташа посмотрела вниз и увидела, что ее стаканчик
угрожающе навис над кромкой кремового жакета.

– Простите. – Она убрала стаканчик. – Линда, можно по-
менять расписание на сегодня? Мне необходим перерыв.

– Ба!
Когда она захлопывала телефон, кудахтанье секретарши

стояло у нее в ушах. Она вычеркнула появление в суде, до-
бавила встречу и уже собиралась убрать ежедневник назад в
портфель, когда ее внимание привлек газетный заголовок.

Она подалась вперед, пытаясь удостовериться, что пра-
вильно прочитала имя в первом абзаце. Она нагнулась так
близко, что мужчина, читающий газету, опустил ее и недо-
вольно нахмурился.

– Можно мне вашу газету на минуту?
Просьба прозвучала столь неожиданно, что он не смог от-

казать. Она взяла газету в руки, перегнула страницу и про-
читала статью дважды. Потом вернула издание владельцу и
тихо сказала:

– Спасибо.
Подросток, сидящий рядом, ухмыльнулся. Он не мог по-

верить, что люди способны вот так нарушить общепринятые
правила.

Сара дважды разрезала сэндвичи по диагонали и акку-
ратно завернула четвертинки в пергаментную бумагу. Один
сверток положила в холодильник, второй – в свою сумку,



 
 
 

вместе с двумя яблоками. Протерла столешницу влажной
тряпкой и осмотрела маленькую кухню на предмет наличия
крошек, потом выключила радио. Папá терпеть не мог кро-
шек.

Где-то внизу тележка молочника просигналила, что уез-
жает со двора. Однажды его тележку угнали, пока он был
на пятом этаже, и с тех пор он больше не разносил моло-
ко по этажам. Бутылки для пожилых дам он по-прежнему
оставлял под навесом дома напротив, прочим приходилось
ходить в супермаркет и везти литровые бутыли в перепол-
ненных автобусах или тащить в тяжеленных хозяйственных
сумках. Если Сара успевала вовремя спуститься, он разре-
шал ей купить молоко. Как правило, ей это удавалось.

Она посмотрела на часы, проверила бумажный фильтр:
вся ли темно-коричневая жидкость просочилась. Каждую
неделю она говорила Папá, что настоящий кофе стоит на-
много дороже, чем растворимый. Он пожимал плечами и от-
вечал, что есть вещи, на которых не стоит экономить. Она
обтерла тряпкой дно кружки и по узкому коридору прошла
в его комнату.

– Папá? – Она давно перестала звать его дедушкой.
Сара открыла дверь плечом. Маленькую комнату заливал

утренний солнечный свет, и можно было представить, что за
окном нечто красивое, пляж или сад. На самом деле за ок-
ном был выцветший жилой массив постройки 1960-х в Во-
сточном Лондоне. Напротив кровати – полированное бюро.



 
 
 

Щетки для волос и одежды аккуратно разложены под фото-
графией Нанá. После ее смерти он поставил односпальную
кровать. Так просторнее, сказал он. Она знала, что ему было
невыносимо одиноко на широкой кровати без ее бабушки.

– Кофе.
– Уходишь? – Старик сел в кровати, нащупывая очки на

прикроватной тумбочке. – Который час?
– Начало седьмого.
Он взял часы, прищурился. Мужчина, на котором обыч-

ная одежда сидела как униформа, в пижаме выглядел стран-
но беззащитным. Он всегда был одет подобающе.

– Успеешь на шесть десять?
– Если бегом. Сэндвичи в холодильнике.
– Скажи безумному ковбою, я рассчитаюсь с ним сегодня.
– Я ему уже сказала вчера, Папá. Все в порядке.
– И пусть соберет яйца. Завтра они нам пригодятся.
Сара успела на автобус, но только потому, что тот на ми-

нуту опоздал. Тяжело дыша, она вошла в салон, увесистая
сумка оттягивала плечо. Показала карточку, села, кивнула
индианке с ведром и шваброй, которая каждый день оказы-
валась на сиденье напротив.

– Красиво, – сказала женщина, когда они проезжали мимо
букмекерской конторы.

Сара оглянулась на убогие улицы, освещенные неярким
утренним светом.

– Будет красиво, – заключила она.



 
 
 

– Ты упаришься в этих сапогах, – заметила индианка.
– У меня есть запасные. – Сара похлопала по сумке.
Они смущенно улыбнулись, испугавшись, что вдруг раз-

говорились после стольких месяцев молчания. Сара устрои-
лась поудобнее и стала смотреть в окно.

Дорога до «Ковбоя Джона» занимала семнадцать минут
или в три раза дольше, когда на востоке по пути в Сити об-
разовывались заторы. Обычно она приезжала раньше Джона
и была единственным человеком, кому он доверял запасные
ключи. Как правило, Сара выпускала кур к тому времени,
когда он, медленно шагая на негнущихся ногах, появлялся
на дороге. Часто можно было услышать, как он пел.

Когда Сара возилась с замком на воротах, залаяла Шеба,
немецкая овчарка. Узнав Сару, собака села и стала бить хво-
стом в ожидании. Сара бросила ей угощение и прошла на
маленький двор, захлопнув за собой калитку.

Когда-то в этой части Лондона было множество конных
дворов, располагавшихся в конце узких, мощенных булыж-
ником улиц, за амбарными дверями, под арками. Лошади во-
зили подводы с пивом, телеги с углем и старьем. Никто не
удивлялся, увидев в субботний вечер верховую лошадь – лю-
бимицу семьи или пару рысаков на прогулке в парке. «Ков-
бой Джон» был одним из конных дворов, уцелевших до на-
стоящего времени. Он располагался в конце узкого переул-
ка, выходящего на центральную улицу, под четырьмя желез-



 
 
 

нодорожными арками, и вмещал три или четыре конюшни
со стойлами. Перед арками находился окруженный стеной
двор, мощенный булыжником. Во дворе были сложены шта-
беля поддонов, клетки для кур, ведра, пара контейнеров для
мусора и всякая всячина, которой торговал Ковбой Джон.
Была там еще жаровня, в ней всегда горел огонь. Приблизи-
тельно каждые двадцать минут над головой с грохотом про-
носился пригородный поезд, но ни люди, ни животные не
обращали на это внимания. Куры клевали, коза жевала что-
нибудь, явно для этого не предназначенное, а Шеба лениво
смотрела на мир за воротами своими янтарными глазами,
готовая облаять любого, кто не числился в ее списке.

В настоящее время в конюшне на постоянном содержа-
нии было двенадцать лошадей. Среди них числились близ-
нецы клейдесдальской породы, принадлежавшие ломовому
извозчику на пенсии Тони, рысаки с изящными шеями и ди-
кими глазами – собственность Мальтийца Саля и его букме-
керской конторы, а также целый выводок неряшливых по-
ни, чьими хозяевами были местные ребятишки. Сара даже
не могла сказать, сколько людей знают об их существовании.
Сторож в парке знает: он регулярно выгонял их с обществен-
ной территории, и еще они получали письма, адресованные
«владельцам лошадей в арках Спеапенни-лейн» и содержа-
щие угрозы подать в суд, если они будут продолжать нару-
шать закон. Ковбой Джон смеялся и выбрасывал письма в
жаровню, протяжно приговаривая: «Насколько мне извест-



 
 
 

но, лошади здесь появились первыми».
Он утверждал, что является членом «Черных ковбоев Фи-

ладельфии». Это были не настоящие ковбои, то есть, по
крайней мере, они не занимались скотоводством на ранчо.
Он говорил, что в Америке есть городские конные дворы
вроде этого, только больше. Там можно содержать и трени-
ровать своих животных, туда приходят дети, чтобы учиться.
Так они не будут обречены на жизнь как в гетто. Он приехал
в Лондон в шестидесятых, вслед за женщиной, с которой,
как оказалось, «было слишком много проблем». Город ему
понравился, но он скучал по лошадям. И он купил чисто-
кровную лошадь с перебитыми коленями на рынке Саутхолл
и практически бесхозные стойла викторианского времени у
муниципалитета. Впоследствии муниципалитет не раз пожа-
лел об этой сделке.

Теперь «Ковбой Джон» был предприятием или помехой,
это как посмотреть. Для чиновников из муниципалитета –
помехой. Они постоянно посылали предупреждения о состо-
янии окружающей среды и борьбе с вредителями, хотя Джон
неустанно повторял, что они могут просидеть здесь хоть всю
ночь, облитые сырным соусом с головы до ног, и не дождать-
ся ни одного грызуна: у него имелся поисковый отряд отваж-
ных кошек. Для застройщиков и строителей – тоже поме-
хой. Они хотели бы втиснуть на эту территорию многоквар-
тирные дома, а Ковбой Джон продавать землю отказывался.
Большинство соседей на Джона не жаловались, останавлива-



 
 
 

лись поболтать с ним по-дружески или купить что-нибудь из
свежих овощей. Местные рестораны его обожали. Ранджит
или Нила из «Радж-Паласа» прибегали, если им нужны бы-
ли яйца, или курица, или козлятина. И потом были такие,
как Сара. Она проводила здесь все свободное от школы вре-
мя. Аккуратная викторианская конюшня с покачивающими-
ся скирдами сена и соломы давала ей укрытие от безжалост-
ного шума и суеты городских улиц.

– Ты еще не выпускала этого глупого гуся?
Ковбой Джон появился, когда она бросала сено в кормуш-

ку пони. На старике была шляпа стетсон – на случай, если
кто-то не догадается, кто он такой. Впалые щеки блестят от
испарины – он курил на ходу, а солнце уже грело.

– Не-а. Он меня за ноги щиплет.
– Меня тоже. Надо спросить в новом ресторане, не нужен

ли им гусь. Черт, у меня все щиколотки в шрамах.
Они смотрели на жирную птицу, которую Джон купил из

прихоти на прошлой неделе на рынке.
– Соус из чернослива! – гаркнул он, и гусь зашипел в от-

вет.
Сара не могла вспомнить, когда начала проводить почти

все свободное время на Спеапенни-лейн. Когда она была со-
всем маленькой, Папá сажал ее на косматых шетландских по-
ни Ковбоя Джона, а Нанá неодобрительно шикала: ей каза-
лось, Папá не должен передавать девочке свою страсть к ло-
шадям. Когда ее мать в первый раз ушла из дому, Папá при-



 
 
 

вел ее сюда, чтобы она не слышала, как плачет Нанá. Или
когда мать в редких случаях появлялась в доме, она кричала
на нее и приказывала не горбиться.

Здесь Папá научил ее ездить верхом. Бегал по переулкам
туда-обратно, пока она не научилась ездить рысью, подпры-
гивая в седле. Папá возмущался тем, как некоторые содер-
жат своих лошадей в конюшне Ковбоя Джона. Говорил, что
если они живут в городе, то это не освобождает их от обязан-
ности тренировать животное каждый день. Он не разрешал
ей есть прежде, чем будет накормлена лошадь. Принимать
ванну, пока она не начистит до блеска свои сапоги. А по-
том, когда умерла Нанá, появился Бошер, которого они звали
Бо. Им тогда нужно было на что-то отвлечься, найти повод
уходить из опустевшего дома. Потом, когда Сара стала под-
ростком, Папá показалось, будто наивную девочку поджида-
ют опасности, и он решил, что ее надо чем-нибудь увлечь.
Он стал тренировать жеребенка медной масти и свою внуч-
ку, причем тренировки далеко выходили за рамки того, что
местные детишки называли верховой ездой: мчаться по ули-
цам, подпрыгивая на спине пони, пока впереди не покажут-
ся болота; скакать через скамейки в парке, ящики с фрукта-
ми и любые другие препятствия, вызывающие восторг. Папá
был очень взыскательным к тому, чего другие даже не виде-
ли: правильный, до миллиметра, угол сгиба ноги, совершен-
но неподвижные руки. Он мучил Сару, пока она не начинала
плакать: ей так хотелось дурачиться со сверстниками, а он не



 
 
 

разрешал. И не только потому, что Папá хотел защитить ноги
Бо от бетонированных дорог, а потому, что, как он говорил,
ей нужно учиться и единственный способ достичь чего-то –
это труд и дисциплина.

Папá до сих пор повторяет эти слова. Поэтому Джон и
другие зовут его Капитаном. Сначала это было нечто вроде
шутки, но она знала, что они его слегка побаиваются.

– Чая хочешь? – Ковбой Джон указал на чайник.
– Нет. У меня всего полчаса. Нужно быть сегодня в школе

пораньше.
– Ты еще работаешь над своими трюками?
– Сегодня, – сказала она с подчеркнутой вежливостью, –

мы будем отрабатывать езду рысью с переменой ног в возду-
хе, с элементами пиаффе. По приказу Капитана. – Она по-
гладила лоснящуюся шею лошади.

Ковбой Джон ухмыльнулся:
– Надо будет обязательно сказать это твоему старику. В

следующий раз, когда мимо будет проезжать цирк, они ему
проходу не дадут.

Почти каждую неделю Наташа встречала детей, уже зна-
комых со сферой правосудия. Их приводило сюда либо пред-
писание суда за злостное нарушение порядка, либо ордер на
арест несовершеннолетнего. Время от времени такие случаи
даже попадали в печать. Но нынешний юный клиент пора-
зил ее не только жестокостью своего преступления, но и соб-



 
 
 

ственной судьбой. Истории детей, с которыми она имела де-
ло, были полны отчаяния, насилия и небрежения со стороны
взрослых. В большинстве случаев Наташе удавалось выслу-
шивать их без содрогания. За десять лет она узнала столько
подобных вещей, что они перестали вызывать сочувствие, –
она лишь прикидывала в уме, ее ли это компетенция. Про-
веряла, подписаны ли документы об оказании юридической
помощи. Гадала, насколько сильна будет защита, можно ли
верить словам свидетеля. Как и всем остальным, подростку
по имени Али Ахмади было суждено стереться из ее памяти,
превратиться в название папки-дела, записью в реестре суда,
о которой вскоре забыли.

Он вошел в ее кабинет два месяца назад: настороженный,
с отрешенным взглядом, выдававшим недоверие и отчаяние,
что часто встречается у подобных ему. На ногах дешевые,
явно кем-то подаренные кроссовки, слишком широкая ру-
башка мешком висела на тощей груди. Ему было необходи-
мо предписание суда о критическом положении, чтобы его
не выслали обратно в страну, которая, по его словам, чуть
его не погубила.

– Я, в общем-то, не занимаюсь вопросами иммиграции, –
объяснила Наташа, но Рави, который вел такие дела, был в
отпуске, и требовалось срочно его подменить.

–  Наташа, пожалуйста, помогите,  – сказала приемная
мать, – я вас знаю. Вы можете.

Два года назад Наташа уже представляла в суде другого



 
 
 

ее ребенка. Она просмотрела документы, подняла голову и
улыбнулась мальчику. Он улыбнулся в ответ, но не сразу.
Улыбка вышла не уверенной, а скорее умиротворенной. Буд-
то этого от него и ждали. Она изучала записи, а он тем време-
нем начал говорить, все больше волнуясь. Женщина перево-
дила, он объяснял жестами слова, которых она не понимала.

Его семью преследовали как политических диссидентов.
Отец пропал по пути из дому на работу. Мать избили на ули-
це. Потом и она пропала, как и ее сестра. Али был в таком
отчаянии, что почти две недели шел пешком до границы. Ко-
гда он говорил, из глаз лились слезы, он утирал их, стесня-
ясь. Если он вернется на родину, его убьют. Ему было пят-
надцать.

В общем-то, малопримечательная история.
Линда караулила у двери:
– Не могла бы ты позвонить секретарю судьи? Хорошо бы

получить зал суда четыре.
Когда они уходили, Наташа положила руку на плечо маль-

чика и только тогда поняла, какой он высокий. Казалось,
он уменьшился в размерах, пока рассказывал свою историю.
Как будто рассказ сплющил его тело.

– Сделаю все, что в моих силах, – пообещала она, – но все
же, мне думается, вам лучше обратиться к кому-то другому.

Она добилась для него постановления в суде и была гото-
ва забыть о нем навсегда, но перед уходом из зала, пока уби-
рала бумаги в портфель, заметила, что он снова плачет в уг-



 
 
 

лу, беззвучно всхлипывая. Ошеломленная, она отвела глаза,
когда проходила мимо, но он вырвался из рук приемной ма-
тери, снял с шеи цепочку и вложил ей в ладонь. Он не смот-
рел на нее, даже когда она сказала, что не стоило этого де-
лать. Просто стоял, опустив голову и согнувшись вопроси-
тельным знаком. Прижал ладони к ее ладоням, хотя его ре-
лигия запрещала это. Она не забудет, как его руки обхватили
ее пальцы, совсем по-взрослому.

Те же руки два дня назад поздно ночью предприняли
«продолжительную и порочную атаку» на безымянную пока
двадцатишестилетнюю продавщицу в ее собственном доме.

Снова зазвонил телефон, и снова раздалось шиканье, в
этот раз нескрываемо возмущенное. Наташа в очередной раз
извинилась, встала, собрала вещи и начала протискиваться к
выходу в битком набитом вагоне. Поезд неожиданно качну-
ло влево. Пытаясь удерживать равновесие, с портфелем под
мышкой, она добралась до тамбура и нашла свободное место
у окна в максимальной близости к вагону, где было разреше-
но пользоваться мобильными телефонами. Звонок оборвал-
ся, она уронила сумки и выругалась: напрасно лишилась ме-
ста. Наташа уже хотела убрать телефон в карман, когда уви-
дела сообщение на экране:

Привет. Нужно забрать кое-что из вещей.
В любое удобное для тебя время на следующей
неделе. Мак.



 
 
 

Мак. Не мигая, она смотрела на маленький экран, и все
вокруг застыло. Мак.

У нее не было выбора.
Без проблем, написала она в ответ.
Когда-то в этом уголке Сити находились сплошные кон-

торы солиситоров. Они размещались одна за другой в здани-
ях диккенсовских времен. Вывески с золотыми буквами обе-
щали представительство по вопросам бизнеса, налогов и се-
мьи. Большинство давно переехало на окраины Сити в новые
бизнес-центры из стекла и бетона, спроектированные совре-
менными архитекторами, дабы подчеркнуть, что их обита-
тели смотрят на мир на уровне двадцать первого века. Фир-
ма «Дэвисон и Бриско» пока не вписалась в этот тренд, и
кабинет Наташи, тесный, набитый книгами, в дышащем на
ладан георгианском здании, в котором размещались офисы
еще пяти юристов, больше напоминал кабинет университет-
ского профессора, чем офис коммерческого предприятия.

– Вот бумаги, которые вы просили. – Бен, долговязый при-
лежный молодой человек с гладкими щеками, какие могут
быть только у двадцатипятилетнего, положил перед ней пап-
ку с розовыми тесемками. – Вы не притронулись к круасса-
нам.

– Извини. – Она пролистала содержимое папки. – Нет ап-
петита. Бен, окажи услугу. Отыщи мне, пожалуйста, дело
Али Ахмади. Юридический анализ на предмет критическо-



 
 
 

го положения. Месяца два тому назад.
Потом взглянула на газету, которую купила на вокзале,

пытаясь убедить себя, что прочитанное – не более чем гал-
люцинация из-за недосыпа.

Открылась дверь, и вошел Конор, в синей рубашке в по-
лоску, которую она подарила ему на день рождения.

– Доброе утро, Дока. – Он перегнулся через стол и нежно
поцеловал ее в губы. – Как все вчера прошло?

– Хорошо. Очень хорошо. Я по тебе скучала.
– У меня были мальчики. Прости, ты же знаешь, как это.

Пока мне не разрешат видеться с ними чаще, не хочу про-
пускать свидание.

– Приятно провели время?
– Оторвались по полной. «Гарри Поттер» на дивиди, то-

сты с фасолью. Мы едва не разнесли дом в пух и прах. Кро-
вать в отеле не показалась слишком широкой без меня?

Она откинулась на спинку стула:
– Конор, мне тебя очень не хватало, но к полуночи я была

так измотана, что могла бы уснуть и на скамейке в парке.
Снова вошел Бен, кивнул Конору, положил перед ней на

стол папку:
– Мистер Ахмади.
– Насколько мне помнится, ты занималась этим делом о

депортации пару месяцев назад. – Конор посмотрел на нее с
любопытством. – С чего снова в нем копаться?

– Бен, принеси мне, пожалуйста, свежего кофе. Из кафе-



 
 
 

терия, не ту коричневую бурду, что Линда делает.
– И мне. – Конор протянул банкноту. – Двойной эспрессо.

Без молока.
– Ты себя так убьешь, – заметила она.
– С Божьей помощью, я делаю это эффективно. Ладно. –

Он заметил, что она ждет, пока не уйдет Бен. – В чем дело?
– Вот. – Она протянула газету со статьей.
– А, твой парень! – Он быстро пробежал текст глазами.
– Ну да. – Наташа вытянула руки и на секунду опустила

голову на стол. Потом взялась за круассан с миндалем. – Мой
парень. Не знаю, может, стоит сообщить Ричарду?

– Старшему партнеру? Только не это! Зачем тебе влася-
ница, Дока?

– Преступление-то серьезное.
– Предугадать ты его не могла. Наташа, не бери в голову.

Это все лишь часть работы, милая. Сама знаешь.
– Знаю. Просто это так… так жутко. Он был такой…. –

Она покачала головой, вспомнив. – Не понимаю. Не похоже
это на него.

– Не похоже. – Конор засмеялся.
– Да, не похоже. – Она сделала большой глоток остывшего

кофе. – Невыносимо участвовать в чем-то столь ужасном. Я
ощущаю свою ответственность.

– С чего бы? Ты заставила его напасть на девушку?
– Ты прекрасно знаешь, я имела в виду совсем другое. Я

хорошо подготовила дело и помогла ему остаться в стране.



 
 
 

Я несу ответственность за то, что он здесь.
– Потому что ни у кого другого это не получилось бы, так?
– Ну…
– Не изводи себя. – Конор постучал по папке. – Если бы

этим делом занимался Рави, он был бы на твоем месте. За-
будь. И не зацикливайся. Встретимся вечером, выпьем че-
го-нибудь. Сходим в «Арчери»? Знаешь, они теперь предла-
гают тапас.

Но Наташа была мастером давать советы, а не следовать
им. Через какое-то время она во второй раз раскрыла де-
ло Ахмади, пытаясь найти хоть какое-то объяснение, поче-
му этот мальчик, который так плакал и так нежно сжимал ее
руки, оказался способен на акт насилия. Она не могла этого
понять.

– Бен, найди мне атлас.
– Атлас?
Через двадцать минут стажер принес атлас – потрепан-

ный, в тряпичном переплете, корешка не видно из-за заплат.
–  Скорее всего, он устарел. Там упоминается Персия и

Бомбей, – сказал он, извиняясь. – Лучше поискать в Интер-
нете. Хотите, я найду?

– Я луддит, Бен. – Наташа принялась листать страницы. –
Ты же знаешь. Мне нужно видеть на бумаге.

Сама не зная почему, она решила найти место, откуда
мальчик был родом, запомнила название города. И когда она
водила пальцем по странице, ее вдруг осенило – никто из



 
 
 

социальных работников, никто из ее коллег-юристов, ни да-
же приемная мать не задали Али очевидный вопрос: как он
смог пройти пешком девятьсот миль за тринадцать дней?

Вечером Наташа сидела в баре и кляла себя за то, что не
проверила все досконально. Она рассказала историю Коно-
ру, и он отрывисто, мрачно рассмеялся. Потом пожал плеча-
ми:

– Ты же знаешь, эти дети готовы на все. Будут говорить
то, что, по их мнению, ты хочешь услышать.

Она встречалась с такими детьми каждый день: с бежен-
цами, с перемещенными или безнадзорными, с подростка-
ми, которые не слышали ни одного доброго слова и не знали
теплого объятия, с преждевременно ожесточившимися под-
ростками, чей разум направлен на выживание любой ценой.
Ей казалось, она понимает, кто из них лжет: девочки, кото-
рые не хотели жить дома и поэтому утверждали, что родите-
ли жестоко с ними обращаются; люди, просившие убежища,
которые клялись, что им одиннадцать или двенадцать, хотя
их щеки покрывала вполне взрослая щетина. Она привыкла
встречаться с одними и теми же малолетними правонаруши-
телями: нескончаемый цикл проступков и поддельного рас-
каяния. Но Ахмади ее тронул.

Конор проявил неподдельный интерес:
– Слушай, ты уверена, что правильно нашла место?
– Название в протоколах. – Она попросила проходившего



 
 
 

мимо официанта принести ей минеральной воды.
– И он в самом деле не мог пройти такое расстояние?
– Меньше чем за две недели? – спросила она с невольным

сарказмом. – Семьдесят миль в день. Я подсчитала.
–  Не знаю, почему тебя это расстраивает. Когда ты его

представляла, тебе это было неизвестно, поэтому какое это
теперь имеет значение? Ты не обязана ничего говорить. Ты
вообще ничего не обязана предпринимать. Черт возьми, та-
кое случается со мной постоянно. Половину клиентов при-
ходится просить закрыть рот на первой же встрече, пока они
не сказали чего-то, что я не должен слышать.

Наташа хотела возразить: если бы она проверила его рас-
сказ сама, смогла бы раньше догадаться, что Ахмади лжет.
Могла бы отказаться от дела под предлогом «душевного дис-
комфорта». Это часто заставляет людей более тщательно
изучать факты. Можно было бы уберечь от беды ту женщи-
ну, неизвестную продавщицу двадцати шести лет. Но На-
таша лишь бегло просмотрела записи. И позволила парню
ускользнуть, исчезнуть в лондонских лабиринтах, полагая,
что он хороший мальчик, который не предстанет перед су-
дом вновь.

– Если он солгал о том, как попал в Англию, мог солгать
о чем угодно.

– Выкинь ты это из головы. – Конор откинулся на спинку
кресла и сделал большой глоток вина. – Несчастному ребен-
ку удалось избежать высылки в богом забытую дыру. Ну и



 
 
 

что? Забудь.
Даже имея дело с самыми трудными случаями, Конор на-

девал маску сангвиника: выйдя из зала суда, расточал улыб-
ки и с радостным видом пожимал всем руки, будто ему все
равно, выиграл он или проиграл. Он похлопал себя по кар-
манам:

– Возьми мне еще один бокал. Иначе придется бежать в
банкомат.

Она стала рыться в сумочке в поисках бумажника, и ее
пальцы запутались в чем-то. Она потянула и вытащила на
свет амулет – маленькую шероховатую на ощупь серебряную
лошадку, которую Ахмади дал ей в тот день, когда она выиг-
рала его дело. Она собиралась послать амулет ему домой –
не так уж много у него ценностей, чтобы их раздаривать, –
но совершенно об этом забыла. Теперь он напоминал ей о
совершенной ошибке. Вдруг на память пришло странное для
города видение, которое явилось ей в то утро.

– Конор, сегодня я видела нечто странное.
Пятнадцать минут поезд стоял в тоннеле на подъезде к

Ливерпуль-стрит. Этого времени было достаточно, чтобы
температура в вагонах повысилась, люди стали беспокойно
ерзать на сиденьях и выражать недовольство. Связь в тон-
неле не работала, и ее телефон замолчал. Оставалось лишь
смотреть в черноту и думать о бывшем муже, который еще
не совсем стал бывшим.

Она пошатнулась: поезд, скрежеща раскаленным метал-



 
 
 

лом, дернулся и выехал из тоннеля на солнечный свет. Она
не будет думать о Маке. Не будет думать об Ахмади, который
оказался совсем не тем, за кого себя выдавал.

И в этот миг явилось видение. Оно так быстро исчезло,
что, даже выгнув шею и оглянувшись назад, пытаясь рас-
смотреть, что это было, Наташа сама себе не могла сказать,
видела она это на самом деле или ей пригрезилось. Видение
растворилось в залитых маревом улицах и палисадниках, в
покрытых сажей балконах и пропитанных свинцом веревках
с развешанным бельем.

Но оно не оставляло Наташу весь день, даже когда поезд
уже доставил ее в подернутый дымкой центр Сити. Посреди
пустынной, мощенной булыжником улицы, зажатой между
многоэтажными жилыми домами, вдоль которой располага-
лись станции обслуживания грузовиков и припаркованные
автомобили, стояла молодая девушка с длинной палкой в ру-
ке – не для угрозы, а для обучения.

А над ней возвышалась огромная лошадь, которая сохра-
няла равновесие, стоя на задних ногах, лоснящихся и муску-
листых.

Наташа бросила кулон в сумочку, едва скрывая дрожь.
– Ты меня слушаешь?
– Прости, не разобрал, что ты сказала.
Он читал газету. Потерял интерес. Он же сказал: не за-

цикливайся. Можно подумать, он сам был на это способен.
Она пристально посмотрела на него:



 
 
 

– Уже ничего. Пойду раздобуду вина.



 
 
 

 
Глава 2

 
Позаботьтесь, чтобы жеребенок был добрым,

послушным и любил людей… Таким его обычно
делают дома.
Ксенофонт. Об искусстве верховой езды

Коня, подобного Бо, нечасто увидишь на заднем дворе в
Восточном Лондоне. Он не был тяжелой ломовой лошадью
с мохнатыми ногами или породистым иноходцем с овечьей
шеей, которого можно быстро запрячь в двуколку, чтобы ор-
ганизовать подпольные бега на шоссе с двусторонним движе-
нием. Результаты заносятся в личные записные книжки, по-
сле чего кругленькие суммы, выигранные на незаконных па-
ри, переходят из рук в руки. Не был он и хорошо обученной
в школе верховой езды лошадью из Гайд-парка. Или одной
из множества разновидностей низеньких крепких пони, чер-
но-белых или коричневых, которые с разной степенью доб-
родушия позволяли на себе ездить вниз по ступеням, пере-
прыгивать через пивные бочки или запихивать себя в лифт,
чтобы потом их хозяева могли со смехом и гиканьем скакать
по балконам многоквартирных домов.

Бо был Selle Français, французским селем, ширококост-
ной чистокровной верховой лошадью, с более крепкими но-
гами и более сильной спиной, чем предполагала эта порода.
Он отличался спортивностью и уверенным шагом. Спина с



 
 
 

короткой поясницей позволяла ему хорошо прыгать, а лас-
ковый, почти как у собаки, нрав делал его уступчивым и доб-
родушным. Его совершенно не беспокоил шум транспорта, и
он не переносил одиночества. Ему быстро становилось скуч-
но, и Папá повесил столько мячей на веревках у него в стой-
ле, что Ковбой Джон шутил: старик, вероятно, прочит коня-
ге место в баскетбольной лиге.

Другие дети у Сары в школе и во дворе получали удоволь-
ствие от подарков и сюрпризов, от гонок на угнанных авто-
мобилях по пустырям, которых становилось все меньше; они
тратили часы, чтобы вырядиться под какую-нибудь знаме-
нитость, штудировали модные журналы с большей тщатель-
ностью, чем школьные учебники. Она ко всему этому была
равнодушна. В первый раз надев на лошадь седло и вдохнув
знакомый запах теплого тела и чистой кожи, обо всем дру-
гом она забыла.

Когда Сара ехала верхом на Бо, все неприятное, уродли-
вое и удручающее исчезало. Она забывала, что была самой
худенькой девочкой в классе, что ей одной ни к чему было
носить лифчик, что только у нее и Рени, турчанки, с кото-
рой никто не разговаривал, не было мобильного телефона и
компьютера. Забывала, что, кроме Папá, у нее никого нет на
свете.

Если описать ее чувства к своей лошади, пока все склады-
валось хорошо, то это будет: благоговение перед ее могуще-
ством, ощущение абсолютной силы под собой и восхищение



 
 
 

тем, на что лошадь была способна ради нее. Бо плохо себя
вел, только если она забывала, как правильно его попросить.
Это случалось, когда ее беспокоили неприятности в школе,
или ее мучила жажда, или она была усталой. Когда у них все
получалось, он излучал такое добродушие, что у нее возни-
кал комок в горле. Бо был ее, и он был особенный.

Тем, кто не разбирался в лошадях, Папá говорил, что он
был как «роллс-ройс» по сравнению с трактором: все тонко
настроено, все быстро реагирует, все элегантно. Разговари-
вать с ним следует тихим голосом, на него нельзя кричать,
и его нельзя шлепать. С ним у вас происходит слияние ума
и воли. Она просила Бо что-то сделать, тот сосредоточивал-
ся, напрягал мышцы, опускал массивную голову на грудь и
делал. Его потолком был потолок Сары. Дедушка говорил, у
Бо самое большое сердце, какое он встречал у лошади.

Так было не всегда. У Сары осталось два шрама на руке
в форме полумесяца – след от укуса. Когда они приучали
Бо к поводьям, случалось, он срывался с поводьев и скакал
по парку, размахивая хвостом, будто знаменем. Испуганные
мамочки с колясками визжа разбегались в разные стороны,
а Папá громко молился на французском, чтобы лошадь не
столкнулась с автомобилем. Каждый раз Папá говорил, что
это Сара виновата. Иногда ей хотелось даже накричать на
него. Но теперь она стала опытней и понимала его правоту.

Возможно, лошади формируются человеком в большей
степени, чем другие создания. Они могут быть от природы



 
 
 

пугливыми или строптивыми, но их реакция на окружающий
мир определяется исключительно тем, как с ними обраща-
ются. Ребенок даст вам второй шанс, потому что хочет быть
любимым. Собака подойдет к вам, поджав хвост, даже если
вы побили ее. Лошадь же не позволит приблизиться ни вам,
ни кому-нибудь другому. Поэтому Папá никогда не повышал
на Бо голоса. Никогда не выходил из себя и не отчаивался,
даже если было очевидно, что Бо неуправляем и непослу-
шен, как подросток.

Теперь он вырос, ему было восемь лет. Достаточно обу-
чен, чтобы хорошо себя вести, достаточно умен, чтобы его
шаг был летящим, элегантным. Чтобы увезти Сару из этого
сутолочного города к ее будущему. Если Папá не ошибался,
а ошибался он редко.

Опершись на швабру, Ковбой Джон смотрел сквозь воро-
та на парк, где девочка на лошади нарезала небольшие кру-
ги легким галопом, время от времени замедляя ход, чтобы
похвалить лошадь или дать ей передохнуть. На ней не было
головного убора – редкий акт неповиновения, поскольку дед
не позволил бы ей сесть на этого коня с непокрытой головой.
На солнце ее волосы ярко блестели, так же как круп лоша-
ди. Мимо нее на велосипеде проехал почтальон. Он что-то
крикнул ей, она помахала ему рукой, не поворачивая голо-
вы, занятая своим делом.

Она была хорошей девочкой, в отличие от большинства



 
 
 

детей, которые сюда приходили. Те будут гонять по пустын-
ным улицам, пока копыта лошади не потрескаются. Сунут
лошадь в стойло, потную и изможденную, и убегут домой,
обещая на ходу, что завтра мать или отец обязательно запла-
тят за аренду. Дерзят взрослым, тратят деньги, выданные на
школьные завтраки, на сигареты, которые он у них конфис-
ковывал.

– Мне плевать на ваши легкие. Не хочу, чтобы вы обку-
ривали моих старичков, – обычно говорил он, сам при этом
затягиваясь сигаретным дымом.

Последнюю пачку он отобрал у мальчишки, которому бы-
ло не больше восьми.

Ковбой Джон подумал, что Сара Лашапель вряд ли вы-
курила хоть одну сигарету. Капитан держал ее в строгости,
как и этого коня: никаких ночных развлечений, никакого ал-
коголя и сигарет, никакого шатания по улицам. Девочка не
роптала. Ее он, похоже, тоже выдрессировал.

Не то что ее мать.
Джон снял шляпу и утер лоб. Жара уже проникала в кожу

сквозь видавший виды стетсон. Мальтиец Саль уверял, что,
если передать ему заведение, лошадь Капитана будет здесь в
безопасности, как и лошади других хозяев, вовремя внося-
щих арендную плату. И, как это было уже сорок лет, здесь
по-прежнему будет конюшня.

– Мне нужна база, – не раз повторял он Джону. – Это ря-
дом с домом, и лошадям здесь хорошо.



 
 
 

Он говорил так, будто все уже решено. Джону хотелось
сказать, что этот ветхий старый двор станет рынком, где
можно будет купить и продать что угодно, но такому, как
Саль, говорить это нельзя. В особенности принимая во вни-
мание деньги, которые тот предлагал.

Правда заключалась в том, что Ковбой Джон устал. Он
мечтал поселиться в деревне, обменяв свой дом на малень-
кий коттедж с участком, где его лошади могли бы щипать
травку. Жизнь в городе становилась все уродливее, а он – все
старше. Он устал воевать с муниципалитетом, собирать би-
тые бутылки, которые каждую ночь пьянчуги и просто идио-
ты бросали через ворота и о которые животные могли бы по-
раниться. Устал ссориться с детьми, которые отказывались
заплатить долг. Все чаще он рисовал себе картину, где он
сидит на пороге дома, смотрит вдаль и до самого горизонта
видит только зеленую траву.

Саль сохранит здесь конный двор. И деньги предлагает
хорошие, достаточно, чтобы воплотить мечту Джона. И все
же… Несмотря на деньги, несмотря на мечту о покое, мечту
видеть, как его старые кони машут хвостами в высокой траве,
что-то внутри мешало ему отдать двор этому человеку. Что-
то подсказывало ему, что обещания Саля ничего не стоят.

– Bon anniversaire!14

Сара возилась с ключом, который не хотел вытаскиваться
14 С днем рождения! (фр.)



 
 
 

из замка, и услышала голос деда, еще не видя его самого.
Улыбнулась:

– Merci!15

Она ожидала увидеть на кухонном столе торт, как в про-
шлом году. Но торта не было. Она миновала коридор и за-
стала деда перед телевизором.

– Voilá!16 Садись, – велел он, целуя в обе щеки.
На нем был его лучший галстук.
Она украдкой взглянула на маленький кухонный стол:
– Мы не будем пить чай?
– Пицца. Чуть позже. Ты выбираешь. – Он протянул ей

проспект.
Пицца с доставкой на дом – большая для них редкость.
– Чуть позже?
Она бросила школьную сумку и села на диван, чувствуя

возрастающее волнение. Папá выглядел таким довольным,
на губах – легкая улыбка. Она не могла припомнить, когда
видела его таким в последний раз. После того как Нанá умер-
ла четыре года назад, он ушел в себя и оживлялся только при
виде Бо. Сара знал, что он ее любит, но это была любовь,
которую не увидишь по телевизору: он не говорил ей неж-
ных слов, не спрашивал, что у нее на душе. Он заботился,
чтобы она была накормлена, умыта и сделала уроки. Научил
ее быть практичной, обращаться с деньгами, чинить и што-

15 Спасибо! (фр.)
16 Вот! (фр.)



 
 
 

пать. И верховой езде. Они оба освоили, как пользоваться
стиральной машиной, вести домашнее хозяйство и покупать
продукты на неделю с минимальными затратами. Когда она
грустила, он клал руку ей на плечо, иногда подбадривал. Ко-
гда она теряла голову от волнения, ждал, пока не успокоится.
Если поступала неправильно, открыто выказывал свое недо-
вольство неодобрительным взглядом. Одним словом, он об-
ращался с ней будто с лошадью.

– Сначала, – сказал он, – мы кое-что посмотрим.
Она проследила за его взглядом и увидела DVD-плеер.

Когда она уходила из дому утром, его не было.
– Ты купил мне дивиди-плеер? – Она нагнулась и провела

пальцем по блестящей металлической поверхности.
– Он не новый, – сказал Папá, извиняясь, – но parfait17. И

не краденый. Купил на распродаже.
– И мы можем смотреть что угодно? – возбужденно спро-

сила она.
Она сможет брать напрокат фильмы, как другие девочки в

школе. Всякий раз, когда речь заходила о фильмах, она все-
гда была не в курсе новинок.

–  Не просто что угодно. Мы посмотрим с тобой un
spectacle18. Но сперва… – Он достал бутылку, торжественно
открыл ее и разлил вино по бокалам. – Четырнадцать. До-
росла до вина.

17 Превосходный (фр.).
18 Представление (фр.).



 
 
 

Он кивнул и протянул ей бокал. Она сделала глоток, ста-
рясь скрыть, что вино показалось ей слишком кислым. Она
бы предпочла диетическую кока-колу, но не отважилась по-
просить, чтобы не испортить торжественности момента.

С довольным видом дед надел очки, взял пульт управле-
ния и уверенно нажал на кнопку: явно тренировался до ее
прихода. Экран телевизора ожил, дед сел на диван рядом,
держа спину прямо, несмотря на мягкие подушки. Отпил из
своего бокала. Было видно, что ему хорошо, и она прильну-
ла к нему.

Заиграла классическая музыка, и белая лошадь пронес-
лась по экрану.

– Что это?
– Кадр-Нуар. Куда мы с тобой стремимся.

Даже любители лошадей мало знали о Кадр-Нуар, зага-
дочной организации элитных французских наездников, су-
ществующей с 1700-х годов в неизменном, узнаваемом ви-
де. Академия, где могут возникнуть жаркие споры о вели-
чине угла, под которым должны сгибаться задние ноги ло-
шади, когда она выполняет фигуры, возникшие тысячу лет
назад, такие как крупада или левада. Наездники носили там
старинную черную форму. В год принимали не больше од-
ного-двух новых членов. Упор делался не на материальную
выгоду или передачу навыков и знаний широким массам, но
на достижение высшего мастерства в таких вещах, которые



 
 
 

обычные люди даже не замечали. Если бы вы об этом знали,
то невольно спросили бы: а зачем все это? Но все, кому дове-
лось увидеть, как эти лошади двигаются под своими серьез-
ными всадниками, как они образуют абсолютно симметрич-
ный строй или выполняют потрясающие прыжки, нарушаю-
щие все законы притяжения, как они перебирают ногами в
танце, как подчиняются воле наездников, не могли остать-
ся равнодушными к их послушанию, красоте и потрясающей
ловкости. Возможно, даже если вы не любите лошадей или
французов, то будете рады, что такая организация существу-
ет.

Сара смотрела сорокаминутное представление молча.
Оно ее заворожило. Ей захотелось побежать к Бо и повто-
рить с ним то, что она видела. Она знала: он смог бы. Он был
умнее и сильнее некоторых лошадей в фильме. В нем была
та же мощь, она часто это чувствовала, когда сидела на нем
верхом. Она смотрела на лошадей, проносящихся на экра-
не, и ее руки и ноги приходили в движение, руководя ими,
когда они выполняли фигуры, известные со времен древних
греков.

Пусть ее арена располагалась в парке с вытоптанной тра-
вой и горами мусора, а не на широкой площади историческо-
го французского города, пусть на ней старые джинсы и фут-
болка вместо черного кителя с золотыми галунами и фураж-
ки. Она знала, что чувствовали эти мужчины. Когда камера
показывала их лица, на которых отражались усилия, сочув-



 
 
 

ствие, целеустремленность, она ощущала близость с ними,
какой никогда у нее не было ни с одной девочкой в школе.
Все, чему учил ее Папá, заняло свое место. Он говорил, что
им предстоят годы работы. Он говорил, что разрешить ей
исполнить такие фигуры – это все равно что разрешить Ков-
бою Джону принять участие в марафоне прямо с сигаретой в
руке. И теперь Сара поняла, к какой цели он стремился: это
была каприоль. Самая сложная и красивая фигура, которую
может выполнить лошадь, когда все четыре копыта отрыва-
ются от земли в балетном прыжке. Лошадь взмывает в воз-
дух, словно пушинка, отталкиваясь задними ногами, будто
ей неведома сила притяжения. Красиво. Страшно. Вызывает
благоговение.

Сара не могла бы описать свои чувства, когда Папá расска-
зывал о французской школе. И какой у них был шанс, если
был. Что бы он ни говорил, она не могла сопоставить жизнь
на конном дворе Ковбоя Джона и тренировки в парке с тем
будущим, которое описывал Папá. Когда на экране пошли
титры с именами создателей фильма, она поняла, что он про-
извел эффект, обратный задуманному. Он только подтвер-
ждал, что Папá витал в облаках. Как можно совершить пры-
жок из лондонского захолустья в Кадр-Нуар с его утончен-
ностью и славой?

Эта мысль породила в ней чувство вины. Сара взглянула
на деда, пытаясь понять, догадался ли он о ее чувствах. Он
все еще смотрел на экран. По его щеке катилась слеза.



 
 
 

– Папá?
Он стиснул зубы. Ему потребовалось время, чтобы взять

себя в руки.
– Сара, это выход для тебя.
– Выход из чего?
Она никогда не считала свою жизнь ужасной. В отличие

от Папá.
– Такого будущего я хочу для тебя.
Она сглотнула.
Он взял в руки коробочку от видео:
– У меня есть письмо от Жака Варжюса, моего старого

друга из Сомюра. Он пишет, они приняли двух женщин. Сот-
ни лет в академию не принимали женщин, даже не рассмат-
ривали их кандидатуры. Сейчас принимают. Военная служ-
ба не играет роли. Нужно быть лучше всех. Сара, это шанс. –
(Она растерялась от его напора.) – У тебя есть способности.
Тебе нужна дисциплина, и только. Не хочу, чтобы ты напрас-
но растрачивала время. Не хочу, чтобы ты общалась с этими
imbéciles19 и оказалась с ребенком в коляске. – Он махнул
рукой в сторону парковки за окном.

– Но я…
Он поднял руку:
– Мне нечего тебе дать, кроме этого. Моих знаний. Моих

усилий. – Он улыбнулся, пытаясь смягчить свой тон. – Моя

19 Придурки (фр.).



 
 
 

девочка в черном. La fille du Cadre Noir20.
Она молча кивнула. Дедушка нечасто выражал свои чув-

ства и сейчас выглядел беззащитным, кающимся. Ей стало
страшно. Все дело в вине, объяснила она себе. Он редко вы-
пивал. Вино подогрело их эмоции. Она крутила бокал в ру-
ках и избегала смотреть ему в глаза.

– Отличный подарок.
– Non! – Он вернулся из мира грез и вновь взял себя в

руки. – Un demi cadeau21. Не хочешь увидеть вторую часть?
Она облегченно улыбнулась:
– Пицца?
– Фу! Пицца! Non, non – regards22. – Он достал конверт и

протянул ей.
– Что это?
Он кивнул.
Она открыла конверт, осмотрела содержимое и обмерла.

Четыре билета. Два – на автобус с пересадкой на паром. Два
– на представление Кадр-Нуар.

– Это от Варжюса. En novembre23. Мы едем на каникулы.
Они ни разу не ездили за границу, даже когда Нанá была

жива.
– Мы поедем во Францию?

20 Девочка из Кадр-Нуар (фр.).
21 Нет! Это половина подарка (фр.).
22 Нет, взгляни (фр.).
23 В ноябре (фр.).



 
 
 

– Пора. Пора тебе увидеть. Мне вернуться. Мой друг Вар-
жюс теперь Le Grand Dieu. Знаешь, что это значит? Он са-
мый важный, самый опытный наездник в Кадр-Нуар. Non.
Во всей Франции.

Сара смотрела на рекламную брошюру: на наездников в
черной форме, лоснящихся лошадей.

– Я заполнил анкеты на паспорта. – Казалось, Папá заго-
релся новой идеей. – Нужны только твои фотографии.

– Где взять деньги?
– Я кое-что продал. Pas du tout24. Ты довольна? Хороший

день рождения?
Она обратила внимание, что на нем нет часов. Часы фир-

мы «Лонжин» были свадебным подарком Нанá. Они были
ему так дороги, что, когда Сара была маленькой, ей не разре-
шали даже их трогать. Она хотела спросить, но не решилась.

– Сара?
Она встала и оказалась в его объятиях. Уткнувшись в его

старый мягкий джемпер, она позабыла все слова. Даже не
смогла поблагодарить его.

24 Не все (фр.).



 
 
 

 
Глава 3

 
Не подходите к ней, когда вас обуревают

чувства. Гнев, нетерпение, страх… любая
человеческая эмоция препятствует эффективному
общению с лошадью.
Ксенофонт. Об искусстве верховой езды

Когда получалось рассуждать об этом здраво, Наташа мог-
ла бы сказать, с долей черного юмора, что ее замужество на-
чалось за здравие, а кончилось за упокой. Как ни странно,
она сама помогла ускорить такое развитие событий, но как
вышло, так вышло.

Ирония заключалась в том, что на момент ухода Мака На-
таша с Конором даже не целовалась. Хотя нельзя сказать, что
у них не было возможности. Когда ее брак стал трещать по
швам, ланчи с Конором, его шутки, его внимание приносили
облегчение. Он не скрывал, как к ней относится.

– Ты выглядишь опустошенной, старушка. Это ужасно, –
говорил он с присущим ему обаянием. Он накрывал ее ру-
ку своей ладонью, она всякий раз освобождала руку. – Тебе
необходимо привести свою жизнь в порядок.

– И закончить тем же, чем ты?
Его тяжелый развод стал легендой в офисе.
– Да ладно. Всего лишь острая, изнуряющая боль. С ней

быстро свыкаешься.



 
 
 

Но тяжелый опыт давал ему возможность понять, через
что вынуждена проходить она. Уже одно это отличало его от
других.

В мире ее родителей браки распадались из-за смерти су-
пруга, домашнего насилия или многочисленных и нескры-
ваемых измен. Они распадались, когда терпеть побои было
больше невмоготу и сопутствующий ущерб был слишком ве-
лик. В том мире браки не умирали, как у Наташи, медленно,
от отсутствия внимания. В последние месяцы она часто себя
спрашивала, а была ли вообще замужем. Он все чаще уезжал
в зарубежные командировки и отсутствовал физически, а не
только эмоционально. Когда он был дома, их не предвеща-
ющие ничего опасного разговоры заканчивались жесткими,
мстительными обвинениями. Оба так боялись быть оскорб-
ленными или, еще больше, отвергнутыми, что было проще
не общаться вовсе.

– Счет за газ надо оплатить, – говорил он.
– Намекаешь, что я должна его оплатить, или сообщаешь,

что собираешься это сделать сам?
– Просто подумал, тебе это интересно.
– С какой стати? Потому что практически здесь не жи-

вешь? Хочешь получить скидку?
– Не будь посмешищем.
– Тогда просто оплати его сам и не вешай это на меня. Да,

кстати, снова звонила Катрина. Та самая, которой двадцать
один год и у которой силиконовые сиськи. Она еще называет



 
 
 

тебя Маки. – Наташа передразнила низкий, с придыханием
голос модели.

После этого он обычно хлопал дверью и удалялся в даль-
нюю часть дома.

Они встретились семь лет назад, в самолете по пути в
Барселону. Наташа была в компании друзей по юридическо-
му факультету: праздновали чье-то вступление в коллегию
адвокатов. Мак возвращался из короткого отпуска и забыл
свой фотоаппарат в квартире подруги. Это должно было по-
служить Наташе предостережением, поняла она много поз-
же, поскольку было символом его неупорядоченной жизни
и отсутствия здравого смысла. (Похоже, он не подозревал о
существовании почтовой службы DHL.) Но тогда она дума-
ла, ей несказанно повезло, что досталось место рядом с оба-
ятельным мужчиной с короткой стрижкой и в куртке цве-
та хаки, который не только смеялся, когда она шутила, но и
проявлял неподдельный интерес к ее профессии.

– И чем вы, собственно, занимаетесь?
– Я солиситор-адвокат. Это нечто среднее между солиси-

тором и барристером. Представляю в суде людей, чьи дела
веду. Специализируюсь на детях.

– Малолетних преступниках?
– В основном находящихся под опекой. Немного на разво-

дах, защищаю интересы детей. После того как приняли «Акт
о детях», эта сфера начала расширяться.

Она по-прежнему старалась добиться лучших условий



 
 
 

для детей, пострадавших в результате развода родителей, за-
ставить местные власти и иммиграционную службу найти им
временный дом. Но, сталкиваясь с судьбой каждого доведен-
ного до отчаяния ребенка, она встречалась с циничной по-
пыткой получить убежище, а помещение в новую временную
семью приводило к жестокому обращению и возврату ребен-
ка. Она старалась поменьше об этом думать. И ей это удава-
лось. Считала, что, если хоть кому-то помогла, уже хорошо.

Мак ценил это. Говорил, что в ней есть стержень, в отли-
чие от других людей, которых он знал по работе. Недоволь-
ная подружка, встретившая его в аэропорту Барселоны, бро-
сала ревнивые взгляды, когда Наташа вежливо с ним проща-
лась. Через шесть часов он позвонил ей, сказал, что порвал с
подружкой, и спросил, можно ли пригласить ее куда-нибудь
в Лондоне. Весело добавил, чтобы не винила себя за этот раз-
рыв: отношения были несерьезными. Как все в жизни Мака.

Свадьба была на ней: ему было все равно. К своему удив-
лению, Наташа поняла, что хочет свадьбы. Хочет определен-
ности в отношениях. Предложения как такового Мак не де-
лал.

– Если для тебя это так важно, я не возражаю, – сказал
он, когда они лежали в постели однажды днем, сплетясь но-
гами. – Но организовывать все будешь ты.

В их браке он был не более чем участником.
Поначалу это ее не беспокоило. Она понимала, что была

помешана на контроле, как в шутку называл это Мак. Так



 
 
 

ей было спокойнее. Так она упорядочивала жизнь, которая
иначе была бы хаотичной. Она выросла в тесном беспоря-
дочном доме. Они с Маком знали свои слабости и подшучи-
вали над ними. А потом будущий ребенок, о котором они и
не помышляли, отдалил их друг от друга, а позднее создал
между ними пропасть.

Когда случился выкидыш, Наташа всего неделю как узна-
ла о беременности. Она объясняла себе задержку стрессом
(работала над двумя трудными делами), а когда опомнилась,
подсчеты были уже бесполезны. Мака новость шокировала,
как и ее, поэтому она не рассердилась.

– Что будем делать? – спросила она, готовая к худшему.
– Таш, – он почесал затылок, – как ты решишь, так и будет.
И пока они думали, крохотный сгусток клеток, гипотети-

ческий ребенок, принял свое решение и исчез.
Она не ожидала, что будет так горевать. Надеялась, что

почувствует облегчение.
– В будущем году, – решили они, когда она призналась,

что хотела этого ребенка, – съездим в отпуск, отдохнем. По-
пробуем еще.

Им вскружили голову маячившие перспективы. У Мака
намечалось несколько крупных проектов. Она устроится на
работу в фирму, которая сможет обеспечить солидный соци-
альный пакет по декретному отпуску.

Потом ей предложили место в «Дэвисон и Бриско», и они
решили подождать еще год. А потом еще год, после того как



 
 
 

купили дом в Ислингтоне и Мак начал в нем ремонт. Тот
год ознаменовался двумя событиями: карьера Мака сошла
на нет, а ее взлетела. Несколько месяцев они виделись лишь
иногда. Наташа в ту пору вела себя осмотрительно, дабы не
показывать, что она успешнее его. А потом Наташа снова за-
беременела. Скорее случайно, чем намеренно.

Потом, намного позже, он будет обвинять ее в том, что она
отгородилась задолго до того, как начала отношения с Коно-
ром Бриско. Что она могла сказать? Она знала, что это прав-
да, но считала своим правом не говорить об этом. А что еще
ей оставалось? Три выкидыша за четыре года, ни один ребе-
нок не дожил до стадии созревания. Врач сказал, ей нужно
обследоваться. Как будто речь шла о каком-то достижении.
Ей не хотелось, чтобы кто-нибудь к ней прикасался, не хо-
телось снова пережить те мрачные времена. Она не хотела
подтверждения того, о чем сама догадывалась.

А Мак, вместо того чтобы ее пожалеть, поддержать, как
она надеялась, преодолев ее слезы и гнев, просто отдалился.
Похоже, не смог справиться с ее болью, с сопливой неряшли-
вой Наташей, которая целую неделю отказывалась поднять-
ся с постели и плакала, когда видела младенца на экране те-
левизора.

Когда она все же собралась с силами, то почувствовала,
что ее предали. Его не было рядом, когда она в нем нужда-
лась. Только много лет спустя она догадалась, что он тоже



 
 
 

мог страдать. Но было уже поздно. Тогда она только видела,
что он рвется в командировки, кричит на нее, если она жа-
луется. Он говорил, что иначе ничего не добьется, что она
его подавляет. Секс практически исчез из их жизни. Наташа
достигла совершенства в решении всех вопросов, проявляя
ледяную выдержку, и злилась, когда он был на это не спосо-
бен.

А девушки тем временем звонили постоянно. Кокетки со
славянским акцентом, нахальные подростки, негодующие,
когда не заставали его дома.

– Это просто работа, – уверял он. – Эти портфолио – мой
хлеб с маслом. Ты же знаешь, мне это даже удовольствия не
доставляет.

Учитывая отсутствие близости между ними, она не могла
принимать его слова на веру. И все это время рядом был Ко-
нор, юрист с блестящим интеллектом, который понимал, что
значит несчастливый брак, поскольку его собственный был
именно таким.

– Мелкие интрижки с моей стороны, – говорил он. – По-
ражаюсь, до чего же некоторые женщины могут быть небла-
горазумны.

За маской весельчака она видела боль, и это не могло не
вызывать сочувствия, поскольку в ее жизни происходило то
же самое.

Они стали обедать вместе так часто, что это заметили в
офисе. Потом он начал приглашать ее в бар после работы.



 
 
 

Что в этом предосудительного, если Мака все равно никогда
не бывает дома? Иногда ей казалось, что ее флирт с Конором
оправдан. Скорее всего, Мак тоже с кем-нибудь флиртовал в
это время в каком-нибудь гламурном месте. Но когда одна-
жды Конор перегнулся через столик и поцеловал ее в губы,
она отодвинулась:

– Я все еще замужем. – Она сама удивилась, что прибави-
ла это «все еще».

На самом деле ей очень хотелось ответить на поцелуй.
– Не суди строго одинокую душу за попытку, – ответил он

и пригласил пообедать завтра.
Вскоре она привыкла на него полагаться. Вины своей она

не чувствовала. Ей казалось, Мака это не касается. Они те-
перь даже не ссорились: совместная жизнь свелась к череде
вежливых вопросов и препирательств с едва сдерживаемым
раздражением, которое время от времени прорывалось на-
ружу, после чего он либо отворачивался, либо выходил из
комнаты, хлопнув дверью.

Они давно задумали вечеринку, чтобы отпраздновать
окончание ремонта дома, проститься с чехлами от пыли и
гипсокартоном и продемонстрировать результат трудов Ма-
ка – нечто не только красивое, но и незаурядное. К тому вре-
мени ей расхотелось устраивать приемы: казалось, и празд-
новать им по большому счету нечего. Но отменить ее было
бы равносильно недвусмысленному заявлению, а она не бы-



 
 
 

ла готова это сделать.
В саду играл квартет, сновали нанятые официанты. Со

стороны хозяева дома, вероятно, казались идеальной парой.
Гостями Мака были фотографы и модели с глазами газе-
ли, с ее стороны – друзья-юристы. Над высокими кирпичны-
ми стенами звенел веселый смех. Она подумала, что непло-
хо было бы использовать вечеринку для укрепления дело-
вых связей. Сама удивлялась, что живет в таком большом и
стильном доме, и знала, что присутствие главы адвокатского
бюро или королевского адвоката ей не повредит. Шампан-
ское лилось рекой, звучала музыка, лондонское солнце про-
свечивало сквозь большой шатер, который они поставили в
конце сада. Воплощение мечты.

Но она чувствовала себя совершенно несчастной.
Мак весь день ее избегал. Он стоял к ней спиной в компа-

нии людей, которых она не знала, и громко смеялся. С горе-
чью она отметила, что все приглашенные им женщины были
ростом не ниже ста восьмидесяти сантиметров и интересно
одеты: казалось, они набросили на себя первое, что попалось
под руку, отчего выглядели модными и сексуальными. У нее
не хватило времени погладить платье, которое она собира-
лась надеть, и кофта с юбкой, которые были на ней теперь,
казались безвкусными и устаревшими. Мак не сказал, что
она хорошо выглядит. Он теперь редко делал ей комплимен-
ты.

Наташа стояла на высоком йоркском крыльце и наблюда-



 
 
 

ла за ним. Неужели их брак уже не спасти? А есть ли что
спасать? Она видела, как он шепнул что-то на ухо высокой
женщине: та прищурилась и озорно улыбнулась. Что он ей
сказал? Что он ей сказал?

– Эй, – произнес кто-то у нее за спиной. – У тебя же все
на лице написано. Пойдем выпьем.

Конор. Они спустились в сад и смешались с толпой гостей.
Теперь на лице у нее висела приклеенная улыбка.

– Ты в порядке? – спросил он, когда они нашли тихий уго-
лок в шатре.

Она только покачала головой.
Конор посмотрел на нее внимательно. Не стал шутить.
– «Маргарита», – заявил он, – лекарство от всех извест-

ных болезней.
Потом попросил бармена сделать четыре коктейля и за-

ставил ее выпить два подряд.
– Ну и ну! – Через несколько минут она повисла у него на

руке. – Что ты со мной сделал?
– Помог слегка расслабиться. Ты ведь не хочешь, чтобы

люди перешептывались: «Что это с ней такое?» Сама знаешь,
какие они все сплетники.

– Конор, что ты со мной сделал? – Она рассмеялась. – Чув-
ствую себя на семьдесят градусов крепости.

– Наташа Маргарита, – проговорил он. – Красивое соче-
тание. Пойдем общаться с гостями.

Каблуки туфель увязли в траве, и она сомневалась, что



 
 
 

удержит равновесие, если попытается их вытащить. Увидев
заминку, Конор протянул ей руку, за которую она с благо-
дарностью ухватилась. Они направились к юристам из адво-
катского бюро, в которое часто обращались.

– Поболтаем с ними. – Конор понизил голос. – Ты знала,
что Дэниела Хьюитсона месяц назад застукали в борделе?
Ни в коем случае не говори: «Я слышала, вас застукали в
борделе». – Он выждал немного. – Теперь ты не о чем другом
не сможешь думать, так?

– Конор! – сказала она громким шепотом, снова повиснув
на его руке.

– Лучше?
– Не отходи от меня. Возможно, мне потребуется на тебя

опереться.
– Можешь на меня рассчитывать, дорогая, в любое время.
Радостно приветствуя окружающих, Конор пропихнул

Наташу в центр компании.
Наташа смутно понимала, о чем говорят вокруг. Она чув-

ствовала, что пьянеет все больше по мере того, как алкоголь
всасывался в кровь. Теперь ей было на это наплевать, глав-
ное, Конор был рядом. Она думала только об этом, стара-
ясь вовремя смеяться над шутками, кивать и улыбаться. У
нее снова увязли каблуки, и, почувствовав, что шатается, она
оперлась на него. В саду было столько народу, что этого, по-
хоже, никто не заметил. Гости стояли группами, плечом к
плечу. Когда Конор незаметно за спиной взял ее за руку, она



 
 
 

в знак благодарности сжала его мизинец. Он спас ее, не дал
выставить себя дурой. Как было легко, как естественно сде-
лать следующий шаг. Прошло несколько минут, прежде чем
она поняла, что жар, который она почувствовала на затылке,
объяснялся не только припекающим солнцем.

Она повернула голову и увидела Мака в десяти шагах от
себя. Он смотрел на ее руку. Она пошатнулась, покраснела
и отпустила мизинец Конора. Позднее поняла, что это было
самое неправильное, что она могла сделать. Это было при-
знанием вины. Но исправить что-либо было уже поздно.

По выражению его лица она поняла, что все кончено. Воз-
можно, уже давно.

– Тебе нужна хорошая стрижка, – сказала Линда у нее за
спиной.

На компьютерном экране она увидела отражение осужда-
ющего лица секретарши, орудовавшей ножницами. На плечи
Наташи было накинуто офисное кухонное полотенце, усы-
панное прядками русых волос.

– Времени нет. – Наташа вернулась к папке, лежащей пе-
ред ней. Очки на кончике носа, ноги в чулках на столе. –
Нужно успеть все это прочитать. В два снова надо быть в су-
де, чтобы получить заявление по итогам слушанья.

– Высветленные пряди совсем отросли. Нужно сделать ме-
лирование.

– Можешь сделать?



 
 
 

– Я сто лет никому не делала мелирования, тем более в
обеденный перерыв. Ты хорошо зарабатываешь, должна схо-
дить к настоящему парикмахеру, к какой-нибудь знаменито-
сти. – Она отрезала еще одну прядку.

– Вот был бы ужас, – хмыкнула Наташа.
– Если бы захотела, могла бы сделать из себя красотку.
– Ты говоришь, как мои родители. Чая у нас не осталось?
Она пробежала глазами последнюю страницу, закрыла

папку и потянулась за следующей. Телефон просигналил,
что пришло сообщение. Мак за утро прислал ей два сообще-
ния с вопросом, когда он может зайти. Почти десять дней
прошло, как она дала ему от ворот поворот.

Извини. Завтра не получится. Может быть, в четверг. Дам
знать, набрала она. Не успела положить телефон, как он сно-
ва запищал.

Полчаса. Среда вечер.

Она не хотела с ним встречаться. Слишком много дел. Он
отсутствовал год. Может подождать день или два.

Не получится. Судебный пересмотр. Извини, написала
она в ответ.

Но сегодня, похоже, у него лопнуло терпение.

Нужно забрать вещи. Пятница крайний срок.
Могу это сделать без тебя. Скажи, если сме-



 
 
 

нила замки.

Она захлопнула крышку телефона и попыталась собрать-
ся с мыслями.

– Лин, зачем мне идти в парикмахерскую? Мне нравится,
как ты стрижешь.

– Не перехвали, миссис Макколи.
– Мисс.
–  Кстати, хотела спросить, будешь менять «миссис» на

«мс» на бланках? А то мне нужно новые заказать.
– С чего ты взяла, что я захочу быть «мс»?
Линда пожала плечами:
– Ты такая.
– Какая «такая»? – Наташа подалась вперед, уворачиваясь

от ножниц, и резко повернулась в кресле.
Линду не смутил вопрос.
– Независимая, хочешь, чтобы все это знали, и рада это-

му. – Она задумалась. – Обращение «миссис» означает, что
его обладательница прошла через огонь, воду и медные тру-
бы. В отличие от «мисс», предполагающего, что женщина не
потеряла надежду нарядиться в белое подвенечное платье и
фату.

Она положила обе руки на голову Наташи и повернула ее
так, чтобы та смотрела прямо перед собой.

– Прошла огонь, воду и медные трубы, – повторила На-
таша. – Не поняла, ты меня оскорбила или сделала компли-



 
 
 

мент.
Вошел Бен и положил на стол еще одну папку. Она потя-

нулась за ней, и Линда чертыхнулась.
– Линда, социальный работник не звонил насчет Ахмади?
Наташа еще не знала, что собирается спросить, но ей нуж-

ны были какие-нибудь подсказки. Как она могла так оши-
биться в этом парне? Неужели никто не проверил достовер-
ность его рассказа?

– Ахмади? Это парень, про которого писали в газете? Ко-
торого ты представляла? Я узнала его имя. – Ничто не про-
ходило мимо Линды. – Он напал на кого-то, да? Странно. По
нему не скажешь.

Наташа не хотела обсуждать эту тему в присутствии ста-
жера.

– В тихом омуте… Линда, заканчивай. Через двадцать ми-
нут я должна быть в суде, а я еще бутерброд не съела.

– Как все прошло?
Конор ждал ее перед залом суда. Она потянулась к нему

и поцеловала, не обращая внимания на взгляды других юри-
стов. Они теперь были парой. Двое разведенных, немолодых,
умудренных опытом людей. Все в рамках приличий.

– Я их прижучила. Знала, у меня получится. Пеннигтону
явно недоплатили.

– Умница, девочка моя. – Конор погладил ее по голове. –
Хорошая стрижка. Как насчет ужина?



 
 
 

– С удовольствием бы, но у меня куча бумажной рабо-
ты, которую нужно сделать до завтра. – Она увидела, как по-
грустнело у него лицо, и взяла его за руку. – А вот от бокала
вина не откажусь. Я тебя почти не видела всю неделю.

Они прошли по относительно спокойному Лин-
кольнс-Инн и вышли на оживленную, запруженную людьми
улицу. Лучи солнечного света отражались от асфальта, когда
они переходили на другую сторону, направляясь в паб. На-
таша сняла жакет.

– Эти выходные не получится провести вместе, – сообщил
Конор, когда они стояли у барной стойки. – У меня мальчи-
ки. Решил сказать тебе заранее.

Сыновья Конора, пяти и семи лет, даже год спустя тяжело
переживали развод родителей и не были готовы узнать, что
у папы есть подруга. Наташа попыталась скрыть свое разо-
чарование.

– Жаль, – сказала она мягко. – А я заказала столик в «Уо-
лсли».

– Шутишь.
– Не-а. – Она грустно улыбнулась. – У нас полугодовой

юбилей, если помнишь.
– А я-то думал, ты сухарь, лишенный романтизма.
– Знаешь, никто не давал тебе монополии на красивые же-

сты, – кокетливо напомнила она. – Полагаю, придется найти
тебе замену.

Похоже, подобная перспектива его не испугала. Он зака-



 
 
 

зал напитки и повернулся к ней.
– Она едет в Дублин на выходные. – Он всегда говорил о

своей бывшей «она». – Поэтому мое дежурство начинается
в пятницу и заканчивается в понедельник утром. Понятия
не имею, чем занять эту парочку. Они хотят покататься на
коньках. Кататься на коньках, как тебе это? На улице два-
дцать семь градусов.

Наташа отпила из бокала, раздумывая, стоит ли предло-
жить свою помощь. Если ему придется отказаться во второй
раз, в этом будет нечто безнадежное. Для всех было бы без-
опаснее и проще, если бы она сделала вид, что не собирается
вмешиваться.

– Не сомневаюсь, ты что-нибудь придумаешь, – осторож-
но заверила она.

– Как в понедельник вечером? Мог бы приехать к тебе,
если хочешь. Весь на взводе.

– Боюсь, у меня нет выбора.
Она постаралась скрыть нотки горечи. Почему он не хо-

чет свести ее с сыновьями? Рассматривает их отношения как
временные и не считает нужным их знакомить? Или еще то-
го хуже: она производит впечатление человека, который не
любит детей, и он боится подобной встречи?

Весь прошедший год Наташа каждый день имела дело с
конфликтами в суде, и ей хотелось их избежать в личной
жизни.

– Тогда в понедельник, – улыбнулась она.



 
 
 

Они допили вино, обсудили рабочие дела. Конор посо-
ветовал, как себя вести с судьей, с которым ей предстояло
встретиться на следующей неделе. Они попрощались на по-
роге паба, и она вернулась в офис еще на час. Позвонила ма-
тери, выслушала скучный перечень недомоганий отца и рас-
сказала кое-что из своей так называемой светской жизни. В
девять заперла дверь, вышла на темную улицу, пропитанную
запахами позднего лета, и на такси поехала домой.

Мимо проплывали лондонские улицы, парочки, не спеша
выходящие из пабов и ресторанов. Когда ты один, кажется, у
всех других есть спутник. Надо было принять приглашение
Конора, но работа была единственным постоянным факто-
ром ее существования. Если бы она поддалась искушению,
вся жизнь стала бы напрасной.

Вдруг стало нестерпимо грустно, и она принялась шарить
в сумочке в поисках бумажного платка. Потом заставила се-
бя открыть папку, которую предстояло изучить до завтра.
Держись, Наташа, не раскисай, велела она сама себе, не по-
нимая, отчего так расстроилась. Хотя ответ был очевиден.

Она закрыла папку и прочитала новые эсэмэски. Сделала
глубокий вдох и начала набирать текст.

Замки не поменялись. Приходи когда хо-
чешь. Если придешь поздно, не гаси, пожа-
луйста, свет и задерни шторы, когда будешь
уходить.



 
 
 

 
Глава 4

 
Самое приятное из всех слов – похвала.

Ксенофонт. Об искусстве верховой езды

Когда Сара пришла, у ворот ждал Ральф. Она вопроси-
тельно посмотрела на него, потом на часы. Ему было двена-
дцать, и он редко просыпался раньше полудня. Ральф утвер-
ждал, что каждый день ходить в школу не обязательно. Он
любил засиживаться допоздна.

– Мальтиец Саль замутил бучу. – Он махнул рукой в сто-
рону грузовика, припаркованного через улицу; рядом Саль
ощупывал карманы куртки, проверяя, на месте ли телефон. –
Ты едешь?

– Куда?
– На эстакаду. Ту, что у футбольных полей. Займет не бо-

лее двадцати минут. Давай. Винсент обещал подбросить нас
на своем пикапе. – Он смотрел на нее выжидающе, с сигаре-
той в углу рта. – Я помог Салю подготовить кобылу. Она из
кожи вон лезет.

Наконец до Сары дошло, почему сегодня на Спеапен-
ни-лейн припарковано в два раза больше машин. Мужчины
рассаживались, хлопая дверьми, приглушенно переговари-
ваясь в утренней тишине. Было слышно, как включают зажи-
гание, воздух был пропитан ожиданием. Сара снова с недо-



 
 
 

умением посмотрела на часы.
– Ковбой Джон уже там, – сказал Ральф. – Ну, давай же.

Будет весело.
Ей давно уже нужно было тренировать свою лошадь, но

Ральф все стоял и ждал. Только одна она никогда не бывала
на бегах.

– Ну же. Возможно, это последние бега нынешнего лета.
Она еще колебалась какое-то время, а потом побежала

вслед за Ральфом к красному пикапу, который уже выпускал
в чистый утренний воздух из выхлопной трубы фиолетовые
клубы дыма. Она забросила в автомобиль свою сумку, взяла
Ральфа за руку и взгромоздилась на груду веревок и брезен-
та. Винсент велел им держаться покрепче и выехал на пустую
улицу за четырьмя другими автомобилями: в них вплотную
сидели темноволосые мужчины, пуская сигаретный дым че-
рез полуоткрытые окна.

–  Поставили крупную ставку против приезжих из Пи-
кетс-Лок, – сообщил Ральф, перекрикивая шум мотора.

Мимо проехала полицейская машина, и они пригнулись.
– На какую кобылу?
– Серую.
– Ту, что отцепила двуколку?
– У него теперь новая, и еще шоры получше. Хорошо на

ней подзаработал, ты уж мне поверь. Очень хорошо. – Ральф
развел руки в стороны и расплылся в улыбке.

– Не говори Папá, что я поехала! – крикнула она.



 
 
 

Он глубоко затянулся и выбросил окурок на дорогу. Ино-
гда слова не нужны.

В отличие от бегов борзых или матчей воскресной фут-
больной лиги, соревнования на двуколках были нерегуляр-
ным и необъявленным спортивным событием на востоке от
Сити. Не было ни стадиона, не освещенных дорожек, на ко-
торых лучшие лошади могли бы мериться силами, ни офи-
циальной букмекерской конторы, которая предоставляла бы
почти равные шансы игрокам. Вместо этого несколько раз
в год соперники условливались встретиться в каком-нибудь
пустынном месте, оговорив заранее длину гладкой дороги с
гудроновой пропиткой.

Тот факт, что такая беговая «дорожка» была обществен-
ной дорогой, соревнованиям не мешал. Ранним утром, по-
ка шоссе было почти пустым, на него с противоположных
концов выезжали пикапы. Они совершали маневры, пока не
занимали обе полосы, а затем останавливались в условлен-
ных местах, включив аварийные огни. Другие транспортные
средства были вынуждены тоже встать. Прежде чем водите-
ли успевали сообразить, лошади, запряженные в легкие дву-
колки, уже были на дороге. Сами бега проходили на дистан-
ции в милю. Зрители кричали, потели и ругались. Мелькали
ноги и хлысты ездоков. Нагнувшись вперед, они гнали сво-
их лошадей к финишу. Зачастую он обозначался ленточкой,
которую держали двое парней. Несколько минут, и ленточка



 
 
 

будет порвана, а исход гонки решен. Участники исчезнут в
переулках, будут поздравлять друг друга, спорить или разда-
вать выигрыши. К моменту появления полиции на месте за-
езда оставалась лишь кучка лошадиного помета и пара окур-
ков. Словно ничего и не происходило.

Ральф сказал, это была любимая беговая дорожка Маль-
тийца Саля.

– Новенькая, гудроновая! – Он с восхищением провел бо-
тинком по гладкой поверхности.

Они выпрыгнули из пикапа и стояли под эстакадой, веду-
щей в промышленную зону, наблюдая, как в нескольких ша-
гах от них деньги переходят из одних рук в другие. Мужчи-
ны в татуировках из домов на колесах, почти невидимые из-
за пилонов, сидели у своих блестящих грузовиков с огром-
ными колесами, прижав к уху мобильный телефон и зажав
сигарету в толстых грязных пальцах. Они отсчитывали ку-
пюры из пухлых пачек, поплевывали на ладони, прежде чем
пожать друг другу руки. Блеск холодных глаз выдавал отсут-
ствие доверия и дружеского расположения. Игроки со сто-
роны Мальтийца были ниже ростом и полнее, чем приезжие.
Их автомобили были более потрепанными, но зато костюмы
– безукоризненными. Местные заняли места с одной сторо-
ны дороги, приезжие – с другой. Ковбой Джон стоял, присло-
нившись к пикапу, и задумчиво курил самокрутку. Он ука-
зывал на лошадей и разговаривал с кем-то на пассажирском
сиденье. Парень, которого Сара не знала, сидел без седла на



 
 
 

черной лошади, вытянув вперед ноги. С помощью недоуздка
он помогал животному лавировать между машинами.

Чуть дальше Мальтиец Саль проверял застежки на упря-
жи своей лошади, журя ее, когда она ерзала. Он широко улы-
бался, сверкая золотым зубом. Кепка плотно сидела на его
коротко остриженной голове. Смеясь, он ругал лошадь со-
перника, передразнивал неудачный угол ног, ее якобы узкую
грудь.

– Они его терпеть не могут, – заметил Ральф, закуривая
очередную сигарету. – Его в прошлом году застукали с чу-
жой любовницей. Они саму лошадь и поставили.

– Как – поставили?
Ральф посмотрел на нее как на неразумного ребенка:
– Если он проиграет, ему придется отдать свою кобылу.
– Он же взбесится.
– Не-а. – Ральф сплюнул. – Пики знают, что у Саля бан-

да, еще и вооруженная на всякий случай. Мы будем сидеть в
пикапе Винсента, если придется свалить по-быстрому.

Он рассмеялся. Его всегда радовали возможные неприят-
ности.

Мужчины стали рассаживаться по машинам, и Сару охва-
тила дрожь: то ли от нервов, то ли от возбуждения. Над их
головами, на эстакаде, поддерживаемой гигантскими пило-
нами из грубого бетона, грохотал транспорт. Судя по возрос-
шему потоку машин, приближался час пик.

Кто-то свистнул, залаяла собака. Ральф потащил Сару к



 
 
 

подъездной дороге. Три грузовика дали задний ход и на-
правились в обратную сторону, как было заранее условлено.
Они исчезли из виду, готовые влиться в поток транспорта
на эстакаде. Остались только мужчины на подъездной доро-
ге и лошади, которые выпускали пар из ноздрей и грациоз-
но перебирали копытами. На месте их удерживали за голо-
ву. В ярко-красной двуколке позади серой лошади, скорчив-
шись, сидел Саль. Скрестив ноги, держа ненатянутые вожжи
в одной руке, он постоянно оглядывался назад в ожидании
сигнала. Сара смотрела на него, на его широкую уверенную
улыбку, на глаза, которые, казалось, все знали. Ральф, сто-
ящий рядом, снова закурил сигарету и прошептал: «Ну, ну
же, ну…»

Теперь все взгляды устремились на машины на эстакаде.
Мужчины перешептывались. Поток не останавливался.

– Бьюсь об заклад, это Донни пришлось взять на прицеп.
Он не уплатил чертов автомобильный налог.

Кто-то засмеялся. Напряжение разрядилось.
Потом послышался крик, и над их головами, едва видный,

показался пикап кого-то из приезжих с мигающими аварий-
ными огнями, просвечивающими через защитное огражде-
ние. Кто-то скомандовал: «Вперед!» И, сделав одно плавное
движение, обе лошади тотчас оказались на подъездной до-
роге. Колеса двуколок почти соприкасались. Ездоки накло-
нились вперед, зажав хлыст в поднятых руках, и помчались
по пустой части дороги.



 
 
 

– Жми, Саль! – заорал Ральф срывающимся от возбужде-
ния голосом. – Давай!

Сара почувствовала, как он схватил ее за рукав и потянул
к пикапу Винсента. Двигатель уже работал, и они были го-
товы пуститься вслед за лошадьми, которые почти скрылись
из виду.

Ральф помог ей запрыгнуть, и тут она услышала гудки сто-
ящих на месте автомашин и визг тормозов. Вцепилась в по-
ручни на заднем стекле, ветер гудел в ушах.

– Он его сделал! – орал Ральф. – Обогнал!
Она увидела серую кобылу, бегущую рысью – слишком,

неестественно, сверхъестественно быстро. Увидела гримасу
на лице приезжего. Он нахлестывал свою лошадь, заставляя
ее бежать еще быстрее. Крепко выругался, и лошадь на ко-
роткий миг пустилась в галоп, что вызвало бурное возмуще-
ние Мальтийца.

– Не сдавайся, Саль! Сделай его!
Затаив дыхание, Сара смотрела, как напрягся каждый му-

скул маленькой смелой кобылки, чтобы не сбавлять скоро-
сти. Ее копыта едва касались дороги. «Не сдавайся», – по-
желала Сара, страшась, что та проиграет, достанется приез-
жим и пропадет на каком-нибудь поросшем бурьяном пусты-
ре с черно-белыми полукровками и сломанными тележками
из супермаркетов. Она почувствовала единение с лошадкой,
борющейся за выживание среди криков, пота и шума. Давай!

Потом раздался победный крик, и все было кончено.



 
 
 

Лошади исчезли с эстакады так же молниеносно, как по-
явились. Грузовики, преграждавшие путь, разъезжались, за-
стрявшие машины устремились вперед. Пикап Винсента
свернул налево с подъездной дороги. Машину подбросило
на выбоине, и Сара больно ударилась коленями и локтями о
борт, ее школьная сумка открылась, учебники высыпались,
шелестя страницами. Она подняла голову и увидела Саля: он
спрыгивал с двуколки на ходу, его маленькая лошадка про-
должала бег. Он победно вскинул руку, друзья приветство-
вали его, ударяя ладонями о его ладонь. Сара с Ральфом сме-
ялись и обнимались, зараженные всеобщим сумасшествием
и победой Саля.

Еще несколько недель серая кобылка будет в безопасно-
сти, на дворе Ковбоя Джона.

– Я поставил фунт! – кричал Ральф с покрасневшим от
возбуждения лицом, хватая Сару за рукав школьного пиджа-
ка. – Пошли! Саль сказал, что угостит нас всех завтраком,
когда вернемся на двор.

Сара приехала в конюшню после школы, Папá уже был
там. Он находился в стойле у Бо – нагибаясь и приседая, на-
водил зеркальный блеск на крупе коня. Еще не видя его, Са-
ра услышала, как он тяжело дышит, и, прежде чем он обер-
нулся, заметила пятна пота на его безукоризненно отутюжен-
ной рубашке. Папá никогда не брался за дело, если его нель-
зя было сделать идеально. Годы военной подготовки не про-



 
 
 

шли даром.
Ковбой Джон стоял, прислонясь к косяку двери стойла, и

пил из кружки чай цвета лака. Он никогда особо не усерд-
ствовал, но тем не менее двор был всегда в порядке.

– Наша циркачка пришла, – сказал он.
Ральф, опиравшийся о круп черно-белой верховой лоша-

ди с массивной головой, подмигнул ей.
– Автобус опоздал. – Сара пристроила школьную сумку

на кипу сена.
–  Она забыла свою балетную пачку,  – сострил Ковбой

Джон.
– Результаты контрольной по математике уже известны? –

спросил Папá.
– Двенадцать из двадцати. – Сара помахала тетрадкой, на-

деясь, что он не заметит следы от шин и грязь на обложке.
Она встретилась взглядом с Ральфом, у него вдруг слу-

чился приступ кашля.
–  Я говорил, что Мальтиец Саль купил и продал чер-

ную лошадь сегодня, ту, что досталась ему от итальянцев из
Нортхолта?

Дед положил руку на грудь Бо, и конь послушно отступил
назад.

– Иноходца?
Саль беспрестанно покупал и продавал рысаков.
Ковбой Джон кивнул:
– За ней приходили сегодня днем.



 
 
 

– Новому хозяину повезет, если ему удастся расшевелить
эту лошадь, – заявил Ральф. – Она бегает, как кривоногий
ковбой на шпильках.

– Но продавал он ее, словно это был Буцефал. – Ковбой
Джон изобразил, как конь мотал головой. – Лошадь вышла
из стойла, будто ей предстояло участвовать в дерби Кентук-
ки.

– Но как… – начала Сара.
– Он засунул ей в ухо стеклянный шарик, – перебил ее

Ральф.
Ковбой Джон замахнулся на него шляпой:
– Ты подслушивал?
– Вы сами говорили всем и каждому, кто проходил мимо

сегодня утром!
– Лошадь мотала головой как сумасшедшая. На выручен-

ные деньги он купил двух. Их привезут в субботу. Обе для
бегов.

Сара знала, что Папá не одобряет старых трюков дельцов.
Он делал вид, будто не слушает.

Ральф вынул изо рта жевательную резинку и приклеил ее
на дверь стойла.

– Помните, когда вы продавали ту старую пегую лошадь с
белой гривой итальянцу с болот, вы засунули ей в зад кусок
имбиря, чтобы слегка ее расшевелить.

Шляпа Ковбоя Джона снова полетела в сторону Ральфа.
– Понятия не имею, как он туда попал! – заявил он в свое



 
 
 

оправдание. – С лошадью все было в порядке. Вы, ребятиш-
ки, порочите мою репутацию. Тебе еще повезло, что я не
прогнал тебя со двора, принимая во внимание твой поганый
язык. Ты в школе должен быть. Почему ты, черт побери, в
школу не ходишь…

Он направился к воротам, бормоча себе под нос, потом
громко крикнул проходящей мимо рыжеволосой женщине
средних лет:

– Миссис Парри! Это вас я видел вчера по телевизору?
Женщина не остановилась. Стоя у ворот, он снял шляпу

и помахал ею, пытаясь привлечь внимание:
– Это были вы! Точно вы!
Озадаченная, она замедлила шаг и слегка повернула голо-

ву.
Ральф застонал:
– В телешоу «Новая топ-модель Британии»! Ну вот, види-

те, вы улыбаетесь. Я знал, что это вы. Яиц купить не хотите?
А еще у меня есть прекрасные авокадо. Целый ящик. Хоти-
те? Нет? Вы еще вернетесь, слышите? Когда этот модельный
контракт закончится. – Улыбаясь, он вернулся к аркаде же-
лезнодорожного моста. – Эта миссис Парри с почты такая…
кисонька. – Он не сразу подыскал нужное слово. – Ах, была
бы она лет на двадцать моложе…

– Она подавала бы вам ходунки, – продолжил Ральф.
Папá промолчал и снова принялся чистить лошадь силь-

ными отрывистыми движениями. Бо не раз приходилось на-



 
 
 

прягаться под давлением его руки.
Ковбой Джон сделал большой глоток чая из кружки.
Сара любила такие дни, как этот, когда сонные лошади

грелись на солнышке, а мужчины перебрасывались безобид-
ными шутками. Здесь она не так болезненно ощущала отсут-
ствие Нанá. И чувствовала себя на своем месте.

– Дочка, я вот все говорю твоему деду. Потому он так и
останется без новой подружки. Только поглядите!

Она проследила за его взглядом в сторону Папá, который
орудовал щеткой на лоснящихся боках Бо. Ковбой Джон вы-
тянул руки и сделал плавное движение в воздухе, подмиги-
вая ей:

– Я говорю, Капитан, женщины любят нежное обращение,
руки должны двигаться медленно.

Папá бросил на него сердитый взгляд, потом вернулся к
делу.

– А я-то думал, французы – отличные любовники, – доба-
вил Ковбой Джон.

Дед пожал плечами и выбил пыль из щетки.
– Джон, если ты не понимаешь разницы между занятием

любовью и чисткой лошади, неудивительно, что твои лошади
совсем запутались.

Парни прыснули со смеху. Сара улыбнулась, хотя пре-
красно знала, что ей не полагалось подавать вид, будто она
поняла смысл шутки. Потом сделала серьезное лицо: Папá
велел ей сбегать за шапкой.



 
 
 

Солнце садилось над железнодорожным мостом и эстака-
де под ним. Был час пик, и вокруг парка образовался затор.
Водители с интересом смотрели на то, что происходило на
траве.

Сара не обращала на них внимания. Папá стоял рядом,
вытянув руки, помогая Бо накопить внутреннюю энергию,
которая поднимет его.

–  Сиди прямо,  – сказал он тихо.  – Все дело в посадке,
Сара. Держи ногу на… но помни о посадке, когда едешь,
comme ça25.

Сара вспотела от усилий. Краем левого глаза она видела
хлыст в руке Папá, но он ни разу не коснулся блестящей гне-
дой шерсти Бо. Сара почувствовала, как под ней копится си-
ла. Она старалась сидеть неподвижно, опустив ноги вдоль
боков лошади, смотря прямо перед собой, между ее остро-
конечных ушей.

– Non26, – повторил он. – Вперед. Пусти его вперед. По-
пробуй еще раз.

Почти сорок минут они работали над пиаффе. От пота
форменная рубашка прилипла к спине, разгоряченную голо-
ву припекало солнце. Вперед рысью, потом остановка, потом
снова рысью, чтобы Бо мог пуститься рысью с места, двига-
ясь ритмично. После этого можно будет переходить к более

25 Вот так (фр.).
26 Нет (фр.).



 
 
 

сложным элементам, к которым, как Папá постоянно ей по-
вторял, она пока еще не готова.

Несколько месяцев назад она упросила его показать с зем-
ли, как можно убедить Бо выполнить леваду, балансирова-
ние на задних ногах, когда лошадь встает на дыбы. Саре не
терпелось, сидя верхом, выполнить фигуры, которые смогут
оторвать ее от земли, – курбет и каприоль. Но Папá не разре-
шил. Надо тренироваться с земли, снова и снова. И конечно
же, никакой левады в общественном парке, где полно зевак.
Что она хочет этим показать? Что Бо – цирковая лошадь?
Она знала, что он прав, но иногда тренироваться было так
скучно. Как будто застрял на одном месте навсегда.

– Можно сделать перерыв ненадолго? Мне так жарко.
– Как ты собираешься достичь результатов, если не бу-

дешь тренироваться? Нет. Continue27. Он начинает пони-
мать.

В молчаливом протесте Сара выпятила нижнюю губу.
Спорить с Папá было бессмысленно, но у нее было такое чув-
ство, будто она делает одно и то же несколько часов кряду.
Вспомнилась маленькая серая кобылка. По крайней мере, у
той была цель.

– Папá…
– Сосредоточься! Прекрати разговоры и сосредоточься на

своей лошади.
Мимо пробегали два ребенка. Один крикнул: «Поезжай

27 Продолжай (фр.).



 
 
 

на нем, ковбой!»
Она смотрела между ушей Бо. Узкая щель, мокрая от по-

та.
– И вперед. Поощри его.
Она пустила лошадь вперед, потом подала назад, пытаясь

дать ей возможность перенести вес, слегка потянув поводья.
– Non! Ты опять заваливаешься вперед.
Она упала на шею лошади, испустив крик:
– Вовсе нет!
–  Ты посылаешь ему противоречивые сигналы.  – Папá

недовольно поморщился. – Как он может тебя понять, если
твои ноги говорят ему одно, а попа другое?

Она закусила губу. Ей хотелось закричать: «Зачем мы все
это делаем? Мне никогда не сделать так, как ты хочешь! Это
просто глупо!»

– Сара, сосредоточься.
– Я сосредоточена. Он слишком разгорячился и развол-

новался. Он больше меня не слушает.
– Он знает, что ты меня не слушаешь. Поэтому не слушает

тебя.
Всегда была виновата она. Лошадь – никогда.
– Ты сидишь comme ça, приучаешь его не слушать тебя.
Ей было очень жарко.
– Ладно. – Она взяла уздечку в одну руку и соскользнула

с лошади. – Если я никуда не гожусь, покажи сам.
Она стояла на твердой почве, сама пораженная своим



 
 
 

непослушанием. Она редко возражала Папá.
Он прожигал ее взглядом, и она чувствовала себя нага-

дившей собачонкой.
– Je m’excuse28, – резко сказала она.
Она ждала, не зная, что он сделает. Дед быстро подошел

к Бо, с небольшим усилием вставил левую ногу в стремя,
подпрыгнул и плавно приземлился на спину коня. Бо дернул
ушами, озадаченный непривычным весом. Папá ничего ему
не сказал. Он перекинул стремена через седло, чтобы ноги
могли свешиваться свободно. Затем, до невозможности вы-
прямив спину, без всякого участия рук направил Бо по боль-
шому кругу. Затем послал Бо сигнал к действию.

Заслоняя ладонью глаза от солнца, Сара смотрела, как ее
дедушка, которого она до этого и не видела верхом, каким-то
неуловимым движением попросил коня сделать что-то, че-
го тот не знал, и Бо, с белой пеной у рта, стал поднимать
ноги все выше и выше, стоя на месте. У Сары перехвати-
ло дыхание. Папá был похож на всадников из видео. Каза-
лось, он ничего не делал, а результат говорил об обратном.
У нее сжались кулаки, и она засунула руки в карманы. Бо
так сильно напрягся, что по его мускулистой шее струился
пот. При этом казалось, что Папá ничего не делает, а копы-
та Бо тем временем ритмично застучали по коричневой по-
трескавшейся земле. Неожиданно он стал раскачиваться, пе-
реходя на легкий галоп тер-а-тер. И потом вдруг раздался

28 Извини (фр.).



 
 
 

крик «но!», и она попятилась, а Бо поднялся на задние ноги,
аккуратно подогнув передние. Мышцы на крупе подрагива-
ли: он изо всех сил пытался удержать равновесие. Левада.

Кто-то на тротуаре крикнул: «Во дает!» – и Сара услыша-
ла, как люди у нее за спиной озабоченно переговаривались.
А потом конь опустился. Папá ловко спрыгнул, перекинув
ногу через седло. Только темные пятна на голубой рубашке
выдавали напряжение.

Он что-то прошептал лошади, огладив ее шею, видимо
выражая благодарность, потом протянул уздечку Саре. Ей
хотелось спросить, как он это сделал, почему он больше не
занимается верховой ездой, если может так. Но он заговорил
прежде, чем она подобрала слова.

– Он слишком старается, – сказал дед пренебрежитель-
но. – Слишком напряжен. Нужно сбавить обороты, чтобы он
меньше волновался по поводу сохранения равновесия.

Группа женщин сидела на траве, наблюдая за происходя-
щим с безопасного расстояния. Они ели фруктовый лед на
палочке, задрав юбки и обнажив загорелые ноги.

– Покажите еще, – попросила одна.
Сара не могла опомниться от того, что видела.
– Хочешь, чтобы я продолжила? – спросила она.
Папá погладил шею Бо.
– Нет, – ответил он тихо. Потом утер лицо рукой, и она

была мокрой от пота. – Нет, он устал.
Она отпустила поводья, и благодарный Бо вытянул шею.



 
 
 

– Садись. Домой пора.
– Там тележка с мороженым, – сказала она с надежной,

но, похоже, он ее не слышал.
– Не расстраивайся. – Дед пошел с ней рядом. – Иногда…

иногда я хочу слишком многого. Он молод… Ты молода… –
Он дотронулся до ее руки, и Сара поняла, что это признание
вины.

Они сделали круг по парку, чтобы Бо мог растянуть и рас-
слабить мышцы, потом направились по дорожке к воротам.
Папá погрузился в свои мысли, и Сара не знала, что ска-
зать. Перед глазами все еще стояла картина дедушки верхом.
Она никогда раньше не видела его таким. Знала, что Папá
когда-то был одним из самых молодых наездников в Кадр-
Нуар. Нанá рассказывала, что двадцати двум юношам раз-
решалось носить черную форму с золотыми галунами: знак
мастерства. Большинство уже представляло свою страну на
международном уровне – в выездке, в скачках по пересечен-
ной местности или в конкуре. Но Папá проделал трудный
путь, прежде чем попасть в школу: он служил в кавалерии,
пока не добился, чтобы его, крестьянина из Тулона, приня-
ли в классическую школу, где учились по преимуществу вы-
ходцы из высших слоев общества.

Нанá рассказывала Саре, держа в руках фотографию, на
которой они были вместе. Когда бабушка увидела его в пер-
вый раз, он показался ей таким красивым на своем коне, что



 
 
 

у нее чуть не остановилось сердце и она едва не потеряла со-
знание. Она не интересовалась лошадьми, но каждый день
приходила и стояла у самой арены, чтобы, позабыв обо всем,
смотреть на мужчину, который, позабыв обо всем, был со-
средоточен на чем-то, о чем она даже не имела представле-
ния.

Теперь Сара знала, что имела в виду Нанá, вспоминая, как
он просто сидел в седле, а Бо понимал, о чем его просят,
словно читал мысли всадника. Она видела чудо.

Кивнув и помахав рукой сторожу у ворот, который нико-
гда не запрещал ездить в парке, они пошли по дороге к дому.
Копыта Бо постукивали по гудронному покрытию, он тяже-
ло переступал ногами.

Наконец, когда они пересекли проспект и вышли на ули-
цу, ведущую к конюшне, Папá прервал молчание:

– Джон сказал, что подумывает продать заведение.
Он назвал Джона по имени вместо обычного «сумасшед-

ший ковбой», и она поняла, что дело серьезное.
– А где же будет Бо?
– Он говорит, нам не нужно искать новое место. Конный

двор останется конным двором.
Месяца не проходило, чтобы Ковбою Джону не предла-

гали съехать за большие деньги. Иногда суммы были так
неправдоподобно велики, что вызывали у него смех. Он вся-
кий раз отказывался, спрашивая у потенциального покупа-
теля, куда он денет своих лошадей, кошек и кур.



 
 
 

Папá покачал головой:
– Он говорит, кто-то из местных интересовался, обещал

оставить все по-старому. Не нравится мне это. – Он остано-
вился, чтобы утереть лицо, и выглядел растерянным. – Яйца
у нас есть?

– Есть, я тебе уже говорила, Папá. Они на дворе.
– Это все жара.
Воротничок его рубашки потемнел от пота. Когда он ехал

верхом, то потел не так сильно. Он схватился за шею коня,
словно искал опору, и погладил его по гриве, что-то ему на-
шептывая.

Впоследствии она решила, что должна была заметить, как
изменилось его настроение, как он не пожурил Бо, когда тот
не остановился у края тротуара: он всегда настаивал на том,
чтобы конь стоял неподвижно, получив команду остановить-
ся. Мимо проехали два грузовика, и водитель сделал непри-
личный жест. Папá стоял к ней спиной, и она ответила води-
телю тем же. Некоторые мужчины считали, что если девуш-
ки ездят верхом, то они испорченные.

Они свернули на более тихую улицу и оказались под при-
ятной тенью каштанов. Бо нагнул голову, подталкивая де-
душку в спину, будто хотел привлечь внимание, но Папá, ка-
залось, этого не почувствовал. Он снова отер лицо, потом
руку.

– Вечером будет омлет. Omelette aux fines herbes29.
29 Омлет с приправами (фр.).



 
 
 

– Я приготовлю, – вызвалась Сара.
Они переходили через улицу, ведущую на двор, и она по-

благодарила жестом водителя, который остановился, чтобы
их пропустить.

– Можно еще сделать салат.
– Берешь яйцо… – Папá выпустил уздечку из рук и зака-

тил глаза.
– Что?
Но он ее не слышал.
– Надо присесть…
– Папá? – Она посмотрела на машину, которая ждала, ко-

гда они перейдут.
Они все еще были посредине дороги.
– Все ушли, – прошептал он.
– Папá! – крикнула она. – Надо перейти улицу.
Бо нервничал, перебирал копытами по булыжнику, огля-

дывался назад, дергая головой. Впереди дедушка Сары мед-
ленно оседал на мостовую, словно сворачивался калачиком
на кровати, кренясь вбок. Водитель машины нетерпеливо
просигналил, потом, видимо, понял: что-то случилось, и
стал пристально смотреть через ветровое стекло.

Все вокруг происходило как в замедленной съемке. Сара
спрыгнула с лошади, мягко приземлившись на ноги.

– Папá! – закричала она и потянула его за руку, не выпус-
кая уздечки.

Его глаза были закрыты: казалось, он напряженно думал



 
 
 

о том, что происходило у него в голове. Он не слышал ее,
как бы громко она ни кричала. Лицо перекосилось на одну
сторону, будто кто-то его сдвинул. И эта странная искажен-
ность напугала Сару, поскольку она привыкла видеть дедуш-
ку всегда собранным и сдержанным.

– Папá! Вставай!
От ее голоса Бо стал перебирать ногами и тянуть ее.
– С ним все в порядке? – крикнул кто-то с противополож-

ной стороны улицы.
С ним не было все в порядке. Она это видела.
Потом, когда водитель выбрался из машины и быстрым

шагом подошел к дедушке, она, пытаясь удержать взволно-
ванную лошадь, завопила во всю мочь срывающимся от стра-
ха голосом:

– Джон! Джон! Помогите!
Последним ей запомнился Ковбой Джон, чья медлитель-

ность вмиг улетучилась, как только он увидел, что происхо-
дит. Он бежал к ней и что-то кричал, но она не могла разо-
брать слов.

Уборщик медленно двигался по линолеуму, двойные щет-
ки полотера издавали ровное гудение. Ковбой Джон сидел на
жестком пластмассовом стуле рядом с девочкой и смотрел на
часы: в сорок седьмой раз. Они провели здесь уже почти че-
тыре часа, и только одна медсестра подошла удостовериться,
что Сара в порядке.



 
 
 

Ему уже давно надо быть на дворе. Животные, надо ду-
мать, проголодались. Пришлось запереть ворота, поэтому
завтра предстоит давать отпор Мальтийцу Салю и ребятиш-
кам, которые не смогли попасть внутрь.

Но оставить ее он не мог. Она ведь совсем ребенок. Са-
ра сидела неподвижно, сцепив руки на коленях, на бледном
лице было сосредоточенное выражение, будто она усилием
воли заставляла дедушку поправиться.

– Ты в порядке? – спросил он. – Может, кофе принести?
Уборщик медленно прошел мимо. Взглянул украдкой на

шляпу Ковбоя Джона и направился в сторону кардиологиче-
ского отделения.

– Нет, – сказала она и прибавила тихо: – Спасибо.
– С ним все будет хорошо, – в десятый раз заверил он. –

Твой дед крепок, как старый ботинок. Сама знаешь.
Она кивнула, но без уверенности.
–  Бьюсь об заклад, сейчас кто-нибудь выйдет и скажет

нам, как обстоят дела.
Она чуть поколебалась и снова кивнула.
И опять потянулось ожидание. Медсестры в пластиковых

фартуках сновали мимо и не обращали на них никакого вни-
мания. Доносились гудки и гул каких-то аппаратов. Джон не
мог забыть лицо старика: страдание и ярость в глазах, воле-
вой подбородок, когда он падал, с явным ужасом осознавая,
что с ним приключилось.

– Мисс Лашапель?



 
 
 

Сара была так погружена в свои мысли, что вздрогнула,
когда к ней обратился доктор.

– Да. Он в порядке?
– Вы член семьи? – Доктор посмотрел на Джона.
– Можно и так сказать. – Тот встал.
Врач оглянулся на палату:
– Честно говоря, я не могу обсуждать эти вещи ни с кем,

кроме…
– Можете положиться на меня, – заверил Джон. – У Ка-

питана никого не осталось, кроме Сары. А я его старый друг.
Доктор сел на стул рядом. Он обращался к Саре:
– У вашего дедушки кровоизлияние в мозг. Инсульт. Зна-

ете, что это?
Она кивнула:
– Вроде да.
– Состояние стабильное, но он немного не в себе. Не мо-

жет разговаривать и ухаживать за собой.
– Но он поправится?
– Состояние стабильное, как я уже сказал. Важны следу-

ющие двадцать четыре часа.
– Можно его увидеть?
Доктор посмотрел на Джона.
– Мы оба хотели бы удостовериться, что с ним все в по-

рядке, – твердо сказал Джон.
– Он подсоединен к большому количеству аппаратов. Вас

это может шокировать.



 
 
 

– Она крепкий орешек. Как и ее дед.
Доктор посмотрел на часы:
– Хорошо. Идите за мной.

Видит бог, старик выглядел не лучшим образом. Каза-
лось, он постарел на тридцать лет. Трубки, идущие из но-
са, закреплены на коже. Лицо серое и осунувшееся. Джон
невольно закрыл рот ладонью. Аппараты вокруг сверкали
неоновыми лампами, посылая друг другу приглушенные зву-
ковые сигналы.

– Что они делают? – спросил Джон, чтобы нарушить мол-
чание.

– Отслеживают сердечный ритм, кровяное давление и вся-
кое такое.

– И он в порядке?
Ответ доктора был обтекаемым и, как подозревал Джон,

бессмысленным:
– Как я уже сказал, большое значение имеют следующие

сутки. Хорошо, помощь подоспела вовремя. Это очень важ-
но в случае инсульта.

Мужчины стояли молча. Сара придвинулась к краю кро-
вати и осторожно села на стул, будто боялась потревожить
больного.

– Если хотите, Сара, можете разговаривать с ним, – тихо
сказал доктор. – Дайте ему знать, что вы рядом.

Она не заплакала. Не проронила ни слезы. Худая рука по-



 
 
 

тянулась к руке старика и сжала ее. Но подбородок оставался
решительным. Она была внучкой своего деда.

– Он знает, она здесь, – сказал Джон и удалился, чтобы
оставить их наедине.

Когда они вышли на улицу, совсем стемнело. Джон ждал
ее, куря одну сигарету за другой и меря шагами площадку,
куда подъезжали машины «скорой помощи». На недоволь-
ные взгляды проходящих мимо медсестер он не обращал ни-
какого внимания.

– Милашка, – заявил он какой-то из них, – ты должна ска-
зать мне спасибо. Я обеспечиваю вас работой.

Он не мог обойтись без сигарет. Капитан всегда был силь-
ным, всегда производил впечатление, что будет жить вечно,
гордый и несгибаемый, крепкий как дерево, и надолго пе-
реживет Джона. Вид беспомощного старика, которому мед-
сестры утирают слюни, привел его в содрогание.

Потом Джон увидел у вращающихся дверей Сару – руки
в карманах, ссутулившуюся. Она заметила его не сразу.

– Эй! – сказал он, понимая, что она замерзла. – Возьми
мою куртку. Тебе холодно.

Она покачала головой, объятая своей болью.
– Если простудишься, не сможешь помочь Капитану. Кро-

ме того, он обрушит на мою голову все французские руга-
тельства, если я о тебе не позабочусь.

Она подняла подбородок:



 
 
 

– Джон, вы знали, что дед был наездником – я имею в ви-
ду, настоящим?

Джон не сразу нашел что сказать.
– Наездником? – Он театрально сделал шаг назад. – Ко-

нечно. Не могу сказать, что одобряю его манеры, но, черт
побери, да, знал. Твой дед – настоящий наездник.

Она попыталась улыбнуться, но он видел, с каким трудом
ей это давалось. Она позволила накинуть на ее плечи старую
джинсовую куртку. И они пошли на автобусную остановку,
старый ковбой и девочка.



 
 
 

 
Глава 5

 
При оценке необъезженного жеребенка

единственным критерием, безусловно, может
служить его тело, пока никаких явных признаков
его темперамента выявить еще нельзя.
Ксенофонт. Об искусстве верховой езды

Вдоме горел свет. Выключая зажигание, Наташа смотрела
на окна и пыталась вспомнить, не забыла ли погасить лам-
пы утром. Она никогда не оставляла шторы открытыми, что
означало «дома никого нет». Это было не так.

– О! – Она открыла входную дверь. – Не ждала тебя сего-
дня, ты собирался зайти несколько недель назад.

Вышло не слишком любезно, хотя и ненамеренно.
Мак стоял в прихожей с пачкой фотобумаги в руках.
– Прости. Закрутился на работе. Кое-что подвернулось. Я

оставил тебе сообщение на телефоне днем, что зайду.
Она порылась в сумочке и достала телефон.
– Да, – сказала она, все еще наэлектризованная его при-

сутствием. – Я не прочитала.
Они стояли лицом друг к другу. Мак здесь, в ее доме, в их

доме. Волосы уложены немного по-другому, новая футбол-
ка. Проведя без нее почти год, он стал выглядеть получше,
подумала она и ощутила угрызения совести.

– Мне потребовалось кое-что из оборудования. – Он кив-



 
 
 

нул назад. – Но не нашел его там, где думал.
–  Я его переложила.  – Наташа подумала, что снова не

очень любезна, будто задалась целью стереть все следы его
присутствия. – Оно наверху, в кабинете.

– А, вот почему я его не нашел. – Мак попытался выда-
вить улыбку. – И еще кое-какие папки, которые были здесь,
внизу… и…

Она прошла в дом. «Мне было слишком больно смотреть
на твои вещи, – мысленно ответила она. – Иногда, только
иногда, хотелось взять большой молоток и разбить все на
мелкие кусочки».

Она не подготовилась к этой встрече. Задержалась на
работе, выпила слишком много кофе, зная, что не сможет
уснуть. Макияж давно смазался. Она знала, что выглядит
бледной и усталой.

– Я тогда посмотрю наверху, – сказал он. – Долго тебя не
задержу.

– Да нет, что ты! Не торопись. Мне все равно… все равно
нужно молока купить.

«Прости, – сказала она тогда. – Прости, Мак».
«За что?» – Он казался таким спокойным, благоразум-

ным.
«Ты мне сейчас сказал, что ничего не случилось».
Он посмотрел на нее с недоумением: «Ты правда дума-

ешь, что я ухожу из-за него?»
Не слыша его возражений, она вышла из дому. Знала, что



 
 
 

он проявляет вежливость. Вероятно, решил, что она верну-
лась поздно, так как встречалась с Конором. Но никогда бы
не сказал – это было не в его духе.

Наташа не часто делала покупки в этом супермаркете, рас-
положенном в не самой спокойной части ее района. Это был
магазин, где покупателю иногда удавалось увести тележку с
продуктами, не заплатив, а остальные выражали по этому по-
воду бурную радость. Но она села в машину, не успев поду-
мать. Выключила телефон из страха или по рассеянности.
Она просто не могла оставаться в этом доме.

Она стояла в молочном отделе, стараясь держаться по-
дальше от бродяги, который что-то бормотал, обращаясь к
замороженному йогурту. Наташа настолько погрузилась в
свои мысли, что забыла, зачем она вообще здесь.

Мак, самый неподходящий человек для брака, по мнению
ее родителей, слабое подобие того мужчины, за которого она
когда-то вышла замуж, другая побитая половинка союза, ко-
торый едва не сломал их обоих, снова находился в их доме.

Она так долго отказывалась думать о нем, а он облегчал
ей эту задачу. Иногда казалось, он исчез с лица земли. В по-
следний год их брака он так часто уезжал, что она чувствова-
ла себя незамужней. Когда он появлялся, все настолько раз-
дражало ее, что переносить одиночество было легче. Заби-
рай то, что тебе надо, и проваливай, велела она Маку, почув-
ствовав неприятное эхо темных дней, которые только-только



 
 
 

стали забываться. Не хочу ничего этого. Не хочу вновь пере-
жить хоть толику того, что пришлось пережить в прошлом
году. Делай то, что тебе надо, и оставь меня в покое.

От мыслей ее оторвал какой-то шум в следующем ряду,
ближе к кассам. Она прошла вдоль полок с крупами и злака-
ми до конца прохода – посмотреть, что происходит.

Толстый чернокожий мужчина удерживал молодую де-
вушку, на вид не старше шестнадцати. Она отчаянно выры-
валась, волосы растрепались и упали на лицо, но он безжа-
лостно сжимал ее руки.

– Все в порядке? – спросила Наташа, появившись из-за
полок с овсяными хлопьями. Она обращалась к девушке;
сцена привела ее в замешательство. – Я юрист, – объясни-
ла она и только тогда заметила на груди у мужчины значок
охранника.

– Вот и хорошо, – сказала кассирша. – Тебе скоро пона-
добится юрист. И звонить не пришлось.

– Я ничего не украла. – Девушка снова попыталась высво-
бодиться.

В ярком неоновом свете ее лицо было бледным, глаза ка-
зались огромными и испуганными.

– Неужели? Рыбные палочки сами выпрыгнули из моро-
зилки и заскочили к тебе в карман?

– Я их просто положила туда, пока выбирала другие про-
дукты. Отпустите меня, пожалуйста. Поверьте, я ничего не
украла.



 
 
 

Она была готова расплакаться. Наташа обратила внима-
ние на то, что, в отличие от других подростков, она не гру-
била.

– Прошла мимо меня как ни в чем не бывало, – продол-
жала кассирша, – думает, я дура полная.

– Может, она просто заплатит и дело с концом? – предло-
жила Наташа.

– Это она-то заплатит? – пожал плечами толстяк. – У нее
денег нет.

– Такие никогда не платят, – сказала женщина.
– Должно быть, я их обронила. – Девочка посмотрела на

пол. – Я сюда больше не приду, ладно? Разрешите мне поис-
кать деньги, пока их не нашел кто-нибудь другой.

– Сколько они стоят? – Наташа открыла бумажник. – Эти
рыбные палочки?

Кассирша удивленно подняла брови.
Наташа устала. Но ей не хотелось возвращаться домой, ду-

мая о несчастной девочке в лапах охранника.
– Будем считать это недоразумением. Я заплачу.
Оба смотрели на нее как на мошенницу, пока она не про-

тянула пятифунтовую банкноту. После небольшого замеша-
тельства кассирша пробила рыбные палочки и протянула
сдачу.

– Чтобы духу твоего здесь больше не было, воровка! – Она
ткнула в девочку пропитанный никотином палец. – Поняла?

Девочка ничего не сказала. Высвободившись из хватки



 
 
 

охранника, она поспешила к выходу, с рыбными палочками в
руке. Двери открывались автоматически. Она вышла и скры-
лась в темноте.

– Это ж надо. – Лицо охранника блестело в неоновом све-
те. – Даже спасибо не сказала.

– Она воровка, это точно. На прошлой неделе приходила.
Но в тот раз у нас не было доказательств.

– Если вас это порадует, она поест вкусно хоть раз на этой
неделе, – сказала Наташа.

Она заплатила за молоко, взглянула на бродягу, который
теперь спорил со стиральными порошками, и вышла на тем-
ную улицу.

Но не успела она сделать и нескольких шагов, как рядом
возникла та девочка. Если бы Наташа была не так занята сво-
ими мыслями, то вздрогнула бы от испуга, но девочка про-
тянула руку:

– Я нашла часть своих денег. Кажется, выронила из кар-
мана.

В темноте Наташа увидела на ее ладони пятьдесят пен-
сов и несколько медных монет. Позже она вспомнит, что для
этого возраста у девочки были слишком мозолистые руки.

Она уже сделала что могла и не хотела продолжения исто-
рии, поэтому не остановилась.

– Оставь деньги себе. – Наташа открыла дверцу машины. –
Все в порядке.

– Я не воровка!



 
 
 

Наташа повернулась к девочке:
– Ты всегда покупаешь продукты на ужин в одиннадцать

вечера?
– Мне нужно было кое-кого навестить в больнице. – Де-

вочка пожала плечами. – Вернулась домой, а еды никакой
нет.

– Где ты живешь?
Девочка оказалась моложе, чем Наташа сперва решила.

Тринадцать-четырнадцать, не больше.
– В Сандауне.
Наташа бросила взгляд на растущий монолитный микро-

район, чьи башни-новостройки были видны даже отсюда. Он
пользовался дурной славой. Она не знала, почему это сдела-
ла. Возможно, просто ей не понравилось, как он выглядит в
темноте. Возможно, ей не хотелось возвращаться домой, к
Маку, или, что еще хуже, если его там не будет. Вокруг бур-
лила городская жизнь: вдалеке были слышны клаксоны ма-
шин, двое мужчин на углу жарко спорили, их голоса были
полны возмущения.

«Не верю, что ты такая непробиваемая, как кажешься, –
тихим голосом заметил Конор. – Думаю, там скрывается со-
всем другая Наташа Макколи». – «Да, я полна неожиданно-
стей», – ответила она. Даже для нее это звучало как вызов.

Мужчины на углу начали драться, молотя друг друга ру-
ками и ногами. Атмосфера пропиталась духом насилия. По-
слышалась ругань, потом топот – какие-то люди побежали к



 
 
 

ним. В темноте мелькнул железный прут.
– Ты не должна ходить одна в такое позднее время. – На-

таша быстрым шагом пошла к своей машине. – Давай я до-
везу тебя до дому.

Девочка изучала ее – офисный костюм, дорогие туфли.
Потом оглядела машину. Вероятно, пришла к умозаключе-
нию, что человек, который ездит в старом надежном «воль-
во», ее не обидит.

– Блокировка двери со стороны пассажира не работает, –
добавила Наташа, – если тебе от этого легче.

Девочка вздохнула, словно не в ее власти было что-то из-
менить, и села в машину.

Едва выехав с парковки, Наташа пожалела, что ввязалась
во все это. Повсюду, сбившись в группы, бесцельно слоня-
лись молодые люди, некоторые развлекались тем, что езди-
ли на велосипедах на одном заднем колесе, другие курили,
бросали окурки на землю и задирали друг друга, выкрики-
вая оскорбления.

– Ты так и не сказала, как тебя зовут, – заметила Наташа.
– Джейн, – поколебавшись, ответила девочка.
– Давно здесь живешь?
Та кивнула.
– Ничего страшного, – тихо добавила она, собираясь от-

крыть дверцу.
Наташа хотела домой, в свою безопасную, приятную го-



 
 
 

стиную. В покой своего уютного дома, с душевной музыкой
и бокалом красного вина. В свой собственный мир. Опыт
подсказывал ей, что следует развернуться и уехать прочь. Та-
кие жилые комплексы были территорией подобных парней.
Некоторые редко выходили за его границы дальше чем на
милю или две. И испытывали жгучий, чуть не дикий интерес
к тому, что происходит в их вотчине. Наташа знала, что ее
машина и костюм выдавали в ней представительницу средне-
го класса, чужую здесь, в этом мире, намного более жестоком
и тяжелом, хотя ее мир находился совсем близко, буквально
на соседних улицах. Но потом она посмотрела на бледную
худенькую девочку рядом. Кто способен вышвырнуть ее из
машины, не проводив до двери?

Она украдкой сняла обручальное кольцо и сунула в зад-
ний карман вместе с кредитками. Если вырвут сумочку, то
ворам достанется только немного наличных.

–  Все в порядке.  – Джейн, оказывается, наблюдала за
ней. – Я их знаю.

– Я тебя провожу, – сказала Наташа с невозмутимой про-
фессиональной интонацией, которую использовала со всеми
несовершеннолетними клиентами. Потом, увидев, что де-
вочка погрустнела, добавила: – Не волнуйся. Я не скажу о
том, что случилось. Уже поздно, и я хочу убедиться, что ты
добралась в безопасности.

– Только до двери.
Они вышли из машины. Наташа несколько больше обыч-



 
 
 

ного выпрямила спину, ее каблуки решительно застучали по
дорожке, заляпанной комками жевательной резинки.

Когда они подходили к подъезду, мимо на одном заднем
колесе проехал парень. Наташа чуть не вздрогнула. Девочка
не подняла головы.

– Это новая цыпочка твоего деда, да, Сара?
Он нацепил на голову капюшон и скрылся, заливаясь ве-

селым смехом. Его лицо белело в тусклом свете уличных фо-
нарей.

– Сара?
Лифты не работали, и они поднялись на третий этаж пеш-

ком. Лестница была до боли знакомой: граффити на стенах,
запах мочи, повсюду разбросаны коробки из дешевых ресто-
ранов, от которых пахло старым жиром или рыбой. Из от-
крытых окон неслась громкая музыка, и внизу сработала ав-
томобильная сирена. Через секунду Наташа поняла, что это
не ее машина.

– Ну вот, пришли, – сказала Сара. – Спасибо, что подбро-
сили.

Впоследствии Наташа не могла объяснить, почему она не
ушла. Возможно, потому, что девочка назвалась не тем име-
нем. Возможно, потому, что она явно хотела от нее отделать-
ся. И Наташа продолжала идти следом за спешащей девоч-
кой. А затем они оказались у двери, и она остановилась. Де-
вочка застыла в замешательстве, и Наташа поняла: дверь от-
крыта не потому, что кто-то ее встречает. Дверь взломали



 
 
 

монтировкой. Вокруг замка – щепки, в квартире горит свет.
На мгновение они замерли на месте. Потом Наташа шаг-

нула вперед и распахнула дверь:
– Есть кто?
Неужели она думала, что взломщики откликнутся? Взгля-

нула на Сару: та зажала рот рукой.
Кем бы ни были взломщики, их след давно простыл. Дверь

вела в маленькую прихожую, откуда была видна гостиная,
такая аккуратная, что беспорядок сразу бросался в глаза. На
телевизионном столике не было телевизора. Дверцы кухон-
ных шкафчиков распахнуты. В небольшом бюро выдвину-
ты ящики. На полу разбитая рамка. К ней Сара бросилась в
первую очередь, подняла и бережно смахнула осколки с фо-
тографии. На черно-белом снимке 1960-х годов – мужчина
и женщина. Сара вдруг показалась совсем маленькой девоч-
кой.

– Я позвоню в полицию. – Наташа достала из сумки теле-
фон и включила.

Виновато отметила пропущенный вызов: Мак пытался до
нее дозвониться.

– Бесполезно, – устало произнесла Сара. – Полиции на-
плевать на то, что здесь происходит. На прошлой неделе об-
чистили квартиру миссис О’Брайен, а полицейские сказали,
что их и вызывать-то не стоило.

Сара сновала по комнатам – то уходила, то появлялась
вновь.



 
 
 

Наташа вышла в прихожую и закрыла дверь на цепочку.
Снизу доносились громкие голоса парней, и она пыталась не
переживать за свою припаркованную машину.

– Что пропало? – спросила она, следуя за девочкой.
Дом приятно удивил ее своей опрятностью. Несколько

приличных вещей. Сразу было видно, что здесь любили по-
рядок.

– Телик. – У Сары задрожали губы. – Мой дивиди-плеер.
Деньги, которые мы копили на отпуск.

Вдруг она что-то вспомнила и бросилась в другую комна-
ту. Наташа слышала, как хлопнула дверь. Появилась Сара.

– Они ее не нашли! – На ее лице мелькнула улыбка. – Пен-
сионную книжку дедушки.

– Где твои родители?
– Мама здесь не живет. Я живу с Папá, моим дедушкой, –

сбивчиво объяснила девочка.
– Где он?
Сара помедлила:
– В больнице.
– И кто же о тебе заботится? – (Сара промолчала.) – Как

давно ты живешь одна?
– Недели две.
Наташа чертыхнулась в уме. В ее жизни столько всего про-

исходило, столько всяких дел, которые она должна была ула-
дить, а она взяла еще эту проблему себе на голову. Ей сле-
довало выйти из супермаркета с пинтой молока, которое ей



 
 
 

по большому счету не так уж было и нужно. А еще лучше –
остаться дома и выяснить отношения с бывшим мужем.

Она набрала свой домашний номер.
– Черт побери, Таш, где тебя черти носят? – взорвался

Мак. – Сколько времени требуется, чтобы купить молока?
– Мак, – мягко сказала она, – нужно, чтобы ты меня встре-

тил. Возьми с собой инструменты. И мой портфель – мне
необходимы записные книжки.

На ремонт их дома у Мака ушло четыре года. С точки зре-
ния ее родителей, оно того стоило. Он штукатурил, слесарил,
все делал сам, за исключением кровельных работ и кирпич-
ной кладки. Даже принял участие в оформлении. Он умел
работать руками и владел инструментами не менее виртуоз-
но, чем фотокамерой. Наташа не обладала творческим вооб-
ражением, а он видел результат еще до того, как тот проявит-
ся: форму комнаты, общую композицию или свой будущий
снимок. Будто у него в голове было хранилище красивых об-
разов, которые только и ждали, чтобы их воплотили в жизнь.

– Поставить новый замок в дверь не составит труда, – ска-
зал он, посвистывая.

Наташа сразу поняла, что срочный вызов слесаря был де-
вочке не по средствам, тем более что деньги, отложенные на
отпуск, украли. Мак принес старый замок и установил его за
полчаса.

– Криста? Это Наташа. – И потом, когда реакции не по-



 
 
 

следовало. – Наташа Макколи.
– Привет, Наташа. Это я должна была тебе позвонить.
– Знаю. У меня ситуация, которая требует срочного вме-

шательства. Нужно найти временное пристанище для девоч-
ки-подростка.

Она сообщила факты.
–  Ничего не могу предложить,  – сказала Криста.  – Со-

вершенно ничего. У нас четырнадцать беспризорных детей,
нуждающихся в убежище, которые прибыли вчера утром, и
все места в приемных семьях заняты. Я весь вечер вишу на
телефоне.

– Я…
– Хочу, чтобы ты знала, пока не начала оформлять до-

кументы: единственное место, куда я могу ее устроить на
ночь, – это местное отделение полиции. Чтобы не терять вре-
мя свое и судьи, советую доставить ее прямо туда. Может
быть, завтра ситуация улучшится. В чем я сомневаюсь.

Когда она вернулась в гостиную, Мак закончил работу. Он
прихватил с собой железный прут – один бог знает, где он
хранил все свои причиндалы, – и укрепил им дверной проем.

– Теперь никто не влезет, – заверил он, собирая инстру-
мент.

Наташа улыбнулась ему, благодаря за практичность, а еще
за то, что он ни словом не упрекнул по поводу вызова сре-
ди ночи. Она сидела на диване рядом с Сарой. Мак изучал
фотографии в рамках – первое, что он делал в незнакомом



 
 
 

доме.
– Так это твой дедушка?
– Он когда-то был капитаном в армии. – Сара комкала в

руках бумажный платок и говорила тихо.
– Потрясающая фотография! Глянь, Таш. Какие мускулы

у этой лошади!
Он налаживал отношения с людьми как фотограф. И мог

легко установить контакт практически с любым. Наташа сде-
лала вид, что под впечатлением, но думала только, как ска-
зать Саре, что ей придется провести ночь в камере полицей-
ского участка.

– Ты собрала сумку? – спросила она. – Школьную форму?
Сара похлопала по сумке рядом. Она выглядела слегка

растерянной, и Наташа напомнила себе, что девочка ничего
не знает о людях, которые неожиданно вторглись в ее жизнь.
Было половина первого ночи.

– Итак, куда вас доставить, юная леди? – спросил Мак,
обращаясь скорее к Наташе.

Наташа сделала глубокий вдох:
– Выдалась трудная ночь. Придется найти тебе временное

пристанище, пока не отыщется что-нибудь более подходя-
щее.

Они смотрели на нее с надеждой.
– Я связалась со знакомыми. К сожалению, выбор не бо-

гат. Уже так поздно… и, учитывая количество нуждающих-
ся…



 
 
 

– Так куда мы едем? – спросил Мак.
– Боюсь, сегодня мы должны отвезти тебя в полицейский

участок. Потом что-нибудь придумаем, – заверила Наташа,
увидев, что Сара побледнела. – Мест в приемных семьях нет.
Даже коек в хостелах. И не предвидится в ближайшее время.

– В полицейский участок? – не веря ей, переспросил Мак.
– Других вариантов нет.
– С твоими-то связями. Ты всю жизнь посвятила подоб-

ным делам, заставляя органы власти заботиться о детях.
– Иногда кто-нибудь из них оказывается в полицейском

участке. Это временно, Мак. Криста обещала найти что-ни-
будь для нее к утру. Она приедет в полицейский участок.

– Я не хочу в участок. – Сара помотала головой.
– Сара, ты не можешь оставаться здесь одна.
– Я туда не поеду.
– Таш, это чудовищно. Ей четырнадцать. Нельзя ей в по-

лицейский участок.
– Другого выхода нет.
– Нет, есть, – возразила Сара. – Я ведь вам говорила. Со

мной здесь ничего не случится.
Повисла долгая пауза.
Наташа села, пытаясь сосредоточиться.
– Сара, может быть, у тебя есть кто-нибудь еще? Школь-

ные друзья, у кого можно переночевать? Другие родственни-
ки?

– Нет.



 
 
 

– Неужели нельзя позвонить твоей маме?
Ее лицо помрачнело.
– Она умерла. Остались только я и Папá.
Наташа посмотрела на Мака, надеясь, что он поймет.
– Такое не редкость, Мак. На одну ночь. Здесь ее остав-

лять нельзя.
– Тогда мы можем взять ее к себе. – (Ее удивило и то, что

он сказал «мы», и само предложение.) – Я не собираюсь от-
правлять четырнадцатилетнюю девочку, которую только что
ограбили, в полицейский участок, где она может оказаться
рядом черт знает с кем, – добавил он.

– Там она будет в безопасности. Не обязательно, что ее
поместят в камеру с другими. О ней позаботятся.

– Это не важно.
– Мак, я не могу взять ее домой. Это противоречит всем

законам, всем предписаниям.
–  Плевать на предписания! Если предписания говорят,

что нельзя приютить маленькую девочку в теплом безопас-
ном доме, а надо вместо этого поместить ее в камеру, то это
хреновые предписания.

Мак редко употреблял нецензурную лексику. Наташа по-
няла, что он не шутит.

– Мак, мы не имеем статуса приемной семьи. Не будет
считаться, что она в безопасности.

–  Я проверен Бюро криминального учета. Пришлось
пройти проверку, когда я начал преподавать в техническом



 
 
 

колледже.
– Преподавать?
– У нас тебе будет лучше. – Он обернулся к Саре. – Мы

можем позвонить дедушке и сообщить ему.
Она посмотрела на Наташу, потом на него:
– Наверное.
– Есть еще какие-нибудь процедурные причины, почему

она не может остаться с нами? – Он произнес «процедур-
ные» с сарказмом, будто Наташа специально выискивала та-
кие причины.

Это моя работа, хотелось сказать Наташе. Если в адвокат-
ской коллегии узнают, что я привечаю бездомных, мои про-
фессиональные качества подвергнутся сомнению. Да я и не
знаю эту девочку. Я ее встретила, когда она совершила кра-
жу в супермаркете, и ее объяснения меня пока не удовлетво-
рили.

Она смотрела на Сару, стараясь не думать об Ахмади, еще
одном молодом человеке, который, казалось, был в бедствен-
ном положении. Все это подсказывало, что не надо прини-
мать поспешных решений.

– Дайте мне пять минут.
Она прошла в спальню девочки и позвонила Кристе.
– Я убегаю! – сразу крикнула Криста, пока Наташа еще

не успела ничего сказать. – Проблема в одном доме. Нужно
кое-кого забрать.

– Не в этом дело, – торопливо сказала Наташа. – Криста,



 
 
 

у меня возникли кое-какие обстоятельства. Девочка отказы-
вается ехать в полицейский участок. Моему… Маку эта идея
тоже не нравится. Он прошел проверку Бюро криминально-
го учета и считает, что она должна остаться на ночь с нами. –
(Последовало долгое молчание.) – Криста?

– Вы друзья семьи этой девочки? Знакомы с ее родителя-
ми? Можно сказать, что они поручили вам опеку над ней?

– Нет.
Последовала еще одна долгая пауза.
– Вы хоть с ней знакомы?
– Впервые встретились сегодня вечером.
– И вас это не останавливает?
– Она такая… – Наташа запнулась, вспомнив супермар-

кет, – милая. Самостоятельная. Осталась одна, да еще и квар-
тиру ограбили. Нелегко…

Криста молчала, похоже, она ей не верила. Она была зна-
кома с Наташей почти четыре года, и ничто не предвещало,
что та способна на такой поступок.

– Послушай, – наконец сказала Криста. – Лучший совет.
Представь, что никакого разговора вообще не было. Ника-
ких записей нет. Если вы считаете, что с ней будет все в по-
рядке, если с вами ей будет безопаснее, если не хотите про-
вести остаток ночи в отделении, мне вообще не обязательно
до утра знать о ее существовании. Позвони мне утром.

Наташа захлопнула крышку телефона. Комната была
опрятной и содержалась в большем порядке, чем можно бы-



 
 
 

ло ожидать от девочки этого возраста. Повсюду были фото-
графии лошадей. Цветные плакаты – бесплатные приложе-
ния к журналам, – изображающие лошадей, скачущих гало-
пом. На некоторых маленьких фотографиях была девочка,
наверное Сара, с коричневой лошадью. Зеленые луга и бес-
крайние пляжи резко контрастировали с унылым видом за
окном.

Наташа устала и на миг прикрыла глаза, потом вошла в
гостиную. Мак и Сара замолчали и посмотрели на нее. На-
таша заметила, что глаза Сары потемнели от усталости и пе-
реживаний.

– Сегодня ты переночуешь у нас. – Наташа натужно улыб-
нулась. – А завтра утром тобой займется социальный работ-
ник.

Сара тотчас уснула. Во время поездки она молчала, как
будто только теперь осознала всю сложность положения.
Мак, возможно, догадывался об этом и шутил, стараясь ее
подбодрить. Наташа с трудом узнавала его: он был милым,
заботливым, вежливым, так непохожим на человека, с кото-
рым она разговаривала в последний раз. Было больно видеть,
что все лучшее в нем было предназначено не ей. Станови-
лось легче, когда она вспоминала о его недостатках.

Пока они ехали, Наташа молчала, взволнованная присут-
ствием Мака и девочки. Все казалось каким-то нереальным.
Он был таким знакомым, но в то же время чужим. Будто ока-



 
 
 

зался здесь случайно.
Она забыла, как он мог ладить с детьми. Опыта, кроме

детей сестры, у них было мало.
– Комната для гостей готова? – спросил Мак, когда она

отступила, впуская их в дом.
– На кровати коробки.
Это были его книги. Она разбирала его вещи, когда набра-

лась смелости и смогла справиться с заданием. Мак был та-
ким рассеянным, что она боялась, он все может перепутать.

– Я их уберу. Может, она хочет чего-нибудь выпить? – Он
указал на Сару.

– Горячего шоколада? – предложила Наташа. – Или съешь
чего-нибудь?

И сразу почувствовала себя глупой старой теткой, которая
плохо представляет, чем теперь живет молодежь.

Сара покачала головой. Взглянула на гостиную через от-
крытую дверь. Мак собрал свое фотографическое оборудо-
вание: на полу повсюду стояли коробки.

– У вас милый дом.
Наташа посмотрела на него чужими глазами: большой,

шикарный, со вкусом обставленный. Свидетельство боль-
ших заработков и тщательного выбора. Заметит ли девочка
следы того, что мужчина недавно покинул этот дом?

– Хочешь чего-нибудь? Или сразу поднимешься в комна-
ту? Хочешь… я поглажу твою форму?

– Нет, спасибо. – Сара плотнее прижала к себе сумку.



 
 
 

– Тогда пойдем. На этаже есть ванная. Можешь ею полно-
стью располагать.

– Надеюсь, ты не будешь возражать, – сказал Мак, когда
она спустилась. – Я устроил постель на раскладном диване
в кабинете.

Наташа ожидала этого. Не могла же она его выставить в
такой час после того, что он сделал. Тем не менее мысль о
том, что он будет ночевать под одной с ней крышей, ее бес-
покоила.

– Бокал вина? – спросила она. – Я точно не откажусь.
– И я тоже. – Он вздохнул.
Наташа разлила вино по бокалам и протянула один ему.

Он сел на диван, она сбросила туфли и устроилась в кресле
с ногами. На часах было без четверти два.

– Мак, тебе придется разбираться со всем этим утром. У
меня слушание в суде.

– Что я должен сделать? – Похоже, у него не было сроч-
ных дел. Иначе не предложил бы. – Напиши, кому я должен
позвонить или куда мне ее доставить. Пусть она выспится:
ночь выдалась тяжелой.

– Не только для нее.
– Ужасный шок для девочки! Даже взрослому пришлось

бы нелегко.
– Она молодец.
– Мы все правильно сделали. – Мак указал на лестницу. –



 
 
 

Нельзя было оставить ее в таком положении.
– Конечно.
Они молча отпили из бокалов.
– Как живешь? – поинтересовалась она, когда молчание

стало нестерпимым.
– Нормально. Ты хорошо выглядишь. – (Она удивленно

подняла брови.) – Устала, конечно, но выглядишь хорошо.
Прическа тебе идет.

Она поборола желание поправить волосы. Ей всегда это
хотелось сделать после слов Мака.

– Над чем работаешь? – спросила она, чтобы сменить те-
му.

– Преподаю три дня в неделю, в остальное время коммер-
ческие проекты. Портреты. Немного путешествую. Честно
говоря, совсем немного.

–  Преподаешь?  – Она пожала плечами, чтобы скрыть
недоверие в голосе. – Мне показалось, я ослышалась.

– Мне нравится. На жизнь хватает.
Наташа задумалась. Много лет он отказывался от компро-

миссов. Когда заказы по рекламе иссякали, с презрением от-
вергал ее идею о преподавании. Не хотел связывать себя с
чем-то, что могло бы помешать более интересным проектам,
требовавшим свободы действий. Даже несмотря на то, что
его вклад в семейный бюджет был либо велик, либо ничто-
жен. По большей части последнее.

Перед ней был повзрослевший Мак. Целеустремленный.



 
 
 

Она почувствовала себя обманутой.
– Ну да. Я слегка разочаровался в коммерческих проек-

тах. Преподавание не так плохо, как мне казалось. Похоже,
студенты меня любят.  – (Ничего удивительного, подумала
Наташа.) – Буду продолжать, пока не пойму, что делать даль-
ше. С точки зрения доходов – не очень. – (Она напряглась.) –
И… и придет время, когда нам, Таш, придется решать, что
делать с домом.

Она знала, куда он клонит. Вечные финансовые разборки.
– Что ты имеешь в виду?
– Не знаю. Но не могу же я вечно жить на чемоданах. Уже

почти год прошел.
Она долго смотрела в свой бокал. Значит, вот оно как. Она

подняла голову, постаравшись придать лицу непроницаемое
выражение.

– Все хорошо?
Она допила вино.
– Таш?
– Не могу сейчас думать об этом, – резко сказала она. –

Слишком устала.
– Понятно. Может, завтра.
– Я уже говорила: у меня суд.
– Знаю, тогда как-нибудь в другой раз.
– Нельзя вот так свалиться с неба, ни с того ни с сего, и

ожидать, что я продам свой дом!
– Наш дом, – поправил он. – И не делай вид, будто не ожи-



 
 
 

дала ничего подобного.
– Последние полгода я даже не знала, где тебя носит.
–  Можно было позвонить моей сестре и узнать, но ты

предпочла, чтобы пыль осела.
– Чтобы пыль осела?
Он вздохнул:
– Таш, я не хочу ссориться. Просто хочу справедливости.

Ты же всегда желала, чтобы я остепенился.
– Я все понимаю. Но сейчас слишком устала. У меня впе-

реди тяжелый день. И если не возражаешь, давай займемся
дележом имущества в другой раз.

– Хорошо. Но хочу, чтобы ты знала: мне надо где-то жить,
когда я в Лондоне. И если у тебя нет веских возражений, я
бы хотел занять комнату для гостей, пока не решим оконча-
тельно, как быть.

– Хочешь поселиться здесь? – Наташа замерла, не веря
своим ушам.

– Ну да.
– Шутишь?
– А что, так уж плохо было со мной жить? – Он улыбнулся.
– Но мы разошлись.
– Тем не менее половина этого дома принадлежит мне. И

я нуждаюсь в крыше над головой.
– Мак, это невозможно.
–  Я справлюсь, если ты справишься. Речь идет всего о

нескольких неделях. Прости за бомбовый удар, но, если тебе



 
 
 

не нравится, можешь снять себе другое жилье. Что касается
меня, я дал тебе возможность единолично пользоваться до-
мом почти целый год. У меня тоже есть права. – Он пожал
плечами. – Да ладно. Дом большой. Это будет кошмар, толь-
ко если мы сами его создадим.

Его спокойствие сбивало с толку. Он выглядел чуть ли не
довольным.

Ей хотелось осыпать его проклятиями.
Запустить чем-нибудь ему в голову.
Хлопнуть входной дверью и отправиться ночевать в гости-

ницу. Но под ее крышей была четырнадцатилетняя незнако-
мая девочка, за которую она только что согласилась нести
совместную ответственность.

Не сказав больше ни слова, Наташа вышла из комнаты и
поднялась в спальню, которую перестала чувствовать своей.
Трудновато будет агентам продать дом, в котором разбили
голову владельца.



 
 
 

 
Глава 6

 
Как в случае с лошадями, так и с людьми, дурной

нрав легче излечить в раннем возрасте, а не когда
он становится хроническим, если его неправильно
лечили.
Ксенофонт. Об искусстве верховой езды

Девочка на фотографии радостно улыбалась родителям,
которые держали ее за руки с двух сторон, словно собира-
лись поднять в воздух. «Воспитание чужого ребенка, – было
написано на плакате. – Поменяйте чью-то жизнь». Значит,
не родители. В любом случае нет семейного сходства. Ско-
рее всего, модели, которым заплатили, чтобы они изобрази-
ли счастливую семью.

Сару вдруг стала раздражать улыбка на лице девочки. Си-
дя в кабинете социального работника, она поерзала на сту-
ле и выглянула в окно: были видны кусты и деревья муници-
пального парка. Ей нужно на Спеапенни-лейн. Ковбой Джон
позаботится о Бо, если она не появится, но этого было мало.
Ему нужна прогулка. Нужно продолжать тренировки.

Женщина перестала писать.
– Итак, Сара, мы теперь знаем подробности твоей истории

и можем составить программу опеки. Постараемся найти для
тебя временный дом, пока твой дедушка не поправится. Как
ты на это смотришь?



 
 
 

Женщина говорила с ней, как если бы ей было столько же
лет, сколько девочке на плакате. В конце каждого предложе-
ния интонация повышалась, как в вопросе, хотя никаких во-
просов она не задавала.

– Я из команды приема и оценки оказания услуг детям.
Посмотрим, как мы можем тебе помочь.

– Как это работает? – спросил Мак, сидевший рядом. –
Есть семьи, которые… берут детей только на короткий срок?

– У нас в картотеке много приемных семей. Некоторые
молодые люди, наши клиенты, остаются в такой семье всего
на одну ночь. Другие могут задержаться на несколько лет. В
твоем случае, Сара, будем надеяться, срок окажется корот-
ким.

– Только пока твоему дедушке не станет легче, – добавил
Мак.

– Конечно, – подтвердила женщина, слишком поспешно,
как показалось Саре.

– Молодых людей, которые оказываются в такой же ситу-
ации, что и ты, Сара, очень много, много и семей, которым
нужна помощь. Ты не волнуйся.

За завтраком Мак и его жена разговаривали только с ней,
но друг к другу не обращались. Она гадала: если они поссо-
рились, то вдруг из-за нее? Она не помнит, чтобы Папá и
Нанá когда-нибудь ссорились. Нанá шутила, что может по-
ссориться с Папá, а он с ней – нет. Когда Папá сердился,
он замолкал и лицо у него становилось каменным. Все рав-



 
 
 

но что со статуей спорить, говорила бабушка с заговорщи-
ческим видом, словно это была шутка, известная только им
двоим.

На глаза навернулись слезы, и Сара стиснула зубы, чтобы
не расплакаться. Она уже жалела, что пошла с Маком и На-
ташей. Вчера вечером она была напугана, но теперь увидела,
что ее жизнью распоряжаются люди, которые ее не понима-
ют.

Женщина просматривала записи:
– Вижу, у твоей бабушки с дедушкой имеется распоряже-

ние суда об определении места твоего жительства. Сара, ты
не знаешь, где твоя мама? – (Девочка покачала головой.) –
Можно спросить, когда ты видела ее в последний раз?

Сара бросила взгляд на Мака. Они с Папá никогда не го-
ворили о матери. Было странно вывешивать белье семьи пе-
ред незнакомыми людьми.

–  Она умерла,  – с запинкой ответила Сара, испытывая
немую ярость из-за необходимости об этом рассказывать. –
Несколько лет назад.

На их лицах отразилось сочувствие. Но Сара никогда не
скучала по матери: она скучала по Нанá. Мать никогда не
дарила ей теплых объятий, не протягивала руки, в которые
можно упасть. Это была лишь тень матери, беспорядочная и
непредсказуемая. Сара помнила ранние годы как череду об-
разов: какие-то чужие дома, сон на кушетках, звуки громкой
музыки издалека, ссоры и еще странное чувство мимолетно-



 
 
 

сти. Потом, когда она стала жить с Нанá и Папá, пришли по-
кой и упорядоченность. Любовь.

Женщина что-то записывала.
– Ты уверена, что нет друзей, у которых ты могла бы оста-

новиться? Может быть, какая-нибудь семья?
В ее вопросах слышалась надежда, словно ей не хотелось

заниматься Сарой. Но Сара вынуждена была признаться, что
не знает никого, кто хотел бы пригласить ее к себе домой,
да еще на неопределенное время. Она не пользовалась попу-
лярностью. Те немногие друзья, что у нее были, жили в та-
ких же маленьких квартирах, как и ее собственная. Она не
была ни с кем достаточно знакома, чтобы обратиться с такой
просьбой, даже если бы захотела.

– Мне надо идти, – тихо сказала она Маку.
– Я знаю. Не волнуйся, я сообщил в школе, что ты опоз-

даешь. Сейчас важнее решить, что с тобой делать.
– А где, ты говоришь, сейчас находится твой дедушка? –

улыбнулась женщина.
– В больнице Святой Терезы. Мне сказали, его должны

перевести в другое место, но не знаю когда.
– Это мы выясним. Ваша связь не прервется.
– Я смогу навещать его каждый день? Как делала до этого?
– Пока не могу сказать. Все будет зависеть от того, куда

мы тебя поместим.
– Что вы имеете в виду? – спросил Мак. – Разве это не

будет где-нибудь поблизости от ее дома?



 
 
 

Женщина вздохнула:
– К сожалению, мы испытываем некоторые трудности и не

всегда можем гарантировать клиентам, что они будут разме-
щены поблизости от их дома, хотя нам бы этого очень хоте-
лось. Но мы сделаем все возможное, чтобы Сара могла регу-
лярно навещать дедушку, пока его не выпишут.

Сара слышала огромные паузы между словами женщины,
дыры там, где должна быть уверенность. Она ясно предста-
вила себе, как живет в какой-то улыбчивой семье, далеко от
Папá. И от Бо. Как она сможет заботиться о нем, если до него
просто не доехать? Так не пойдет.

– Знаете что? – произнесла она, глядя на Мака. – Я мо-
гу сама позаботиться о себе. Если бы кто-нибудь мне помог
немного, я бы прекрасно справилась, живя у себя дома.

Женщина улыбнулась:
– Мне жаль, Сара, но закон не позволяет нам разрешить

тебе жить самостоятельно.
–  Но я справлюсь. Меня ограбили, в этом проблема. Я

должна быть рядом с домом.
– Мы сделаем все, что в наших силах, чтобы так было, –

мягко сказала женщина. – А теперь пора в школу. Социаль-
ный работник встретит тебя после уроков и, надеюсь, отве-
зет в новый дом.

– Ничего не выйдет, – резко возразила Сара. – Мне надо
быть в одном месте после школы.

– Если речь идет о кружке, мы можем договориться со



 
 
 

школой. Уверена, они не станут возражать, если ты пропу-
стишь занятие.

Сара пыталась сообразить, что можно им сказать. Что они
сделают, если узнают про Бо?

– Хорошо, Сара. Если можно, несколько вопросов о ре-
лигии. Это не займет много времени. Скажи, пожалуйста, к
какому вероисповеданию ты могла бы себя отнести?

Голос женщины затих, и Сара заметила, что та смотрит
на Мака. Тому явно было неловко. Он нервно ерзал, словно
хотел поскорее отсюда уйти. По крайней мере, он знал, как
она себя чувствовала. Вдруг Сара ощутила прилив ненави-
сти к нему и его жене за то, что они втянули ее в это. Если
бы она не была вчера так напугана, могла бы починить дверь
сама. Ковбой Джон мог бы помочь. И жила бы у себя дома,
собственной жизнью, встречалась бы с Бо два раза в день и
ожидала возвращения Папá. Она бы справилась.

– Сара? Англиканская церковь? Католическая? Индуизм?
Мусульманство? Другая?

– Индуизм, – сказала она с вызовом, а когда они посмот-
рели на нее с недоумением, повторила: – Индуизм.

И чуть не рассмеялась, увидев, что женщина записывает.
Может, если она все запутает, они отпустят ее домой.

– И еще я убежденная вегетарианка, – добавила она.
По выражению лица Мака она поняла, что он помнит, как

сделал ей сэндвич с беконом на завтрак, но понадеялась, что
он ничего не скажет.



 
 
 

– Хорошо. – Женщина продолжала записывать. – Уже по-
чти все. Мистер Макколи, если вы спешите, мы можем за-
кончить без вас.

– И еще у меня клаустрофобия. Не могу жить, где надо
пользоваться лифтом.

На этот раз женщина посмотрела на нее строго, и Сара
догадалась, что сочувствия в ней было не так уж и много.

– Хорошо, – резко сказала она, – мне надо поговорить со
школьным руководством и врачом. Если существуют объек-
тивные нужды или проблемы, они их подтвердят.

Мак что-то записывал.
– Ты в порядке? – тихо спросил он у Сары.
– Все отлично.
Он выглядел озабоченным. Как будто знал, что разрушил

ее жизнь.
– Мои номера. – Он протянул Саре листок. – Если воз-

никнут проблемы, звони, ладно? Помогу чем смогу. Все бу-
дет хорошо? – спросил он у женщины.

Она ему улыбнулась. Для Сары не прошло незамеченным,
что многие женщины улыбаются Маку.

– Конечно. Мы стараемся, чтобы установленный порядок
жизни наших клиентов не нарушался.

Мак встал, собираясь уходить. Протянул документы и
личные записи, которые взял из квартиры.

– Береги себя, Сара. – Он помедлил, будто не был уверен,
что надо уходить. – Надеюсь, ты скоро будешь дома.



 
 
 

Сара лягнула ножку стула и ничего не сказала. Она поня-
ла, что молчание и бездействие – единственное оставшееся
у нее оружие.

– Слава богу. Я думала, придется звонить мистеру Клик-
Клик.

– Прости. Задержался.
Мак поставил сумки с камерами на пол. Поцеловал Луи-

зу, арт-директора, повернулся к девушке у зеркала, которая
яростно набирала эсэмэску, не обращая внимания на стили-
стов за спиной, накручивающих ее волосы на огромные ке-
рамические бигуди.

– Привет, я Мак. – Он протянул руку.
– Ой, привет! Сирена.
– Ты должен был быть здесь час назад. – Мария постучала

по часам.
Джинсы сидели на ее бедрах так низко, что это было почти

неприлично. Над ними два слоя воздушной темной материи
искусно обтягивали красивую талию. Позади Марии кто-то
возился с DVD-плеером.

– Просто решил дать тебе дополнительное время, чтобы
ты могла завершить свои магические манипуляции, милая. –
Мак поцеловал девушку в щеку и скользнул рукой по ее об-
наженной спине. – Тогда я готовлю сцену, хорошо? Луиза,
хочешь пройтись со мной по сценарию еще раз?

Луиза объяснила, какое выражение лица и обстановку они



 
 
 

хотели бы видеть в кадре с молодой актрисой; костюмерша
внимательно слушала и кивала. Мак тоже кивал; казалось, он
был целиком поглощен процессом, но на самом деле мыслен-
но все еще был в отделе опеки над детьми. Он сбежал по сту-
пеням унылого здания сорок минут назад, не ощущая ожи-
даемого облегчения. Сара выглядела совершенно несчаст-
ной. Она все больше съеживалась по мере того, как до нее до-
ходило, насколько изменится ее жизнь. Он собирался спро-
сить у Таш, когда они готовили завтрак в гнетущей тишине,
нельзя ли оставить девочку у себя, но, не успев сформули-
ровать вопрос, понял, насколько это абсурдно. Таш ясно да-
ла понять, что, если девочка останется, это подорвет ее про-
фессиональную репутацию и что его присутствие в доме для
нее невыносимо. Он даже не чувствовал этот дом своим. Как
он мог навязывать ей присутствие чужого человека?

–  Много красного. Очень смело. Мак, это должна быть
фотодекларация. Это не просто очередная молодая старлет-
ка, а серьезная актриса завтрашнего дня, молодая Джуди
Денч, Ванесса Редгрейв, только менее политичная.

Мак взглянул на Сирену, которая хихикала, читая эсэм-
эску, и подавил вздох. Он потерял счет исключительным мо-
лодым старлеткам, которых снял за последние десять лет. И
только две из них пережили всплеск первоначального инте-
реса и получили роли в комедии положений.

– Ну вот. Получай.  – Мария, с кисточкой для макияжа
между зубами, закалывала светлые волосы девушки умелы-



 
 
 

ми пальцами.
Костюмерша снимала платья со стойки и вешала на полу-

согнутую руку:
– Я их принесу на площадку.
– Через десять минут начинаем. Только проверю задник. –

Луиза вышла.
Подошла Мария.
– Хотела спросить, почему ты так поздно, – сказала она с

сильным славянским акцентом, – но потом поняла, что мне
плевать.

Он просунул палец в шлевку и притянул ее к себе. Ее во-
лосы пахли яблоками, кожа – косметикой и лаком для уклад-
ки – незаменимыми атрибутами ее профессии.

– Если бы я тебе сказал, ты бы мне не поверила.
Она вынула кисточку изо рта:
– Ты девушек клеил.
– Причем четырнадцатилетних.
– Меня это не удивляет. – Ее рот был так близок, что он

рассмотрел крошечную веснушку у верхней губы. – Ты мерз-
кий тип.

– Стараюсь.
Она поцеловала его, потом отодвинулась:
– После этой у меня еще одна съемка. В Сохо. Увидимся?
– Если только у тебя.
– Ты ночевал в доме своей бывшей?
– Это и мой дом. Я тебе говорил.



 
 
 

– И она не против, что ты вернулся?
– Мы не обсуждали это в таких выражениях.
Она прищурилась:
– Я ей не доверяю. Какая уважающая себя женщина при-

мет назад экс-муженька вроде тебя? Когда мой бывший па-
рень в Кракове попытался вернуться в мой дом, я схватила
папино ружье и взяла его на прицел. – Она изобразила, как
целилась.

Мак задумался:
– А что, это вариант.
–  Оказалось, что зря. Он только хотел отдать мой си-

ди-плеер. – Она повернулась, собираясь уходить, по дороге
подцепила виноградинку из вазы с фруктами. – Мне его то-
же не хватало.

Чертовы ворота опять заклинило. Пытаясь выровнять
створки и замкнуть висячий замок, Ковбой Джон вдруг уви-
дел знакомую фигуру. Девочка бежала к нему, школьная
сумка ударялась о бедро.

– А я собирался закрывать ворота. – Он снял висячий за-
мок с петель. – Прождал тебя вчера весь день. Боялся, с то-
бой что-то стряслось. Где ты пропадала, дочка? – Он закаш-
лялся, резко и хрипло.

– Они поместили меня в Холлоуэй. – Сара бросила школь-
ную сумку на булыжник и побежала к стойлу Бо.

Ковбой Джон закрыл ворота и на негнущихся ногах пошел



 
 
 

за ней следом. Осенняя прохлада пробирала его до костей.
– Тебя посадили в тюрьму?
–  Нет,  – ответила она, сражаясь с защелкой на дверях

стойла. – Социальные органы. Они сказали, я не могу жить
одна дома без Папá, и отправили в эту дурацкую семью. Они
живут в Холлоуэй. Они думают, я сейчас с Папá. Иначе мне
сюда было бы не выбраться.

Она бросилась на шею лошади, и он увидел, как ее затряс-
ло: будто накопившееся за день напряжение вырвалось на-
ружу.

– Ты держись. Держись. – Он щелкнул выключателем и
зажег свет. – Тебе надо расслабиться. Черт, что вообще про-
исходит?

Сара повернулась к нему, ее глаза возбужденно блестели.
– Во вторник нашу квартиру ограбили. Женщина, кото-

рая подвозила меня до дому, юрист или что-то в этом роде,
заставила меня переночевать у нее. Сказала, одной у себя
мне оставаться опасно. Потом они отвезли меня в социаль-
ные органы, и теперь я живу в чужой семье. И останусь там,
пока Папá не станет лучше. В этой семье из Холлоуэй. Они
совершенно чужие. Я сюда добиралась час с четвертью на
автобусе.

– И чего они добиваются?
– Все было нормально, пока квартиру не ограбили.
– Дедушка знает об этом?
– Не знаю. Я его только завтра увижу. Они не знают про



 
 
 

Бо. Им нельзя о нем говорить, а то они и его куда-нибудь
поместят.

– Не беспокойся ты об этом. – Ковбой Джон покачал го-
ловой. – Никуда его не заберут.

– Мне теперь даже нечем платить за конюшню. Они за-
брали пенсионные книжки Папá и выдают мне деньги только
на автобус и на обед.

– Не волнуйся ты так. – Джон видел, что она на грани ис-
терики. – Когда твой Папá встанет на ноги, мы разберемся с
платой за аренду. Деньги на корм лошади у тебя есть?

Она сунула руку в карман, пересчитала наличность и про-
тянула ему:

– Хватит на четыре копны сена и пару мешков корма. Но
вам придется кормить его за меня. Я даже не знаю, смогу ли
приходить и убирать навоз.

– Ладно, ладно. Я буду убирать у него в стойле или попро-
шу кого-нибудь из ребят. А вот что делать с кузнецом? Ты
же знаешь, он придет во вторник.

– Знаю. У меня есть кое-какие сбережения. Могу из них
заплатить за этот месяц. Но на аренду не хватит.

– Я же тебе сказал: разберемся с арендой, когда Капитан
поправится.

– Я верну долг. – Сара будто боялась, что он не верит.
– Знаю. Ты что, думаешь, я глупый? – Он шагнул назад и

махнул в сторону пони. – Этим канализационным крысам я
не дам просрочить аренду и на день. Но ты и твой Папá…



 
 
 

Так, теперь давай успокаивайся. Займись своей лошадью, а
там видно будет.

Похоже, она немного пришла в себя. Взяла щетку и начала
чистить коня, методично, ритмично скользя рукой по боку,
как делал ее дедушка. Казалось, эта простая работа давала
ей утешение.

– Сара… Я бы предложил тебе остаться у меня, но дом
мал. К тому же я так давно живу один. Был бы у меня дом по-
больше или женщина, которая могла бы о тебе позаботить-
ся… Не думаю, чтобы они разрешили девочке жить в таких
условиях.

– Не имеет значения.
– Ты сможешь запереть здесь все, если я уйду? – спросил

он, минуту помявшись. Было видно, что она не спешит ухо-
дить. Ковбой Джон прислонился к двери стойла и сдвинул
шляпу назад, чтобы лучше видеть девочку. – Слушай, Са-
ра, хочешь, я навещу твоего дедушку завтра, а ты сможешь
прийти сюда?

– А вы смогли бы? – Она выпрямилась. – Не хочу остав-
лять его одного на два дня.

– Без проблем. Ему было бы приятно знать, что Бо про-
должает свои цирковые тренировки. И я хочу кое-что с ним
обсудить. Хочу поговорить об этом и с тобой, милая, тоже.

Она посмотрела на него с подозрением, ожидая нового
удара.

– Я собираюсь продать конюшню Салю.



 
 
 

У нее округлились глаза.
– А как же…
– Все будет хорошо. Я так и скажу твоему деду. Все оста-

нется как прежде. Я здесь побуду какое-то время, пока дом
продается. Как обычно, ежедневно буду открывать ворота и
заниматься делами.

– Куда вы уезжаете? – Она обняла коня за шею и повисла,
словно боялась, что и он тоже может куда-нибудь исчезнуть.

– Поселюсь за городом. Где-нибудь, где зеленая трава. Ду-
маю, мои парни это заслужили. – Он кивнул в сторону сво-
их лошадей. Поколебался. Вынул сигарету изо рта и сплю-
нул. – То, что произошло с твоим дедушкой, Сара, меня под-
толкнуло. Я уже немолод и, если мне осталось недолго, хочу
провести остаток жизни в каком-нибудь спокойном месте. –
(Она ничего не сказала, только взглянула на него.) – Маль-
тиец Саль обещал мне, дочка, что все пойдет по-старому. Он
знает о Капитане, знает, что сейчас ему приходится туго. Го-
ворит, что ничего не будет менять.

Она не обязана была отвечать. Он понял это по ее лицу.
Принимая во внимание положение, в котором она оказалась,
как она могла во все это поверить?

– Спасибо, Майкл, что приехал пораньше. Миссис Пер-
си скоро будет здесь, а я хотела бы пробежаться с тобой по
предварительным документам… – Наташа замолчала: вошел
Бен с коробочкой бумажных платков и бутылкой охлажден-



 
 
 

ного белого вина. – Обычно мы не поощряем слез, – замети-
ла она, когда Бен аккуратно поставил бутылку на стол перед
ней, – но когда имеешь дело с клиентом такого калибра…

– Можно позволить ей немного поплакать.
– И смягчить боль бокалом ее любимого шабли, – улыб-

нулась Наташа.
– Я полагал, в этой части города речь скорее пойдет о кон-

фискации банки особого напитка, распиваемого в неполо-
женном месте.

Обаяние и шутливая речь знаменитого адвоката Майк-
ла Харрингтона, специализирующегося на разводах, дава-
ли неправильное представление о его остром, как бритва,
уме. Наташа помнила, как впервые увидела его в суде, ко-
гда еще была стажером, а он – поверенным противной сто-
роны. Она пожалела, что не взяла с собой магнитофон, что-
бы иметь возможность потом скопировать обманчиво легко-
мысленную манеру, с которой он разносил в пух и прах по-
зицию оппонента.

– Хорошо. – Она посмотрела на часы. – Вкратце, жена-
ты двенадцать лет, у него второй брак, некая неясность, как
скоро они с мистером Перси сошлись после того, как первая
жена его бросила. Чуть больше года назад она застала его на
месте преступления с au pair30. Довольно банальная история.
У нас две проблемы. Во-первых, нет согласия относительно
финансовой компенсации, по причине неясности величины

30 Няня (фр.).



 
 
 

активов. Во-вторых, она отказывается соблюдать договорен-
ности о доступе на территорию на том основании, что в пе-
риод брака он оскорблял ее физически и психологически, а
их одиннадцатилетнюю дочь – словесно.

– Запутанно.
– Да. В документах нет тому доказательств. – Наташа про-

бежала глазами свою записку по делу. – Она утверждает, что
всячески скрывала это, так как не хотела портить его дело-
вую репутацию. Теперь, как она говорит, ей нечего терять.
Он грозит отказаться от предложенной финансовой компен-
сации из-за недостаточности активов. Нет необходимости
говорить, что дело получит широкий общественный резо-
нанс, учитывая его репутацию. Слушание состоится в Глав-
ной канцелярии Отделения по делам семьи Королевского су-
да. Заседание по урегулированию спора обернулось сплош-
ной катастрофой. Тем временем миссис Перси, похоже…
Похоже, собирается предать огласке свою версию событий.
Это все, что я могу сделать, чтобы помешать ей обратиться
в газеты. – Наташа замолчала, соединила ладони кончиками
пальцев. – Ты обнаружишь, Майкл, что это не самый легкий
клиент для представления в суде.

Бен просунул голову в дверь:
– Она здесь.
Майкл бросил на Наташу быстрый взгляд, вскочил и с за-

ранее протянутой рукой подбежал к двери встретить миссис
Перси.



 
 
 

За годы работы в «Дэвисон и Бриско» Наташа навидалась
женщин, подвергавшихся побоям. Она представляла детей,
чьи матери клялись, что их мужчина не способен ни на кого
поднять руку, несмотря на швы на затылке и на синяки под
глазами. Она видела женщин, настолько запуганных годами
оскорблений, что разучились говорить в полный голос. Но
она никогда не встречала женщины, подобной Джорджине
Перси.

Не успел Бен закрыть за ней дверь, как она уже схватила
Наташу за руку обеими ладонями:

– Он снова мне угрожает! – Накрашенные ярким лаком
ногти впились в кожу. – Позвонил вчера вечером и сказал,
что, если не увидит Люси, подстроит мне аварию.

Длинные, тщательно уложенные мягкими волнами воло-
сы спадали на плечи. Дорогая одежда облегала тело, зака-
ленное жесткими тренировками и годами самодисциплины.
Но, похоже, на ее лице с идеально наложенным макияжем
навечно застыло гневное выражение. Едва она заговорила,
как показалось, что вся иная энергия исчезла из помещения.

– Присядьте, пожалуйста, миссис Перси. – Наташа подве-
ла ее к стулу, налила вина в бокал и протянула ей. – Поз-
вольте представить вам Майкла Харрингтона, королевского
адвоката, о котором мы говорили. Он будет представлять вас
в суде.

– Я ему сказала, что записала разговор. – Миссис Перси
ее явно не слышала. – Его угрозы. Все. Разумеется, я это-



 
 
 

го не сделала, но была так напугана. Сказала ему, что, если
со мной что-нибудь случится, запись попадет к вам. И зна-
ете, что он сделал? Рассмеялся. Я слышала, как эта потас-
кушка смеялась вместе с ним. – Она умоляюще посмотрела
на Майкла Харрингтона. – Он заблокировал мои кредитные
карты. Представляете, каково это, когда вашу карту не при-
нимают в «Харви Николс»?

–  Мы постараемся в ближайшее время организовать
встречу, чтобы решить вопрос о промежуточной компенса-
ции.

– Мне нужен приказ суда, запрещающий досаждать. Хочу,
чтобы он не приближался к дому.

–  Миссис Перси,  – начала Наташа,  – я объяснила вам:
очень трудно вам помочь без каких-либо материальных до-
казательств, что вы и ваша дочь подвергаетесь риску или
опасности.

– Мистер Харрингтон, он пытается свести меня с ума! Он
оказывает на меня все больший и больший нажим, чтобы я
выглядела сумасшедшей и чтобы судья отнял у меня ребен-
ка.

Клиентка обращалась только к барристеру, будто он был
один в комнате. Это такая женщина, подумала Наташа, ко-
торая других женщин предпочитает не замечать.

– Миссис Перси! – Майкл Харрингтон сел с ней рядом. –
Из документов, которые я видел, следует, что вы рискуете
потерять ребенка скорее из-за неисполнения решений суда,



 
 
 

а не из-за подозрения в душевном расстройстве.
– Никогда не отдам ему свою дочь! – категорически за-

явила она.
Словно впервые увидев Наташу, она закатала рукав и вы-

тянула обнаженную руку. Длинный белый шрам доходил до
локтя.

– Это осталось после того, как он стащил меня с лестницы.
Думаете, он не может сделать такое с Люси? Вы думаете, я
должна оставить мою дочь в доме с этим человеком?

Майкл погрузился в изучение документов. Наташа нагну-
лась вперед:

– Мы говорили, что необходимо подтвердить ваши заяв-
ления о риске для Люси. Вы мне сказали, что няня видела,
как муж вас ударил, но в ее показаниях ничего не говорится
об этом.

– То была гватемальская няня, а не польская.
– Можно получить показания у гватемальской?
– Откуда я знаю? Она в Гватемале! Толку от нее не было

никакого. Пришлось уволить. – Миссис Перси отпила из бо-
кала. – Застала ее, когда она примеряла мою одежду. Будто
бы она ей подходила! Будто бы она была способна втиснуть-
ся в двенадцатый размер!

Майкл Харрингтон закрыл авторучку колпачком:
– Миссис Перси, видел ли кто-нибудь акт насилия по от-

ношению к вам или к вашей дочери?
– Я же вам говорю! Он такой умный! Он все делал за за-



 
 
 

крытыми дверями. Говорил, что мне никто не поверит.
Клиентка громко разрыдалась. Наташа переглянулась с

Майклом, взяла коробочку с бумажными платками и протя-
нула женщине.

– Я обращусь в прессу! – Миссис Перси с вызовом по-
смотрела на нее. – Чтобы все знали, что он за человек, он и
его шлюшка.

– Предлагаю не спешить с этим, – дипломатично сказал
Майкл. – Это не расположит к нам судью, и еще очень важно,
чтобы нас абсолютно не в чем было бы упрекнуть.

– Вы полагаете? – (Оба адвоката кивнули.) – Но это ужас-
но! – Дама громко высморкалась в бумажный платок. – Так
ужасно.

– Мы некуда не спешим, миссис Перси.
Время шло. Удивительно, какими спокойными могут

быть барристеры, когда им платят триста пятьдесят фунтов
в час, подумала Наташа.

– А теперь начнем все сначала. Очень важно все сделать
правильно.

Наташа послала Бену эсэмэску:

Ляг пораньше. Нам предстоит длинный день.
До завтра.

Глядя на ворох одежды на своей кровати, Наташа подума-
ла: когда имеешь дело с по-настоящему богатыми людьми,



 
 
 

это все равно что читать журналы про дизайн интерьеров.
После того как она повидала женщину с безупречной ко-
жей, изысканной одеждой из кашемира и шелка, обутую в
крошечные дизайнерские туфли, собственный гардероб по-
казался ей старомодным, а ее более чем средняя фигура –
бесформенной. Не забывай, напомнила она себе, ты пережи-
ла развод легче, чем Джорджина Перси. Женщина бушевала
еще час, никого не слушая, противореча сама себе, изливая
гнев, горечь и, пожалуй, неподдельную тревогу. Когда она
наконец ушла, даже Майкл Харрингтон потерял самообла-
дание.

Открылась входная дверь, и Наташа у кровати подпрыг-
нула от неожиданности. Наступила пауза, словно вошедший
обдумывал, что сказать, а потом из прихожей послышалось
неуверенное: «Привет».

Она невольно стиснула зубы. «Привет, милая, я дома»,
будто они снова были счастливой семейной парой. Она вы-
ждала, потом крикнула: «Я наверху!» – стараясь, чтобы ее
слова не были приняты за приглашение.

Он все равно, сводя ее с ума, поднялся наверх. В дверном
проеме появилась его голова, а потом он сам.

– Хочу заказать еду в ресторане с доставкой на дом. Ты
что-нибудь будешь?

– Нет. Я ухожу.
– Уезжаешь, – поправил он, заметив чемодан.
– На выходные. – Она подошла к комоду и вынула две сло-



 
 
 

женные кофточки.
– В приятное место?
– В Кент.
Она не знала, сказать ли ему о коттедже, который арен-

довала, когда он ушел от нее. Потом испугалась: он может
решить, что у нее есть другое жилье, и станет посягать на
дом еще больше. Конор предупредил, чтобы она ничего не
говорила Маку, как бы он ни был мил. «Все в конце концов
обернется против тебя».

– Поэтому дом в твоем полном распоряжении на выход-
ные, – добавила она.

Бросила вещи в чемодан и прошла в гардеробную взять
увлажнитель воздуха и косметику.

Мак засунул руки в карманы джинсов. Неловко осмотрел-
ся вокруг, вспоминая время, проведенное в этой комнате, и
это было сродни какому-то наваждению. После его ухода она
ничего не поменяла. В частности, поэтому Конору здесь не
нравилось.

– Значит, можно закатить вечеринку на всю ночь. – (Она
резко обернулась.) – Шучу. Ты забыла щетку для волос.

Она помедлила, потом взяла ее. Не могла признаться, что
в коттедже у нее была щетка.

Мак потер затылок:
– Я так понимаю, едешь с Конором?
– Да. – Она стояла спиной к нему, упаковывая чемодан.
– Как он?



 
 
 

– Отлично.
– Если это из-за меня, не стесняйся, скажи. Одно слово,

и меня не будет весь вечер. Не хочу никому наступать на
пальцы. Если не хочешь, не уезжай.

– Все нормально. Не переживай, – солгала она. – Мы по-
чти всегда уезжаем из Лондона на выходные.

– У меня есть где остановиться. Только скажи.
Она продолжала собираться. Его присутствие мешало.

Спальня была ее убежищем, после его возвращения един-
ственным неприкосновенным местом. Когда он вновь по-
явился, она с горечью вспомнила времена, когда они весе-
ло запрыгивали в постель, дни, когда они смотрели видео и
ели подгорелые тосты… ночи, когда она лежала рядом с ним,
чувствуя себя самым одиноким человеком на свете. Крос-
совки, сапоги, джинсы. Щетка для волос. Она пожала плеча-
ми, не в силах сосредоточиться.

– А куда в Кент ты едешь?
– Это что, допрос? – выпалила она помимо воли.
–  Таш, я просто хотел быть вежливым. Мы постоянно

уклоняемся от разговора. Я пытаюсь наладить подобие нор-
мального общения. – Его голос был спокойным. – По боль-
шому счету я провожаю свою жену…

– Бывшую жену.
– Почти бывшую жену на выходные с любовником. Тебе

кажется, это вполне цивилизованно? Сделай шаг навстречу.
Ей хотелось сказать, что это тяжело, намного тяжелее, чем



 
 
 

ей представлялось. Но даже это маленькое признание было
выше ее сил.

– Деревушка на границе с Сассексом.
– Я здесь долго не задержусь. – Он нахмурился, переми-

наясь с ноги на ногу на покрытом лаком полу. – Звонили
агенты, сказали, что согласовывали окончательные детали.
Завтра дом выставят на продажу.

Ее снова покоробило. Она стояла посредине комнаты, с
ботинками в руке.

– Таш, мы ведь договорились. – Он заметил выражение ее
лица.

– Перестань называть меня Таш! – раздраженно бросила
она. – Меня зовут Наташа.

– Прости. Если бы у меня было достаточно денег, я бы
этого не делал. Мне тоже не нравится идея продажи дома.
Не забывай, сколько времени я на него потратил.

Она прижала ботинки к груди. Где-то включили музыку.
Громкие звуки отражались от фронтонов домов.

– Может, так будет проще, по большому счету.
– Сомневаюсь, – огрызнулась она. – Но если надо это сде-

лать, давай покончим с этим.
Она закрыла чемодан на молнию и, с трудом натянув на

лицо улыбку, прошла мимо почти бывшего мужа и спусти-
лась по ступеням.



 
 
 

 
Глава 7

 
Любой неожиданный звук приведет в

замешательство горячую лошадь, точно так же
как человек приходит в замешательство, когда
сталкивается с неожиданной картиной, звуком или
опытом.
Ксенофонт. Об искусстве верховой езды



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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