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Аннотация
Роман «Самый жестокий месяц» продолжает серию

расследований блистательного старшего инспектора Армана
Гамаша – нового персонажа, созданного пером Луизы Пенни,
единственного в мире пятикратного лауреата премии Агаты
Кристи.

«Самый жестокий месяц» – так сказал поэт об апреле. И чтобы
поддержать свою репутацию, этот месяц подвергает старшего
инспектора Армана Гамаша суровому испытанию. Вместе со
своей командой Гамаш вновь приезжает в деревню Три Сосны,
чтобы расследовать загадочную смерть некой Мадлен Фарво.
Во время спиритического сеанса, который местные жители
проводили в старом заброшенном доме, пользующемся дурной
славой, Мадлен внезапно умирает. Все считают, что она просто
испугалась до смерти, ведь общение с миром призраков никому



 
 
 

не проходит даром. Однако Гамаш подозревает, что дело гораздо
сложнее, чем кажется на первый взгляд. Начав расследование,
он неожиданно становится объектом яростных нападок в прессе,
связанных с одним из его прошлых дел. Теперь ему нужно не
только раскрыть предполагаемое убийство, но и обелить свое
имя…
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Посвящается моему брату Робу и его

замечательной семье – Оди, Ким, Эдаму и Саре. С
любовью



 
 
 

 
Глава первая

 
Клара Морроу опустилась на колени в пахучую влажную

траву на деревенском лугу и тщательно спрятала пасхальное
яйцо, размышляя о воскрешении мертвых, каковым она со-
биралась заняться сразу после ужина. Убрав с лица прядку
волос, она оставила в своей спутанной гриве комочки гря-
зи и какого-то коричневого вещества, которое, возможно, не
было грязью. Жители деревни бродили повсюду с корзинка-
ми яркоокрашенных яиц в поисках наилучшего места, куда
их можно спрятать. Рут Зардо сидела на скамейке посреди
луга и время от времени наобум кидала яйца; впрочем, ино-
гда она прицеливалась и попадала кому-нибудь по затылку
или по пятой точке. «Для ее лет и расстроенной психики она
удручающе точный снайпер», – подумала Клара.

–  Ты сегодня придешь?  – спросила Клара, стараясь от-
влечь старую поэтессу и не дать ей прицелиться в месье Бе-
ливо.

– Ты что, шутишь? И от живых-то не знаешь куда деться.
С какой стати еще мертвых воскрешать?

С этими словами Рут бросила яйцо и попала точно в заты-
лок месье Беливо. К счастью, владелец магазина носил ма-
терчатую кепку. И к счастью, он с большой приязнью отно-
сился к седоволосой хулиганке. Рут хорошо выбирала свои
жертвы. Почти всегда это были люди, которые ей симпати-



 
 
 

зировали.
Как правило, обстрел шоколадными пасхальными яйцами

никому не наносит вреда, вот только яйца были не шоколад-
ными. Эту ошибку они совершили только раз и больше не
повторяли.

Несколькими годами ранее, когда жители Трех Сосен
впервые решили устроить охоту за яйцами в пасхальное вос-
кресенье, в деревне царило большое оживление. Жители де-
ревни встретились в бистро Оливье за стаканчиком выпив-
ки с сыром бри и разделили между собой пакетики с шо-
коладными яйцами, которые надлежало спрятать на следую-
щий день. Воздух заполнился охами и ахами с оттенком лег-
кой зависти. Взрослые люди словно опять стали маленькими.
Но настоящее удовольствие они собирались получить, уви-
дев лица своих детей. К тому же дети все равно не смогли
бы найти все яйца, в особенности те, что были спрятаны за
стойкой бара Оливье.

– Они великолепны. – Габри взял крохотного, изящно вы-
лепленного марципанового гуся и откусил ему голову.

–  Габри!  – Его партнер Оливье выбил остатки гуся из
большой руки Габри. – Это же для детей!

– Ты просто хочешь оставить их себе. – Габри повернул-
ся к Мирне и прошептал так, чтобы было слышно всем: –
Прекрасная идея. Геи предлагают шоколадки детям. Дадим
повод для разговоров нравственному большинству.



 
 
 

Оливье, светловолосый и застенчивый, зарделся.
Мирна улыбнулась. Она и сама была похожа на громадное

рождественское яйцо: черная, круглая, облаченная в вели-
колепный багряно-красный кафтан.

Большинство жителей крохотной деревни, собравшиеся
в бистро, сгрудились у длинного бара из полированного де-
рева, хотя какая-то часть удобно расположилась в креслах,
стоящих по всему залу. Все эти кресла продавались. Бистро
Оливье было заодно антикварным магазином. Бирки висели
практически на всем, включая и Габри, – тот вешал на себя
бирку, когда чувствовал, что его недооценили и недохвали-
ли.

Стояло начало апреля, и в каминах весело потрескивал
огонь, отбрасывая теплый свет на широкие доски соснового
пола, пожелтевшие от времени и солнечного света. Офици-
анты сновали по залу под потолочными балками, предлагая
напитки и мягкий тягучий сыр бри с фермы месье Паже. Би-
стро находилось в самом центре старой квебекской деревни,
у деревенского луга. По обе стороны бистро, соединенные
с ним дверями, расположились магазины, державшие дерев-
ню в старых кирпичных объятиях. Универсальный магазин
месье Беливо, пекарня Сары, потом само бистро и, наконец,
«Книги Мирны, новые и старые». Три высокие перекорежен-
ные сосны стояли в дальнем конце деревенского луга с неза-
памятных времен; они напоминали трех мудрецов, которые
обрели то, что искали. Из деревни выходили грунтовые до-



 
 
 

роги, петляющие среди лесов и гор.
Но сами Три Сосны были забытой деревней. Время бур-

лило и вихрилось, а иногда и натыкалось на деревню, но ни-
когда долго в ней не задерживалось и никогда не оставляло
там заметных следов. Сотни лет гнездилась эта деревенька
среди нагромождения канадских гор, защищенная и упря-
танная. Посторонние обнаруживали ее лишь случайно. Ино-
гда усталый путешественник с гребня холма вдруг обнару-
живал зовущий кружок старых домов – этакую канадскую
Шангри-Ла1. Часть домов была построена из обветренного
плитняка первыми поселенцами, расчистившими землю от
деревьев с глубоко вросшими корнями и громадных камней.
Другие дома были из красного кирпича, их построили лоя-
листы2, искавшие здесь убежища. У некоторых домов были
крутые крыши с металлической кровлей, привычным конь-
ком и широкими верандами – типичные квебекские соору-
жения. А в дальнем конце расположилось бистро Оливье, где
можно было выпить кофе с молоком, съесть свежий круас-
сан, поболтать с друзьями, погрузиться в атмосферу добро-
ты. Тот, кто обнаруживал Три Сосны, уже не мог их забыть.

1 Шангри-Ла – вымышленное место, о котором рассказывается в романе ан-
глийского автора Джеймса Хилтона «Потерянный горизонт» (1933). Эта мисти-
ческая долина, где все живут в гармонии, стала синонимом земного рая, мифи-
ческой гималайской утопии.

2 Лоялисты – жители британских колоний в Северной Америке, занявшие во
время американской Войны за независимость (1775–1783) сторону английской
короны. Многие из них покинули колонии и осели в Канаде.



 
 
 

Но находили эту деревню только потерянные люди.
Мирна посмотрела на свою подругу Клару Морроу, и та

высунула язык. В ответ Мирна высунула свой. Клара закати-
ла глаза. То же самое сделала и Мирна, присев рядом с Кла-
рой на мягкий диван перед камином.

– Ты, случайно, не накурилась садовых удобрений, пока я
была в Монреале?

– На сей раз нет, – рассмеялась Клара. – У тебя что-то на
носу.

Мирна ощупала лицо, нашла что-то, обследовала.
– Мм… Это шоколад или кожа. Есть только один способ

узнать наверняка.
Она бросила находку в рот.
– Боже! – поморщилась Клара. – И ты еще удивляешься,

что у тебя никого нет.
– Я не удивляюсь, – улыбнулась Мирна. – Я и без того

полна – мне никто не нужен.
– Неужели? А как насчет Рауля?
– Ах, Рауль, – мечтательно протянула Мирна. – Он был

так мил.
– Просто конфетка, – согласилась Клара.
– Вот он меня дополнял, – сказала Мирна. – А потом и

кое-кто еще. – Она похлопала себя по животу, большому и
объемистому, как и сама женщина.

Их разговор прервал острый как бритва голос:
– Посмотрите-ка на это!



 
 
 

Посреди бистро стояла Рут Зардо, держа шоколадного
зайца так, словно это граната. Заяц был сделан из отлично-
го темного шоколада, его длинные уши были настороженно
подняты, а мордочка получилась такой реалистичной, что
Клара подумала – вот сейчас он пошевелит своими тонки-
ми шоколадными усиками. В лапках зайчик держал сплетен-
ную из белого и молочного шоколада корзинку, в которой
лежала дюжина роскошно раскрашенных шоколадных яиц.
Все выглядело очень мило, и Клара взмолилась, чтобы Рут
не швырнула в кого-нибудь это шоколадное изделие.

– Это чертов заяц, – прорычала старая поэтесса.
– Их я тоже ем, – сообщил Габри Мирне. – Я был зачат,

чтобы есть зайчат.
Мирна рассмеялась и тут же пожалела об этом. Рут обра-

тила на нее свой гневный взгляд.
– Рут… – Клара встала и осторожно приблизилась к по-

этессе, держа стаканчик с виски Питера в качестве взятки. –
Отпусти зайчика.

Прежде она такого никогда не произносила.
– Если это зайчик, – проговорила Рут, словно обращаясь

к умственно отсталому ребенку, – так откуда у него вот это?
Она показала на яйца.
– С каких пор зайцы несут яйца? – гнула свое Рут, глядя

на ошарашенных жителей деревни. – Вам это не приходило
в голову? Откуда они их берут? Предположительно у шоко-
ладных курочек. Этот зайчик, вероятно, спер яйца у шоко-



 
 
 

ладной курочки, которая теперь ищет своих деток. Возмути-
тельно!

Забавно: пока старая поэтесса говорила все это, Клара и в
самом деле представила себе шоколадных курочек, которые
в отчаянии ищут свои потерянные яйца. Яйца, похищенные
пасхальным зайцем.

В этот момент Рут бросила шоколадного зайца на пол, и
тот разбился на кусочки.

– О боже! – воскликнул Габри и бросился подбирать то,
что осталось. – Я хотел отдать его Оливье.

– Правда? – спросил Оливье, забывший, что сам же и по-
купал этого зайца.

–  Странный какой-то праздник,  – зловеще произнесла
Рут. – Я его никогда не любила.

–  Теперь это взаимно,  – сказал Габри, держа разбитого
зайца, словно любимое раненое дитя.

«Какой же он отзывчивый», – уже не в первый раз поду-
мала Клара. Габри был такой большой, такой огромный, что
о его чувствительности легко было забыть. Пока не наступа-
ли такие вот мгновения, когда он нежно держал умирающего
шоколадного зайца.

– Как мы празднуем Пасху? – спросила старая поэтесса,
выхватив из руки Клары стакан с виски Питера и осушив
его. – Мы ищем яйца и едим горячие крестовые булочки3.

3 Английские крестовые булочки  – сдобные булочки с корицей и изюмом, укра-
шенные крестом из теста или сахарной глазури; перед едой разогреваются.



 
 
 

– Mais4 мы и в Святой Томас тоже ходим, – возразил месье
Беливо.

– В пекарню Сары ходит больше людей, чем когда-либо
появляется в церкви, – отрезала Рут. – Они покупают вы-
печку, на которой изображено приспособление для пыток. Я
знаю, вы думаете, что я сумасшедшая, но, возможно, я здесь
единственный здравомыслящий человек.

На этой пугающей ноте она похромала к двери, но у по-
рога повернулась:

– Не давайте этих шоколадных яиц детям. Иначе случится
что-нибудь плохое.

И она, как плачущий пророк Иеремия, оказалась права:
плохое и в самом деле случилось.

На следующее утро яйца исчезли. Найти удалось только
обертки. Поначалу жители деревни подозревали детей по-
старше. Кое-кто даже думал, что это Рут саботирует празд-
ник.

–  Нет, вы только взгляните,  – сказал Питер, показывая
растерзанную коробку из-под шоколадного зайца. – Отмети-
ны зубов. И когтей.

– Значит, это и правда Рут, – пробормотал Габри, забрал
у него коробку и стал изучать.

– Посмотрите-ка! – Клара бросилась за оберткой от пас-
хального яйца, которую понесло ветром по лугу. – Она тоже
вся разодрана.

4 Но (фр.).



 
 
 

Пробегав все утро в погоне за обертками и восстановив
порядок, большинство обитателей деревни вернулись в би-
стро Оливье, чтобы согреться у огня.

– Ну что? – обратилась Рут к Питеру и Кларе за ланчем. –
Теперь вы понимаете, что грядет?

– Должен признать, это представляется очевидным, – рас-
смеялся Питер, вгрызаясь в горячий сэндвич: ветчина, коп-
ченная в кленовом соке, и рассыпчатый круассан, соединен-
ные расплавленным камамбером.

Вокруг него встревоженно гудели родители, пытавшиеся
подкупить плачущих детей.

– Наверное, все дикие животные, обитающие в радиусе
ста миль, прошлой ночью побывали в деревне, – сказала Рут,
медленно раскручивая ледяные кубики в своем виски. – И
пожрали пасхальные яйца. Лисы, еноты, белки.

– Медведи, – добавила Мирна, подходя к столу. – Госпо-
ди боже, это же ужас. Все эти изголодавшиеся медведи вы-
бираются из своих берлог – после зимней спячки они готовы
сожрать что угодно.

– Представляете, как они удивились, увидев шоколадные
яйца и зайцев?  – сказала Клара, перед тем как отправить
в рот очередную порцию рыбной похлебки из ломтиков ло-
сося, морских гребешков и креветок. Она взяла длинный
французский батон с хрустящей корочкой и, отломив кусо-
чек, намазала на него особое сладкое масло Оливье. – Бед-
ные медведи, где уж им понять, что за чудо произошло, пока



 
 
 

они пребывали в спячке.
– Не все, что происходит, – чудо, – сказала Рут, оторвав

взгляд от янтарной жидкости и уставясь в сводчатое окно. –
Не все, что возвращается к жизни, должно возвращаться. Та-
кое странное время года. Сегодня дождь, завтра снег. Ника-
кой определенности. Все непредсказуемо.

– Любой сезон непредсказуем, – заметил Питер. – Урага-
ны осенью, снежные бури зимой.

– Ты как раз подтверждаешь то, что я говорю, – сказала
Рут. – Ты можешь назвать угрозу. Мы все знаем, чего ожи-
дать в другие сезоны. Но не весной. Весной случаются самые
сильные наводнения. Лесные пожары, убийственные моро-
зы, снежные бури, сели. Природа пребывает в раздрае. Мо-
жет произойти что угодно.

– Но весной случаются и самые прекрасные дни, – возра-
зила Клара.

– Верно. Чудо возрождения. Насколько мне известно, на
этой концепции построены целые религии. Но есть вещи, ко-
торые лучше бы не возрождались никогда. – Старая поэтесса
встала и допила виски. – Еще ничего не закончилось. Мед-
веди вернутся.

– Я бы тоже вернулась, – сказала Мирна, – если бы вдруг
нашла шоколадную деревню.

Клара улыбнулась, не сводя глаз с Рут, которая – редкий
случай – не излучала злости и раздражения. Вместо них Кла-
ра увидела кое-что куда более тревожное.



 
 
 

Страх.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Рут оказалась права. Каждую Пасху медведи возвраща-

лись в поисках шоколадных яиц. Они, конечно, ничего та-
кого не находили и по прошествии двух-трех лет сдались и
вместо этого обосновались в лесах вокруг Трех Сосен. Оби-
татели деревни быстро усвоили правило: на Пасху не уходить
далеко в лес и никогда, ни в коем случае не становиться меж-
ду медвежонком и медведицей.

Все это задумано природой, говорила себе Клара. Но бес-
покойство все же грызло ее. Они каким-то образом сами на-
кликали это на себя.

И вот Клара снова обнаружила, что стоит на коленях на
деревенском лугу, на этот раз с великолепными деревянны-
ми яйцами, которые они теперь использовали вместо настоя-
щих. Эта идея принадлежала Ханне и Рору Парра. Они при-
ехали из Чешской Республики и в том, что касается всяких
хитростей с крашеными яйцами, были людьми искушенны-
ми.

За зиму Рор выстругивал немалое количество деревянных
яиц, а Ханна раздавала их всем, кто хотел их раскрасить.
И вскоре люди из всех уголков Восточных кантонов увлек-
лись изготовлением деревянных яиц. Школьники использо-
вали вырезанные из дерева яйца для своих арт-проектов, ро-
дители обнаруживали в себе скрытые таланты, бабушки и де-



 
 
 

душки расписывали яйца сценами из своей молодости. Дол-
гой квебекской зимой они расписывали яйца, а в Страстную
пятницу начинали их прятать. Найдя деревянное яйцо, дети
обменивали его на настоящее. Или по меньшей мере на шо-
коладное.

– Ой, посмотрите-ка, – громко проговорила Клара от пру-
да на деревенском лугу.

К ней подошли месье Беливо и Мадлен Фавро. Месье Бе-
ливо наклонился, его длинное худое тело сложилось чуть ли
не пополам. В высокой траве обнаружилось гнездо с яйцами.

–  Они настоящие,  – рассмеялся месье Беливо и развел
траву, чтобы показать Мадлен.

– Прекрасно, – сказала Мад, протягивая руку.
– Mais, non, – остановил он ее. – Их мать откажется от

них, если вы к ним притронетесь.
Мад тут же отдернула руку и с широкой улыбкой взгля-

нула на Клару. Клара всегда с симпатией относилась к Мад-
лен, хотя они едва знали друг дружку. Мад жила здесь всего
несколько лет, была немного моложе Клары и полна жизнен-
ных сил. Еще она была от природы красива, носила короткие
темные волосы и смотрела на мир умными карими глазами.
Казалось, она всегда была довольна собой. «А почему бы и
нет, – думала Клара. – После всего, что она вынесла».

– Это чьи яйца? – спросила Клара.
Мадлен сделала недоуменное лицо и подняла руки вверх,

как бы сдаваясь.



 
 
 

Месье Беливо снова сложился пополам изящным движе-
нием:

– Не куриные. Для курицы великоваты. Наверное, утиные
или гусиные.

– Вот будет здорово, – сказала Мадлен. – Веселая семейка
на деревенском лугу. Когда начинается спиритический се-
анс? – спросила она у Клары.

– Вы придете? – Клара была удивлена, хотя и приятно. –
И Хейзел тоже будет?

– Нет, Хейзел отказалась. Завтра утром возвращается Со-
фи, и Хейзел говорит, что должна приготовить еду и при-
брать в доме, mais, franchement5… – Мадлен заговорщицки
подалась к ней. – Она боится призраков. А месье Беливо со-
гласился прийти.

– Мы должны быть благодарны, что Хейзел предпочла ку-
харить, – сказал месье Беливо. – Она приготовила нам вели-
колепную запеканку.

«Это очень похоже на Хейзел, – подумала Клара. – Все-
гда в первую очередь думает о других». Клара немного опа-
салась того, что люди будут пользоваться щедростью Хейзел,
в особенности эта ее дочурка. Впрочем, это не ее дело.

– Но у нас еще много дел до обеда, mon ami6.
Мадлен одарила месье Беливо широкой улыбкой и слег-

ка прикоснулась к его плечу. Месье Беливо улыбнулся. Он

5 Но, если откровенно… (фр.)
6 Мой друг (фр.).



 
 
 

редко улыбался после смерти жены, а вот теперь улыбнул-
ся, что стало для Клары еще одним поводом проникнуться
уважением к Мадлен. Она наблюдала за тем, как они несут
корзинки с пасхальными яйцами в лучах позднеапрельского
солнца, льющего недавно возродившийся нежнейший свет
на недавно зародившиеся нежные отношения. В ногах высо-
кого, худого и чуть сутулого месье Беливо словно появились
пружины.

Клара встала и потянулась всем своим сорокавосьмилет-
ним телом, потом огляделась. На этом поле словно выросли
задницы. Все жители деревни стояли внаклонку, пряча яйца.
Клара пожалела, что не прихватила альбом для рисования.

В Трех Соснах определенно не было ничего выдающего-
ся, ничего из ряда вон выходящего и вообще ничего такого,
что имело значение для Клары, когда она окончила колледж
искусств двадцать пять лет назад. Здесь не работал архитек-
тор. Деревня как будто образовалась сама собой под сенью
трех сосен, просто сама собой выросла из земли с течением
времени.

Клара набрала полную грудь душистого весеннего воздуха
и посмотрела на дом, в котором они с Питером жили. Кир-
пичный дом с деревянным крылечком и стенами из плитня-
ка был обращен фасадом к лугу. От калитки к входной двери
дома вилась тропинка между яблонями, вот-вот готовыми
расцвести. Потом Клара обвела взглядом другие дома вокруг
деревенского луга. Дома в Трех Соснах, как и их обитатели,



 
 
 

были коренастыми, закаленными средой обитания. Они мог-
ли выдержать военную осаду, утрату и скорбь. И из этой сре-
ды возникало сообщество великой доброты и сострадания.

Клара любила Три Сосны. Дома, магазины, луг, многолет-
ние сады и даже дороги, напоминающие стиральную доску.
Ей нравилось то, что Монреаль находится всего в двух ча-
сах езды на север, а до американской границы на юге вообще
рукой подать. Но больше всего она любила людей, которые в
эту и другие Страстные пятницы прятали деревянные яйца
для детей.

Пасха была поздняя – стоял конец апреля. С погодой им
не всегда так везло. По меньшей мере один раз деревня
проснулась в пасхальное воскресенье и обнаружила, что за-
валена тяжелым весенним снегом, засыпавшим нежные поч-
ки и разрисованные яйца. Нередко стоял колючий холод, и
жителям приходилось забегать в гостеприимное бистро Оли-
вье, чтобы выпить горячего сидра или горячего шоколада,
обхватив дрожащими, замерзшими пальцами теплую круж-
ку.

Но не сегодня. В этом апрельском дне было какое-то неяс-
ное великолепие. Это была идеальная Страстная пятница,
солнечная и теплая. Снег сошел даже в тенистых местах, где
он обычно задерживается. Начала пробиваться травка, во-
круг деревьев образовался ореол нежнейшей зелени. Созда-
валось впечатление, что аура Трех Сосен вдруг стала види-
мой: сплошной золотистый свет с мерцающим зеленым об-



 
 
 

рамлением.
Сквозь землю начинали пробиваться луковицы тюльпа-

нов, и вскоре деревенский луг обещал покрыться весенними
цветами: темно-синими гиацинтами, колокольчиками, нар-
циссами, весело покачивающими головкой, подснежниками
и пахучими ландышами, – и тогда деревня наполнится аро-
матами и ощущением радости.

В эту Страстную пятницу в Трех Соснах пахло свежей
землей и обещанием. А еще, может, двумя-тремя червяками.

– Что бы ты ни говорил, я все равно никуда не пойду.
Клара услышала этот взволнованный и сердитый шепот,

стоя на четвереньках в высокой траве у пруда. Она не виде-
ла, кто говорит, но понимала, что человек находится, види-
мо, по другую сторону травы. Это была женщина, говорила
она по-французски, но тон голоса был такой напряженный и
расстроенный, что Клара не смогла его идентифицировать.

–  Это всего лишь спиритический сеанс,  – проговорил
мужской голос. – Будет забавно.

– Да это же настоящее святотатство. Спиритический сеанс
в Страстную пятницу?

Последовала пауза. Клара чувствовала себя неловко. Не
из-за того, что подслушивала, просто у нее начали затекать
ноги.

– Да брось ты, Одиль! Ты даже нерелигиозна. И что может
случиться?



 
 
 

«Одиль?» – подумала Клара. Она знала только одну Одиль
– Одиль Монманьи. И та была…

Женщина снова громко зашептала:

Зимы морозные укусы и майский жук —
Все оставляет в жизни след,
И слышит этот скорбный звук
И тот, кто юн, и тот, кто сед.

После чего наступило потрясенное молчание.
…очень плохим поэтом, закончила свою мысль Клара.
Одиль декламировала торжественным тоном, словно эти

слова отражали нечто большее, чем поэтический дар.
– Я буду за тобой приглядывать, – сказал мужчина.
Теперь Клара узнала и его. Жиль Сандон, бойфренд

Одиль.
– Объясни, зачем тебе туда надо, Жиль?
– Да так, просто забавно.
– Потому что она там будет?
Наступила тишина, нарушаемая лишь стоном Клариных

ног.
– Ты же знаешь, что и он там будет, – не отступала Одиль.
– Кто?
– Ты знаешь кто. Месье Беливо, – сказала Одиль. – У меня

плохое предчувствие, Жиль.
Последовала еще одна пауза, потом заговорил Сандон,

низким ровным голосом, словно он предпринимал громад-



 
 
 

ные усилия, чтобы подавить в себе все эмоции:
– Не волнуйся. Я его не убью.
Клара начисто забыла о своих ногах. Убить месье Бели-

во? Да кому такое в голову могло прийти? Старый владелец
магазина никого в жизни и на цент не обсчитал. Что может
иметь против него Жиль Сандон?

Услышав, что они уходят, Клара выпрямилась, преодоле-
вая боль, и посмотрела им вслед. Фигура Одиль напоминала
грушу, и шла она чуть покачиваясь. Жиль был громадиной
и всем своим видом напоминал медведя, а его узнаваемая
рыжая борода была видна даже со спины.

Клара посмотрела на свои потные ладони, сжимавшие де-
ревянные пасхальные яйца. Веселенькие краски впитались в
кожу.

Внезапно спиритический сеанс, который казался забав-
ной идеей несколько дней назад, когда Габри повесил в бист-
ро объявление, извещавшее о приезде знаменитого экстра-
сенса мадам Айседоры Блаватски, стал видеться по-другому.
Клара почувствовала, как на место радостного предвкуше-
ния пришел страх.



 
 
 

 
Глава третья

 
Мадам Айседора Блаватски в тот вечер была сама не своя.

На самом деле она была вовсе не мадам Айседора Блаватски.
– Прошу вас, называйте меня Жанна. – Эта похожая на

мышь женщина стояла в центре второго зала бистро и про-
тягивала руку. – Жанна Шове.

– Bonjour, Madame Chauvet. – Клара улыбнулась и пожала
вялую руку. – Excusez-moi7.

– Жанна, – напомнила ей женщина еле слышным голосом.
Клара шагнула к Габри, который предлагал гостям блюдо

с копченым лососем. Зал начинал понемногу заполняться.
Габри протянул блюдо Кларе:
– Немного лосося?
– Кто она? – спросила Клара.
– Мадам Блаватски, знаменитый венгерский экстрасенс.

Ты что, не чувствуешь ее энергетику?
Кларе помахали Мадлен и месье Беливо, она ответила им

тем же, потом посмотрела на Жанну, которая, судя по ее ви-
ду, готова была упасть в обморок, если бы кто-то ее освистал.

– Я определенно чувствую что-то, юноша, и это чувство
– раздражение.

Габри Дюбо разрывался между двумя чувствами: с одной

7 Добрый день, мадам Шове… Прошу прощения (фр.).



 
 
 

стороны, он испытал удовольствие, услышав подобное обра-
щение к себе, а с другой – в этом обращении было что-то
оскорбительное.

– Это не мадам Блаватски. Она даже не прикидывается
ею. Ее зовут Жанна как-то там, – рассеянно сказала Клара,
кладя кусочек лосося на черный хлебец. – Ты нам обещал
мадам Блаватски.

– Ты даже не знаешь, кто такая мадам Блаватски.
– По крайней мере, я могу отличить мадам Блаватски от

не мадам Блаватски.
Клара кивнула и улыбнулась маленькой женщине сред-

них лет, стоявшей посреди комнаты в некотором замеша-
тельстве.

– А ты бы пришла, если бы знала, что она – экстрасенс? –
Габри качнул блюдом в сторону Жанны.

С блюда скатился каперс и потерялся в пушистом восточ-
ном ковре.

«Ну почему мы никогда не учимся? – вздохнула про се-
бя Клара. – Каждый раз, приглашая гостя, Габри устраивает
нечто запредельное. Что-нибудь вроде того чемпиона по по-
керу, который увез все наши деньги, или певца, в сравнении
с которым даже Рут – настоящая Мария Каллас. И как бы ни
были катастрофичны эти устраиваемые Габри мероприятия
для жителей деревни, еще худшим злом они оборачиваются
для ничего такого не ожидающих гостей, оказавшихся в цен-
тре загулявших Трех Сосен, тогда как они хотели всего лишь



 
 
 

провести немного времени среди деревенского покоя».
Она посмотрела на Жанну Шове: та оглядывала комна-

ту, отирала ладони о свои синтетические брюки и улыбалась
портрету над пылающим камином. Прямо на глазах у Клары
она словно бы исчезла. Это был настоящий трюк, хотя вряд
ли он что-то говорил о ее способностях экстрасенса. Клара
не испытывала к ней добрых чувств. И о чем только думал
Габри?

– О чем ты думал?
– Что ты имеешь в виду? Она экстрасенс. Сама мне ска-

зала, когда регистрировалась в гостинице. Ты права, она не
мадам Блаватски. И не из Венгрии. Но она умеет предсказы-
вать будущее.

– Постой-ка… – В голову Клары закрались подозрения. –
Она хоть знает, что ты запланировал этот вечер?

– Я уверен, что она интуитивно это поняла.
– Ну да, когда стали собираться люди. Габри, как ты мог

так с ней поступить? Как ты мог так поступить с нами?
– С ней все будет в порядке. Ты посмотри на нее. Она уже

раскрепощается.
Мирна принесла Жанне Шове стакан белого вина, и та вы-

пила его залпом, словно воду перед совершением чуда. Мир-
на посмотрела на Клару и вскинула брови. Еще немного – и
Мирне самой придется проводить сеанс.

– Спиритический сеанс? – спросила Жанна минуту спу-
стя, когда Мирна поинтересовалась у нее, чего им следует



 
 
 

ожидать. – А кто будет его проводить?
Все глаза обратились на Габри. Он преувеличенно акку-

ратно поставил блюдо с лососем на столик и подошел к Жан-
не. Рядом с крупной фигурой Габри, излучавшего природ-
ный энтузиазм, эта невзрачная женщина как будто усохла
еще больше и стала похожа на вешалку. По предположению
Клары, ей было около сорока. Свои тускло-каштановые во-
лосы она, видимо, стригла сама. Глаза у нее были голубые,
словно выцветшие, а одежда явно куплена на распродаже.
Клара, которая, будучи художницей, бо`льшую часть жизни
провела в нищете, быстро определила это наметанным взгля-
дом. У нее мелькнула мысль: почему Жанна приехала в Три
Сосны и платит за номер в гостинице Габри, пусть и деше-
вой, но далеко не бесплатной?

Жанна больше не казалась испуганной – всего лишь расте-
рянной. Кларе хотелось подойти и обнять эту миниатюрную
женщину, защитить ее от того, что грядет. Ей хотелось уго-
стить Жанну хорошим горячим обедом, дать возможность
принять теплую ванну, окружить добротой, – может быть,
это укрепит ее.

Клара оглядела зал. Питер категорически отказался ид-
ти сюда, назвав это шарлатанством. Но перед тем как она
ушла, он задержал ее руку на секунду дольше, чем необхо-
димо, и попросил быть осторожной. Клара улыбалась, шагая
под звездами вокруг деревенского луга в приветливое бист-
ро. Питер воспитывался в строгих англиканских традициях,



 
 
 

и у него такие вещи вызывали неприятие. И даже пугали его.
За обедом они немного поговорили об этом, и Питер

предсказуемо отстаивал точку зрения, что это помешатель-
ство.

– Ты хочешь сказать, что я помешанная? – спросила Кла-
ра.

Она знала, что ничего подобного он в виду не имел, но
ей нравилось видеть, как он ежится. Питер поднял голову в
густых кудрях с обильной сединой и сердито посмотрел на
жену. Высокий и стройный, с греческим носом и умными
глазами, он напоминал президента банка, а не художника. И
тем не менее он был художником. Правда, художником, по-
терявшим связь со своим сердцем. Он жил в абсолютно ра-
циональном мире, где все необъяснимое было помешатель-
ством, либо глупостью, либо безумием. Эмоции были безу-
мием. Кроме такой эмоции, как его любовь к Кларе, которая
была абсолютной и всепоглощающей.

– Нет, помешанная эта ваша экстрасенс. Она шарлатанка.
Общение с мертвыми, предсказание будущего. Дребедень.
Мошенничество старее самой старой книги.

– Какой книги? Библии?
– Не играй со мной в эти игры, – остерег ее Питер.
– Нет, правда. В какой книге говорится о превращениях

воды в вино, хлеба в плоть? Или о волшебстве типа хожде-
ния по воде? Или о том, как расступаются воды моря, как
слепые начинают видеть, а калеки – ходить?



 
 
 

– Это были чудеса, а не волшебство.
– Вот оно что…
Клара кивнула, улыбнулась и продолжила есть.
Так и получилось, что на спиритический сеанс Клара за-

явилась в компании Мирны. Мадлен и месье Беливо тоже
пришли. За ручки они не держались, но в любую минуту бы-
ли готовы. Его длинная рука в свитере касалась ее руки, и
та не отстранялась. В очередной раз Клара поразилась: на-
сколько же привлекательна Мадлен. Она принадлежала к то-
му типу женщин, с которыми хотят дружить другие женщи-
ны и которых мужчины хотят заполучить в жены.

Клара улыбнулась месье Беливо и зарделась. Уж не пото-
му ли, что застала их в интимный момент, когда чувства, ко-
торые лучше держать при себе, прорываются наружу? Она
подумала минуту-другую и поняла, что этот румянец больше
связан с ней, чем с ним. Она стала иначе относиться к месье
Беливо, случайно подслушав Жиля этим днем. Тихий бака-
лейщик превратился из человека приятного и добродушно-
го в загадку. Кларе не нравилась эта трансформация. И сама
себе она не нравилась из-за того, что слухи оказывали на нее
такое сильное влияние.

Жиль Сандон стоял перед камином, энергично впитывая
тепло задней частью своих обширных джинсов. Он был та-
кой громадный, что почти целиком загораживал собой ка-
мин. Одиль Монманьи принесла ему стакан вина, и Жиль
рассеянно взял его, предпочитая сосредоточить свое внима-



 
 
 

ние на месье Беливо, который как будто не замечал этого.
Клара всегда симпатизировала Одиль. Они были одного

возраста, обе посвятили себя искусству: Клара в качестве ху-
дожника, Одиль – как поэтесса. Она заявляла, что работа-
ет над эпической поэмой – одой англичанам в Квебеке, что
вызывало подозрения, поскольку сама она была францужен-
кой. Клара на всю жизнь запомнила чтения, на которых она
побывала в Королевском канадском легионе в Сен-Реми. Ту-
да были приглашены все местные писатели, включая Рут и
Одиль. Рут читала первой из своей жесткой поэмы под на-
званием «Обращение к прихожанам».

Завидую: ваш монолит —
Собрание благих молитв.
Как я завидую, о да,
Легко вам вместе, без труда
Живется так. И не понять,
Как я одна могу стоять.

Потом наступила очередь Одиль. Она вскочила со стула и
тут же принялась читать свое.

Идет весна, шмелиный гул,
Земля пускается в загул,
Рассет бёрбанк8 и стрелостой
Стынь зимнюю зовут на бой,

8 Рассет бёрбанк – сорт картофеля.



 
 
 

И лето будет за весной.

–  Замечательное стихотворение,  – солгала Клара, когда
все закончили и собрались около бара, чувствуя острую по-
требность выпить. – Мне вот что любопытно. Рассет бёрбанк
я еще знаю, но вот о стрелостое никогда не слышала.

– Я его сочинила, – радостно сообщила Одиль. – Мне нуж-
но было слово, которое рифмовалось бы с «бой» и «весной».

– А «зверобой» вас не устроило? – спросила Рут.
Клара кинула на нее предостерегающий взгляд, но Одиль

взвесила это предложение:
– Боюсь, звучит недостаточно сильно.
–  И верно, куда уж ему равняться со «стрелостоем»,  –

сказала Рут Кларе и снова обратилась к Одиль: – Что ж, я,
безусловно, чувствую себя обогащенной, чтобы не сказать
оплодотворенной. Единственный поэт, с кем я могу вас срав-
нить, – это Сара Бинкс9.

Одиль, никогда не слышавшая о Саре Бинкс, почувствова-
ла, что ее культурный кругозор ограничен образованием, ко-
торое признавало только франкоговорящий гений. Она по-
нимала, что Сара Бинкс, вероятно, величайшая английская
поэтесса. Этот комплимент от Рут Зардо послужил мощным
стимулом для творчества Одиль Монманьи, и когда в их ма-
газине «Ля мезон биоложик» в Сен-Реми выдавались тихие

9 «Сара Бинкс» – роман Пола Хиберта, представляющий биографию вымыш-
ленной поэтессы Саскачевана и высмеивающий литературную претенциозность.



 
 
 

моменты, она доставала свою потрепанную, растерзанную
школьную тетрадку и записывала туда новое стихотворение,
иногда даже не дожидаясь вдохновения.

Клара, у которой были свои художнические терзания, на-
ходила у себя и Одиль общие черты и подбадривала ее. Пи-
тер, разумеется, считал Одиль чокнутой, но Клара знала, что
это не так. Нередко великих людей в искусстве определяет
не гениальность, а стоицизм. Одиль была стоиком.

Ввосьмером они собрались в уютном втором зале бистро,
чтобы в эту Страстную пятницу приступить к воскрешению.
Правда, пока было неясно, кто это будет делать.

– Только не я, – отказалась Жанна. – Я думала, что экс-
трасенс – кто-то из вас.

– Габри? – обратился Жиль Сандон к хозяину заведения.
– Но вы сказали мне, что умеете предсказывать будущее, –

умоляющим тоном обратился Габри к Жанне.
– Это так. Карты Таро, руны и всякое такое. Я не общаюсь

с мертвыми. По крайней мере, не часто.
«Забавно, – подумала Клара. – Если долго ждать, то мож-

но услышать очень странные вещи».
– Не часто? – переспросила она.
– Иногда, – признала Жанна, слегка отстраняясь от Клары,

словно опасаясь нападения.
Клара притворно улыбнулась и постаралась выглядеть ме-

нее напористой, хотя этой женщине и шоколадный заяц по-



 
 
 

казался бы напористым.
– Не могли бы вы сделать это сегодня? Пожалуйста! – по-

просил Габри.
Задуманная им вечеринка рушилась на глазах.
Крохотная, похожая на мышку, хрупкая Жанна стояла в

середине их кружка. И тут Клара увидела, как что-то про-
мелькнуло на лице этой серой женщины. Улыбка. Нет. Ух-
мылка.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Хейзел Смит развила бурную деятельность в своем уют-

ном, хотя и тесноватом доме. Ей нужно было переделать
миллион вещей до возвращения ее дочери Софи из Универ-
ситета Куинс. На кроватях уже лежали чистые, хрустящие
простыни. Печеные бобы медленно готовились, хлеб подни-
мался, холодильник был набит до отказа любимой едой Со-
фи. Наконец Хейзел рухнула на неудобный, набитый кон-
ским волосом диван в гостиной, чувствуя каждый день из
всех прожитых ею сорока двух лет и даже чуть больше. Ста-
рый диван, казалось, весь был утыкан крохотными иголоч-
ками, которые впивались во все, что садилось на них, словно
хотели скинуть с себя этот груз. И тем не менее Хейзел лю-
била этот диван, может быть, потому, что больше никто его
не любил. Она знала, что он набит не только конским воло-
сом, но и воспоминаниями, иногда столь же колючими, как
и волос.

– Неужели он все еще на своем месте, Хейз? – рассмея-
лась Мадлен несколькими годами ранее, когда впервые по-
сле приезда вошла в эту тесную комнату.

Поспешив к старому дивану, Мадлен взгромоздилась на
него, перегнулась через спинку, словно забыла, как надо си-
деть, и предъявила ошарашенной Хейзел свою поджарую
задницу.



 
 
 

– Вот это да! – раздался приглушенный голос Мад: голова
ее находилась между диваном и стеной. – Помнишь, как мы
шпионили за твоими родителями, спрятавшись за спинкой
этого дивана?

Хейзел забыла об этом. Еще одно воспоминание в допол-
нение к прежним, связанным с этим мягким диваном. Вне-
запно раздался громкий смех, и Мадлен, как девчонка, ка-
кой она была когда-то, крутанулась, села лицом к Хейзел и
протянула ей руку. Хейзел, двинувшись вперед, увидела что-
то в тонких пальцах. Что-то незапятнанное и белое, похожее
на небольшую обесцвеченную кость. Хейзел остановилась,
испугавшись того, что произвел на свет божий этот диван.

–  Это тебе,  – сказала Мадлен и осторожно положила
небольшой подарок на ладонь Хейзел.

Мадлен сияла – другого слова и не подобрать. Ее бритая
голова была повязана косынкой, брови неумело подведены,
отчего вид у нее был слегка удивленный. Но, несмотря на
все это, Мадлен сияла. И унылая комната наполнялась ее
необыкновенной радостью.

Они не виделись двадцать лет, и Хейзел помнила каждое
мгновение их юношеской дружбы, но почему-то забыла, как
оживала в присутствии Мадлен. Она посмотрела на свою ла-
донь. Это была не кость, а скрученная записка.

– Все эти годы она пролежала в диване, – сказала Мад-
лен. – Ты только представь. Столько лет прошло! Наверное,
ждала нас. Ждала этого мгновения.



 
 
 

Теперь Хейзел вспомнила, что Мадлен всегда распростра-
няла вокруг себя волшебство. А там, где было волшебство,
случались и чудеса.

– Где ты ее нашла?
– Там. – Мад махнула рукой, показывая за спинку дива-

на. – Ты как-то раз вышла в туалет, а я ее засунула в дырочку.
– В дырочку?
– Дырочку, просверленную авторучкой.
Глаза Мадлен сверкали, когда она показывала, как проде-

лала дырочку в диване авторучкой, и Хейзел вдруг пойма-
ла себя на том, что смеется. Она представила себе, как эта
девчонка просверливает сие драгоценное владение ее роди-
телей. Мадлен была бесстрашной. Если Хейзел была в клас-
се старостой, то Мадлен всегда опаздывала на уроки – выбе-
гала покурить в лесок.

Хейзел посмотрела на крохотный белый цилиндрик у себя
на ладони – оставаясь два десятилетия в чреве дивана и не
подвергаясь воздействию света, он сохранился в своей пер-
возданной чистоте.

Наконец она развернула его. Хотя и знала, что у нее есть
основания опасаться этой бумажки. Потому что слова, на-
писанные там, немедленно и полностью изменили ее жизнь.
Яркими синими чернилами на бумаге было начертано круг-
лыми буквами одно простое предложение.

«Я тебя люблю».
Хейзел боялась встретиться взглядом с Мадлен. Оторвав



 
 
 

глаза от крохотной записки, она посмотрела вокруг и увиде-
ла, что ее гостиная, еще сегодня утром такая унылая, вдруг
потеплела и стала уютной, а выцветшие краски обрели соч-
ность. А когда ее взгляд дошел до Мадлен, произошло чудо.
Прежде она была одна, а теперь их стало двое.

Мадлен уехала в Монреаль заканчивать курс лечения, но
при первой же возможности вернулась в этот деревенский
домик в окружении пологих холмов, лесов и полей, порос-
ших весенними цветами. Мадлен обрела дом. Как и Хейзел.

Хейзел взяла штопку с дивана. Ее беспокоило, очень бес-
покоило то, что происходит в бистро.

Они обратились к рунам – древним нордическим знакам,
предсказывающим будущее. Судя по руническим камням,
Клара была быком, Мирна – сосновым факелом, Габри –
свечкой, хотя Клара сказала ему, что руна означает «сучка».

– Ты смотри, как все верно, – заметил впечатленный Габ-
ри. – Даже Господь знает, что ты – бык.

Месье Беливо залез в маленькую плетеную корзиночку и
извлек оттуда камень, на котором был нарисован символ ал-
маза.

– Брак, – высказал предположение месье Беливо.
Мадлен улыбнулась, но промолчала.
– Нет, – возразила Жанна. – Это бог Инг.
– Дайте-ка я попробую, – вызвался Жиль Сандон.
Он засунул в маленькую корзинку свою мощную, мозоли-



 
 
 

стую руку и вытащил ее сжатой в кулак. Когда он раскрыл
кулак, все увидели камень с буквой R. Кларе это показалось
немного похожим на деревянные яйца, которые они прята-
ли для детей. Эти яйца тоже были раскрашенными символа-
ми. Но яйца символизировали жизнь, тогда как камни были
символами смерти.

– Что это значит? – спросил Жиль.
–  Это означает верховую езду. Приключение, путеше-

ствие, – сказала Жанна, взглянув на Жиля. – Нередко сопро-
вождается трудом. Тяжелой работой.

– А что-нибудь новенькое?
Одиль рассмеялась, а вместе с ней и Клара. Жиль всю

жизнь делал тяжелую работу, и по его сорокапятилетнему
телу было видно, что немалое количество этих лет он провел
на лесоповале. Мощное тело, руки в кусочках лейкопласты-
ря и почти всегда в синяках.

– Но вы достали его вверх ногами, – сказала Жанна, по-
ложив руку на камень в мягком центре ладони Жиля, окру-
женном горками мозолей. – R перевернуто.

За этим последовало молчание. Габри, прочитав неболь-
шую брошюрку, посвященную рунам, обнаружил, что его ка-
мень означает «свечка», а не «сучка», и стал спорить по это-
му поводу с Кларой, грозясь урезать количество потребляе-
мого ею кофе с молоком и красного вина. Теперь эти двое
подошли к другим и присоединились к разговору, кружок
стал еще плотнее и теснее.



 
 
 

– И что это значит? – спросила Одиль.
– Это означает трудную дорогу впереди. Предупреждает,

что нужно быть осторожнее.
– А что означал его камень? – Жиль показал на месье Бе-

ливо.
– Бог Инг? Он символизирует плодовитость, мужествен-

ность. – Жанна улыбнулась, глядя на спокойного, мягкого
бакалейщика. – А еще это серьезное напоминание о том, что
необходимо уважать все естественное.

Жиль издал неприятный, самодовольный смешок.
–  Теперь пусть Мадлен,  – предложила Мирна, стараясь

снять напряжение.
– Отлично. – Мад засунула руку в корзиночку и извлекла

оттуда камень. – Мой камень наверняка скажет, что я бес-
сердечная эгоистка. П. – Она улыбнулась, глядя на символ. –
Это удивительно, потому что мне и в самом деле хочется пи-
пи.

– Этот знак символизирует радость, – объяснила Жанна. –
Но знаете, что еще?

Мадлен задумалась. На глазах у Клары огромная энергия,
исходящая от этой женщины, стала таять, уменьшаться. На
мгновение Мадлен словно согнулась пополам.

– Эта буква тоже перевернутая, – сказала она.

Хейзел штопала драный носок, но мысли ее витали где-то
далеко. Она посмотрела на часы. Половина одиннадцатого.



 
 
 

«Еще рано», – сказала она себе.
Ей было любопытно, что сейчас происходит в бистро в

Трех Соснах. Мадлен предложила ей тоже пойти, но Хейзел
отказалась.

– Только не говори мне, что боишься, – поддразнила ее
Мадлен.

– Ничего я не боюсь. Просто это глупости – пустая трата
времени.

– Не боишься призраков? Значит, ты смогла бы переехать
в дом рядом с кладбищем?

Хейзел подумала и ответила:
– Вероятно, нет. Но только потому, что его потом трудно

было бы продать.
– Ты, как всегда, практична, – рассмеялась Мадлен.
– Ты веришь, что эта женщина может общаться с мертвы-

ми?
– Не знаю, – пожала плечами Мад. – Откровенно говоря,

я об этом не думала. Просто это кажется забавным.
– Многие люди верят в призраков, в дома, посещаемые

привидениями, – сказала Хейзел. – Я читала об одном таком
на днях. Это было в Филадельфии. Там является монах, а по-
сетители видят на лестницах человеческие тени. И еще что-
то было… не помню что. У меня мурашки поползли по коже.
Ах да. Холодная точка. Прямо у большого старого кресла. И
тот, кто в него садится, умирает, но не прежде, чем увидит
призрак старухи.



 
 
 

– Ты вроде бы сказала, что не веришь в призраков.
– Я не верю, но многие другие верят.
– В большинстве культур есть понятие «духи», – кивнула

Мадлен.
– Но мы ведь не о них говорим, верно? Мне кажется, тут

есть различие. Призраки – они зловещие, коварные. В при-
зраках есть что-то мстительное и злобное. Не думаю, что та-
кими вещами стоить шутить. А здание, в котором находится
бистро, было построено не одну сотню лет назад. Один Гос-
подь знает, сколько народу там умерло. Нет. Я останусь дома,
посмотрю немного телевизор, отнесу обед соседке – бедной
мадам Беллоус. И буду избегать призраков.

Сидя при свете единственной лампы в гостиной, Хейзел
вспоминала этот разговор, и у нее кровь стыла в жилах, слов-
но рядом с ней обосновался призрак, создав холодную точ-
ку. Она встала и включила все лампы. Но комната осталась
тусклой. Без Мадлен дом как будто увядал.

При включенном свете она больше не видела, что про-
исходит за окном, – видела лишь собственное отражение в
стекле. По крайней мере, она надеялась, что это ее отраже-
ние. Хейзел видела женщину средних лет, сидящую на дива-
не в длинной юбке и жакете оливкового цвета, со скромной
ниткой жемчуга на шее. Это вполне могла быть ее мать. А
может, это и была ее мать.

Питер Морроу стоял на пороге мастерской Клары, вгля-



 
 
 

дываясь в темноту. Он вымыл посуду, почитал, сидя перед
камином в гостиной, а когда ему это наскучило, решил про-
вести часок в собственной мастерской – поработать над но-
вой картиной. Он прошел по кухне в другую часть их ма-
ленького дома, намереваясь открыть дверь своей мастерской
и войти туда.

Почему же он остановился перед открытой дверью в ма-
стерскую Клары?

Там было темно и очень тихо. Он слышал, как бьется его
сердце. Руки у него были холодные. Он вдруг понял, что за-
держивает дыхание.

Это действие было таким простым, даже естественным.
Он протянул руку и щелкнул выключателем. А потом во-

шел.

Они сидели кружком на деревянных стульях. Жанна со-
считала присутствующих и пришла в замешательство:

– Восемь – плохое число. Нам не стоит этого делать.
– Что значит «плохое» число? – спросила Мадлен, у кото-

рой вдруг тревожно забилось сердце.
– Оно идет сразу после семи, – сказала Жанна так, будто

это что-то объясняло. – Восьмерка образует знак бесконеч-
ности. – Она начертила пальцем в воздухе невидимый знак. –
Энергия ходит по кругу. Ей некуда вырваться. Она злится,
разочаровывается и набирает огромную силу. – Она вздох-
нула. – Это очень нехорошо.



 
 
 

Все лампы были выключены, единственный свет давал ка-
мин, где потрескивал огонек, отбрасывая на всех пляшущие
тени. Кто-то сидел спиной к огню, остальные образовывали
ряд встревоженных лиц, словно отделенных от тела.

– Я хочу, чтобы вы выкинули все из головы.
Голос Жанны звучал низко, гулко. Лица ее они не видели.

Она сидела спиной к огню. У Клары создалось впечатление,
что Жанна села так специально. А впрочем, может, и нет.

– Дышите глубоко, выпустите из себя все тревоги и за-
боты. Привидение чувствует энергию. Любая негативная
энергия только привлечет злонамеренных привидений. Мы
должны наполнить бистро позитивной, любящей добротой,
чтобы привлечь хороших привидений.

– Черт, – прошептал Габри. – Это была плохая идея.
– Заткнись, – прошипела Мирна, сидящая рядом с ним. –

Думай о хорошем, идиот. И поскорее.
– Мне страшно, – прошептал он.
– А ты прекрати бояться. Отправляйся в свое любимое

место, Габри, в любимое место, – проскрипела Мирна.
– Вот мое любимое место! – отрезал Габри. – Забери ее

первой, привидение, она большая и сочная. Пожалуйста, не
трогай меня.

– Ты свечка, – сказала Мирна.
– Прошу тишины, – проговорила Жанна таким властным

голосом, какого Клара в жизни не слышала. – Если вдруг раз-
дастся неожиданный громкий звук, я хочу, чтобы вы тут же



 
 
 

все взялись за руки. Ясно?
– Зачем? – прошептал Габри, обращаясь к Одиль, сидев-

шей от него по другую сторону. – Она ждет чего-то нехоро-
шего?

– Ш-ш-ш, – прошипела едва слышно Жанна, и все разго-
воры смолкли. Даже дыхание замерло. – Они идут.

Все сердца прекратили биться.

Питер вошел в мастерскую Клары. Он заходил сюда сотни
раз и знал, что она не просто так не запирает дверь. Ей нечего
прятать. И все же по какой-то причине он чувствовал себя
виноватым.

Он быстро оглянулся и прошел к большому мольберту в
центре мастерской. Здесь пахло красками, лаками и дере-
вом, а к этому примешивался легкий аромат крепкого кофе.
Долгие годы творчества и варки кофе наделили эту комнату
способностью успокаивать. Так почему же Питеру было так
тревожно?

Он остановился у мольберта. Клара набросила на полот-
но кусок материи. Он стоял, глядя на материю и убеждая се-
бя уйти, умоляя себя не делать того, что собирался. Сам не
веря себе, он протянул правую руку. Словно человек, поки-
нувший свое тело, он знал: управлять тем, что сейчас про-
изойдет, невозможно. Все предопределено.

Его рука ухватила старый, заляпанный красками кусок
материи и сорвала его.



 
 
 

Комната погрузилась в тишину. Кларе отчаянно хотелось
схватить Мирну за руку, но она не осмеливалась шелохнуть-
ся. Мало ли что может случиться. А вдруг это ее движение
привлечет к ней внимание того, что появится?

А потом они услышали. Все услышали.
Шаги.
Поворот дверной ручки.
Кто-то заскулил, как испуганный щенок.
И вдруг тишину разорвал ужасающий удар. Раздался муж-

ской вопль. Клара почувствовала, как с обеих сторон ее ухва-
тили руки. Она вцепилась в них со страшной силой, будто от
этого зависела ее жизнь, и начала молиться, повторяя снова
и снова:

– Благослови, Господи, эту пищу, чтобы она пошла нам во
благо и придала сил для служения Тебе и помощи тем, кто
в ней нуждается. Аминь.

– Впустите меня, – раздался голос из загробного мира.
–  О боже, до чего злобное привидение,  – прошептала

Мирна. – Это ты во всем виноват, – сказала она Габри, кото-
рый сидел с расширившимися от ужаса глазами.

– Жутко! – завопил бестелесный голос. – Жу-у-у-утко…
Затряслась оконная рама, и у стекла появилось страшное

лицо. Все охнули и отпрянули подальше от окна.
– Бога ради, Дороти, я же знаю, что ты там! – вскричал

голос.



 
 
 

Клара и представить себе не могла, что последние слова,
которые она услышит на земле, будут такими. Она всегда
считала, что это будет: «И о чем ты только думала?»

Габри, дрожа всем телом, поднялся на ноги.
– Господи милостивый! – воскликнул он, осеняя себя кре-

стом. – Это кто-то еще живой.
По ту сторону окна Рут Зардо прищурилась и перекрести-

ла его, оборвав это движение на половине.

Питер разглядывал полотно на мольберте. Челюсти его
сжались, глаза прищурились. Все оказалось хуже, чем он
предполагал, хуже, чем он опасался, а опасения Питера бы-
ли велики. Он видел перед собой последнюю работу Клары
– ту, которую она вскоре собиралась показать Дени Форте-
ну, влиятельному галеристу из Монреаля. До сего времени
Клара сражалась во тьме, создавая почти невразумительные
произведения искусства. По крайней мере, для Питера они
были невразумительными.

И вдруг ни с того ни с сего возник Дени Фортен – постучал
в их дверь. Питер был уверен, что известный дилер, имев-
ший контакты по всему миру, приехал, чтобы встретиться с
ним. Ведь знаменитостью-то в конечном счете был он, Пи-
тер. Его мучительно детализированные картины уходили за
тысячи долларов и висели на стенах лучших домов Канады.
Питер, естественно, провел Фортена в свою мастерскую, од-
нако ему вежливо было сказано, что его работы очень милы,



 
 
 

но дилер приехал, чтобы встретиться с Кларой Морроу.
Скажи Фортен, что он хочет позеленеть и улететь на Луну,

Питер удивился бы меньше. Увидеть работы Клары? У него
что-то заклинило в мозгу, и он уставился на Фортена.

– Зачем? – спросил он.
Пришла очередь Фортена недоуменно смотреть на него.
– Она ведь Клара Морроу? Художница? Один мой друг

показал мне ее портфолио. Ведь это ее работы?
Фортен достал из сумки портфолио – и, конечно, там ока-

залось Кларино плачущее дерево. Плачущее словами-слеза-
ми. Какое дерево плачет словами? Питер задавал себе этот
вопрос, когда Клара впервые показала ему эту свою рабо-
ту. И вот теперь Дени Фортен, самый знаменитый галерист
Квебека, говорит, что это впечатляющее произведение ис-
кусства.

– Это мои работы, – сказала Клара, пытаясь втиснуться
между двумя мужчинами.

Словно во сне, потрясенная, она провела Фортена к се-
бе мастерскую. И описала свою последнюю работу, укрытую
материей. Фортен рассматривал материю, но не пытался ее
снять, даже не попросил об этом.

– Когда она будет закончена?
– Через несколько дней, – сказала Клара, недоумевая, к

чему все эти вопросы.
– Ну, скажем, в первую неделю мая? – Он улыбнулся и

тепло пожал ей руку. – Я привезу моих кураторов, чтобы мы



 
 
 

все могли решить.
– Решить?
Знаменитый Дени Фортен меньше чем через неделю при-

езжает, чтобы увидеть последнюю работу Клары. И если она
ему понравится, ее будущее будет обеспечено.

И вот теперь Питер смотрел на эту работу.
Он вдруг почувствовал, как что-то схватило его. Сзади.

Оно потянулось к нему и завладело им. Питер охнул от боли,
обжигающей, раздирающей боли. Глаза его налились слеза-
ми, и его охватил гнев, который всегда угрожал его жизни.
Он прятался от этого гнева еще ребенком, убегал от него,
хоронил его, отрицал. Этот гнев преследовал его и наконец
нашел. Здесь, в мастерской его любимой жены. Этот жуткий
монстр нашел его, когда он стоял перед ее творением.

Нашел и сожрал.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– И чего же хотела Рут? – спросил Оливье, ставя стаканы

с односолодовым виски перед Мирной и Габри.
Одиль и Жиль уже ушли, но все остальные еще находи-

лись в бистро. Клара помахала Питеру, который стаскивал с
себя куртку и вешал на крючок у двери. Она позвонила ему,
как только закончился спиритический сеанс, и пригласила
на вскрытие.

– Ну, поначалу мы думали, что она кричит «жутко», – ска-
зала Мирна, – но потом поняли, что она кричит «утка».

– «Утка»? Точно? – переспросил Оливье, присаживаясь
на подлокотник кресла Габри и делая глоток коньяка. – «Ут-
ка»? Ты думаешь, что она все время именно это и говорила?

– А мы просто не расслышали, да? – язвительно произ-
несла Мирна. – «Уткнись» – так она сказала мне как-то раз.

– «Уткнись»? – сказала Клара. – Что ж, вполне возможно.
Она часто пребывает в неважном настроении.

Месье Беливо рассмеялся и посмотрел на Мадлен, кото-
рая сидела рядом с ним, бледная и безмолвная.

Прекрасный апрельский день перешел в холодный и сы-
рой вечер. Время приближалось к полуночи, и в бистро, кро-
ме них, никого не осталось.

– И чего она хотела? – спросил Питер.
– Помощи с какими-то утиными яйцами. Помните – те,



 
 
 

что мы нашли у пруда сегодня днем? – спросила Клара, об-
ращаясь к Мад. – С вами все в порядке?

– Конечно. – Мадлен улыбнулась. – Просто немного нерв-
ничаю.

– Прошу прощения, – сказала Жанна.
Она сидела на жестком стуле вне их кружка. Вернулась в

свое мышиное «я». Все признаки сильного, спокойного экс-
трасенса исчезли, как только был включен свет.

– Нет-нет, это никоим образом не связано со спиритиче-
ским сеансом, – заверила ее Мадлен. – Мы после обеда пи-
ли кофе, а там, вероятно, был кофеин. Он действует на меня
таким образом.

– Mais, ce n’est pas possible10, – сказал месье Беливо. – Я
уверен, что этот кофе был без кофеина.

Впрочем, он и сам немного нервничал.
– Что это за история с яйцами? – спросил Оливье, раз-

глаживая стрелочку на своих безукоризненных вельветовых
брюках.

– Похоже, когда мы ушли, Рут отправилась на пруд и пе-
ретрогала все яйца в гнезде.

– Не может быть, – сказала Мад.
– Потом птицы вернулись, но насиживать яйца не стали, –

продолжила Клара. – Точно как вы и говорили. И потому Рут
взяла их домой.

– Чтобы съесть? – спросила Мирна.
10 Но это невозможно (фр.).



 
 
 

– Чтобы вывести утят, – ответил Габри, который вместе с
Кларой ходил в крохотный дом Рут посмотреть, не могут ли
они чем-нибудь помочь.

– Но она хоть не сидит на них? – спросила Мирна, сама
не зная, смешит ее этот образ или отталкивает.

– Нет, на самом деле она все очень мило устроила. Когда
мы пришли, яйца лежали на мягком фланелевом одеяле в
корзинке. Она сунула их в духовку и поставила на минимум.

– Неплохая мысль, – заметил Питер.
Он, как и остальные, предполагал, что Рут скорее съест

яйца, чем будет их спасать.
– Она эту духовку, кажется, сто лет не включала. Говорит,

что та потребляет слишком много электричества, – сказала
Мирна.

– А теперь включила, – сказала Клара. – Хочет вывести
утят. Вот несчастные родители!

Она взяла свой стакан с виски и посмотрела в окно на тем-
ный деревенский луг, представляя себе, как родители сидят
у пруда – там, где недавно была их молодая семья, где их
детки набирались сил в скорлупках, веря, что мамочка с па-
почкой о них позаботятся. Клара знала, что утки выбирают
себе пару на всю жизнь. Вот почему охотничий сезон на уток
казался ей особенно жестоким. Осенью нередко встречались
одинокие утки, издававшие безутешное кряканье. Они зва-
ли. Ждали свою пару. И обречены были ждать всю оставшу-
юся жизнь.



 
 
 

Может быть, родители-утки сейчас ждут? Ждут возвра-
щения своих деток? Верят ли утки в чудеса?

– И все же вы, наверное, жутко перепугались. – Оливье
рассмеялся, представив себе Рут у окна.

– К счастью, Клара успешно поспособствовала преодоле-
нию этого кризиса в общении с загробным миром, повторяя
древнюю молитву, – сказал Габри.

– Кто-нибудь еще будет пить? – поспешила спросить Кла-
ра.

– Благослови, Господи, эту пищу, – начал Габри, и осталь-
ные присоединились к нему, – чтобы она пошла нам во благо
и придала сил для служения Тебе…

Питер разразился смехом, чувствуя, как виски потекло у
него по подбородку.

– …и помощи тем, кто в ней нуждается, – закончил Питер,
глядя в ее веселые голубые глаза.

– Аминь! – произнесли они хором, включая и Клару, ко-
торая тоже засмеялась.

– Ты читала молитву? – спросил Питер.
–  Понимаешь, я думала, что сейчас снова увижу свой

обед.
Теперь смеялись все, и даже степенный и правильный ме-

сье Беливо производил низкое раскатистое урчание и выти-
рал слезы с глаз.

– Явление Рут, безусловно, сорвало сеанс, – сказала Кла-
ра, отсмеявшись.



 
 
 

–  Думаю, что сеанс в любом случае не получился бы
успешным, – заметила Жанна.

– Почему? – спросил Питер, которому любопытно было
услышать объяснение.

– Боюсь, в этом месте слишком много радости, – сказала
Жанна Оливье. – Я это почувствовала сразу по приезде.

– Черт! – выругался Оливье. – Нужно положить этому ко-
нец.

– Тогда зачем же вы устроили сеанс? – не отставал Питер,
уверенный, что вывел ее на чистую воду.

–  Понимаете, это была не моя идея. Я собиралась про-
вести этот вечер здесь за linguine primavera11 и старыми но-
мерами «Сельской жизни». И никаких злобных привидений
поблизости. – Жанна смотрела Питеру в глаза, и улыбка по-
степенно сходила с ее лица.

– Только одно, – сказал месье Беливо.
Питер оторвал взгляд от Жанны и посмотрел на Беливо,

предполагая увидеть, что тот, словно Джекоб Марли 12, коря-
вым пальцем указует на него. Но орлиный профиль месье
Беливо был обращен к окну.

– Что вы имеете в виду? – спросила Жанна.
Она проследила за его взглядом, но увидела за кружевны-

ми занавесками только теплые огни в деревенских домах и

11 Овощное блюдо с лапшой (ит.).
12  Джекоб Марли – персонаж рассказа Чарлза Диккенса «Рождественская

песнь».



 
 
 

старое освинцованное стекло.
– Вон там. – Месье Беливо дернул головой. – За деревней.

Этого не увидишь, если не знаешь, где искать.
Клара не стала смотреть. Она знала, о чем он говорит, и

молча молила его остановиться.
– Но оно там, – продолжил он. – Если посмотреть на холм

над деревней, то увидишь пятно темнее других.
– Что это? – спросила Жанна.
– Зло, – ответил старый бакалейщик, и в зале воцарилось

молчание.
Даже огонек в камине, казалось, перестал потрескивать.
Жанна подошла к окну и сделала так, как сказал месье

Беливо. Она оторвала взгляд от притягательной деревни. Ей
потребовалось несколько секунд, но в конце концов над ог-
нями Трех Сосен она увидела это – пятно темнее ночи.

– Старый дом Хадли, – прошептала Мадлен.
Жанна снова повернулась к собравшимся. Они больше

не сидели расслабившись, а были напряжены, встревожены.
Мирна взяла стакан с виски и сделала глоток.

– Почему вы говорите, что это зло? – cпросила Жанна у
месье Беливо. – Это довольно сильное обвинение лица или
места.

– Там происходят плохие дела, – просто сказал он, глядя
на остальных в ожидании поддержки.

– Он прав, – сказал Габри и взял Оливье за руку, но по-
вернулся к Кларе и Питеру. – Можно сказать?



 
 
 

Клара посмотрела на Питера, тот пожал плечами. Старый
дом Хадли вот уже несколько месяцев стоял пустым. Но Пи-
тер знал, что дом не пуст. Часть Питера осталась в этом доме.
Слава богу, не рука, не нос и не нога. Он оставил там нечто
нематериальное, но имеющее громадное значение. Он оста-
вил там надежду и доверие. И веру. Та малость веры, что у
него еще оставалась, была потеряна. Потеряна там.

Питер Морроу знал, что старый дом Хадли – воплощение
зла. Дом крал вещи, важные для людей. Человеческие жиз-
ни. И друзей. Души и веру. Этот дом украл у Питера его луч-
шего друга – Бена Хадли. И это чудовище на холме излучало
только скорбь.

Жанна Шове продефилировала назад к камину, подтащи-
ла свой стул поближе к остальным собравшимся и наконец
оказалась в их кругу. Она уперла локти в острые колени и
наклонилась вперед, ее глаза теперь горели ярче – таких яр-
ких глаз Клара не видела у нее весь вечер.

Все друзья медленно повернулись к Кларе, и та набрала в
грудь побольше воздуха. Этот дом преследовал ее с тех са-
мых пор, когда она впервые, более двадцати лет назад, по-
явилась в Трех Соснах в роли молодой жены Питера. Этот
дом преследовал ее и чуть не убил.

–  Там произошло убийство. И похищение. И попытка
убийства. И убийцы жили в этом доме.

Клара поразилась, каким далеким кажется и ощущается
этот список.



 
 
 

Жанна кивнула и повернулась к янтарным углям, умира-
ющим в камине.

– Равновесие, – сказала она наконец. – В этом есть логи-
ка. – Она выпрямилась, словно переходя в другое настрое-
ние. – Я почувствовала это сразу, как только приехала сюда,
в Три Сосны. И то же самое я чувствую здесь и сейчас.

Месье Беливо взял Мадлен за руку. Питер и Клара при-
двинулись друг к другу. Оливье, Габри и Мирна уселись по-
теснее. Клара закрыла глаза и попыталась почувствовать то
зло, которое воспринимает Жанна. Но чувствовала она толь-
ко…

– Умиротворение. – Жанна слабо улыбнулась. – С само-
го первого момента я чувствовала здесь огромную доброту.
Прежде чем занять место в гостинице, я даже зашла в ма-
ленькую церквушку – кажется, она называется Святой То-
мас – и тихонько посидела там какое-то время. Там царят
мир и удовлетворение. Это старая деревня со старой душой.
Я читала мемориальные доски на стенах церкви, смотрела
на витражное стекло. Эта деревня знала утрату, люди здесь
умирали до времени – при несчастных случаях, на войне, в
болезнях. Все это коснулось и Трех Сосен. Но вы восприни-
маете это как часть жизни и не держите горечи в сердце. Эти
убийства, о которых вы говорили… вы знали этих людей?

Все закивали.
– Но эти страшные происшествия, кажется, не очень огор-

чили или подавили вас. Напротив, вы выглядите счастливы-



 
 
 

ми и спокойными. Вы знаете почему?
Они смотрели в огонь, в свои стаканы, на пол. Как объяс-

нить счастье? Или удовлетворенность?
– Мы оставили это в прошлом, – сказала наконец Мирна.
– Вы оставили это в прошлом, – кивнула Жанна. – Но… –

Она стала очень спокойной и посмотрела прямо в глаза Мир-
ны. Без вызова. Скорее, ее глаза умоляли, просили Мирну
понять следующий вопрос. – Где она теперь?

– Где чтó теперь? – переспросил Габри после минутного
молчания.

Мирна прошептала:
– Наша печаль. Где-то ведь она должна быть.
– Верно. – Жанна улыбнулась ей, словно особо одаренно-

му ученику. – Мы – это энергия. Мозг, сердце – они работают
под воздействием электрических импульсов. Наши тела пи-
таются пищей, которая преобразуется в энергию. Это дела-
ют калории. Вот это, – Жанна подняла руки и похлопала се-
бя по стройному телу, – самая удивительная фабрика, и она
производит энергию. Но, кроме того, мы – эмоциональные и
духовные существа, а ведь это тоже энергия. Аура, флюиды
– как бы вы это ни называли. Когда вы сердитесь, – она по-
смотрела на Питера, – разве вы не чувствуете в себе дрожь?

– Я никогда не сержусь, – сказал он, холодно встретив ее
взгляд.

Хватит с него – наелся он этого дерьма.
– Вы сердитесь сейчас, я чувствую. Мы все это чувствуем.



 
 
 

Она посмотрела на остальных, но все промолчали из со-
ображений лояльности к другу. Однако они знали, что она
права. Они чувствовали его гнев. Питер излучал его.

Питера выводила из себя эта шаманка и выдавало соб-
ственное тело.

– Это естественно, – сказала Жанна. – Ваше тело испыты-
вает сильные эмоции и посылает сигналы.

– Это верно, – произнес Габри, устремив на Питера изви-
няющийся взгляд. – Я чувствую, что ты рассержен и что все
остальные здесь испытывают неловкость. А до этого я испы-
тывал радость. Все были расслаблены. И это очевидно. Когда
заходишь к комнату, полную людей, разве не чувствуешь это
сразу же? Напряжены люди или испытывают радость – это
висит в воздухе.

Габри оглядел присутствующих, и все закивали, даже ме-
сье Беливо.

– У меня в магазине быстро научаешься определять, что
чувствуют люди. В плохом ли они настроении, встревожены
ли, не представляют ли угрозу.

– Угрозу? В Трех Соснах? – спросила Мадлен.
– Non, c’est vrai13, – признал бакалейщик. – Такого нико-

гда не случалось. Но я настороже. На всякий случай. Я это
чувствую, как только человек входит.

– Но это просто телесный язык и знание конкретных лю-
дей, – возразил Питер. – Это не энергия. – Он потряс паль-

13 Это верно (фр.).



 
 
 

цами у себя перед лицом и понизил голос, чтобы придать ему
издевательскую нотку.

Месье Беливо хранил молчание.
– Вы не обязаны в это верить, – сказала Жанна. – Боль-

шинство людей не верит.
Она улыбнулась Питеру, и ему померещилось что-то по-

кровительственное в ее взгляде.
– Хлеб, пущенный по воде, – неожиданно сказала она. –

Когда мы избавляемся от энергии злости, то получаем вот
это. Все очень просто.

Питер оглядел собравшихся. Все внимательно слушали
Жанну, словно верили в эту ерунду.

– Вы говорили о равновесии, – напомнила Мирна.
– Да. Равновесие – это сама природа. Действие и проти-

водействие. Жизнь и смерть. Все находится в равновесии. В
том, что старый дом Хадли расположен рядом с Тремя Сос-
нами, есть своя логика. Они уравновешивают друг друга.

– Что вы имеете в виду? – спросила Мадлен.
– Она хочет сказать, что старый дом Хадли – это темнота

на фоне нашего света, – ответила Мирна.
– Три Сосны – счастливое место, потому что вы оставля-

ете свои скорби в прошлом. Но далеко они не уходят. Пря-
чутся на холме, – сказала Жанна. – В старом доме Хадли.

И внезапно Питер почувствовал это. Кожа на его руках
натянулась, а волосы встали дыбом. Все, что он оставил в
прошлом, имело следы когтей. И направлялось оно пряме-



 
 
 

хонько в старый дом Хадли. Он был полон их страхов, их
печали, их гнева.

– А почему бы нам не провести сеанс там? – спросил месье
Беливо.

Все медленно повернулись и ошарашенно уставились на
него, словно это камин вдруг заговорил и произнес самую
невероятную вещь.

– Ну не знаю… – Габри неловко заерзал на месте.
Они инстинктивно повернулись к Кларе. Она не напраши-

валась на эту роль, но как-то так получилось, что именно она
стала душой сообщества. Невысокая женщина средних лет,
уже начавшая полнеть, Клара являла собой редкое сочетание
– была разумной и чувствительной. Она встала, взяла горсть
орешков кешью, стакан с остатками виски и подошла к окну.
В большинстве домов, выходящих на луг, свет уже не горел.
Три Сосны погрузились в состояние покоя. Несколько мгно-
вений Клара скользила взглядом по спящей деревне, потом
уставилась на черную дыру на холме. Она постояла минуты
две, прихлебывая виски, жуя орешки и размышляя.

Неужели старый дом Хадли полон их злости и печали? Не
поэтому ли он привлекает убийц? И призраков?

– Я думаю, мы должны это сделать, – сказала наконец Кла-
ра и снова кинула взгляд в окно.

Пора было угомонить то зло, которым кишел этот дом.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Месье Беливо открыл дверцу машины для Мадлен:
– Вы уверены, что вас не нужно подвезти?
– Нет-нет, я в порядке. Нервы уже успокаиваются, – солга-

ла она. Сердце ее по-прежнему колотилось, и она чувствова-
ла себя изможденной. – Вы в целости и сохранности доста-
вили меня к моей машине. Никаких медведей нам не попа-
лось.

Он взял ее за руку. Его рука была как рисовая бумага –
сухая и хрупкая, но в то же время твердая.

– Медведи вам ничего не сделают. Опасно лишь стано-
виться между медведицей и медвежонком. Вот этого ни в
коем случае нельзя делать.

– Я это запомню. «Не зли медведицу». Ну, теперь вы спо-
койны?

Месье Беливо рассмеялся. Мадлен понравился этот звук.
Как нравился ей и сам месье Беливо. «Не поведать ли ему
мою тайну?» – спросила она себя. Это было бы облегчением.
Она открыла было рот, но потом снова закрыла его. В нем все
еще оставалась такая печаль. Такая доброта. Она не могла
забрать ее. Пока.

– Не зайдете выпить кофе? Гарантирую, что будет без ко-
феина.

Мадлен высвободила руку.



 
 
 

– Я должна ехать, но день я провела прекрасно, – сказала
она и подалась вперед, чтобы поцеловать его в щеку.

– Хотя призраков и не было, – произнес месье Беливо с
легким сожалением в голосе.

Он и в самом деле испытывал сожаление.
Он проводил взглядом габаритные огни ее машины, ко-

торая поднялась по Дю-Мулен, проехала мимо старого дома
Хадли и исчезла из виду, потом развернулся и пошел к двери
своего дома. Его походка стала немного, едва заметно, пру-
жинистой. Что-то в нем ожило. А он был уверен, что похо-
ронил это, когда похоронил свою жену.

Мирна подбросила несколько поленьев в плиту и закры-
ла чугунную дверцу. Потом она устало прошла по мансар-
де, шлепая тапочками по старому деревянному полу и ин-
стинктивно двигаясь от одного коврика к другому – так пло-
вец перемещается от острова к острову. На ходу Мирна вы-
ключала свет, и мансарда старого кирпича с балочным пере-
крытием постепенно погружалась в темноту, осталась толь-
ко одна лампа возле большой, уютной кровати. Мирна по-
ставила кружку с горячим шоколадом и тарелочку с шоко-
ладным печеньем на старый сосновый столик и взяла кни-
гу. Найо Марш. Мирна перечитывала классику. К счастью, в
ее магазине старой книги классика не переводилась. Мирна
была лучшим своим клиентом. Вернее, она и Клара, которая
приносила большинство старых детективов. Положив к но-



 
 
 

гам грелку, Мирна натянула одеяло до подбородка и начала
читать. Она прихлебывала шоколад и откусывала печенье –
и вдруг поняла, что вот уже десять минут читает одну стра-
ницу.

Мысли ее витали где-то далеко – в темноте между огнями
Трех Сосен и звездами.

Одиль поставила компакт-диск в проигрыватель и надела
наушники.

Она ждала этого мгновения. Шесть дней ждала. Ее вол-
нение возрастало по мере приближения этой минуты. Не то
чтобы она не радовалась повседневной жизни. Напротив, она
поражалась тому, как ей везет. Ее все еще удивляло, что
Жиль обратил на нее внимание, после того как его брак из-
жил себя. Одиль была увлечена им, когда они оканчивали
школу. Она набралась смелости и пригласила его на белый
танец, но получила отказ. Но он не был жесток. Некоторые
мальчишки были жестокими, в особенности по отношению
к таким девушкам, как Одиль. Но не Жиль. Он всегда был
добр. Всегда улыбался, говорил bonjour в коридорах, даже
если это слышали его друзья.

Одиль обожала его тогда и продолжала обожать по сей
день.

И при этом каждую неделю она с нетерпением ждала этой
минуты. Каждый вечер в пятницу Жиль ложился рано, а она
уходила в скромную гостиную в Сен-Реми.



 
 
 

Она слышала первые ноты первой песни, и плечи ее обмя-
кали, напряжение спадало. Еще она чувствовала, как прохо-
дит ее настороженность, необходимость взвешивать каждое
слово, каждое действие. Она закрыла глаза и сделала боль-
шой глоток красного вина так, как тонущий человек дела-
ет глоток воздуха. Бутылка была наполовину пуста, и Одиль
забеспокоилась, как бы вино не кончилось до того, как слу-
чится волшебство.

Несколько минут спустя Одиль поднялась на ноги и с за-
крытыми глазами прошла по усыпанной цветами сцене. В
Осло. Ведь это происходит в Осло, да? Впрочем, не важно.

Избранная публика – мужчины в смокингах, дамы в ве-
черних платьях – поднялась со своих мест. Аплодисменты.
Нет. Рыдания.

Одиль остановилась посреди сцены, чтобы ответить на их
бурные крики. Она приложила руку к груди, слегка покло-
нилась – жест величайшей скромности и достоинства.

А потом король подал ей шелковый пояс. В его глазах то-
же стояли слезы.

– Мадам Монманьи, я с огромным удовольствием вручаю
вам Нобелевскую премию за ваши поэтические работы.

Но сегодня бешеные аплодисменты не тронули ее, не на-
катили на нее, не защитили от подозрения, что все видят, ка-
кое она глупое маленькое ничтожество (она-то сама все про
себя знает). От подозрения, что она пытается проникнуть в
мир, к которому не принадлежит и в котором не умеет себя



 
 
 

вести.
Но Одиль знала одну вещь, не известную больше никому.

Ее маленькую тайну. Все эти люди на спиритическом сеансе
боялись злых привидений, тогда как она знала, что монстр
обитает вовсе не в загробном мире, а в этом. И Одиль Мон-
маньи знала, кто это.

Когда Мадлен вернулась, Хейзел показалась ей какой-то
рассеянной.

– Никак не могла уснуть, – сказала Хейзел, наливая обеим
по чашке чая. – Видно, волнуюсь перед приездом Софи.

Мадлен помешала чай и кивнула. Хейзел всегда немного
нервничала в ожидании Софи. Приезд Софи неизменно на-
рушал спокойное течение их жизни. Не то чтобы Софи была
гулякой или шумной девицей. Нет, дело было в чем-то дру-
гом. В каком-то напряжении, которое вдруг возникало в их
уютном доме.

– Я отнесла обед бедной миссис Беллоус.
– Как она? – спросила Мад.
– Лучше, но спина все еще болит.
– Вообще-то, все это для нее должны были бы делать ее

муж и дети.
– Но они же не делают, – сказала Хейзел.
Ее иногда удивляла эта жесткая нотка в Мадлен. Люди бы-

ли ей чуть ли не безразличны.
– Ты добрая душа, Хейзел. Надеюсь, она тебя поблагода-



 
 
 

рила.
– Благодарность я получу на небесах, – сказала Хейзел,

театральным жестом поднося руку ко лбу.
Мадлен рассмеялась, а с ней и Хейзел. Вот за такие каче-

ства Мадлен и любила Хейзел. Не только за ее доброту, но и
за нежелание относиться к себе серьезно.

– У нас будет еще один спиритический сеанс. – Мад об-
макнула печенье в чай и быстренько засунула его в рот, мяг-
кое, напитавшееся влагой. – В воскресенье вечером.

– Что, со всеми призраками зараз не удалось управиться?
Договорились, что они будут являться посменно?

– Напротив, их было слишком мало. Экстрасенс сказала,
что обстановка в бистро слишком радостная.

– Она не намекнула, что с голубизной?
– Это возможно. – Мад улыбнулась. Она знала, что Хей-

зел и Габри были хорошими друзьями и много лет вместе
работали в Обществе женщин англиканского вероисповеда-
ния. – Но никаких привидений сегодня не было. Так что мы
проведем еще один сеанс в старом доме Хадли.

Она посмотрела на Хейзел поверх чашки. У Хейзел рас-
ширились глаза. Мгновение спустя она заговорила:

– Ты уверена, что это разумно?

– Ты был здесь? – крикнула Клара из своей мастерской.
Питер замер – в этот момент он как раз давал Люси пе-

ченье на ночь. Люси размахивала хвостом с возрастающей



 
 
 

частотой, ее голова чуть наклонилась, глаза вперились в это
волшебное печенье, словно одним желанием можно пере-
двигать предметы. Если бы дела обстояли таким образом, то
дверца холодильника всегда стояла бы открытой.

Клара высунула голову из мастерской и посмотрела на Пи-
тера. Хотя на ее лице не было ничего, кроме удивления, он
услышал обвинительную нотку. Мысли его метались, но он
знал, что не может ей солгать. По крайней мере, в этом.

– Я заходил, когда ты была на спиритическом сеансе. Ты
возражаешь?

– Возражаю? Да я в восторге! Тебе что-то было нужно?
Сказать, что ему понадобился желтый кадмий? Кисточка

номер четыре? Линейка?
– Да. – Он подошел и обнял Клару за талию. – Мне хоте-

лось увидеть твою работу. Извини, нужно было дождаться,
когда ты вернешься, и сначала спросить разрешения.

Он ждал ее реакции. Сердце его упало. Она смотрела на
него, улыбаясь.

– Ты правда хотел ее увидеть? Питер, это замечательно!
Он внутренне сжался.
– Заходи. – Она взяла его за руку и провела к полотну в

центре комнаты. – Скажи мне, что ты думаешь.
Она сняла материю с мольберта – и он снова увидел ее.
Прекраснейшую из картин, какие он когда-либо видел.
Прекрасную до боли. Да. Он снова видел ее. Боль, кото-

рую он ощущал, шла снаружи. Не изнутри. Нет.



 
 
 

– Клара, это удивительно. – Он взял Клару за руку и за-
глянул в ее ясные голубые глаза. – Это лучшая твоя работа.
Я горжусь тобой.

Клара открыла рот, но не произнесла ни слова. Всю свою
жизнь она ждала этого: чтобы Питер проникся духом одной
из ее работ. Чтобы он увидел больше того, что нарисовано
на полотне. Реально почувствовал это. Она знала, что ей не
следует так уж волноваться из-за этого. Она знала, что это
слабость. Знала, что ее друзья-художники, включая и Пите-
ра, говорят: художник должен творить для себя и не думать
о том, что скажут другие.

Она и не думала о других, только об одном человеке. Она
хотела, чтобы человек, которому она отдала душу, мог уви-
деть мир ее глазами. Ну хотя бы раз. Один раз. И вот оно
случилось. И главное, это была та самая картина, которая
для нее была важнее других. Та, которую она всего через
несколько дней собиралась показать самому влиятельному
галеристу в Квебеке. Картина, которой она отдала сердце.

– Вот только верны ли цвета? – Питер склонился к моль-
берту, потом отступил, не глядя на Клару. – Нет, точно вер-
ны. Ты лучше знаешь, что делаешь.

Он поцеловал ее и прошептал ей в ухо:
– Поздравляю.
После этого он вышел.
Клара сделала шаг назад и уставилась на полотно. Питер

был одним из самых уважаемых и успешных художников в



 
 
 

Канаде. Может быть, он прав. Картина казалась ей вполне
достойной, но все же…

– Что ты делаешь? – спросил Оливье у Габри, глядя на
него сонными глазами.

Они стояли посреди ночи в общей комнате их гостиницы.
Проснувшись, Оливье протянул руку, и оказалось, что место
Габри пустое и холодное. Оливье затянул кушак шелкового
халата и пошел искать своего партнера.

Габри, в мятых пижамных штанах и тапочках, держал в
руке круассан, как будто собирался взять его на прогулку по
комнате.

–  Я избавляюсь от всех злобных привидений, которые
могли пристать ко мне после спиритического сеанса.

– С помощью круассана?
– У нас нет горячих крестовых булочек, так что это наи-

лучший выбор. Ведь полумесяц – символ ислама, верно?
Габри, с его неожиданной глубиной и его бесконечной

глупостью, не переставал удивлять Оливье. Тряхнув голо-
вой, Оливье вернулся в кровать, надеясь, что к утру все злые
привидения и круассаны исчезнут.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Рассвет в пасхальное воскресенье был серым, но остава-

лась надежда, что до охоты за яйцами дождь не начнется. Во
время церковной службы родители не обращали внимания
на священника – они слушали, не застучит ли дробь по кры-
ше Святого Томаса.

В церкви пахло ландышами. На каждой скамье лежали бу-
кетики этих маленьких белых колокольчиков с зелеными ли-
стьями. Это было мило.

Пока маленькая Полетт Лего не кинула букет в Тимми
Бенсона. И тут начался ад. Священник, конечно, притворял-
ся, что ничего не замечает.

Дети носились по короткому проходу, родители либо пы-
тались остановить их, либо делали вид, что ничего не проис-
ходит. Результат в обоих случаях был одинаковый. Священ-
ник прочел небольшой отрывок из обряда изгнания бесов.
Прихожане произнесли «аминь» и бросились вон из часов-
ни.

Ланч был организован Обществом женщин англиканско-
го вероисповедания, которое возглавлял Габри. Вокруг дере-
венского луга расставили садовые столики, накрытые крас-
ными в клетку скатертями.

– Счастливой охоты! – прокричал священник и помахал
на прощание рукой, когда его машина поднялась на Дю-Му-



 
 
 

лен.
Он направлялся в следующую часовню в его следующем

приходе. Он был абсолютно уверен, что его маленькая служ-
ба не спасла ни одной души. С другой стороны, ни одной ду-
ши она и не погубила, и уже это было хорошо.

Рут стояла на верхней ступени церковного крыльца, ста-
раясь не уронить с тарелки сэндвичи с ветчиной на еще теп-
лом хлебе из пекарни Сары, домашний картофельный салат с
яйцами и майонезом и большой кусок сладкого пирога. К ней
подошла Мирна, неся на голове обрезок доски, нагружен-
ный книгами, цветами и шоколадом. Жители деревни гуляли
по лугу или сидели за столиками; женщины были в больших
вычурных пасхальных шляпках, мужчины пытались изобра-
жать из себя кого-то, кем они не являлись.

Мирна стояла рядом с Рут, с трудом держа собственное
тяжеленное блюдо с едой, и вместе они наблюдали за охо-
той. Дети носились по деревне, издавая радостные вопли и
крики, когда им удавалось найти очередное деревянное яй-
цо. Один из братьев маленькой Розы Тремблей столкнул ее в
пруд, и Тимми Бенсон принялся ее оттуда вытаскивать. По-
ка мадам Тремблей отчитывала сына, Полетт Лего стукнула
Тимми. Явный признак влюбленности, подумала Мирна, ра-
дуясь, что ей самой уже не десять лет.

– Хочешь, посидим вместе? – спросила Мирна.
– Нет, не хочешь, – отказалась Рут. – Домой надо идти.
– Как твои курочки?



 
 
 

Мирна не обиделась на Рут. Обижаться на Рут означало
вечно быть обиженной.

– Это не курочки, а утки. Утята, я думаю.
– А где взять настоящие яйца? – прозвучал детский голос.
Роза Тремблей остановилась перед Рут, как Синди Лу пе-

ред Гринчем14, в ее пухлых розовых ладошках лежали три
изящных деревянных яичка. По какой-то причине дети Трех
Сосен, словно лемминги, неизменно шли с этим вопросом
прямо к Рут.

– Откуда мне знать?
– Ведь вы леди с яйцами, – сказала Роза, укрытая мокрым

одеялом.
Мирна подумала, что девочка немного похожа на драго-

ценные утиные яйца Рут, завернутые во фланельку.
– Мои яйца дома, греются, и тебе не помешало бы. Но

если уж ты настаиваешь на этой глупости, то лучше пойди
попроси шоколадные яички.

Рут взмахнула своей тростью, похожей на кривую волшеб-
ную палочку, и показала на Клару, которая пыталась про-
браться к садовому столику на лугу.

– Но Клара не имеет никакого отношения к раздаче ребя-
там шоколадных яиц, – сказала Мирна, когда маленькая Ро-
за сорвалась с места, зовя за собой других ребят, и в сторону
Клары двинулось маленькое торнадо.

14 Имеются в виду персонажи сказки «Как Гринч украл Рождество» американ-
ского детского писателя Доктора Сьюза.



 
 
 

– Я знаю, – буркнула Рут и похромала вниз по лестнице.
Внизу она повернулась и посмотрела на крупную черноко-
жую Мирну, засовывающую в рот сэндвич. – Ты сегодня там
будешь?

– Ты про обед у Клары и Питера? Мы все там будем.
– Я не об этом говорю, и ты это знаешь. – Старая поэтесса

не повернула голову в сторону старого дома Хадли, но Мир-
на поняла, что та имеет в виду. – Не делай этого.

– Почему? Я все время совершаю ритуалы. Помнишь, по-
сле смерти Джейн? Тогда пришли все женщины. И ты в том
числе. И мы провели обряд очищения.

Мирна никогда не забудет, как они с женщинами обходи-
ли деревенский луг с дымящимися пучками шалфея, окури-
вая Три Сосны, чтобы избавить деревню от страха и подо-
зрений, одолевавших ее.

– То было другое, Мирна Ландерс.
Мирна не подозревала, что Рут известны ее фамилия и

даже имя. По большей части Рут только махала руками и ко-
мандовала.

– Это не ритуал. Это преднамеренная попытка ворошить
зло. Это никак не связано с богом или богиней, с духами или
духовностью. Это связано с мщением.

Меня повесили за то, что я жила одна,
за то, что я голубоглазая и загорелая,
за юбки драные, нехватку пуговиц,
за мою ферму, всю в сорняках,



 
 
 

за средство против бородавок надежное…
И да, еще за груди
и грушу сладкую, что скрыта в моем чреве.
Как только разговор о демонах заходит,
все это пригождается15.

Не делай этого, Мирна Ландерс. Ты знаешь разницу меж-
ду ритуалом и местью. Так же как и то, что обитает в этом
доме.

– Ты думаешь, это связано с местью? – недоуменно спро-
сила Мирна.

– Конечно связано. Оставь это. Забудьте все, что связано
с этим домом.

Она ткнула палкой в том направлении. Будь это волшеб-
ная палочка, из нее наверняка вырвалась бы молния и уни-
чтожила этот погруженный в себя дом на холме. Затем Рут
повернулась и похромала к своему жилищу. К утиным яй-
цам в духовке. К своей жизни. А Мирна осталась с воспоми-
нанием о проницательных голубых глазах Рут, ее обтрепан-
ной юбке и отсутствующих пуговицах. Она проводила взгля-
дом старуху, шествующую в свой дом с его изобилием слов
и сорняков.

15 Из стихотворения Маргарет Этвуд «Полуповешенная Мэри», посвященного
некой Мэри Уэбстер, жительнице Массачусетса, которую в 1680 г. обвинили в
колдовстве и повесили на дереве, где она оставалась целую ночь. Однако, когда
утром ее вынули из петли, она оказалась живой и прожила после этого еще 14 лет.



 
 
 

Дождик так и не начался, и пасхальное воскресенье про-
мелькнуло быстро, как кролик в кустах. Большинство яиц
было найдено Тимми Бенсоном, который в награду получил
гигантского шоколадного зайца с множеством игрушек внут-
ри. Полетт Лего украла зайца у Тимми, но месье Беливо убе-
дил ее вернуть приз и извиниться. Тимми, который прови-
дел будущее, открыл коробку, отломал шоколадные уши, а
остальное отдал Полетт, и та ущипнула его.

В тот вечер Питер и Клара давали свой ежегодный пас-
хальный обед. Жиль и Оливия явились с французскими ба-
тонами и сыром. Мирна принесла яркий букет и поместила
его в центр соснового стола в кухне. Жанна Шове, экстра-
сенс, принесла небольшой букетик диких цветов, собранных
на лугу рядом с Тремя Соснами.

Софи Смит пришла со своей матерью Хейзел и с Мадлен.
Домой она приехала днем ранее в маленькой голубой маши-
не, битком набитой грязным бельем. Теперь она болтала с
другими гостями, а Хейзел и Мадлен предлагали всем при-
несенные ими креветки.

– Так, значит, вы экстрасенс. – Софи взяла несколько кре-
веток с блюда в руках матери и обмакнула их в соус.

– Меня зовут Жанна.
– Как Жанну д’Арк. – Софи рассмеялась. – Иоанна из Ар-

ка. – Это прозвучало не очень приятно. – Будьте осторожнее.
Вы ведь знаете, что с ней случилось.

Высокая и стройная, Софи прекрасно держалась, хотя и



 
 
 

немного сутулилась. Светло-русые волосы доходили ей до
плеч. Вообще-то, она была довольно привлекательна. Но бы-
ло в ней что-то такое, что заставило Жанну слегка отпрянуть.

Появился месье Беливо с черничными пирогами из пекар-
ни Сары.

В кухне зажгли свечи, открыли бутылки вина.
В доме пахло бараниной, жаренной в чесноке и розмари-

не, молодой картошкой, луком и чем-то еще.
– Бога ради, это что, консервированный горошек?
Клара посмотрела в кастрюлю, принесенную Габри и Оли-

вье.
– Да, этот горошек мы извлекли из консервной банки, –

ответил Оливье. – А в чем проблема?
– Да ты посмотри на этот горошек: он отвратительный.
– На вашем месте, – обратился Габри к месье Беливо, ко-

торый подошел к ним с бокалом вина и кусочком плавленого
сыра бри на ломтике французского батона, – я бы воспринял
это как личное оскорбление. Мы купили этот горошек в ва-
шем магазине.

–  Мадам,  – величественно произнес бакалейщик,  – это
лучший консервированный горошек, какой можно купить за
деньги. «Ле Сьёр». Собственно говоря, я думаю, что горо-
шек так и растет – прямо в банке. Не хочу даже упоминать
о том странном гибриде, который был выведен не иначе как
военно-промышленным комплексом. Горошины в стручке.
Словно в это кто-то поверит. Отвратительно!



 
 
 

Месье Беливо говорил это так искренне, что Клара почти
поверила ему, если бы не искорки в его глазах.

Вскоре на их тарелках лежали горки жареной баранины,
соус с мятой и овощи. Над свежими батонами в хлебницах,
расставленных по всему столу вместе с маслом и сырами,
еще поднимался парок. Стол, как и гости, чуть не стонал
под всеми этими вкусностями. В центре стола расположился
огромный букет от Мирны, вытянувший к потолку свои ру-
ки-ветви с набухшими почками. В горшок с землей были во-
ткнуты яблочные ветки, гибкие ивовые, форзиция с нежней-
шими желтыми цветками, пионовидные тюльпаны ярко-ро-
зового цвета.

– И… – Мирна, словно маг, взмахнула салфеткой, – вуа-
ля. – Она засунула руку в букет и вытащила шоколадное яй-
цо. – Хватит для всех нас.

– Возрождение, – сказала Клара.
– Но ведь сначала должна быть смерть, – возразила Софи,

оглядывая всех с напускной невинностью. – Разве нет?
Она сидела между Мадлен и месье Беливо – заняла ме-

сто, когда на него уже собирался усесться бакалейщик. Софи
взяла шоколадное яйцо и положила перед собой.

– Рождение, смерть, возрождение, – произнесла она с ум-
ным видом, словно одарила их открытием, сделанным ею в
Университете Куинс.

Клара подумала, что в Софи Смит есть что-то заворажи-
вающее. И всегда было. Софи приезжала из университета



 
 
 

то блондинкой, то ярко-рыжей, то пухленькой, то худенькой,
иногда с пирсингом, иногда без всяких украшений. Предуга-
дать, какую Софи ты увидишь в следующий раз, было невоз-
можно. «Но одно кажется неизменным, – подумала Клара,
глядя на девушку с шоколадным яйцом. – Она всегда доби-
вается своего. А чего она хочет? – спросила себя Клара и
ответила: – Вероятно, чего-то большего, чем пасхальное яй-
цо».

Час спустя Питер, Рут и Оливье наблюдали, как их дру-
зья и возлюбленные идут в ночь, невидимые, если не счи-
тать лучей их фонариков, отчего каждый из них напоминал
подпрыгивающий факел. Поначалу они двигались кучно, но
на глазах у Питера маленькие пятнышки света разделились,
растянулись вереницей, каждый сам по себе направляясь к
темному дому на холме, который ждал их.

«Не будь ты такой тряпкой, – сказал он себе. – Это всего
лишь дом, черт его побери. Что там может произойти?»

Но Питер Морроу умел распознать пресловутое последнее
слово, когда слышал его.

Клара не чувствовала ничего подобного с детства, когда
пугала себя до полного отупения, просматривая фильм «Из-
гоняющий дьявола» или отправляясь на громадные «амери-
канские горки» в Ла-Ронд. Она там пускала слюни, визжала,
а один раз даже описалась.



 
 
 

Это бодрило, вгоняло в ужас и мистифицировало одно-
временно. По мере того как дом становился ближе, у Клары
возникало странное чувство: ей казалось, что дом приближа-
ется к ним, а не наоборот. Она не могла толком вспомнить,
для чего они делают это.

У нее за спиной раздавались звук шагов и голоса. К сча-
стью, она знала, что следом за ней плетутся Мадлен и Одиль.
Клара с радостью вспомнила, что в фильмах ужасов первым
в когти монстра всегда попадает тот, кто идет последним.
Но если с Мадлен и Одиль будет покончено, тогда послед-
ней станет она. Клара прибавила шагу. Потом замедлила его,
разрываясь между двумя чувствами: желанием выжить и же-
ланием услышать, о чем говорят эти две женщины. После
того, что она подслушала, когда прятала пасхальные яйца,
ей казалось, что Одиль не симпатизирует Мад. Так о чем же
они могут говорить?

– Но это несправедливо, – сказала Одиль.
Мадлен ответила что-то, но Клара не разобрала что, а если

бы она еще замедлила шаг, то луч фонарика Мадлен осветил
бы то место на ее теле, куда фонариком обычно не светят.

–  Мне потребовалось немало мужества, чтобы сделать
это, – произнесла Одиль немного громче.

– Да бога ради, Одиль, не будьте смешной, – сказала Мад-
лен отчетливо и без малейшего сочувствия в голосе.

Прежде Клара не знала Мадлен с этой стороны.
Она так сосредоточилась на подслушивании, что налетела



 
 
 

на кого-то. Это оказался Жиль. Клара подняла глаза.
Они пришли.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В темноте и холоде они шли тесной группкой. Лучи фо-

нариков скакали по старому дому. Объявление «Продается»
упало и воткнулось в мягкую землю, как надгробие. Клара
повела лучом фонарика и увидела новые следы разрушения.
Она знала, что дом заброшен, но и предположить не мог-
ла, что дома, оставленные людьми, разрушаются так быстро.
Несколько ставен висели на одной петле и чуть постукива-
ли на ветру о кирпичную стену. Часть окон была разбита,
и стекло торчало рваными острыми зубцами. Клара увидела
что-то белое, свернувшееся у фундамента дома, и сердце у
нее екнуло. Что-то мертвое и освежеванное.

Она неохотно двинулась по дорожке к главному входу,
ступая по неровным, вздыбившимся плиткам. Подойдя бли-
же, она остановилась и оглянулась. Остальные все еще толк-
лись у обочины.

– Идите сюда, – прошипела Клара.
– Это ты нам? – спросила Мирна.
Она тоже смотрела на белое пятно, свернувшееся у дома.
– Тут никого нет, только мы, цыплята, – сказал Габри.
– Что это там?
Мирна короткими шажками двинулась по дорожке и на-

конец остановилась рядом с подругой. Она показала на белое
пятно пальцем и увидела, что он дрожит. Может быть, это



 
 
 

ее тело посылает сигнал? Азбука Морзе? Если так, то Мирна
знала, что за послание она получает: «Беги!»

Клара снова повернулась к дому, глубоко вздохнула, бла-
гословила свою пищу и сошла с дорожки. Земля под ногами
была влажной и хлюпала с каждым шагом. Мирна не поняла,
что делает Клара, и ей захотелось подбежать к подруге, ухва-
тить ее сзади, остановить, обнять и сказать, чтобы никогда
больше так не делала. Но она просто стояла и смотрела.

Клара подошла к дому и нагнулась. Потом выпрямилась и
более резвым шагом двинулась к относительной безопасно-
сти дорожки и к Мирне.

– Ты не поверишь, но это снег.
– Не может быть! Весь снег давно стаял.
– Но не здесь.
Клара засунула руку в карман и вытащила громадный ста-

ромодный ключ, длинный, толстый и тяжелый.
– И все это время я думала, что ты просто рада меня ви-

деть, – сказала Мирна.
– Ха-ха. – Клара улыбнулась и мысленно поблагодарила

Мирну за то, что на этой темной дорожке она не утрати-
ла чувства юмора. – Агент по продаже недвижимости была
счастлива вручить мне ключ. Кажется, уже несколько меся-
цев не находилось ни одного желающего посмотреть дом.

– Что ты ей сказала? – спросила Мадлен.
Поскольку Клара и Мирна все еще были живы, остальные

решили к ним присоединиться.



 
 
 

– Что мы вызовем всех демонов и изгоним из дома.
– И она дала тебе ключ?
– Практически кинула им в меня.
Клара вставила ключ в скважину, но дверь просто распах-

нулась. Она отпустила ключ и увидела, как он вместе с руч-
кой исчез в темноте.

– Зачем мы делаем это снова? – прошептал месье Беливо.
– Чтобы развлечься, – ответила Софи.
– Не все из нас так думают, – возразила Жанна.
И, обойдя их, эта хрупкая серая женщина шагнула внутрь

дома.

Один за другим вошли они в старый дом Хадли. Внутри
пахло плесенью и было холоднее, чем снаружи. Электриче-
ство было давно отключено, и теперь только лучи фонариков
плясали по отслаивающимся обоям с рисунком в цветочек и
влажными пятнами – оставалось лишь надеяться, что это во-
да. Свет фонариков придавал вошедшим храбрости, словно
в руках у них были мечи, и они двинулись вглубь дома. Пол
скрипел под их ногами, а где-то слышался трепет крыльев.

– Бедняжка. Это птичка, – сказал Габри. – Не может от-
сюда выбраться.

– Нужно ее найти, – откликнулась Мадлен.
– Ты с ума сошла? – прошептала Одиль.
– Ничего она не сошла, – сказала Жанна. – Вполне может

оказаться, что это потерявшаяся душа. Мы не можем делать



 
 
 

вид, что не замечаем ее.
– А если это не птица? – прошептал Габри на ухо Хейзел,

которая все еще не могла поверить, что она находится в этом
доме.

Они держались вместе, напоминая гигантское насекомое.
Многоногое и испуганное, оно двигалось по сырому дому,
время от времени останавливаясь, чтобы сориентироваться.

– Оно наверху, – тихо произнесла Жанна.
– Так и должно быть, – подхватил Жиль. – Они никогда

не пользуются дверями. Никогда не встречаются летом сре-
ди розовых кустов и не живут в автомобилях, перевозящих
мороженое.

– Это похоже на игру, в которую мы играем с Питером, –
сказала Клара Мирне.

Но та не слушала ее. У нее в голове была только одна
мысль: не окажется ли она последней, когда нужно будет спа-
саться бегством. «Вот бы Хейзел была последней, – подума-
ла Мирна с надеждой, – и тогда демоны набросятся на нее.
Но Хейзел, вероятно, резко увеличит скорость ради спасе-
ния дочери». Будучи психологом, Мирна знала, что физиче-
ские ресурсы матерей практически неисчерпаемы, если речь
идет о спасении их чад.

«Этот чертов материнский инстинкт,  – подумала Мир-
на. – Он ставит под угрозу мою жизнь». Она шагнула на лест-
ницу, устланную ковровой дорожкой, потертой и траченной
молью. Делая осторожные шаги и боязливо останавливаясь



 
 
 

на каждой ступени, она слышала, как отчаянное биение кры-
льев становится все громче.

– Когда мы с Питером смотрим всякие ужастики, в кото-
рых люди заходят в дом с привидениями… – услышала Мир-
на голос Клары.

«Давай-давай, говори-говори,  – подумала Мирна.  – Те-
бя-то демоны и ухватят в первую очередь».

– …мы играем в «Когда же ты уйдешь?». Повсюду отруб-
ленные головы, крики боли, расчлененные друзья, и все же
эти люди остаются в доме.

– Ты закончила?
– Вообще-то, да. – Клара умудрилась напугаться еще боль-

ше, и ей стало любопытно: если бы это было кино, кричал
бы Питер ей в экран, чтобы она уходила?

– Это там.
– Где же еще? – пробормотал Жиль.
Жанна остановилась перед закрытой дверью. Единствен-

ная закрытая дверь на всем этаже. Теперь за ней воцарилась
тишина.

Внезапно крылья снова бешено забились о дверь, словно
это существо бросилось на нее.

Жанна протянула было руку, но месье Беливо схватил ее
за запястье и не позволил открыть дверь. Он встал между
Жанной и дверью и сам взялся за ручку.

А потом открыл дверь.



 
 
 

Они ничего не увидели. Как они ни вглядывались, их глаза
не могли приспособиться к темноте. Но что-то внутри ком-
наты нашло их. Это существо – не птица – на мгновение уго-
монилось. Что это было? Комната генерировала волны холо-
да, в которых ощущался слабый запах духов.

В комнате пахло цветами. Свежими весенними цветами.
Клару одолела грусть, печаль, из глубины комнаты про-

никшая в самое нутро женщины. Она ощущала скорбь этой
комнаты. Ее неизбывную тоску.

Обнаружив, что некоторое время задерживала дыхание,
Клара набрала в грудь воздуха.

– Идем, – прошептала Жанна, и Кларе показалось, что ее
голос доносится откуда-то из иного мира. – Сделаем то, ради
чего пришли.

Все смотрели, как Жанна первой шагнула в темноту. За
ней последовала Клара. А потом и остальные потянулись за
ними, и лучи их фонариков высветили часть комнаты. На
окнах вкривь и вкось висели тяжелые бархатные занавеси.
У стены стояла кровать на четырех столбиках, все еще под
светлыми покрывалами и кружевами. На подушке была вмя-
тина, словно там покоилась чья-то голова.

– Я знаю эту комнату, – сказала Мирна. – И вы тоже, –
добавила она, обращаясь к Кларе и Габри.

– Спальня покойной Тиммер Хадли, – проговорила Клара,
удивленная тем, что не сразу узнала эту комнату.

Но такова уж была сила страха. Клара много раз бывала в



 
 
 

этой комнате – ухаживала за умирающей старушкой.
Она ненавидела Тиммер Хадли. Ненавидела этот дом.

Ненавидела змей, шуршащих в подвале. И не так давно этот
дом чуть не убил ее.

На Клару накатила волна отвращения. Ее охватило жела-
ние поджечь этот проклятый дом. Этот дом приютил все их
печали, весь гнев, страх, но не потому, что был бескорыстен.
Нет. Старый дом Хадли сначала породил все эти эмоции,
распространил вокруг себя печаль и ужас, и его детища про-
сто возвращались домой, как сыновья и дочери на Пасху.

– Уйдем отсюда, – сказала Клара, поворачиваясь к двери.
– Мы не можем, – возразила Жанна.
– Почему? – спросил месье Беливо. – Я поддерживаю Кла-

ру. Это дурное место.
– Постойте, – сказал Жиль. Этот крупный человек оста-

новился в центре комнаты, закрыл глаза и запрокинул голо-
ву, так что его кустистая борода указала на стену. – Это всего
лишь дом, – произнес он наконец спокойным, но настойчи-
вым голосом. – Ему нужна наша помощь.

– Но это лишено смысла, – сказала Хейзел, пытаясь взять
Софи за руку, хотя та и отталкивала ее. – Это просто дом или
ему необходима наша помощь? Возможно либо одно, либо
другое, но не то и другое одновременно. Мой дом никогда
не просит о помощи.

– Наверное, вы его не слушаете, – предположил Жиль.
– Я хочу остаться, – сказала Софи. – А ты, Мадлен?



 
 
 

– Мы можем сесть?
– Можете лечь, если хотите, – сказал Габри, показав лучом

фонарика на кровать.
– Нет, спасибо, mon beau Gabri16. Мне пока еще рано.
Мадлен улыбнулась – и напряжение спало. Собравшиеся

без дальнейших разговоров приступили к действию. В спаль-
ню принесли стулья и поставили их кружком.

Жанна положила принесенную сумку на стул и начала
что-то доставать из нее. Клара и Мирна тем временем стали
обследовать комнату. Они осмотрели камин с темной камин-
ной полкой и строгим викторианским портретом над ней.
Книжный шкаф был набит томами в кожаных переплетах из
тех времен, когда люди еще читали их, а не просто покупали
в несметных количествах у декораторов.

– Интересно, куда девалась птица, – пробормотала Клара,
протягивая руку к вещам, стоящим на туалетном столике.

–  Прячется от нас, бедняжка. Забилась куда-нибудь в
страхе, – сказала Мирна, шаря лучом фонарика в темном уг-
лу.

Птицы там не было.
– Это похоже на музей. – Подошедший к ним Габри взял

со столика серебряное зеркало.
– Это похоже на мавзолей, – сказала Хейзел.
Повернувшись, они удивились: в комнате горели свечи.

Повсюду в спальне было расставлено около двадцати горя-
16 Мой прекрасный Габри (фр.).



 
 
 

щих свечей, но их свет, такой теплый и гостеприимный в до-
ме Клары и Питера, в этой комнате словно был издевкой над
самим собой. Темнота казалась еще более темной, а мерцаю-
щее пламя отбрасывало нелепые тени на темные обои. Кларе
захотелось задуть все свечи и уничтожить тех демонов, ко-
торые возникали в их тенях. Даже ее собственная тень, такая
знакомая, стала искаженной и страшноватой.

Усевшись в кружок спиной к открытой двери, Клара об-
ратила внимание, что четыре свечи остались незажженными.
После того как все заняли места, Жанна достала маленький
пакетик и обошла вокруг сидящих, разбрасывая что-то.

– Теперь это священный круг, – произнесла она; ее лицо
то погружалось в тень, то освещалось, запавшие глаза каза-
лись пустыми черными глазницами. – Эта соль благословит
наш круг и обеспечит безопасность всех, кто внутри.

Клара почувствовала, что Мирна схватила ее за руку.
Единственным звуком в комнате был легкий шелест – это
Жанна разбрасывала соль, очерчивая круг. У Клары стоял
звон в ушах – так настороженно она прислушивалась. Мысль
о птице, которая с криком вылетает из тьмы с вытянутыми
когтями и раскрытым клювом, до смерти пугала ее. Даже во-
лосы на затылке слегка приподнялись.

Жанна чиркнула спичкой, и у Клары чуть сердце не вы-
прыгнуло из груди.

– В наш священный круг приглашается мудрость четырех
углов земли, чтобы защищать и наставлять нас, чтобы на-



 
 
 

блюдать сегодня за нашей работой по очистке этого дома от
духов, которые удушают его. От зла, которое обосновалось
здесь. От всех грехов, страха, ужаса, ненависти, прилепив-
шихся к этому дому. К этой комнате.

– Мы уже развлекаемся? – шепотом спросил Габри.
Жанна одну за другой зажгла последние свечи и верну-

лась на свое место, сосредотачиваясь. Она была единствен-
ной, кому это удалось. Клара чувствовала, как колотится ее
сердце, как учащается дыхание, становится неровным, рва-
ным. Рядом с ней ерзала Мирна, словно по ней ползали му-
равьи. Взгляд у всех людей в кругу был застывший, лица –
бледные. Может, их кружок и священный, подумала Клара,
но уж точно освященный страхом. Она огляделась и спроси-
ла себя: если это кино и они с Питером смотрят его, устро-
ившись на диване, то кто из этих людей станет первым?

Месье Беливо, трусливый, тощий, скорбящий?
Жиль Сандон, крупный и сильный, который чувствует се-

бя гораздо комфортнее в лесу, чем в викторианском особня-
ке?

Хейзел, такая добрая и щедрая? Или, наоборот, слабая?
А может, ее дочка, ненасытная Софи?

Нет. Взгляд Клары остановился на Одиль. Вот кто падет
первой жертвой. Бедная милая Одиль. Она уже потеряна, как
это ни прискорбно. Самая беззащитная. Самая незаметная –
на ее отсутствие и внимания-то никто не обратит. Она гене-
тически предназначена для того, чтобы быть съеденной пер-



 
 
 

вой. Жестокость собственных мыслей претила Кларе. В этой
жестокости она обвиняла атмосферу дома. Дома, который не
впускал добро и привечал все остальное.

– А теперь мы будем вызывать мертвых, – сказала Жанна.
И Клара, которой казалось, что испугаться сильнее уже

невозможно, все же испугалась.
– Мы знаем, что вы здесь. – Голос Жанны стал громче и

зазвучал как-то странно. – Они идут. Поднимаются из под-
вала, спускаются с чердака. Они вокруг нас. Они приближа-
ются по коридору.

Клара и в самом деле услышала шаги. Кто-то шаркал, при-
храмывал по ковровой дорожке в коридоре. Ей представи-
лась мумия с распростертыми руками, в грязных бинтах, в
пролежнях, волочащая ноги по темному коридору, предан-
ному проклятию. Ну почему они оставили дверь открытой?

– Явись! – прорычала Жанна. – Немедленно! – Она хлоп-
нула в ладоши.

В комнате, в их священном круге, раздался визг. И еще
один.

Потом удар.
Мертвец прибыл.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Старший инспектор Арман Гамаш выглянул из-за газеты,

которую держал в руках, и бросил взгляд на свою малень-
кую внучку. Она сидела на илистом берегу Бивер-Лейк и за-
совывала в рот грязный большой палец ноги. Ее лицо было
покрыто илом, или шоколадом, или еще чем-то, о чем даже
думать не хотелось.

Стоял пасхальный понедельник, и весь Монреаль был
одержим одной идеей. Утренняя прогулка по горе Мон-Руа-
яль с остановкой на озере Бивер-Лейк у вершины. Гамаш и
Рейн-Мари блаженствовали на солнышке, сидя на скамейках
и наблюдая, как семейство их сына наслаждается последним
днем в Монреале перед отлетом в Париж.

Малютка Флоранс залилась смехом и плюхнулась в воду.
Гамаш бросил газету и начал вставать, но его удержала

рука жены.
– Там с ней Даниель, mon cher17. Теперь это его обязан-

ность.
Арман, все еще готовый действовать, сел, не спуская глаз с

внучки. Его немецкая овчарка Анри поднялась на ноги и на-
сторожилась, почувствовав внезапную перемену настроения
хозяина. Но, как и ожидалось, Даниель рассмеялся, сграба-

17 Дорогой (фр.).



 
 
 

стал свою крохотную мокрую дочурку большими, надежны-
ми руками и прижался лицом к ее животу, отчего она захи-
хикала и обняла папу за голову. Гамаш выдохнул и, повер-
нувшись к Рейн-Мари, поцеловал ее и прошептал в корону
ее седых волос:

– Спасибо.
Потом он погладил Анри по боку и чмокнул в голову:
– Хороший мальчик.
Анри, более не в силах сдерживаться, подпрыгнул, и его

ноги оказались почти на уровне плеча Гамаша.
– Фу! – скомандовал Гамаш. – Нельзя!
Анри немедленно перестал прыгать.
– Лежать!
Анри покаянно лег. Сомнений, кто здесь альфа-дог, не

возникало.
– Хороший мальчик, – повторил Гамаш и дал Анри соба-

чье лакомство.
– Хороший мальчик, – сказала Рейн-Мари Гамашу.
– А где мое лакомство?
– Что, прямо в парке, monsieur l’inspecteur?18 – Она по-

смотрела на другие семейства, неторопливо прогуливающи-
еся по Мон-Руаялю, великолепному парку на горе в самом
центре Монреаля. – Хотя, вероятно, это будет уже не первое
твое лакомство.

– Для меня – первое. – Гамаш улыбнулся и слегка покрас-
18 Господин инспектор (фр.).



 
 
 

нел, радуясь тому, что этот разговор не слышат Даниель и
его семья.

– Ты очень мил в роли мачо, – сказала Рейн-Мари и по-
целовала его.

Гамаш услышал шуршание и увидел, как книжное обо-
зрение его газеты, подхваченное порывом ветра, пустилось
в полет – листы один за другим устремлялись в воздух. Он
вскочил и стал бросаться во все стороны, пытаясь наступить
ногой на улетающие страницы. Флоранс, завернутая в одея-
ло, показывала на него пальцем и смеялась. Даниель поста-
вил ее на землю, и она принялась подражать движениям де-
да. Тогда Гамаш начал делать карикатурно преувеличенные
жесты, и вскоре Даниель, его жена Розлин и маленькая Фло-
ранс стали повторять за ним и ловить воображаемые страни-
цы газеты, пока Гамаш продолжал ловить настоящие.

– Хорошо, что любовь слепа, – рассмеялась Рейн-Мари,
когда Гамаш вернулся на скамейку.

– И не очень умна, – согласился Гамаш, сжимая ее руки. –
Тебе тепло? Кофе с молоком хочешь?

– А знаешь, хочу. – Его жена оторвалась от своей газеты,
«Ла пресс».

– Папа, давай-ка я помогу.
Даниель передал Флоранс своей жене Розлин, и двое муж-

чин направились к павильону среди деревьев неподалеку от
озера. По узким дорожкам шлепали бегуны трусцой, на вер-
ховых тропах тут и там появлялись и исчезали любители ез-



 
 
 

ды на лошадях. Стоял великолепный весенний день, по-на-
стоящему теплый под лучами молодого солнца.

Рейн-Мари проводила их взглядом и подумала, что они
как две горошины в стручке. Такие похожие. Высокие, мощ-
ные, как дубы. Каштановые волосы Даниеля только-только
начали редеть, а у Армана уже просвечивает лысина, да и
аккуратно подстриженные волосы вокруг нее стали седеть. В
свои пятьдесят пять Арман Гамаш держался легко, как и его
сын, который выглядел на свои тридцать с хвостиком.

– Вы очень скучаете по нему?
Розлин села рядом со свекровью и взглянула в ее привет-

ливое, в морщинках лицо. Она любила Рейн-Мари, любила
с самого первого обеда, который будущая свекровь пригото-
вила для нее. Начав встречаться с Розлин, Даниель предста-
вил ее своей семье. Она была ошеломлена. Не только пото-
му, что уже тогда знала, как любит его, но и при мысли о том,
что увидит знаменитого старшего инспектора Армана Гама-
ша. То, как он уверенно и спокойно раскрывал самые серьез-
ные дела, проходившие по его отделу, сделало его настоящей
легендой Квебека. Она воспитывалась, постоянно видя пе-
ред собой лицо Гамаша во время завтрака: ее отец читал в
газете о подвигах старшего инспектора. С годами Гамаш на
этих фотографиях старел, волосы его редели и седели, лицо
несколько полнело. Появились аккуратные усы и морщины,
не соответствующие складкам на газетном листе.

Но вот ей предстояло встретиться с этим человеком жи-



 
 
 

вьем.
«Bienvenue19. – Он улыбнулся ей и слегка поклонился, от-

крыв дверь их квартиры в Утремоне. – Я отец Даниеля. Вхо-
дите». На нем были серые брюки, удобный кашемировый
кардиган, рубашка и галстук для воскресного ланча. От него
пахло сандаловым деревом, рука у него была теплая и на-
дежная – все равно что сесть в привычное кресло. Розлин
знала эту руку. Такая же была и у Даниеля.

С тех пор прошло уже пять лет, и за это время много че-
го произошло. Они поженились, родилась Флоранс. В один
прекрасный день Даниель пришел домой, подпрыгивая от
радости, и сообщил новость: некая управляющая компания
предложила ему работу в Париже. Контракт на два года. Но
что на это скажет Розлин?

Ей и думать не нужно было. Два года в Париже? Теперь
один год уже прошел, и им жизнь в Париже нравилась. Но
они скучали по семье и понимали, как мучительно для обоих
дедушек и бабушек целовать на прощание маленькую Фло-
ранс в аэропорту. Они не видели ее первых шагов, не слы-
шали первых слов, не присутствовали, когда у Флоранс на-
чали резаться зубки; ее меняющаяся мордашка и изменчи-
вые настроения – все это проходило мимо них. Розлин пред-
полагала, что тяжелее всего будет ее матери, но теперь она
была уверена, что больше всех переживает папа Арман. У
нее разрывалось сердце, когда она шла по стеклянному ко-

19 Добрый вечер (фр.).



 
 
 

ридору к самолету и видела ладони Армана, прижатые к ок-
ну зала ожидания.

Но он ничего не говорил. Он был рад за них и не скрывал
этого. И не удерживал.

– Нам всех вас не хватает, – с улыбкой сказала Рейн-Мари,
взяв невестку за руку.

А теперь они ждали еще одного ребенка. Они сообщили
об этом родителям Даниеля и Розлин за обедом в Страстную
пятницу, и это известие было встречено радостными возгла-
сами. Ее отец достал бутылку шампанского, а Арман понес-
ся в магазин, чтобы купить безалкогольного сидра, и потом
они выпили за удачу.

В ожидании, когда принесут их заказ, Арман дотронулся
до руки сына и отвел его немного в сторону. Он извлек из
кармана конверт и передал его Даниелю.

– Папа, мне не нужны деньги, – прошептал Даниель.
– Прошу тебя, возьми.
Даниель сунул конверт в карман своего пиджака:
– Спасибо.
Сын обнял отца – словно соединились мегалиты с острова

Пасхи.
Но Гамаш отвел сына недостаточно далеко. Кое-кто на-

блюдал за ними.

Розлин и Флоранс подошли к какой-то другой молодой се-



 
 
 

мье, и Даниель направился к ним, а Гамаш сел на скамью,
отдал жене кофе и снова взялся за свою газету. Рейн-Мари
была полностью поглощена первой страницей «Ла пресс» и
не прореагировала на его появление. Такое случалось редко,
но он знал, что их обоих часто увлекает чтение. Анри спал
на солнышке у ног Гамаша, который попивал кофе и погля-
дывал на прохожих.

День был исключительный.
Через несколько минут Рейн-Мари опустила газету. На

лице ее появилось обеспокоенное выражение. Чуть ли не ис-
пуганное.

– Ты читал эту газету?
– Нет, только книжное обозрение. А что?
– Можно ли испугаться до смерти?
– Ты это о чем?
– О том, что кто-то все же испугался. До смерти.
– Mais, c’est horrible20.
– В Трех Соснах. – Рейн-Мари пристально посмотрела на

него. – В старом доме Хадли.
Арман Гамаш побледнел.

20 Но это ужасно (фр.).



 
 
 

 
Глава десятая

 
– Входи, Арман. Joyeuses Pâques21. – Суперинтендант Бре-

бёф пожал Гамашу руку и закрыл дверь.
– Et vous, mon ami22. – Гамаш улыбнулся. – Счастливой

Пасхи.
Первое удивление от новости, которую обрушила на него

Рейн-Мари, прошло. Гамаш прочел газетное сообщение, а
когда закончил, зазвонил его сотовый. Голос в трубке при-
надлежал его другу и начальнику в Квебекской полиции,
Мишелю Бребёфу.

– Тут появилась одна новость, – сказал Бребёф. – Я знаю,
у тебя сейчас Даниель с семьей, – извини. Можешь уделить
этому немного времени?

Гамаш знал, что его босс проявляет деликатность – про-
сит, а не приказывает. Но ведь они выросли вместе, всегда
были лучшими друзьями и вместе поступили в Квебекскую
полицию. Они даже оба претендовали на звание суперинтен-
данта. Получил его Бребёф. Но это никак не повлияло на их
дружбу.

– Сегодня вечером они улетают в Париж, так что можешь
не волноваться. Мы рады были их повидать, хотя сколько бы

21 Поздравляю с Пасхой (фр.).
22 И тебя, мой друг (фр.).



 
 
 

они ни пробыли – всегда мало. Я скоро приеду.
Он попрощался с сыном, невесткой и Флоранс.
– Я позвоню попозже, – пообещал он Рейн-Мари, поцело-

вав ее.
Она помахала ему и проследила за ним взглядом, когда он

целеустремленно направился на парковку в сосновой роще.
Она смотрела, пока он не скрылся из виду. Смотрела и после.

– Ты читал газеты? – спросил Бребёф, садясь во вращаю-
щееся кресло за его столом.

–  Не столько читал, сколько просматривал.  – Гамаш
вспомнил, как пытался читать газету с большим отпечатком
собственного ботинка. – Ты, случайно, не о Трех Соснах го-
воришь?

– Значит, газеты ты все же читал.
– Рейн-Мари показала мне эту заметку. Но там сказано,

что смерть не насильственная. Страшная, но естественная.
Она действительно испугалась до смерти?

– Так сказали врачи из больницы в Кауансвилле. Инфаркт.
Но…

– Да, я слушаю.
– Ты должен сам посмотреть, но говорят, что вид у нее был

такой… – Бребёф помолчал, чуть ли не смущаясь тех слов,
которые собирался произнести, – словно она что-то увидела.

– В газете сказано, что она присутствовала на спиритиче-
ском сеансе в старом доме Хадли.

– На спиритическом сеансе! – фыркнул Бребёф. – Глу-



 
 
 

пости! Понятно, когда такими вещами занимаются дети, но
взрослые? Не понимаю, зачем люди тратят время на подоб-
ную ерунду.

Гамаш спросил себя, почему суперинтендант вышел на
работу в выходной. Он не помнил случая, чтобы Бребёф на-
чинал говорить о деле, пока оно еще не открыто.

С чего такое исключение?
– Врачи только сегодня утром догадались сделать ей ана-

лиз крови. Вот что мы имеем.
Бребёф протянул Гамашу листок бумаги, и тот надел свои

полукруглые очки. За свою жизнь он видел сотни таких лист-
ков с результатами анализа и точно знал, что ему нужно ис-
кать. Токсикологические данные.

Минуту спустя он опустил бумагу и посмотрел на Бребё-
фа поверх очков:

– Эфедра.
– C’est ça23.
– Но это еще не означает, что она была убита, – сказал

Гамаш, словно рассуждая с самим собой. – Ведь люди и сами
принимают эфедру?

– Это вещество запрещено к использованию, – возразил
Бребёф.

– Да, верно, – рассеянно произнес Гамаш. Он снова при-
нялся изучать результаты анализа. Несколько секунд спустя
заговорил: – Это интересно. Послушай-ка: «Рост жертвы со-

23 Именно так (фр.).



 
 
 

ставляет пять футов семь дюймов, вес – сто тридцать четы-
ре и семь десятых фунта». Не скажешь, что ей требовались
диетологические таблетки.

Он снял очки и сложил их.
– Большинство людей тоже так думают,  – заметил Бре-

бёф. – И мысли другой не допускают.
– Любопытно, сколько она весила несколько месяцев на-

зад, – сказал Гамаш. – Может быть, так она и опустилась до
ста тридцати пяти фунтов. – Гамаш постучал очками по бу-
мажке. – С помощью эфедры.

– Может быть, – согласился Бребёф. – Твоя задача – вы-
яснить это.

– Убийство или несчастный случай?
Гамаш снова взглянул на листок, размышляя, что еще

можно из него извлечь. Но старший инспектор знал, что в
бумагах редко содержатся ответы на вопросы. Убийство ли
это? Кто убийца? Почему убийца так ненавидел или боялся
эту женщину, что решился забрать ее жизнь? Почему? По-
чему? Всегда сначала «почему», а потом уже «кто».

Нет, ответы крылись не в книге и не в экспертизе, а в пло-
ти и крови. А зачастую – даже не в плотских вещах, а в том,
что нельзя подержать, пощупать, к чему нельзя прикоснуть-
ся. Ответы на эти вопросы лежали в туманном прошлом и в
скрытых там чувствах.

Бумага в руке Гамаша содержала факты, а не истины. За
истинами ему придется отправиться в Три Сосны. За исти-



 
 
 

нами ему придется снова вернуться в старый дом Хадли.
– Кого ты возьмешь в команду?
Этот вопрос вернул Гамаша в кабинет его друга. Бре-

бёф старался говорить непринужденным тоном, но скрыть
необычность этого вопроса было невозможно. Никогда
прежде не спрашивал он Армана Гамаша, подчиненного ему
главу отдела по расследованию убийств, о процедуре и уж
точно никогда о таких приземленных вещах, как состав ко-
манды.

– Почему ты спрашиваешь?
Бребёф взял ручку и постучал ею по кипе бумаг, ждущих

его:
– Ты прекрасно знаешь, почему я спрашиваю. Именно ты

обратил мое внимание на то, как она себя ведет. Ты собира-
ешься привлечь Иветт Николь к расследованию этого дела?

Вот оно. Тот самый вопрос, который не давал покоя Гама-
шу по пути от горы Мон-Руаяль. Оставить ли агента Николь
в команде? Пришло ли время? Он просидел какое-то время
в своем «вольво» на пустой парковке Квебекской полиции,
пытаясь решить это. И все же он опасался, что его друг за-
даст этот вопрос.

– И что ты посоветуешь?
– Ты уже принял решение или есть шанс, что мои слова

могут на тебя повлиять?
Гамаш рассмеялся. Они слишком хорошо знали друг дру-

га.



 
 
 

– Я тебе скажу, Мишель. Я уже почти что решил. Но ты
же знаешь, как я ценю твое мнение.

– Voyons24, так что ты предпочтешь сейчас? Мое мнение
или сладкую булочку?

– Сладкую булочку, – признал Гамаш, улыбнувшись. – Как
и ты.

– C’est la vérité25. Послушай… – Бребёф встал и подошел к
другой стороне стола, сел на него и, наклонившись, заглянул
в глаза старшему инспектору. – Взять ее в команду, ну, c’est
fou26. Сумасшествие. Я тебя знаю. Ты ее хочешь спасти, реа-
билитировать. Сделать из нее хорошего и лояльного агента.
Я прав, да?

Мишель Бребёф больше не улыбался.
Гамаш открыл рот, собираясь ответить, но передумал.

Вместо этого он позволил своему другу выпустить пар. Что
тот и сделал:

– В один не самый прекрасный день твое самомнение тебя
погубит. Вот о чем идет речь, и ты это знаешь. Ты делаешь
вид, что это бескорыстный поступок, изображаешь из себя
великого учителя, мудрого и терпеливого Армана Гамаша,
но мы оба знаем, что это самомнение. Гордыня. Будь осто-
рожен, мой друг. Она опасна. Ты сам это говорил.

Гамаш почувствовал, как в нем закипает раздражение,

24 Ну хорошо (фр.).
25 Это верно (фр.).
26 Это безумие (фр.).



 
 
 

и ему пришлось сделать несколько глубоких вдохов, чтобы
успокоиться. Чтобы не ответить гневом на гнев. Он знал, что
Мишель Бребёф говорит это потому, что он суперинтендант,
но еще и потому, что они друзья.

– Дело Арно пора закрыть, – твердо сказал Гамаш.
Вот. Наконец-то он сказал об этом вслух.
Чертов Арно гнил в тюрьме, но продолжал преследовать

его.
– Я тоже так думаю, – сказал Бребёф, возвращаясь в свое

кресло за столом.
– Почему ты здесь, Мишель?
– Где? В моем собственном кабинете?
Гамаш молча смотрел на своего друга. Наконец Бребёф

подался вперед, уперев локти в широкий стол, словно соби-
рался проползти по нему и обвиться вокруг головы Гамаша.

– Я знаю, что случилось с тобой однажды в старом доме
Хадли. Ты чуть не погиб…

– Ну, ситуация была не такой уж критической.
– Не лги мне, Арман, – остерег его Бребёф. – Я хотел лич-

но сказать тебе об этом деле и увидеть твою реакцию.
Гамаш, глубоко тронутый, ничего не ответил.
– Есть что-то такое в том доме, – признал он несколько

секунд спустя. – Ты ведь там никогда не был?
Бребёф отрицательно покачал головой.
– Что-то в нем такое… Что-то наподобие голода, некая по-

требность, которую необходимо удовлетворить. Ты, навер-



 
 
 

ное, думаешь, что я сумасшедший.
– Я думаю, что в тебе тоже есть некая потребность, не ме-

нее разрушительная, – сказал Бребёф. – Это твоя потреб-
ность помогать людям. Людям вроде агента Николь.

– Я не хочу ей помогать. Я хочу вывести на чистую воду
ее и ее хозяев. Уверен, что она работает на группу, которая
поддерживает Арно. Я тебе уже говорил об этом.

– Так уволь ее, – раздраженно проговорил Бребёф. – Твоя
просьба – вот единственное, что удерживает меня от этого.
Считай это моим личным одолжением. Послушай меня: дело
Арно никогда не закончится. Оно слишком сильно затраги-
вает систему. В той или иной мере оно касается всех поли-
цейских Квебека. Большинство поддерживает тебя – ты это
знаешь. Но те, кто тебя не поддерживает… – Бребёф поднял
руки в красноречивом жесте, означающем поражение, – они
влиятельны, а Николь – их глаза и уши. Пока она рядом с
тобой, тебе грозит опасность. Они хотят тебя уничтожить.

– Это улица с двусторонним движением, Мишель, – уста-
ло сказал Гамаш. Разговор о бывшем суперинтенданте Арно
всегда стоил ему немалых душевных сил. Он считал, что это
дело уже закрыто. Давно мертво и похоронено. Но вот оно
вернулось. Восстало из гроба. – Пока она рядом, я могу за
ней наблюдать, контролировать, что она видит и делает.

Бребёф покачал головой:
– Глупый ты человек.
– Высокомерный, упрямый, самоуверенный, – согласился



 
 
 

Гамаш и направился к двери.
– Можешь забирать свою Николь, – сказал Бребёф, повер-

нувшись спиной к Гамашу и глядя в окно.
– Merci27.
Гамаш закрыл дверь и направился в свой кабинет – ему

нужно было сделать несколько звонков.
Оставшись один, суперинтендант Бребёф снял телефон-

ную трубку и тоже позвонил:
– Говорит суперинтендант Бребёф. Тебе сейчас позвонят

из кабинета старшего инспектора Гамаша. Нет, он ничего не
подозревает. Он считает, что проблема в Николь.

Бребёф несколько раз глубоко вздохнул. Он дошел до та-
кого состояния, когда при одном только виде Армана Гама-
ша у него появлялся рвотный рефлекс.

Инспектор Жан Ги Бовуар вел «вольво» по мосту
Шамплена через реку Святого Лаврентия к шоссе, ведущему
в Восточные кантоны – на юг, к американской границе. Ко-
гда около года назад предыдущий «вольво» Гамаша прика-
зал долго жить, Бовуар предложил шефу купить «эм-джи»,
но шеф по какой-то причине решил, что Бовуар шутит.

– Так что там случилось?
– В Трех Соснах вчера вечером женщина умерла от испу-

га, – сказал Гамаш, поглядывая на сельский пейзаж.

27 Спасибо (фр.).



 
 
 

– Sacré28. Так что же мы ищем? Призрака?
– Ты ближе к истине, чем можешь себе представить. Это

произошло во время спиритического сеанса. В старом доме
Хадли.

Гамаш повернул голову и посмотрел на худое красивое
лицо своего молодого инспектора. Оно вытянулось еще боль-
ше, губы сжались и побелели.

– Вот проклятое место, – сказал наконец Бовуар. – Кто-то
должен разрушить этот дом.

– Ты думаешь, в этом виноват дом?
– А вы разве так не думаете?
Для Бовуара это было странным признанием. Обычно та-

кой рациональный и опирающийся только на факты, он не
верил во всякие невидимые вещи вроде эмоций. Он был иде-
альным дополнением своего босса, который, по мнению Бо-
вуара, слишком много времени тратил на то, чтобы копаться
в мозгах и сердцах людей. Там обычно царил хаос, а Бовуар
в этом плохо ориентировался.

Но если где-то в мире и сконцентрировалось зло, так это
в старом доме Хадли. Бовуар вздрогнул всем своим сильным
телом, ему внезапно стало не по себе. Он посмотрел на бос-
са. Гамаш задумчиво разглядывал его. Их глаза встретились
– спокойные темно-карие глаза Гамаша с почти серыми Бо-
вуара.

– И кто же жертва?
28 Проклятье (фр.).



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Дорога от автострады до Трех Сосен была необыкновенно

живописной и предательской. Машину трясло, подбрасыва-
ло на ухабах, кидало от одной выбоины к другой, и вскоре
Бовуар и Гамаш стали чувствовать себя как яичница-болту-
нья.

–  Осторожнее!  – Гамаш показал на здоровенную яму в
грунтовой дороге.

Пытаясь избежать этой ямы, Бовуар попал в еще бóль-
шую, после чего почти новый «вольво» прошелся по участку
с глубокими рытвинами, словно по стиральной доске.

– Еще какие советы будут? – прорычал Бовуар, впившись
глазами в дорогу.

–  Я собираюсь через каждые несколько секунд кричать
«осторожно!», – сказал Гамаш. – Осторожно!

И конечно, перед ними разверзся кратер, оставленный
астероидом.

– Черт! – Бовуар резко крутанул руль. – Дом словно не
хочет, чтобы мы до него добрались.

– И приказал дорогам не пропускать нас? – Даже Гамаш,
всегда готовый побеседовать на экзистенциальные темы, ре-
шил, что это довольно удивительно. – Может быть, это по-
следствия весенней оттепели?

– Вполне возможно. Осторожнее!



 
 
 

Они въехали в яму и дернулись вперед. Кренясь, заклады-
вая виражи и бранясь, они медленно продвигались вперед,
все глубже и глубже в лес. Грунтовая дорога петляла между
сосновыми и кленовыми лесами, вдоль долин, поднималась
по склонам невысоких гор. Они проезжали мимо речушек,
набухших в весеннее половодье, мимо серых озер, которые
совсем недавно расстались с зимним льдом.

Наконец они добрались до места.
Гамаш увидел впереди знакомый и странным образом

успокаивающий вид машин криминалистов у обочины доро-
ги. Старый дом Хадли пока оставался вне поля зрения.

Бовуар притормозил у заброшенной мельницы напротив
дома. Гамаш открыл дверцу и почувствовал такой сладкий
аромат, что закрыл глаза и замер.

Глубоко вдохнув, он сразу же понял, что это за запах. Све-
жая сосна. Молодые почки с новым, сильным запахом. Он
надел резиновые сапоги, плащ поверх пиджака, на голову –
твидовую шляпу. По-прежнему не глядя на старый дом Хад-
ли, он направился к бровке холма.

Бовуар натянул свою кожаную итальянскую куртку на
шерстяную водолазку и, проверив результаты в зеркале, об-
ратил внимание, что он стройнее, чем представлял себе. По-
радовавшись этому несколько мгновений, он догнал Гамаша,
и вскоре они остановились плечом к плечу, озирая долину.

Это был любимый пейзаж Армана Гамаша. Вдали вели-
чественно поднимались горы, нависая друг над другом; их



 
 
 

склоны были покрыты дымкой зеленоватых почек. Теперь
Гамаш чувствовал запах не только сосен, но и самой зем-
ли. И другие благоухания доходили до его ноздрей. Терпкий
густой аромат сухих осенних листьев, запах дымка из труб
лежащей внизу деревни… и чего-то еще. Он поднял голо-
ву и снова сделал глубокий вдох, нарочито медленно. Отту-
да, снизу, поднимались более ярко выраженные, хотя и ед-
ва ощутимые здесь ароматы первых весенних цветов. Самых
молодых и самых смелых. Гамаш вспомнил о простой, но до-
стойной церкви с ее шпилем. Он не раз бывал в церкви Свя-
того Томаса и знал, что в это прекрасное утро свет льется
через витражное стекло на сверкающие скамьи и деревян-
ный пол. На витраже был изображен не Христос, не святые,
прожившие прекрасную жизнь и принявшие мученическую
смерть, а трое молодых людей, не вернувшиеся с Великой
войны. Два – в профиль, они шли вперед, чеканя шаг. А один
смотрел прямо на прихожан. В его взгляде не было ни обви-
нения, ни печали, ни страха. Он смотрел с огромной любо-
вью, словно говоря: примите этот дар от меня. Воспользуй-
тесь им хорошо.

Ниже были начертаны имена погибших. И еще одна стро-
ка:

«Они были нашими детьми».
Стоя на вершине холма, глядя на прекраснейшую, ми-

лейшую деревеньку, какую ему доводилось видеть, и ощу-
щая запах отважных молодых цветов, Гамаш спрашивал се-



 
 
 

бя: неужели отважна только молодость, а старики становятся
опасливыми и трусливыми?

Неужели и он стал таким? Он определенно боялся войти
в это чудовище, дыхание которого чувствовал на своей шее.
Или это было дыхание Бовуара? Но Гамаш знал, что боится
чего-то еще.

Арно… Черт бы подрал этого Арно! Бог знает, на что спо-
собен этот человек, даже находясь за тюремной решеткой. В
особенности если туда его упрятал Гамаш.

Но и эти мрачные мысли исчезли, как только перед ним
открылся этот вид. Как можно бояться чего-то, когда перед
тобой такая красота?

В этой долине и приютилась деревня Три Сосны. Из труб
поднимался дымок, на кленах, вишнях и яблонях завязались
почки, а некоторые деревья были уже в цвету. По деревне
перемещались люди. Кто-то работал в саду, кто-то развеши-
вал на веревках стираное белье, кто-то подметал широкие
красивые веранды. Весенняя уборка. Жители пересекали де-
ревенский луг с полотняными мешками, в которых лежали
длинные французские батоны и другие товары – Гамаш лег-
ко мог предположить, что это сыры местного производства
и паштеты, свежие яйца с ферм и душистые кофейные бобы
из магазина.

Он посмотрел на часы. Почти полдень.
Гамаш не впервые проводил расследование в Трех Сос-

нах, и каждый раз он все больше прикипал к этому месту.



 
 
 

Это было довольно сильное чувство. В конечном счете самое
главное для человека – быть там, где тебе хорошо.

Ему хотелось пройти по осклизлой обочине, пересечь луг
и открыть дверь бистро Оливье. Там он сможет согреть руки
у камина, заказать лакричные трубочки и чинзано. А еще –
густой гороховый суп. Он сможет почитать старые номера
«Таймс литерари саплмент», поговорить с Оливье и Габри о
погоде.

Как так получилось, что самое его любимое место на зем-
ле располагалось совсем рядом с самым ненавистным?

– Что это? – Жан Ги Бовуар прикоснулся к руке Гамаша. –
Вы слышите?

Гамаш прислушался. Он услышал пение птиц. Шуршание
ветерка в сухих листьях на земле. И что-то еще.

Рокот. Не больше. Приглушенное ворчание. Неужели у
них за спиной ожил старый дом Хадли? Зарычал, заурчал?

Оторвав глаза от спокойной, степенной деревни, Гамаш
медленно повернулся, и его взгляд упал на дом.

Дом тоже взирал на него, холодно, с вызовом.
–  Это река, сэр,  – сказал Бовуар, смущенно улыбнув-

шись. – Белла-Белла. Весеннее половодье. Ничего больше.
Старший инспектор пристально посмотрел на дом. Нако-

нец он моргнул и, повернувшись к Бовуару, слабо улыбнул-
ся:

– Ты уверен, что это не дом ворчит?
– Абсолютно.



 
 
 

– Я тебе верю.
Гамаш рассмеялся, дотронулся до плеча Бовуара своей

большой рукой, затем двинулся к старому дому Хадли.
Подходя все ближе, он с удивлением увидел, что краска

шелушится, а окна разбиты. Объявление «Продается» упа-
ло на землю, на крыше не хватало черепицы, даже из трубы
выпало несколько кирпичей. Дом словно распадался сам по
себе.

«Прекрати это», – сказал он себе.
– Что прекратить? – спросил Бовуар, бросившийся дого-

нять шефа, чей широкий шаг ускорялся по мере приближе-
ния к дому.

– Я что, произнес это вслух? – Гамаш внезапно остано-
вился. – Жан Ги… – начал он и замолчал, не зная, что ска-
зать дальше.

Бовуар ждал, и почтительное выражение на его красивом
лице сменилось недоуменным.

«Что я хочу ему сказать? Чтобы он был осторожен? Что-
бы учитывал, что многие вещи на самом деле не такие, ка-
кими кажутся? И дом Хадли, и это дело, и даже его бригада
следователей?»

Ему хотелось увести этого молодого человека от дома. От
расследования. От него самого, Армана Гамаша. Как можно
дальше.

Вещи не такие, какими кажутся. Мир изменяется, рефор-
мируется. Все, что он принимал как данность, как факт, ре-



 
 
 

альный и неоспоримый, перестало быть таковым.
Будь он проклят, если когда-либо согласится с этим. Или

позволит кому-нибудь из своих близких погрязнуть в этом.
–  Дом разваливается на части,  – сказал Гамаш.  – Будь

осторожен.
Бовуар кивнул:
– И вы тоже.
Оказавшись внутри, Гамаш удивился, каким земным ока-

залось это место. Ни малейшего ощущения зла. Если у него
и возникло какое-то чувство, то лишь печаль.

– Сюда, шеф, – позвала агент Изабель Лакост, перегнув-
шись через перила темного дерева, так что ее каштановые
волосы свесились вниз. – Она умерла в этой комнате.

Лакост показала себе за спину и исчезла.
– Joyeuses Pâques29, – сказала она минуту спустя, когда Га-

маш поднялся по лестнице и вошел в комнату.
Агент Лакост была одета в удобную и стильную одежду,

какую носят большинство квебекцев. Ей было под тридцать,
она имела двух детей, но работала в полную силу. Хорошо
одевалась и была абсолютно довольна своей жизнью.

Гамаш оглядел комнату. Роскошная кровать на четырех
столбиках у одной из стен. Камин с тяжелой викторианской
полкой по другую сторону спальни. На деревянном полу –
громадный индейский ковер в темно-синих и алых тонах.
Обои с изящным рисунком. Лампы на полу и на столе укра-

29 Счастливой Пасхи (фр.).



 
 
 

шены кисточками. На трюмо лампа, искусно повязанная цве-
тастым шарфом.

Он словно вернулся назад на сто лет. Вот только круг сту-
льев посреди комнаты говорил о сегодняшнем дне. Гамаш
пересчитал их. Десять. Три опрокинуты.

– Осторожнее, мы еще не закончили, – предупредила Ла-
кост, увидев, что Гамаш направился к стульям.

– Это что? – Бовуар показал на ковер, где было рассыпано
что-то похожее на кристаллики льда.

– Мы думаем, это соль. Поначалу мы решили, что это ме-
тамфетамин или кокаин, но это поваренная соль.

– Зачем посыпать солью ковер? – удивился Бовуар.
– Наверное, чтобы очистить помещение, – таким был ее

неожиданный ответ.
– Что-то я не понимаю, – сказал Гамаш.
– Тут ведь проводился спиритический сеанс, верно?
– Да, я слышал об этом, – подтвердил Гамаш.
– Ну и что? – спросил Бовуар. – При чем тут соль?
– Сейчас объясню. – Лакост улыбнулась. – Есть много спо-

собов провести спиритический сеанс, но только один способ
включает в себя соль, рассыпанную по кругу, и четыре свечи.

Она показала на свечи, стоящие на ковре внутри кольца.
Гамаш их прежде не заметил. Одна из свечей упала, и когда
Гамаш наклонился, то увидел на ковре расплавленный воск.

– Они расположены по сторонам света, – продолжила Ла-
кост. – То есть на севере, юге, востоке и западе.



 
 
 

– Я знаю, что такое стороны света, – фыркнул Бовуар.
Ему все это очень не нравилось.
– Ты говоришь, что есть только один способ проводить се-

анс с применением свечей и соли, – сказал Гамаш спокойным
голосом, вперившись в Лакост проницательным взглядом.

– Это способ, которым пользуется неоязыческая религия
вика, – сказала Лакост. – Колдовство.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Мадлен Фавро испугалась до смерти в прямом смысле.
Клара была уверена, что ее убил старый дом Хадли. И вот

сейчас Клара Морроу стояла перед ним и предъявляла ему
обвинения. Люси на поводке металась взад-вперед, стремясь
поскорее оставить это место. Как и Клара. Но Клара чувство-
вала, что обязана сделать это для Мадлен. Нагнать страху на
этот дом. Дать ему понять, что она все знает.

Что-то пробудилось вчера вечером. Что-то нашло их ма-
ленький тесный кружок друзей, которые занялись чем-то
безрассудным, глупым, не соответствующим их возрасту.
Только и всего. Никто не должен был умирать. И никто не
умер бы, проводи они спиритический сеанс в любом другом
месте. Никто ведь не умер в бистро.

Что-то в этом нелепом месте было вызвано к жизни, про-
шло по коридору в старую спальню, затянутую паутиной, и
забрало жизнь Мадлен.

Всю оставшуюся жизнь Клара будет помнить случившее-
ся. Пронзительные крики, визг. Они раздавались отовсюду.
Потом удар. Пламя одной из свечей затрепетало. Люди по-
вскакали с мест, чтобы помочь или броситься прочь. Вклю-
чились лучи фонариков, бешено заплясали по стенам… и за-
мерли. Все они направились на одно – на лицо. Даже в яр-
ком и теплом солнечном свете дня Клара чувствовала, как



 
 
 

сжимается петля страха – словно плащ, который невозмож-
но сбросить с плеч.

«Не смотри!» – услышала Клара голос Хейзел, предполо-
жительно обращенный к Софи.

«Non!» – вскрикнул месье Беливо.
Глаза Мадлен были широко раскрыты, вытаращены так,

будто собирались вылезти из глазниц. Губы растянуты, рот
распахнут, замер в крике. Клара схватила Мадлен за руки,
чтобы успокоить ее, и поняла, что уже слишком поздно:
пальцы скрючились и превратились в когти. Клара подняла
голову и увидела движения за пределами их круга. И услы-
шала кое-что.

Порхание крыл.

– Bonjour, – сказал Арман Гамаш, выходя из дома.
Клара вздрогнула, возвращаясь к реалиям дня. Она узна-

ла этого крупного элегантного человека, который направлял-
ся прямо к ней.

– Вы не больны? – спросил он, видя, в каком она состоя-
нии.

– Нет. – Ее губы растянулись в полуулыбку. – Вот увидела
вас – и сразу стало лучше.

Но выглядеть лучше она не стала. Напротив, по ее щекам
потекли слезы, и Гамаш подумал, что эти слезы далеко не
первые. Он тихо стоял рядом с ней, не пытаясь ее успокоить
– позволяя выплакать печаль.



 
 
 

– Вчера вечером вы были здесь.
Это прозвучало не как вопрос, а как утверждение. Гамаш

читал протокол и видел имя Клары Морроу. И даже предпо-
лагал допросить ее первой. Он ценил ее мнение, знал, что
у нее цепкий к деталям – как видимым, так и невидимым
– глаз. Старший инспектор знал, что должен включить ее,
вместе со всеми остальными присутствовавшими на спири-
тическом сеансе, в список подозреваемых, но не сделал это-
го. Он считал ее ценнейшим свидетелем. Клара отерла рука-
вом куртки лицо. Арман Гамаш, увидев результат, вытащил
платок и протянул ей. Она надеялась, что выплакала уже по-
чти все, но слезы текли, как полноводная весной речушка
Белла-Белла. Паводок печали.

Питер предыдущим вечером вел себя великолепно. Он
помчался в больницу, ни разу не сказав ей «я же тебе гово-
рил». Впрочем, она сама не раз повторяла себе эти слова,
сквозь рыдания рассказывая ему о случившемся.

Потом они отвезли домой Мирну и Габри. Предложили
ошеломленной, потрясенной Хейзел и до странности спо-
койной Софи удобные комнаты в своем доме. Уж не от скор-
би ли она онемела? Нет, скорее, такое поведение давало Со-
фи преимущество: все, как обычно, не знали, что она чув-
ствует на самом деле.

Предложение было отвергнуто. Даже теперь Клара не мог-
ла себе представить, как это было ужасно для Хейзел – вер-
нуться домой в одиночестве. Нет, конечно, вместе с Софи,



 
 
 

но на самом деле – в одиночестве.
– Она была вашим другом?
Они развернулись и пошли к деревне.
– Да, она со всеми дружила.
Гамаш молча шагал рядом с Кларой, сцепив руки за спи-

ной и храня на лице задумчивое выражение.
– О чем вы думаете? – спросила она, а спустя несколько

секунд сама ответила на свой вопрос: – Вы думаете, что ее
убили?

Они снова остановились. Клара не могла идти и одно-
временно мучиться этой мыслью. Эта мысль вообще была
ей невыносима. Она повернулась и уставилась на Гамаша.
Неужели до нее так медленно доходит? Разумеется, Гамаш
именно так и должен думать. Если это было не убийство, то
зачем главе отдела по расследованию убийств приезжать сю-
да?

Гамаш жестом предложил ей пройти к скамье на лугу.
– Откуда взялись все эти столики на улице? – спросил он,

когда они сели.
– У нас была охота за пасхальными яйцами и пикник.
Неужели это было только вчера?
Гамаш кивнул. Они тоже прятали яйца для Флоранс, а по-

том сами же и искали. Надо надеяться, на следующий год та-
кая задача будет ей по силам.

– Мадлен была убита? – спросила Клара.
– Мы считаем, что да, – ответил Гамаш. Дав ей время осо-



 
 
 

знать его слова, он спросил: – Вас это удивляет?
– Да.
–  Не спешите. Подумайте. Я знаю, что поначалу факт

убийства всех удивляет. Но я хочу, чтобы вы хорошенько об-
думали мой вопрос. Если бы Мадлен Фавро была убита, вас
это удивило бы?

Клара повернулась к Гамашу. Его темно-карие глаза смот-
рели задумчиво, седеющие усы были аккуратно подстриже-
ны, из-под шляпы выбивались ухоженные, слегка вьющиеся
волосы. Смешливые морщинки в уголках глаз делали выра-
жение его лица еще более впечатляющим. Она знала, что он
говорит с ней по-английски из вежливости. Его английский
был идеален, причем, как ни странно, Гамаш говорил с бри-
танским акцентом. При каждой очередной встрече она соби-
ралась спросить его об этом.

– Почему вы говорите с британским акцентом?
Гамаш удивленно приподнял брови.
– Это что, ответ на мой вопрос? – с улыбкой спросил он.
– Нет, профессор. Но я давно хотела спросить вас об этом,

только все время забывала.
– Я учился в Кембридже. В колледже Христа. Изучал ис-

торию.
– И оттачивали английский.
– Я там научился английскому.
Пришел черед Кларе удивляться:
– До приезда в Кембридж вы не говорили по-английски?



 
 
 

– Я знал две фразы.
– Какие же?
– «Огонь по клингонам» и «Боже мой, адмирал, это ужас-

но».
Клара прыснула.
– Я часто смотрел американское телевидение. В особен-

ности два этих сериала.
– «Звездный путь» и «Путешествие на дно океана», – кив-

нула Клара.
– Вы и представить себе не можете, насколько эти фразы

бесполезны в Кембридже. Впрочем, «Боже мой, адмирал, это
ужасно» можно применить в трудную минуту.

Клара рассмеялась и представила себе молодого Гамаша
в Кембридже. Кто же это отправляется за океан учиться в
университете страны, языка которой не знаешь?

– Итак? – Лицо Гамаша посерьезнело.
– Мадлен была милой во всех смыслах этого слова. Она

легко нравилась людям, и, думаю, ее легко было полюбить.
Я вполне могу себе представить, что полюбила бы ее, если
бы наше знакомство продлилось чуть дольше. Но поверить,
что кому-то понадобилось ее убивать…

– Потому что она была такой? Или потому, что кто-то дру-
гой таким не был?

Хороший вопрос. Если ты признаешь, что случилось
убийство, то признаешь, что есть и убийца. Среди них. Со-
всем рядом. Почти наверняка кто-то из людей, присутство-



 
 
 

вавших в комнате. Один из тех, кто улыбался, смеялся, один
из этих знакомых людей скрывал мысли столь злобные, что
они подтолкнули его к убийству.

– Сколько здесь прожила Мадлен?
– Вообще-то, она жила не в деревне, а вон там. – Клара

показала на пологие холмы. – Вместе с Хейзел Смит.
–  Которая тоже присутствовала при всем этом вчера с

некой девицей по имени Софи Смит.
– Это ее дочь. Мадлен стала жить с ними лет пять назад.

Они очень давно знают друг друга.
В этот момент Люси дернулась на поводке, Клара огляну-

лась и увидела Питера – он вышел из калитки и двинулся
по дороге, махая им рукой. Клара посмотрела по сторонам,
проверяя, не едут ли машины, и отстегнула Люси. Пожилая
собака рванула по деревенскому лугу прямо к Питеру, и тот
согнулся пополам. Гамаш сочувственно поморщился.

Питер распрямился и похромал к их скамейке. У него на
брюках остались два грязных отпечатка собачьих лап.

– Старший инспектор. – Питер протянул руку с бóльшим
достоинством, чем Гамаш мог ожидать.

Старший инспектор поднялся и тепло пожал ему руку.
– Грустные времена, – сказал Питер.
–  Да. Я как раз говорил Кларе: мы считаем, что мадам

Фавро, возможно, умерла насильственной смертью.
– Почему вы так решили?
– Вас ведь там не было? – спросил Гамаш, игнорируя во-



 
 
 

прос Питера.
– Нет, у нас перед этим был званый обед, и я остался на-

водить порядок в доме.
– А вы пошли бы, будь у вас такая возможность?
Питер без колебаний ответил:
– Нет. Я не одобряю таких вещей.
Сказав это, он сам себе показался викторианским священ-

ником.
– Питер и меня пытался отговорить, – сказала Клара и взя-

ла Питера за руку. – Он был прав. Не нужно нам было это
делать. Если бы мы держались подальше от этого места, –
Клара кивнула в сторону дома на холме, – то Мадлен была
бы жива.

«Наверное, да, – подумал Гамаш. – Вот только надолго ли?
Есть вещи, которых не избежать, и смерть – одна из них».

Инспектор Жан Ги Бовуар наблюдал, как последние кри-
миналисты собирают свои вещички; наконец они освободи-
ли спальню и закрыли дверь. Отмотав желтую ленту с руло-
на, он перекрыл ею вход в комнату. Он проделал это несколь-
ко раз – больше, чем обычно. Что-то ему говорило: нужно
как можно надежнее закупорить то, что есть в этой комнате.
Жан Ги Бовуар, конечно, ни за что в этом не признался бы,
но он чувствовал: здесь что-то растет, зреет. Чем дольше он
здесь оставался, тем больше оно росло. Дурное предзнаме-
нование. Нет, не предзнаменование. Что-то иное.



 
 
 

Пустота. Жан Ги Бовуар чувствовал себя опустошенным.
И вдруг он понял, что если останется здесь еще ненадолго,
то внутри у него вместо органов образуется гулкая бездна.

Сгорая от желания уйти отсюда, он посмотрел на агента
Лакост – не испытывает ли она того же. На его вкус, она
слишком много знала обо всем этом дурацком колдовстве.
Он снова и снова запечатывал дверь, бормоча себе под нос
«Аве Мария», потом отошел в сторону, чтобы посмотреть на
плоды своих трудов.

Если бы Бовуар знал, как художник Христо упаковал
Рейхстаг30, он, вероятно, увидел бы некоторое сходство.
Дверь была целиком и полностью покрыта желтой полицей-
ской лентой.

Перепрыгивая через две ступеньки, он пронесся по лест-
нице и вышел на свет божий. После пребывания в этом скле-
пе мир казался гораздо ярче, воздух – гораздо свежее. Даже
рев воды в Белла-Белле действовал успокоительно. Он был
естественным.

– Хорошо, что вы еще здесь.
Бовуар повернулся и увидел, что к нему направляется

агент Робер Лемье с улыбкой на молодом энергичном лице.
Лемье недавно появился в их команде, но уже стал любимчи-
ком Бовуара, который любил молодых агентов, если те ува-

30 Христо Явашев (р. 1935) – американский скульптор и художник, болгарин
по происхождению, прославившийся своими работами, в которых «упаковывал»
различные объекты – от пишущей машинки до здания Рейхстага.



 
 
 

жительно относились к нему.
И все же Бовуар был удивлен:
– Тебя вызвал старший инспектор?
Он знал, что Гамаш не намерен привлекать к расследова-

нию большие силы, пока не будет уверен, что это убийство.
– Нет, просто мой приятель – он работает в местной по-

лиции – сообщил мне об этом деле. А я заехал в гости к ро-
дителям в Сент-Катрин-де-Ове, вот и решил заглянуть сюда.

Бовуар взглянул на часы. Уже час дня. Теперь, выйдя из
этого треклятого дома, Бовуар спросил себя, не было ли то
чувство пустоты, которое он испытывал, обычным голодом.
Да, вероятно.

– Идем со мной. Шеф в бистро. Наверное, доедает послед-
ний круассан.

Это, конечно, была шутка, но Бовуар вдруг подумал с бес-
покойством: а что, если так оно и есть? Он поспешил к ма-
шине, и они вдвоем проехали около сотни ярдов до Трех Со-
сен.

Арман Гамаш сидел перед камином, попивая чинзано и
прислушиваясь к окружающим. Даже в конце апреля теп-
лый огонь был в радость. Оливье приветствовал старшего
инспектора объятиями и лакричной трубочкой.

– Merci, patron31, – сказал Гамаш, тоже обнимая его за пле-
чи и принимая в дар трубочку.

31 Спасибо, хозяин (фр.).



 
 
 

– Это так ужасно, что невозможно поверить, – сказал Оли-
вье, элегантно одетый в вельветовые брюки и свободный ка-
шемировый свитер.

Ни один его светлый волос не выбился из прически; нигде
ни складки или пятнышка, которые могли бы испортить его
вид. Его партнер, наоборот, забыл вставить зубные протезы
и был небрит. Когда Гамаш и Габри обнялись, густая черная
щетина оцарапала щеку старшего инспектора.

Питер, Клара и Гамаш последовали за Габри к выцветше-
му дивану у камина, а Оливье отправился за выпивкой для
них. После того как все устроились на своих местах, к ним
присоединилась Мирна:

– Рада вас видеть.
Она уселась в ближайшем кресле с подголовником.
Гамаш с симпатией взглянул на эту крупную чернокожую

женщину. Она владела его любимым книжным магазином.
– Почему вы здесь? – спросила она, пытаясь смягчить рез-

кость вопроса взглядом своих умных и добрых глаз.
Гамаш ощутил себя почтальоном времен войны, передви-

гающимся на раздолбанном велосипеде по разбитым доро-
гам. Вестником, приносящим убийственные новости. Вест-
ником, которого всегда встречают с подозрением.

– Конечно же, он считает, что ее убили, – сказал Габри.
Без зубных протезов это прозвучало так, будто Гамаш

«читает».
– Убили? – переспросила со смешком Мирна. – Это было



 
 
 

ужасно, даже агрессивно, но убийство тут ни при чем.
– В какой степени агрессивно?
– Я думаю, мы все почувствовали враждебность, – сказала

Клара.
Остальные кивнули.
Как раз в этот момент Бовуар и Лемье, разговаривавшие

между собой, открыли дверь бистро. Гамаш привлек их вни-
мание, подняв руку. Они замолчали и направились к собрав-
шимся у камина.

Солнце проникало через освинцованные стекла окон.
Слышался говорок других посетителей. Все были подавле-
ны.

– Расскажите мне, что случилось, – тихо попросил Гамаш.
–  Экстрасенс разбросала соль и зажгла свечи,  – начала

Мирна. Глаза ее были открыты, она словно вновь видела про-
исходящее. – Мы сидели кружком.

– Держась за руки, – вспомнил Габри.
Он дышал быстро и поверхностно, и вид у него был такой,

будто от одного этого воспоминания он сейчас упадет в об-
морок. Гамашу показалось даже, что он слышит сердцебие-
ние Габри.

– Я никогда не чувствовала такого страха, – сказала Кла-
ра. – Даже ведя машину по шоссе во время снежной бури.

Присутствующие закивали. Все они испытывали пора-
зительную уверенность, что именно так и закончат свою
жизнь: в жуткой автокатастрофе, потеряв управление маши-



 
 
 

ной, невидимые в густом, хаотичном снегопаде.
– Но в этом-то все и дело, – заметил Питер, присажива-

ясь на подлокотник кресла Клары. – Вас хотели напугать до
смерти.

«Неужели он прав?» – спросила себя Клара.
– Мы пришли туда, чтобы очистить дом от злобных при-

зраков, – сказала Мирна, но при свете дня это утверждение
казалось нелепым.

– И может быть, чтобы немного испугаться, – признал Га-
бри. – Это правда, – добавил он, видя их лица.

И Кларе пришлось согласиться, что это правда. Неужели
они были настолько глупы? Неужели их жизнь была настоль-
ко похожа на сон, настолько скучна, что они чувствовали по-
требность искать и создавать опасность? Нет, не создавать.
Опасность всегда была там, а они принялись заигрывать с
ней, и она им ответила.

– Жанна, та, которая экстрасенс, – пояснила Мирна для
Гамаша, – сказала, будто слышит приближение чего-то. Мы
замерли на несколько мгновений, и знаете, я вроде бы тоже
что-то услышала.

– И я, – подхватил Габри. – Возле кровати. Кто-то пере-
ворачивался на кровати.

– Нет, звук доносился из коридора, – сказала Клара, от-
рывая глаза от огня и обводя присутствующих взглядом.

Это зрелище напомнило ей вчерашний вечер: лица осве-
щены пламенем, глаза расширены, тела напряжены, словно



 
 
 

в любое мгновение готовы пуститься в бегство. Она как бы
снова очутилась в той страшной комнате. Запах весенних
цветов, словно в морге, эти шаги у нее за спиной…

– Шаги. Мы слышали шаги. Вспомните: Жанна сказала,
что они приближаются. Смерть приближалась.

У Бовуара сжалось сердце и онемели руки. Он вдруг по-
думал, будет ли Лемье возражать, если он возьмет его за ру-
ку, но потом решил, что лучше умрет, чем сделает это.

– «Они приближаются», да-да, так она и сказала, – согла-
силась Мирна. – И что-то еще.

– С крыши и еще откуда-то, – сказал Габри, пытаясь при-
помнить.

– С чердака, – поправила Мирна.
– И из подвала, – добавила Клара, глядя на Армана Гама-

ша.
Он почувствовал, как кровь отхлынула от его лица. Кош-

мар подвала в старом доме Хадли до сих пор преследовал
его.

– И вот тут-то все и случилось, – кивнул Габри.
–  Не совсем,  – возразила Клара.  – Она сказала кое-что

еще.
– «Они вокруг нас, – тихо произнесла Мирна. – Явись!

Немедленно!»
Она хлопнула в ладоши – и сердце у Бовуара чуть не разо-

рвалось.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
– А потом она умерла, – сказал Габри.
Оливье подошел сзади и положил руки ему на плечи. Га-

бри вскрикнул:
– Tabernacle!32 Ты хочешь меня убить?
Колдовство рассеялось. В комнате снова посветлело, и Га-

маш увидел громадный поднос с сэндвичами, появившийся
на кофейном столике.

– А что случилось после? – спросил Гамаш, выбрав сэнд-
вич с расплавленным козьим сыром и рукколой на теплом
французском батоне.

– Месье Беливо отнес ее вниз, а Жиль побежал за своей
машиной, – ответила Мирна, угощаясь сэндвичем с жареной
курицей и манго на круассане.

– Жиль? – переспросил Гамаш.
–  Сандон. Он работает в лесу. Он тоже присутствовал,

вместе со своей подружкой Одиль.
Гамаш помнил эти имена по списку свидетелей, лежаще-

му у него в кармане.
– Жиль вел машину. С ним поехали Софи и Хейзел,  –

сказала Клара. – Остальные сели в машину Хейзел.
– Боже мой, Хейзел, – произнесла Мирна. – Кто-нибудь с

32 Здесь: Черт побери! (фр.)



 
 
 

ней сегодня говорил?
– Я ей звонила, – сказала Клара, глядя на тарелку, хотя и

не испытывала голода. – Говорила с Софи. Хейзел слишком
расстроена, чтобы говорить.

– Хейзел и Мадлен были близки? – спросил Гамаш.
– Лучшие друзья, – ответил Оливье. – Еще со школы. Они

жили вместе.
– Но не как любовницы, – сказал Габри и добавил: – На-

сколько мне известно.
– Не говори глупостей, конечно, они не были любовница-

ми, – сказала Мирна. – Ох уж эти мужчины! Они думают,
что если две взрослые женщины живут одним домом и при-
вязаны друг к другу, то они обязательно лесбиянки.

– Это верно, – заметил Габри. – Все делают про нас по-
добные допущения. – Он похлопал Оливье по колену. – Но
мы вас прощаем.

– Мадам Фавро когда-нибудь была полной?
Вопрос Гамаша оказался таким неожиданным, что на него

устремились недоуменные взгляды, словно он вдруг загово-
рил по-русски.

– Вы имеете в виду, толстой? – спросил Габри. – Нет, не
думаю.

Остальные отрицательно покачали головой.
– Но знаете, она ведь здесь не так долго прожила, – сказал

Питер. – Сколько? Лет пять?
– Около того, – кивнула Клара. – Но она как-то сразу впи-



 
 
 

салась в местное общество. Вступила вместе с Хейзел в Об-
щество женщин англиканского вероисповедания…

Габри застонал:
– Merde!33 Она этим летом должна была возглавить обще-

ство. Что я теперь буду делать?
Его надули, хотя, надо признать, и не в такой мере, как

Мадлен.
– Pauvre Gabri34, – сказал Оливье. – Личная трагедия.
–  Попробуйте-ка поруководить Обществом женщин-ан-

гликанок. Это к разговору об убийстве, – сказал он Гама-
шу. – Может, Хейзел возьмет на себя эти обязанности? Как
ты считаешь?

– Нет, я не «читаю». А тебе сейчас не рекомендую зада-
вать ей этот вопрос.

– Возможно ли, что в доме присутствовал кто-то еще? –
спросил Гамаш. – Большинство из вас слышали какие-то зву-
ки.

Клара, Мирна и Габри хранили молчание, вспоминая
нечестивые звуки.

– Что вы думаете, Клара? – спросил Гамаш.
«Что я думаю? – спросила она у себя самой. – Что Мадлен

была убита дьяволом? Что, возможно, мы сами и поселили
зло в этом доме?» Вероятно, экстрасенс была права и все
недобрые, все злобные мысли, когда-либо порожденные их

33 Дерьмо! (фр.)
34 Бедный Габри (фр.).



 
 
 

идиллической деревней, поглощались этим домом-чудови-
щем. И чудовище было ненасытно. Злые мысли сродни нар-
котику. Попробовав раз, дом подсел на них.

Но все ли выпускали на свободу свои злые мысли? Может
быть, кто-то копил их в себе, собирал? Поглощал их, глотал,
пока злоба не переполнила его и он не стал ходячей, дыша-
щей разновидностью этого дома на холме?

Существует ли человеческая ипостась этого проклятого
места, не ходит ли она среди них?

«Что я думаю?» – еще раз спросила себя Клара. Ответа у
нее не было.

Минуту спустя Гамаш встал:
– Где я могу найти мадам Шове, экстрасенса?
Он достал деньги, чтобы расплатиться за сэндвичи и вы-

пивку.
– Она остановилась в гостинице, – сказал Оливье. – Хо-

тите, чтобы я ее позвал?
– Нет, мы прогуляемся туда. Merci, patron.
– Я не ходил на этот сеанс, – прошептал Оливье Гамашу,

протягивая ему сдачу возле кассы на длинной деревянной
стойке бара. – Потому что мне было страшно.

– Я вас не виню. В этом доме есть что-то такое.
– И еще эта женщина…
– Мадлен Фавро? – Гамаш поймал себя на том, что тоже

разговаривает шепотом.
– Нет. Жанна Шове, экстрасенс. Вы знаете, что она сказа-



 
 
 

ла Габри сразу по приезде?
Гамаш ждал.
– Она сказала: «Тут у вас не спариваются».
Гамаш обдумал эти непристойные слова:
– Вы уверены? Странно, что на уме у экстрасенса такие

вещи. Это ведь не…
– Не так? Конечно. Напротив… Впрочем, оставим это.
Гамаш вышел из бистро в великолепный, солнечный день,

услышав на прощание последний шепоток Оливье:
– Вы же знаете, она колдунья.

Трое сотрудников Квебекской полиции шли по дороге,
окружающей деревенский луг.

– Я запутался, – признался агент Лемье, которому прихо-
дилось почти бежать, чтобы не отстать от Гамаша, меривше-
го землю широкими шагами. – Так это было убийство?

– Я тоже запутался, молодой человек, – сказал Гамаш. Он
остановился и посмотрел на Лемье. – А что ты здесь дела-
ешь? Я тебя не вызывал.

Этот вопрос ошарашил Лемье. Он полагал, что старший
инспектор будет рад его видеть, даже поблагодарит. Но Га-
маш вместо этого смотрел на него терпеливо и с некоторым
недоумением.

– Он приехал к родителям на Пасху – они тут живут непо-
далеку, – объяснил Бовуар. – А приятель из местной поли-
ции ему сообщил.



 
 
 

– Я явился по собственной инициативе. Извините. Я сде-
лал что-то не так?

– Нет, все так. Я хочу вести расследование как можно бо-
лее скрытно, пока не будет точно выяснено, что это убий-
ство.

Гамаш улыбнулся. Да, его подчиненные должны были
проявлять инициативу, хотя и не столь рьяно. Впрочем, ини-
циативность Лемье рано или поздно начнет гаснуть, и Гамаш
вовсе не был уверен, что это так уж хорошо.

– Значит, наверняка нам это еще не известно? – спросил
Лемье, спеша догнать Гамаша, который двинулся дальше, к
большому каменному дому на углу.

– Я пока не хочу, чтобы об этом стало известно, но у нее в
крови обнаружилась эфедра, – сказал Гамаш. – Знаешь, что
это такое?

Лемье отрицательно покачал головой.
– Ты меня удивляешь. Это ведь как спорт, n’est-ce pas?35

Молодой агент кивнул. Спорт – эта тема крепко связыва-
ла его с Бовуаром. Их любовь к «Монреаль Канадиенс». К
«Абам», как их еще называли.

– Слышал когда-нибудь о Терри Харрисе?
– Это хавбек?
– А о Симусе Ригане?
–  Аутфилдер? Играл за «Лайонс»? Они оба умерли. Я

помню, читал об этом в «Алло спор».
35 Не так ли? (фр.)



 
 
 

– Они принимали эфедру. Ее используют для похудения.
– Именно. Харрис умер во время тренировки, а Риган – на

игре. Я смотрел по телевизору. День был жаркий, и все ре-
шили, что у него прихватило сердце. Так ли на самом деле?

– Тренеры велели им похудеть как можно скорее, поэтому
они стали принимать таблетки.

– Это было два года назад, – сказал Бовуар. – Теперь эфед-
ра запрещена, верно?

– Насколько мне известно. Хотя я могу и ошибаться. Ты
проверишь это? – спросил Гамаш у Лемье.

– Конечно.
Направляясь к уютной гостинице, Гамаш улыбался. Энту-

зиазм Лемье нравился ему. Это и было одной из причин, по
которым он взял Лемье в команду. Когда Гамаш расследо-
вал предыдущее дело в Трех Соснах, Лемье работал в отде-
лении полиции Кауансвилла и произвел на старшего инспек-
тора хорошее впечатление.

Жертва того убийства жила в старом доме Хадли.
Они вошли на просторную веранду гостиницы. Это трех-

этажное здание прежде было почтовой станцией на пути
между Уильямсбургом и Сен-Реми и располагалось на ста-
рой почтовой дороге.

Войдя внутрь, Гамаш увидел деревянные полы, яркие ин-
дейские коврики и изящные подвыцветшие занавески.

Но он пришел сюда не для того, чтобы расслабляться. Он
пришел, чтобы выяснить причину смерти Мадлен Фавро.



 
 
 

Был ли это обычный инфаркт, вызванный возбуждением и
страхом? Принимала ли она эфедру сама? Или тут действо-
вали какие-то злобные закулисные силы, скрывающиеся за
приятным фасадом Трех Сосен?

Оливье сказал, что Жанна Шове сняла маленький номер
на первом этаже.

– Оставайся здесь, – приказал Гамаш, взглянув на Лемье,
а сам вместе с Бовуаром двинулся по короткому коридору.

– Думаете, она сможет одолеть нас? – с улыбкой прошеп-
тал Бовуар.

– Не исключаю, – серьезно ответил Гамаш и постучал в
дверь.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Никакого ответа.
Гамаш и Бовуар ждали. Сквозь приоткрытое окно в конце

коридора сюда проникал солнечный свет и свежий воздух,
простые белые занавески слабо шевелились на ветру.

Но они продолжали ждать. У Бовуара чесались руки по-
стучать еще раз. На сей раз посильнее, словно настойчивость
и нетерпение могли вызвать человека, подобно заклинанию.
Вот бы так было на самом деле! Ему не терпелось встретить-
ся с этой женщиной, которая общается с призраками. Мо-
жет, они ей нравятся? И поэтому она занимается своим де-
лом? А может быть, живые люди не желают с ней общать-
ся? Возможно, у нее нет другого общества, кроме мертвецов,
которые не менее капризны, чем живые. Она наверняка су-
масшедшая. В конечном счете ведь духи – они же не настоя-
щие. Кроме разве что Святого Духа. Но если… Нет. По этой
дороге он не пойдет. Он посмотрел на терпеливый профиль
Гамаша – неужели шеф собирается провести весь день, стоя
перед этими закрытыми дверями?

– Мадам Шове? Это Арман Гамаш из полиции Квебека.
Я бы хотел с вами поговорить.

Бовуар чуть улыбнулся. Выглядело так, словно старший
инспектор адресовал свои слова двери.

– Я вижу эту улыбку, месье. Может быть, вы попробуете?



 
 
 

Гамаш отошел в сторону, а Бовуар занял его место и по-
стучал в дверь ладонью:

– Полиция, откройте!
– Блестяще, mon ami! Именно так и нужно обращаться

к беззащитной женщине. – Гамаш развернулся и пошел по
коридору, потом оглянулся на Бовуара. – Я позволил тебе
сделать это, потому что знал: ее там нет.

– А я сделал это только потому, что знал: вам это пока-
жется забавным.

Когда они вернулись, Лемье показал на доску с ключами:
– Тут на крючке висит ключ. Мы можем войти без разре-

шения?
– Пока нет, – сказал Бовуар. – У нас не имеется ордера, и

мы не уверены, что произошло убийство.
И все же ему понравился ход мыслей Лемье.
– Что теперь? – спросил он Гамаша.
– Нужно обыскать это место.
Пока Бовуар и Лемье обыскивали столовую, кухню, спаль-

ни и подвал, Гамаш зашел в гостиную и уселся в большое
кожаное кресло.

Он закрыл глаза и прогнал все мешавшие ему мысли. Га-
маш был взволнован. Куда делась Жанна Шове? Чем она за-
нята сейчас? Что чувствует? Вину? Раскаяние? Удовлетво-
рение?

Чем был этот спиритический сеанс – трагическим прова-
лом или выдающимся успехом?



 
 
 

Агент Робер Лемье стоял на пороге между гостиной и сто-
ловой и смотрел на старшего инспектора.

Временами агента Лемье мучили сомнения. Некий кри-
зис веры, о котором говорили его родители несколько деся-
тилетий назад. Но его церковью была Квебекская полиция,
которая приняла его в свои ряды, дала ему цель в жизни.
Если его родители в конечном счете расстались с церковью,
он свою не собирался оставлять. Он ее никогда не оставит
и никогда не предаст. Родители воспитали его, выкормили,
приучили к порядку, они любили его. Но Квебекская поли-
ция дала ему дом. Он любил родителей и сестер, но что та-
кое быть полицейским, знали только другие квебекские по-
лицейские. Выйти из двери с самоуверенным и дерзким ви-
дом, но при этом не забыть сказать своей милашке, что ты
ее любишь, – так, на всякий случай.

Глядя на старшего инспектора Гамаша – тот закрыл глаза
и откинул голову назад, доверчиво выставив кадык, – Лемье
на мгновение задумался: а правда ли все то, что ему наго-
ворили о Гамаше? Когда-то, не так уж давно, Лемье восхи-
щался Гамашем. Придя в управление, он увидел этого зна-
менитого человека – тот шел по коридору, следом за ним по-
лицейские ниже рангом, они тогда расследовали одно из са-
мых сложных и жестоких преступлений. Но он нашел время
улыбнуться и приветственно кивнуть новичку. Они изучали
его дела. Они наблюдали и радовались, когда Арман Гамаш



 
 
 

довел до логического конца дело грязного суперинтенданта
Арно. И спас Квебекскую полицию.

Но вещи в действительности оказываются совсем не таки-
ми, какими кажутся.

– Ничего не нашли.
Бовуар прошел мимо Лемье в гостиную. Гамаш открыл

глаза и посмотрел на двоих полицейских, потом его взгляд
остановился на Лемье. И встретился со взглядом молодого
полицейского.

Наконец Гамаш моргнул и поднялся со стула:
– Ну хватит, ты уже достаточно отдохнул. Пора и порабо-

тать. Агент Лемье, прошу оставаться здесь и ждать возвра-
щения Жанны Шове. А мы с тобой, – сказал он Бовуару на
пути к двери, – отправляемся к Хейзел Смит.

Глядя на удаляющихся Гамаша и Бовуара, Лемье нажал
на своем мобильнике кнопку быстрого набора:

– Суперинтендант Бребёф? Говорит агент Лемье.
– Есть что-нибудь? – раздался в трубке уверенный голос.
– Кое-что. По-моему, это может оказаться полезным.
– Хорошо. Агента Николь поблизости не видать?
– Пока нет. Спросить про нее?
– Не глупи. Никаких вопросов такого рода. Расскажи мне

все, что знаешь.
На другом конце трубки наступило молчание. Бребёф

сжал челюсти. Он не был терпеливым человеком, хотя и дол-
го ждал, чтобы покончить с Гамашем. Они вместе росли,



 
 
 

вместе поступили в полицию, вместе получали повышение.
Оба претендовали на звание суперинтенданта, о чем с удо-
вольствием вспоминал Бребёф. Он никогда не забывал об
этом маленьком подарке, а в трудные моменты снова про-
кручивал эти события перед своим мысленным взором. Те-
перь он делал это снова. Сдирал слои своих улыбок, кивков,
подхалимства по отношению к лучшему другу. А потом он
получил огромный и неожиданный дар. И получил желанное
звание. Суперинтендантом стал не великий Арман Гамаш, а
он, Мишель Бребёф. И на какое-то время его амбиции бы-
ли удовлетворены. До дела Арно. Он быстро сменил обертку
и затолкал утешающие его мысли на задворки памяти. Ему
необходимо сосредоточиться, быть осторожным.

– Ты знаешь, сынок, почему ты это делаешь?
– Да, сэр.
– Не дай ему очаровать тебя, не дай провести тебя за нос.

Большинство людей на это поддаются. Вот и суперинтендант
Арно поддался – сам знаешь, где он теперь. Ты должен со-
средоточиться, Лемье.

Когда Лемье пересказал ему события этого дня, Бребёф
обдумал услышанное.

– Я хочу попросить тебя кое о чем. Риск тут есть, но, мне
кажется, небольшой.

Он проинструктировал Лемье.
– Все это скоро закончится, – добродушно заверил он, –

и тогда полицейские, которым хватило мужества защищать



 
 
 

то, во что они верят, будут вознаграждены по заслугам. Ты
отважный молодой человек, и поверь мне, я знаю, насколько
это трудно.

– Да, сэр.
Бребёф отключился. Как только это дело закончится, ему

придется решать, что делать с Робером Лемье дальше. Мо-
лодой агент уж слишком впечатлителен.

Агент Лемье, отключившись, ощутил что-то странное в
груди. Не давление, которое не отпускало его с того самого
дня, когда суперинтендант Бребёф обратился к нему за по-
мощью, а освобождение, эйфорию.

Ведь суперинтендант Бребёф только что предложил ему
повышение, верно? Разве он, Лемье, не может делать то, что
подобает честному полицейскому, и в то же время получать
от этого выгоду? Как далеко удастся ему идти по этому пу-
ти? В конечном счете все может завершиться вполне благо-
получно.

Хейзел Смит ждала возвращения Мадлен. Каждый шаг,
каждый скрип ступени, каждый поворот дверной ручки – и
она вздрагивала: вот сейчас войдет Мадлен.

Но она не появлялась. Каждую минуту этого дня Хейзел
заново теряла Мадлен. И наконец дверь гостиной открылась,
Хейзел подняла взгляд, ожидая увидеть бодрое лицо Мад и
поднос с чаем – ведь время чая как раз наступило. Но вместо
этого она увидела бодрое лицо дочери.



 
 
 

Софи появилась с огромным бокалом красного вина для
себя и прошла по тесной комнате до дивана.

– Так что у нас на обед? – спросила она, плюхнувшись в
кресло и хватаясь за журнал.

Хейзел уставилась на эту чужую женщину. Вчера вечером
она потеряла их обеих. Мадлен умерла, а в Софи вселились
демоны. Она стала другой. Что случилось с необщительной,
эгоистичной Софи?

Существо, сидевшее перед ней, излучало свет. Словно дух
Мадлен вселился в Софи. Но только этот дух был лишен
сердца. Души. То, что излучала Софи, не было ни радостью,
ни любовью, ни теплом.
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