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Аннотация
Я – убийца. Убиваю людей по заказу. Можно сказать, ни на

что другое я и не гожусь. Однако у меня есть одна проблема: я
не могу причинить вред женщине. Наверное, это из-за мамы. И
еще я слишком легко влюбляюсь. Как бы то ни было, очередной
заказ ставит меня в безвыходное положение. Но я все-таки нахожу
выход…

Впервые на русском языке!
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Глава 1

 
Снег танцевал в свете фонаря, подобно хлопковому пуху.

Снежинки летели без определенного направления, не зная,
куда им хочется – вверх или вниз, они просто отдавались во
власть жуткого ледяного ветра, нахлынувшего из густой тем-
ноты над Осло-фьордом. Ветер и снег кружили и кружили во
мраке у причала, между запертыми на ночь складами. Но вот
ветру надоело, и он бросил своего партнера по танцу прямо
возле стены, швырнул этот сухой, налетавшийся вволю снег
под ноги мужчине, которому я только что выстрелил в грудь
и шею.

Кровь капала с воротничка его рубашки на снег. Нельзя
сказать, что я много знаю о снеге, да и о чем-либо другом,
если уж об этом зашла речь, но я читал, что кристаллы снега,
образовавшиеся в морозную погоду, совершенно не похожи
на кристаллы наста, мокрого или крупнозернистого снега.
Форма кристаллов и сухость снега способствуют тому, что
гемоглобин крови сохраняет глубокий красный цвет. Во вся-
ком случае, снег под мужчиной пробуждал во мне воспоми-
нания о пурпурной королевской мантии с горностаем, изоб-
раженной на рисунках в книжке норвежских народных ска-
зок, которую мама частенько читала мне. Ей нравились сказ-
ки и короли. Наверное, поэтому она назвала меня в честь од-
ного из них.



 
 
 

Газета «Афтенпостен» писала, что если такая же мороз-
ная погода продержится до Нового года, то 1977-й станет
самым холодным послевоенным годом и запомнится нам
как начало нового ледникового периода, которого уже давно
ожидают ученые. Но я ничего об этом не знал. Зато я знал,
что стоящий передо мной человек скоро умрет: конвульсии,
пробежавшие по его телу, не оставляли в этом сомнений. Он
был одним из людей Рыбака. Ничего личного. Я так и сказал
ему перед тем, как он сполз по кирпичной стене, оставляя на
ней кровавый след. Сомневаюсь, что ему стало легче от того
факта, что во всем этом не было ничего личного. Когда меня
самого застрелят, мне бы хотелось, чтобы в этом было что-то
личное. И я произнес такие слова не для того, чтобы призрак
убитого не пришел за мной, – я не верю в призраки. Про-
сто ничего другого мне в голову не пришло. Конечно, я мог
бы промолчать, именно так я обычно и поступаю. Видимо,
что-то заставило меня внезапно разговориться. Может быть,
мысль о том, что через несколько дней наступит Рождество.
Как я слышал, мы, люди, в преддверии Рождества тянемся
друг к другу. Но что я об этом знаю?

Я думал, что кровь застынет на поверхности снега и оста-
нется там, но снег всосал ее, затянул под поверхность, спря-
тал, как будто она была необходима ему самому. По доро-
ге домой я представлял, как из сугроба поднимается сне-
говик, под мертвенно-бледной обледенелой кожей которого
явственно проступают наполненные кровью вены. Я позво-



 
 
 

нил Даниэлю Хоффманну из телефонной будки и сообщил,
что дело сделано.

Хоффманн сказал, что это хорошо. Как обычно, он ни о
чем меня не спросил. Либо он научился доверять мне за те
четыре года, что я убивал для него, либо он не хотел ничего
знать. Дело сделано, и с чего бы такому человеку, как он, му-
читься этим, раз он заплатил за то, чтобы меньше мучиться?
Он попросил меня зайти в офис на следующий день и сказал,
что у него есть для меня новая работа.

– Новая работа? – переспросил я, почувствовав, как серд-
це подпрыгнуло в груди.

– Да, – ответил Хоффманн. – Точнее, новый заказ.
– А, вот как.
Я с облегчением повесил трубку. Потому что вряд ли я

сгожусь для чего-то другого, кроме того, чем уже занимаюсь.
Вот четыре работы, для которых я не гожусь.
Я не могу вести машину при отходе с места преступления.

Я способен ехать быстро, это не проблема. Но я не могу вести
машину неприметно, а ведущий машину при бегстве должен
уметь и то и другое. Он должен уметь водить так, чтобы его
автомобиль казался самым обычным в потоке машин. Я же
вместе с двумя подельниками загремел в тюрьму, потому что
не могу водить неприметно. Я мчался как демон, сворачивая
с проселочных дорог на шоссе и обратно, и уже давно ото-
рвался от преследователей: до шведской границы оставалось
всего несколько километров. Я сбросил скорость и поехал



 
 
 

медленно, соблюдая правила, как дедуля на воскресной про-
гулке. И несмотря на это, нас остановил полицейский пат-
руль. Потом полицейские утверждали, будто даже не дога-
дывались, что остановили машину с грабителями, и еще ска-
зали, что я не превышал скорость и не нарушал правил. По
их словам, подозрительным было то, как я вел машину. Не
знаю уж почему, но у них возникли подозрения.

Я не гожусь и для ограблений. Я читал, что больше поло-
вины банковских служащих, переживших ограбление, потом
страдают психическими расстройствами, причем некоторые
из них – до конца жизни. Не знаю почему, но, когда мы во-
шли, старикан, сидевший в окошке в почтовом отделении,
изо всех сил постарался заработать психические проблемы.
Как мне показалось, он рухнул только оттого, что дуло мое-
го ружья повернулось в его сторону. На следующий день я
прочитал в газете, что у него начались психические пробле-
мы. Скоропалительный диагноз, но, кто бы чего ни говорил,
каких проблем человеку не хочется заработать, так это пси-
хических. И я пошел навестить его в больнице. Конечно, он
меня не узнал, ведь в почтовом отделении на мне была мас-
ка рождественского гнома. (Мы великолепно замаскирова-
лись, ни один человек на улице не обратил внимания на трех
мужчин с мешками в костюмах рождественских гномов, бе-
гущих из почтового отделения в разгар предрождественской
суеты.) Я стоял у дверей в палату и рассматривал старикана,
лежавшего на кровати с коммунистической газетой «Клас-



 
 
 

секампен» в руках. Нельзя сказать, что я имею что-то про-
тив коммунистов как личностей. Впрочем, если честно, то
имею. Но я не хочу иметь что-то против них как личностей, я
просто хочу сказать, что они ошибаются. Поэтому я почув-
ствовал укол совести оттого, что мне заметно полегчало, ко-
гда я увидел в руках старика «Классекампен». Понятно, что
укол совести и угрызения совести – вещи совершенно раз-
ные. И как я уже сказал, мне заметно полегчало. Но я пере-
стал заниматься грабежами. Вполне возможно, что следую-
щая жертва не будет коммунистом.

Еще я не гожусь для дел с наркотиками – это три. У меня
просто не получается. Нельзя сказать, что я не способен вы-
трясти деньги из людей, задолжавших моим боссам. Торч-
ки сами виноваты в своих бедах, а мое мнение теперь такое:
люди должны платить за свои ошибки, вот так все просто.
Проблема скорее заключается в том, что, как говорила моя
мама, натура у меня слабая и чувствительная. Наверное, она
узнавала во мне себя. В любом случае мне следует держаться
как можно дальше от наркотиков. По словам мамы, я – че-
ловек, который только и ищет, кому бы подчиниться: рели-
гии, старшему брату, боссу. Или же алкоголю и наркотикам.
К тому же я ведь и считать не умею, едва могу сосчитать до
десяти, не потеряв концентрации. А это совсем глупо, если
ты работаешь толкачом или потрошишь должников.

Ладно. Последнее. Проституция. Почти то же самое. Ме-
ня не беспокоит, когда женщины желают заработать немного



 
 
 

денег подходящим для них способом, а парни, например я,
получают одну треть их заработка и создают все условия для
того, чтобы женщины могли сосредоточиться на своем ре-
месле. Хороший сутенер стоит каждой кроны, которую ему
отстегивают, – я всегда так считал. Моя проблема в том, что
я слишком быстро влюбляюсь и теряю из виду деловую со-
ставляющую. И я не могу трясти или бить женщину либо
угрожать ей, все равно – любимой или нет. Наверное, это
связано с моей мамой, не знаю. Наверное, поэтому я не могу
смотреть, как другие бьют женщин. Просто что-то переклю-
чается в голове.

Взять, к примеру, Марию. Она хромая и глухонемая. Не
знаю, как одно связано с другим, скорее всего никак, но если
уж тебе выпадает плохая карта, то и дальше продолжает не
везти. Вот поэтому любовничком Марии стал придурочный
торчок, эдакий тип с красивым французским именем, задол-
жавший Хоффманну за наркоту тринадцать тысяч. Я впер-
вые увидел Марию, когда Пине, старший сутенер Хоффман-
на, показал мне девушку с собранными в узел волосами, в
сшитом вручную пальтишке. Она выглядела так, будто толь-
ко что вышла из церкви. Она сидела на лестнице Манежа и
плакала. Пине объяснил мне, что ей предстоит отработать
долг любовника. Я подумал, что лучше всего позволить ей
начать мягко, с ручной работы. Но она выскочила из пер-
вой же машины, в которую села, меньше чем через десять
секунд. Она стояла и рыдала, а Пине орал на нее – наверное,



 
 
 

думал, что если будет орать достаточно громко, то она его
услышит. Может быть, все дело в этом. В крике. И в моей
маме. Во всяком случае, в моей голове что-то переключи-
лось, и, хотя я прекрасно понимал аргументы, которые Пине
пытался вдолбить ей в башку, все закончилось тем, что я из-
бил собственного босса. Потом я отвел Марию в квартиру,
сдающуюся, как мне было известно, внаем, пошел к Хофф-
манну и сказал, что в сутенеры я тоже не гожусь.

Но Хоффманн ответил – и мне нечего было ему возра-
зить, – что не может позволить человеку не возвращать долг,
что это плохо повлияет на дисциплинированность других,
более важных клиентов. И вот, зная, что Пине и Хоффманн
ищут девушку, которая по глупости согласилась взять на се-
бя долги любимого, я стал разыскивать этого француза и на-
шел его в одной коммуне в Фагерборге. Он был под кайфом
и без денег, и я понял, что из его карманов мне не удастся
выудить ни кроны, как бы сильно я его ни тряс. Я сказал
ему, что если только он посмеет приблизиться к Марии, то я
вгоню ему носовую перегородку прямо в мозг. Честно гово-
ря, сомневаюсь, что у него еще оставались мозги и носовая
перегородка. Я пошел к Хоффманну с сообщением, что лю-
бовничку наконец удалось собрать деньги, отдал ему трина-
дцать тысяч и выразил надежду, что теперь охота на девушку
закончена.

Не знаю, употребляла ли Мария что-нибудь, пока жила
вместе с тем типом, – возможно, она тоже была человеком,



 
 
 

ищущим, кому бы подчиниться, – но сейчас она казалась со-
вершенно нормальной. Она работала в гастрономе, куда я
иногда заглядывал, чтобы проверить, все ли в порядке, не
объявился ли ее приятель-торчок и не уволок ли ее снова на
дно. Я, конечно, не показывался ей на глаза, просто стоял на
темной улице и, глядя в окна ярко освещенного магазина,
наблюдал, как она сидит за кассовым аппаратом, выбивает
чеки и указывает на коллег, если ее кто-то о чем-то спраши-
вает. Нам всем, наверное, иногда хочется почувствовать, что
мы оправдываем ожидания наших родителей. Не знаю уж,
чего от меня ожидал мой папаша, сейчас речь о маме. Забо-
титься о других ей удавалось лучше, чем о себе, и мне это
казалось примером для подражания. Кто его знает. В любом
случае, мне было особо некуда тратить деньги, заработанные
у Хоффманна, и что с того, если я сдал хорошую карту дев-
чонке, которой до этого не везло?

Ладно. Обобщая, можно сказать так: я не умею осторожно
водить, я мягкий, как масло, я слишком легко влюбляюсь, я
теряю голову, когда злюсь, и я плохо считаю. Я почитываю
то да се, но знаю очень немного, и знания мои трудно упо-
требить в дело. И пишу я медленнее, чем растут сталактиты.

Так как же человек вроде Даниэля Хоффманна может ис-
пользовать человека вроде меня?

Ответ, как вы, наверное, уже догадались, таков: в качестве
убийцы.

Мне не приходится водить машину, убиваю я по большей



 
 
 

части людей, заслуживающих смерти, да и о сложных вычис-
лениях речи не идет. По крайней мере, до сих пор не шло.

Теперь у меня появились две задачки.
О первой задачке я не переставал размышлять ни на ми-

нуту: когда же у меня накопится столько материала на бос-
са, что он начнет беспокоиться и подумывать, не пора ли
убить убийцу? Совсем как в истории с черной вдовой. Нель-
зя сказать, что я хорошо разбираюсь в арахнологии, или как
ее там, но самка позволяет оттрахать себя самцу, который
по размеру намного ее меньше, так ведь? А когда он сдела-
ет свое дело и перестает быть ей нужным, она его сжирает.
Во всяком случае, в книге «Царство животных 4: Насекомые
и пауки» в Дейкманской библиотеке есть изображение чер-
ной вдовы с откушенными педипальпами самца, так сказать,
с его членом, свисающим из ее вагины. В книге можно также
увидеть кроваво-красную отметину в форме песочных часов
у нее на брюхе. Песок бежит, так что ты, напыщенный, ма-
ленький, похотливый самец, следи за временем своего визи-
та. Вернее, следи, когда закончится твое время. И убирайся
оттуда к чертовой матери, в снег и дождь, с двумя пулями в
боку или целым, – просто беги к тому единственному, что
может тебя спасти.

Вот как я смотрел на это. Делай то, что должен, но не под-
ходи слишком близко.

Поэтому мне очень не понравился новый заказ Хоффман-
на.



 
 
 

Он хотел, чтобы я убрал его жену.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Я хочу, чтобы ты обставил все как ограбление, Улав.
– Зачем? – спросил я.
– Потому что все должно казаться не тем, чем является

на самом деле, Улав. Полиция всегда негодует, когда гибнут
гражданские. Она слишком яростно берется за расследова-
ние. А когда женщину, у которой есть любовник, находят
мертвой, все указывает на ее мужа. И в девяноста процентах
случаев – совершенно справедливо.

– В семидесяти четырех, сэр.
– Прости?
В наше время мы в Норвегии обычно не говорим людям

«сэр», даже самым большим начальникам. Исключение, ко-
нечно, составляет королевская семья, к членам которой об-
ращаются «ваше королевское величество». Даниэль Хофф-
манн, наверное, предпочел бы именно такое обращение. Ти-
тул «сэр» Даниэль Хоффманн привез с собой из Англии вме-
сте с кожаной мебелью, книжными полками красного дерева
и книгами в кожаных переплетах со старыми, пожелтевши-
ми, обтрепанными страницами, наверняка произведениями
английских классиков, откуда мне знать, я был знаком лишь
с известными авторами: Диккенсом, Бронте и Остин. Как бы
то ни было, мертвые писатели настолько иссушали воздух в
его кабинете, что после визитов к нему я еще долго отхар-



 
 
 

кивал пыльную целлюлозу. Не знаю, что так завораживало
Хоффманна в Англии, но мне было известно, что он учился
там недолгое время и вернулся домой с чемоданчиком тви-
довых костюмов, с амбициями и напыщенным оксфордским
английским, на котором говорил с норвежским акцентом.
Однако он не привез с собой ни диплома, ни других знаний,
кроме того, что деньги решают все. И что человек, который
хочет преуспеть в бизнесе, должен работать в области, где
конкуренция наиболее слаба. В то время в Осло такой обла-
стью был рынок проституции. Думаю, анализ рынка оказался
нетрудным, и Даниэль Хоффманн понял, что на рынке, где
заправляют шарлатаны, идиоты и любители, даже середня-
чок способен стать королем на горе. Вопрос лишь в том, что-
бы этот середнячок обладал свободным отношением к мо-
рали, необходимым для ежедневного набора молодых жен-
щин в проститутки. Поразмыслив немного, Даниэль Хофф-
манн пришел к выводу, что он обладает таким отношением.
Когда спустя несколько лет он вторгся на рынок героина, он
уже сам себя считал успешным человеком. А поскольку в то
время рынком наркотиков в Осло заправляли люди, которые
были не только шарлатанами, идиотами и любителями, но
еще и торчками, а Хоффманн обладал свободным отноше-
нием к морали, позволявшим ему отправлять людей в нар-
котический ад, его снова ждал успех. Единственной пробле-
мой Хоффманна в настоящее время являлся Рыбак. Рыбак
был относительно новым конкурентом на рынке героина и,



 
 
 

как оказалось, не был идиотом. Боги знают, что в Осло в то
время хватало наркоманов для них обоих, и все же они изо
всех сил пытались стереть друг друга с лица земли. Почему?
Н-да. Думаю, ни один из них не обладал моим врожденным
талантом к подчинению. И дело становится совсем щекотли-
вым, когда люди, которые должны править, должны воссе-
дать на троне, обнаруживают, что их женщины им не верны.
Мне кажется, Даниэлям Хоффманнам жилось бы лучше и
проще, если бы они могли смотреть на все сквозь пальцы и
прощать своим женам романчик-другой.

– Я собирался взять отпуск на Рождество, – сказал я. –
Уехать на время кое с кем.

– Кое с кем? Не думал, что у тебя есть близкие друзья,
Улав. Вот это мне в тебе и нравится, знаешь ли. Тебе некому
поверять свои тайны.

Он рассмеялся и стряхнул пепел с сигары. Я не обиделся,
ведь он сказал то, что думал. На сигарном банте было напи-
сано: «Кохиба». Я где-то читал, что на рубеже веков сигары
были самым распространенным подарком в западном мире.
Удивилась бы она такому подарку? Я даже не знал, курит ли
она. По крайней мере, не видел, чтобы она курила на работе.

– Я еще не спрашивал, – ответил я. – Но…
– Я заплачу в пять раз больше твоего обычного гонорара, –

пообещал Хоффманн. – И потом можешь уехать со своим
кое-кем в вечный рождественский отпуск, если захочешь.

Я попробовал сосчитать. Но как уже говорилось, я для



 
 
 

этого не гожусь.
– Вот адрес, – сказал Хоффманн.
Я проработал на него четыре года и до сих пор не знал,

где он живет. А зачем мне это? Он ведь тоже не знал, где я
живу. И с его новой женой я не был знаком, только слышал,
как Пине без устали повторял, какая она горячая штучка и
сколько денег он смог бы огрести, если бы у него на улице
работала пара чувих вроде нее.

–  Обычно днем она бывает дома одна,  – сказал Хофф-
манн. – Во всяком случае, так она говорит мне. Делай свое
дело как знаешь, Улав. Я полагаюсь на тебя. Чем меньше мне
будет известно, тем лучше. Это понятно?

Я кивнул. И подумал: тем меньше, чем лучше.
– Улав?
– Да, сэр, я понял.
– Хорошо, – произнес он.
– Позвольте подумать над этим до завтра, сэр.
Хоффманн приподнял тщательно приглаженную бровь.

Я не много знаю об эволюции и тому подобном, но вроде
бы Дарвин считал, что существует всего шесть универсаль-
ных выражений лица, передающих человеческие чувства.
Понятия не имею, есть ли у Хоффманна шесть человеческих
чувств, но, как мне показалось, приподняв бровь, а не от-
крыв рот, он хотел донести до меня легкое удивление, сме-
шанное с задумчивостью и пониманием.

– Я только что сообщил тебе детали, Улав. И после этого



 
 
 

ты хочешь отойти в сторону?
Угроза была едва слышна. Впрочем, если бы она была ед-

ва слышна, я бы ее не понял. Я совершенно лишен музыкаль-
ного слуха и не понимаю ни подтекстов, ни намеков в речи
людей. Так что давайте исходить из того, что угроза была
очевидной. У Даниэля Хоффманна были ясные синие глаза,
обрамленные черными ресницами. Если бы он был девуш-
кой, я бы подумал, что он их подкрасил. Не знаю, почему
я говорю об этом, ведь это не имеет никакого отношения к
делу.

– Я не успел ответить до того, как вы сообщили мне дета-
ли, сэр, – ответил я. – Вы получите ответ сегодня вечером,
хорошо, сэр?

Он посмотрел на меня и выдохнул сигарный дым в мою
сторону. Я сидел, положив руки на колени и разглаживая по-
ля шляпы, которой у меня не было.

– До шести, – произнес он. – В шесть я ухожу из конторы.
Я кивнул.

В четыре часа дня я шел домой по заснеженным город-
ским улицам. После нескольких часов мутных рассветных
сумерек город вновь накрыла тьма. Ветер дул по-прежнему,
безликим свистом вырываясь из черных проулков. Но я уже
говорил, что не верю в призраки. Снег поскрипывал под по-
дошвами моих сапог, как корешки старых, высохших книг.
Я размышлял. Обычно я пытаюсь этого не делать, ведь я



 
 
 

вряд ли смогу стать лучше в этой области при помощи по-
стоянной практики, и, кроме того, по опыту мне известно,
что размышления ни к чему хорошему не приводят. Но я
вернулся к первой из двух своих задачек. Само устранение
должно было пройти нормально. Наверняка эта работа будет
легче, чем другие, выполненные мной. И то, что эта женщи-
на умрет, тоже нормально; как я уже говорил, я считаю, что
люди – и мужчины, и женщины – должны отвечать за свои
ошибки. Гораздо больше меня беспокоило то, что неминуе-
мо должно будет произойти потом. Я стану человеком, ко-
торый устранил жену Даниэля Хоффманна. Стану тем, кто
все знает и будет властен решать судьбу Даниэля Хоффман-
на, когда начнется полицейское расследование. Решать судь-
бу человека, не способного подчиняться. Стану тем, кому
Хоффманн пообещал гонорар в пять раз больше обычного.
Почему он предложил мне такие деньги за совсем простую
работу?

Я почувствовал себя парнем, который сидит за покерным
столом с четырьмя вооруженными до зубов, подозрительны-
ми на вид типами. А мне только что сдали четыре туза. Ино-
гда хорошие новости настолько нереально хороши, что ста-
новятся плохими.

Ладно, как поступил бы самый умный игрок в покер?
Он скинул бы карты, принял бы поражение, которое впол-
не можно пережить, и стал бы надеяться на лучшее, на бо-
лее подходящую сдачу в следующем круге. Моя проблема



 
 
 

заключалась в том, что карты скидывать было уже поздно.
Я знал, что за убийством собственной жены будет стоять
Хоффманн, независимо от того, я ее убью или кто-то другой.

Я понял, куда меня принесло. Я вгляделся в свет.
Ее волосы были собраны в узел, совсем как у моей мамы.

Она улыбалась и кивала клиентам, заговаривавшим с ней.
Большинство из них знали, что она глухонемая, они говори-
ли ей «с Рождеством» и «до свидания», всякие дружеские
слова, какими обычно обмениваются люди.

Гонорар в пять раз больше обычного. Вечный рожде-
ственский отпуск.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день я заселился в пансионат прямо на-

против дома на Бюгдёй-аллее, где располагалась квартира
Хоффманнов. Я собирался пару дней последить, чем зани-
мается жена босса, ходит ли она куда-нибудь, пока он на ра-
боте, приходит ли кто-нибудь к ней. И не потому, что я хотел
выяснить, кто ее любовник. Просто мне нужно было найти
наиболее подходящий, наименее рискованный момент для
нанесения удара, когда она будет дома одна и нам никто не
помешает.

Моя комната оказалась превосходным наблюдательным
пунктом, откуда я мог следить не только за тем, как уходит
и возвращается Корина Хоффманн, но и за тем, чем она за-
нимается в квартире. Хоффманны явно не позаботились о
шторах. Вообще, редко кто вешает шторы в городе, где так
мало солнца, что от него не стоит прятаться, и где люди стре-
мятся поскорее добежать до своего теплого дома, вместо то-
го чтобы стоять и пялиться в чужие окна.

В первые часы я никого в квартире не видел. Только яр-
ко освещенную гостиную. Хоффманны не экономили элек-
тричество. Мебель была не английской, она больше походи-
ла на французскую, особенно странный диван посреди ком-
наты, со спинкой лишь с одной короткой стороны. Наверное,
это то, что французы называют шезлонгом, а это, если учи-



 
 
 

тель французского меня не обманул, переводится как «длин-
ный стул». Вычурная асимметричная резьба, обивка с рас-
тительным орнаментом. Рококо, если верить книге по исто-
рии искусств, принадлежавшей моей маме. Но с тем же успе-
хом его мог изготовить местный плотник и расписать роза-
ми, как это делают в норвежских деревнях. Одно было оче-
видно: эту мебель выбирал не молодой человек, поэтому я
подумал, что ее купила бывшая жена Хоффманна. Пине ска-
зал, что Хоффманн прогнал ее, как только ей исполнилось
пятьдесят. Потому что ей исполнилось пятьдесят. И потому
что мальчишка уже съехал от них и ей нечего было делать в
доме. Именно это, по утверждению Пине, Хоффманн выска-
зал ей прямо в лицо, и она все приняла: его слова, квартиру
на морской набережной и чек на полтора миллиона.

Чтобы чем-нибудь занять время, я достал листочки со
своими записями. Просто с каракулями. Нет, неправда, мои
записи больше похожи на письма. Письма неизвестному ад-
ресату. Или же нет, известному. Но я не мастак писать, и там
было полно ошибок и много такого, что надо вычеркнуть.
Если честно, на каждое оставленное в тексте слово было по-
трачено море бумаги и чернил. В тот день слова тоже шли
настолько туго, что я отложил листочки в сторону, покурил
и задремал.

Как я уже говорил, я никогда не встречался ни с кем из се-
мьи Хоффманна, но сейчас, сидя здесь и разглядывая квар-
тиру на другой стороне улицы, я представлял себе его род-



 
 
 

ственников. Мне нравится заглядывать к другим, всегда нра-
вилось. И я сделал то, что делал всегда: вообразил, как течет
семейная жизнь в их квартире. Сын девяти лет возвращает-
ся домой из школы и устраивается в гостиной читать прине-
сенные из библиотеки книги. Мать, тихо напевая, занимает-
ся приготовлением обеда на кухне. Мать и сын на секунду
замирают, услышав, как открывается входная дверь. Затем
с облегчением вздыхают, когда вошедший мужчина весело
кричит: «Я дома!» – и бросаются в коридор, чтобы обнять
его.

Именно такие приятные мысли одолевали меня, когда Ко-
рина Хоффманн вышла в гостиную из спальни, и все изме-
нилось.

Свет.
Температура.
Задачка.

Тем вечером я не пошел в гастроном.
Я не стал дожидаться по своему обыкновению, когда Ма-

рия закроет магазин, и не пошел следом за ней на безопас-
ном расстоянии до станции метро, и не встал прямо у нее
за спиной в середине вагона, где она любила стоять, даже ес-
ли были свободные места. Тем вечером я не стоял рядом с
ней, как безумец, и не шептал ей слова, которые мог слышать
только я сам.

Тем вечером я сидел в темной комнате и как заворожен-



 
 
 

ный пялился на женщину на другой стороне улицы. На Ко-
рину Хоффманн. Я мог говорить, что пожелаю, и так громко,
как пожелаю, ведь никто меня не слышал. И мне не нужно
было смотреть на нее сзади, смотреть на ее волосы так при-
стально, что я умудрялся увидеть в них красоту, которой на
самом деле не было.

Канатоходец – вот первое, что пришло мне в голову, когда
Корина Хоффманн вошла в гостиную. На ней был махровый
халат, и двигалась она как кошка. При этом я не хочу ска-
зать, что она шла иноходью, как некоторые млекопитающие,
например коты или верблюды. Они переставляют две конеч-
ности с одной стороны, а потом две конечности с другой. Так
я слышал. Я хочу сказать, что кошки, если я не ошибаюсь,
ходят на носочках и ставят задние лапы точно на следы пе-
редних. Именно так ходила Корина Хоффманн: вытягивала
подъем и ставила свои обнаженные ноги близко друг к дру-
гу. Как канатоходец.

Все в Корине Хоффманн было прекрасным. Лицо с вы-
сокими скулами, губы как у Брижит Бардо, светлые нерас-
чесанные гладкие волосы. Длинные тонкие руки, высовыва-
ющиеся из широких рукавов халата, верхняя часть грудей,
таких мягких, что они колыхались, когда она двигалась или
дышала. И белая-пребелая кожа рук, лица, груди, ног, – гос-
поди, она была похожа на снежную равнину под ярким солн-
цем, способную на несколько часов ослепить мужчину. Ко-
роче говоря, мне все понравилось в Корине Хоффманн. Все,



 
 
 

кроме фамилии.
Казалось, ей было скучно. Она попила кофе. Поговорила

по телефону, почитала журнал, но не прикоснулась к газе-
там. Скрылась в ванной и вернулась обратно, по-прежнему
в халате. Поставила грампластинку и немного потанцевала.
Вроде бы свинг. Потом она слегка перекусила и посмотрела
на часы: скоро шесть. Она переоделась в платье, привела в
порядок волосы и поставила другую пластинку. Я открыл ок-
но и попытался понять, какая музыка у нее играет, но из-за
шума уличного движения ничего не услышал. Тогда я снова
взял бинокль и попробовал сфокусировать его на конверте
пластинки, лежащем на столике в гостиной. Кажется, на нем
был портрет композитора. Антонио Лючио Вивальди? Кто
знает. Но женщина, к которой Даниэль Хоффманн вернулся
домой в четверть седьмого, была совершенно не той женщи-
ной, с которой я провел целый день.

Они ходили кругами, не прикасаясь друг к другу, не раз-
говаривая, как два электрона, отталкивающиеся друг от дру-
га, потому что оба заряжены негативно. Однако в конце кон-
цов они скрылись за дверьми общей спальни.

Я улегся, но заснуть не смог.
Что заставляет нас понять, что мы смертны? Что происхо-

дит в тот день, когда мы узнаем, что наша жизнь закончится
и это не возможность, а гребаный факт? Наверняка у всех
бывает по-разному, но я все понял, когда увидел, как уми-
рает мой отец – банально и физиологично, как муха на под-



 
 
 

оконнике. Поэтому интереснее другое: что заставляет нас
уже после того, как к нам придет это понимание, вновь испы-
тывать сомнения? Умнеем ли мы? Как писал один философ,
Давид Как-его-там, если нечто происходит снова и снова, это
не означает, что это нечто произойдет еще один раз. Без ло-
гических доказательств мы не можем быть уверены, что ис-
тория повторится. Или же мы просто становимся старше и
все больше боимся приближения смерти? Или здесь что-то
совершенно другое? Как бывает в тот день, когда мы внезап-
но видим что-то, о существовании чего вообще не подозре-
вали, или чувствуем нечто, что, как нам казалось, мы не спо-
собны чувствовать. Слышим гулкий звук, постучав по стене,
и понимаем, что за этой комнатой может быть другая. И у
нас появляется надежда, горькая и раздражающая надежда,
грызущая изнутри и не оставляющая в покое. Надежда на то,
что смерть можно обмануть и сбежать по темным переулкам
в место, о существовании которого ты и не догадывался. Та-
кая вот штука. Такая вот история.

На следующее утро я встал одновременно с Даниэлем
Хоффманном. Когда он отъехал от дома, было еще тем-
ным-темно. Он не знал, что я здесь. Не хотел знать, как он
сам сказал.

Так что я выключил свет и уселся на стул у окна в ожи-
дании Корины. Я достал свои листочки и стал просматри-
вать черновик письма. Сегодня слова были более непонят-



 
 
 

ными, чем обычно, а те немногие, что я хорошо понимал,
внезапно стали казаться неправильными и мертвыми. Поче-
му я просто не выкинул все это дерьмо? Только ли потому,
что я угробил уйму времени на составление этих несчастных
предложений? Отложив листы бумаги в сторону, я наблюдал
за небогатой на события уличной жизнью зимнего Осло до
тех пор, пока наконец не появилась Корина.

День протекал практически так же, как и предыдущий.
Она вышла на улицу, и я последовал за ней. С Марией я на-
учился, как лучше всего незаметно идти за человеком. Ко-
рина купила шарфик в каком-то магазине, выпила чашку чая
в кондитерской с женщиной, которая, судя по языку их тел,
была ее подругой, а потом отправилась домой.

Было всего два часа, и я сварил себе кофе. Я смотрел, как
Корина лежит на диване посреди комнаты. Она надела пла-
тье, другое платье. Ткань обволакивала ее тело, когда она
двигалась. Этот диван – удивительный предмет мебели, ни
то ни се. Когда она поворачивалась, чтобы улечься поудоб-
нее, то делала это медленно, уверенно, осознанно. Как будто
знала, что желанна. Она взглянула на часы и полистала жур-
нал, тот же самый, что и вчера. А потом она слегка напряг-
лась, почти незаметно.

Я не слышал звонка в дверь.
Она поднялась и пошла своей легкой, мягкой кошачьей

походкой открывать дверь.
Он был темноволосым и худощавым, на вид – ее ровесни-



 
 
 

ком.
Он вошел в квартиру, закрыл за собой дверь, повесил

куртку на вешалку, скинул ботинки движением, свидетель-
ствующим о том, что он здесь не в первый раз. И не во вто-
рой. Никаких сомнений. В этом не могло быть никаких со-
мнений. Так почему же я сомневался? Потому что хотел?

Он ударил ее. Сначала я совершенно растерялся и поду-
мал, что у меня обман зрения. Но он ударил ее еще раз. Силь-
но ударил по лицу ладонью. Голова Корины склонилась на-
бок, и его рука вплелась в ее светлые волосы. Я видел по ее
лицу, что она кричит.

Одной рукой он держал ее за горло, а другой срывал с нее
платье.

Там, прямо под люстрой, ее обнаженное тело казалось та-
ким белым, что оно сливалось в одну поверхность, у него не
было форм, только непрозрачная белизна, как у снежной по-
верхности в тусклом свете облачного или туманного дня.

Он взял ее на том диване. Он стоял, спустив брюки до
щиколоток, у стороны без спинки, а она лежала на светлой
вышивке, представляющей девственно чистые, идеализиро-
ванные представления европейцев о лесе. Он был тощим. Я
видел, как двигаются мышцы между его ребер. Мускулы зад-
ницы напрягались и расслаблялись, как насос. Его трясло и
колотило, как будто он злился, что не может сделать… боль-
ше. Она лежала, раскинув ноги, пассивно, как труп. Я хотел
отвести взгляд, но не смог. Их вид пробуждал во мне воспо-



 
 
 

минания. Но я не мог понять какие.
Возможно, я вспомнил все той ночью, после наступления

тишины. Как бы то ни было, мне приснилась фотография из
книжки, которую я видел, когда был мальчишкой. «Царство
животных 1: Млекопитающие» из Дейкманской библиотеки.
На фотографии была изображена саванна Серенгети в Тан-
зании, вроде бы так. Три злобные, тощие, возбужденные гие-
ны, которые то ли принесли собственную добычу, то ли ото-
гнали от дичи львов. Две гиены с напряженными задницами
засунули морду во вспоротое брюхо зебры. Третья поверну-
лась к фотоаппарату. Голова ее была перемазана кровью, она
скалилась, показывая острый ряд зубов. Но лучше всего я
помню взгляд. Взгляд желтых глаз, направленных в объектив
и глядящих с книжной страницы. Предупреждение. «Это не
твое, это наше. Уходи отсюда. Или тебя мы тоже убьем».



 
 
 

 
Глава 4

 
Стоя позади тебя в метро, я всегда дожидаюсь, когда наш

вагон доедет до стыка рельсов, и лишь тогда начинаю гово-
рить. Или, может быть, в этом месте рельсы расходятся. Так
или иначе, это место расположено глубоко под землей, где
металл звенит и гремит от соприкосновения с металлом, и
этот звук что-то мне напоминает, что-то связанное с поряд-
ком, с расстановкой вещей по своим местам, с судьбой. По-
езд резко толкает, и люди, которые не каждый день ездят
по этой ветке, на какой-то миг теряют равновесие и начина-
ют хвататься за все подряд, пытаясь удержаться в вертикаль-
ном положении. Проезд по стыку рельсов производит такой
шум, что я могу говорить все, что захочу. Шептать, что хо-
чу. Именно в том месте, где никто другой не сможет меня
услышать. Ты, во всяком случае, услышать меня не можешь.
Только я сам могу себя услышать.

Что я говорю?
Не знаю. Что в голову придет. Слова, взявшиеся неизвест-

но откуда, слова, которые я и не собирался говорить. А мо-
жет, и собирался, в то время и в том месте. Потому что ты
красивая, ты тоже красивая, особенно когда я стою в толпе
прямо у тебя за спиной и вижу лишь узел твоих волос, а все
остальное должен себе воображать.

Но я не могу вообразить ничего, кроме того, что у тебя



 
 
 

темные волосы, потому что они и на самом деле темные. Ты
не светловолосая, как Корина. У тебя не такие пухлые губы,
чтобы их хотелось укусить. В изгибе твоей спины и округ-
лости грудей нет музыки. Ты была моей до сих пор только
потому, что никого другого у меня не было. Ты заполняла
пустоту, о наличии которой я даже не догадывался.

В тот день, сразу после того, как я выручил тебя из беды,
ты пригласила меня домой на ужин. Я полагаю, ты сделала
это в качестве благодарности. Ты написала приглашение на
бумажке и протянула ее мне. Я согласился, хотел написать
тебе ответ, но ты улыбкой ответила, что все поняла.

Я так и не явился.
Почему?
Если бы я знал ответ на подобные вопросы…
Я – это я, а ты – это ты? Может быть, так.
Или же все еще проще? Ты хромая и глухонемая. У меня

и самого в каком-то смысле несчастий хватает, ведь, как я
уже упоминал, я не гожусь ни для чего, кроме одного дела. И
что бы, черт возьми, мы сказали друг другу? Ты бы, конеч-
но, предложила писать друг другу сообщения, а я, как уже
говорилось, писать не мастак. А если я этого еще не говорил,
то говорю сейчас.

И возможно, ты понимаешь, Мария, что мужчине сложно
будет завестись, когда ты резко и пронзительно, как это де-
лают глухонемые, рассмеешься над тем, что в своей записке
«какие у тебя красивые глаза» я сделал четыре ошибки.



 
 
 

Ну да ладно. Я не пришел. Вот как обстояло дело.

Даниэль Хоффманн хотел знать, почему я тяну с выпол-
нением задания.

Я спросил, согласен ли он, что до того, как я начну, мне
следует позаботиться, чтобы ни один след не смог привести
ни к кому из нас. Он был согласен.

И я продолжил слежку за его квартирой.
В последующие дни юноша приходил к ней каждый день в

одно и то же время, в три часа дня, сразу после наступления
темноты. Входил, раздевался, бил. Всякий раз одно и то же.
Сначала она прикрывалась руками. По напряжению мышц
ее рта и шеи я понимал, что она кричит, просит его прекра-
тить. Но он не прекращал. Не прекращал до тех пор, пока по
щекам ее не начинали литься слезы. Тогда, и только тогда,
он начинал срывать с нее платье. Каждый раз новое платье.
А потом он брал ее на диване. Было понятно, что он име-
ет над ней власть. Я мог бы сказать, что она по уши в него
влюблена. Как Мария в своего торчка. Некоторые женщи-
ны сами не знают, что для них лучше, они просто изливают
свою любовь, не требуя ничего взамен. Да, как будто именно
отсутствие взаимности разжигает их еще больше. Наверное,
они, бедняжки, продолжают надеяться, что в один прекрас-
ный день будут вознаграждены за все. Полная надежды без-
надежная любовь. Кто-то должен им рано или поздно объяс-
нить, что мир устроен совсем не так.



 
 
 

Но я не думаю, что Корина была влюблена. Она не ка-
залась такой уж увлеченной. Да, она гладила его после сек-
са, провожала его до дверей, когда через три четверти часа
он уходил, немного неестественно прижималась к нему, на-
верняка шептала ласковые слова. Но создавалось впечатле-
ние, что, как только он оказывался за дверью, она испыты-
вала облегчение. А мне кажется, я знаю, как выглядит влюб-
ленность. Так зачем же ей, молодой жене самого серьезного
продавца экстаза в этом городе, рисковать всем ради деше-
вого романа с мужчиной, который ее бьет?

Я все понял на четвертый вечер. И первое, что я подумал:
как странно, что я так долго не мог догадаться. У любовника
было что-то на нее. Если бы она не делала все так, как он
хочет, он отнес бы эти материалы Даниэлю Хоффманну.

Проснувшись на пятое утро, я принял решение. Я попро-
бую сбежать по темным переулкам в место, о существовании
которого и не догадывался.



 
 
 

 
Глава 5

 
Падал легкий снег.
Юноша пришел к ней в три часа и что-то принес. Малень-

кую коробочку. Я не видел, что в ней было, видел только,
что Корина на мгновение обрадовалась. Ее радость рассея-
ла ночную мглу за большим окном гостиной. Она казалась
удивленной. Я и сам удивился и пообещал себе, что улыбка,
которую она подарила ему, она подарит и мне. Просто мне
все надо сделать правильно.

Когда он уходил сразу после четырех, пробыв у нее чуть
дольше, чем обычно, я уже стоял во всеоружии в тени на
другой стороне улицы.

Я увидел, как он исчезает в темноте, и поднял глаза. Она
стояла у окна гостиной, как на сцене, подняв вверх руку и
рассматривая что-то невидимое мне. А потом она внезапно
повернула голову и посмотрела в тень, где стоял я. Я знал,
что она не может меня видеть, и все же… Пронзительный,
ищущий взгляд. Внезапный испуг, отчаяние, почти мольба
на ее лице. «Знание того, что судьбу невозможно обуздать»,
как написано в книге, черт ее знает в какой. Я сжал пистолет
в кармане пальто.

Я подождал, когда она повернется спиной к окну, и вышел
из тени. Быстрыми шагами пересек улицу. На тротуаре, на
тонком слое свежевыпавшего снега, виднелись следы его бо-



 
 
 

тинок. Я поспешил за ним.
Завернув за угол, я увидел его спину.
Конечно, я обдумал ряд вероятностей.
Возможно, у него где-то припаркована машина. В таком

случае она должна стоять на одной из улочек района Фро-
гнер. Улочки эти пустынны и плохо освещены. Идеальны.
Возможно, он куда-нибудь зайдет, в бар или в ресторан. В
этом случае я могу подождать. У меня было полно време-
ни. Мне нравилось ждать. Мне нравилось время с момента
принятия решения до претворения его в жизнь. Это были
единственные минуты, часы, дни в моей наверняка короткой
жизни, когда я действительно что-то значил. Я был чьей-то
судьбой.

Он мог также поехать на автобусе или на такси.
Преимущество этого варианта заключалось в том, что то-

гда мы оказались бы еще дальше от Корины.
Он вошел в метро у Национального театра.
Народу было много, и я подобрался к нему поближе.
Он направился к поезду, следующему в западном направ-

лении. Мальчик из западного Осло. В той части города я бы-
вал не особенно часто. Там слишком много денег и совсем
некуда их девать, как говорил мой отец. Понятия не имею,
что он хотел этим сказать.

Это была не та ветка, по которой ездит Мария, но первая
часть пути проходила по тем же рельсам.

Я сидел прямо позади него. Мы находились в туннеле, но



 
 
 

разницы между тьмой туннеля и тьмой ночи не было ника-
кой. Я знал, что мы скоро будем на месте. Железо заскрипит,
и поезд немного дернется.

Я подумывал, не приставить ли дуло пистолета к спинке
его сиденья и не выстрелить ли, пока мы будем проезжать
стык.

И когда мы его проезжали, я в первый раз понял, что мне
напоминает этот звук. Металлом по металлу. Ощущение по-
рядка, все по своим местам. Судьба. Это был звук моей ра-
боты, подвижных металлических деталей оружия, затвора и
поршня, передернутого затвора и отдачи.

Мы были единственными, кто вышел на станции «Винде-
рен». Я шел за ним. Снег скрипел у нас под ногами. Я старал-
ся шагать в такт ему, чтобы он меня не услышал. По обеим
сторонам дороги стояли виллы, и все же мы были настолько
одиноки, что можно было подумать, будто мы идем по Луне.

Я подошел к нему почти вплотную, и в тот момент, когда
он сделал полуоборот, вероятно, чтобы взглянуть, не при-
ближается ли к нему знакомый или сосед, я тихо выстрелил
ему в самый низ спины. Он повалился на изгородь из шта-
кетника, и я перевернул его ногой. Он уставился на меня
стеклянными глазами, и на мгновение я подумал, что он уже
умер. А потом он пошевелил губами.

Я мог бы прострелить ему сердце, шею или голову. Так
почему же сначала я выстрелил в самый низ спины? Что-
бы спросить о чем-нибудь? Возможно, но теперь я этого не



 
 
 

помнил. Или вопрос показался мне незначительным. Вблизи
этот мужчина не слишком отличался от того, что я видел в
окно. Гиена. Я выстрелил ему в лицо. Гиена с окровавленной
пастью.

Из-за изгороди высунулась голова мальчишки. Его шер-
стяные варежки и шапочка были облеплены снегом. Может
быть, он пытался слепить снеговика, а это не так-то просто
сделать из сухого снега. Все разваливается, снег ускользает
сквозь пальцы.

– Он умер? – спросил мальчишка, глядя на труп.
Наверное, немного странно называть человека трупом

спустя несколько секунд после смерти, но я всегда думал о
них как о трупах.

– Это был твой отец? – спросил я.
Мальчишка отрицательно покачал головой.
Я не знаю, почему мне так показалось, почему я вообра-

зил, что раз мальчишка кажется таким спокойным, значит
лежащий перед нами труп должен быть его отцом. Нет, знаю.
Я сам отреагировал именно так.

– Он живет вон там, – сказал мальчишка, указывая на-
правление рукой в варежке.

Он начал облизывать снег со второй варежки, не отводя
взгляда от трупа.

– Я не вернусь за тобой, – произнес я. – Но забудь, как я
выгляжу. Хорошо?

– Ладно.



 
 
 

Он попытался всосать в себя кусочек снега, и щеки его
втянулись, как у ребенка, сосущего соску.

Я развернулся и пошел обратно той же дорогой. Выте-
рев рукоятку пистолета, я выбросил его в сточную канаву,
тепло которой растопило покрывавший ее тонкий слой сне-
га. Пистолет найдут, но это сделает полиция, а не парочка
неосторожных подростков. После убийства я не пользовался
ни метро, ни автобусом, ни такси: это строжайше запреще-
но. Я шел пешком, нормальным быстрым шагом, а если на-
встречу мне двигались полицейские машины, я разворачи-
вался и шел по направлению к месту преступления. Я услы-
шал сирены, лишь дойдя до района Майорстуа.



 
 
 

 
Глава 6

 
Прошла примерно неделя. Как обычно, я ждал после за-

крытия магазина за мусорными контейнерами на парковке
позади гастронома. Я услышал, как дверь открылась с мяг-
ким щелчком и сразу же захлопнулась. Марию легко узнать
по походке из-за хромоты. Я немного подождал и пошел за
ней. С моей точки зрения, я за ней не слежу. Естественно,
она решает, куда мы направимся, и в тот день мы не сразу
пошли в метро. Мы зашли в цветочный магазин, а потом на
кладбище у церкви Акер. Там больше никого не было, и, что-
бы не быть замеченным, я ждал Марию снаружи. Когда она
вышла, желтых цветов в руках у нее уже не было. Она на-
правилась по улице Киркевейен к метро, а я зашел на клад-
бище. Я обнаружил цветы на свежей, но уже замерзшей мо-
гиле. Красивый могильный камень блестел. Знакомое фран-
цузское имя. Это он, ее торчок. Я не знал, что он умер, да
и наверняка немногие знали. Во всяком случае, даты смер-
ти на камне высечено не было, только месяц. Октябрь. На-
верное, если дата точно не известна, то пишут любую, чтобы
покойный не казался таким несчастным беднягой, лежащим
в тесноте на заснеженном кладбище.

По дороге домой я подумал, что теперь могу перестать
провожать ее. Она в безопасности. Я надеялся, она знает, что



 
 
 

находится в безопасности. Я надеялся, что он, ее торчок, сто-
ял позади нее в поезде и шептал: «Я не вернусь за тобой. Но
забудь, как я выгляжу». Да, я очень надеялся. Мне больше
не надо провожать ее. Ее жизнь начинается с этого момента.

Перед телефоном-автоматом на улице Богстадвейен я сде-
лал глубокий вдох.

Моя жизнь тоже начнется сейчас, с этого разговора. Я дол-
жен получить помилование от Даниэля Хоффманна. Это на-
чало. Все остальное я представлял менее ясно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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