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Аннотация
Старый обветшавший особняк расположен на  берегу озера

в  живописном местечке недалеко от  Лондона. И  вокруг этого
особняка, который местные жители называют Испанским домом,
разгораются страсти.

Для  Изабеллы Деланси, молодой вдовы с  двумя детьми,  –
это убежище от  бурь и  невзгод жизни, обрушившихся на  нее
после неожиданной смерти горячо любимого мужа. Для  Мэтта
Маккарти, который занимается ремонтом дома и одновременно
пытается, безумно завышая свои расценки, выжить Изабеллу, –
это шанс получить Испанский дом в собственность. Для Николаса
Трента, застройщика, – это возможность создать на месте старого
дома роскошный поселок для  элиты. А  Байрон Ферт пытается
хотя бы временно обрести крышу над головой. Желания героев
не  совпадают. Как  далеко они готовы зайти, чтобы добиться
своего?..

Впервые на русском языке!
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* * *

 
Посвящается Чарльзу и  каждому, когда-либо

впускавшему в свой дом строителей

И дракон сожрал всех нас: с этими непристойно
огромными домами, с этим ненасытным желанием
обладать, обладать всегда и несмотря ни на что,
с  этой потребностью стать собственником или,
по крайней мере, чьей-то собственностью.
Д. Г. Лоуренс



 
 
 

Мы  никогда не  ощущали своей принадлежности к  Ис-
панскому дому. Хотя чисто формально, полагаю, мы были
владельцами этого дома, но право владения подразумевает
некий уровень контроля, однако ни у кого из тех, кто знал
нас или наш дом, не возникало и мысли, что мы можем хоть
как-то контролировать происходившее там.

И несмотря на то что было написано в бумагах, мы ни-
когда не чувствовали, что дом по праву принадлежит нам.
С самого начала он казался слишком уж на виду. Мы бук-
вально кожей ощущали устремленные к нему мечты других
людей, а еще волны зависти, недоверия, желания, проника-
ющие сквозь стены. История дома не была нашей истори-
ей. Не было ничего – даже наших грез, – связывающего нас
с ним.

Когда я была совсем маленькой, то думала, что дом –
это просто дом. Место, где мы ели, играли, ссорились и спа-
ли, – словом, четыре стены, в которых мы пытались обу-
читься такому непростому делу, как  жизнь. И  я особо
не задумывалась.

Уже гораздо позже я поняла, что дом – это нечто гораз-
до большее, что он может быть предметом чьих-то жела-
ний, отражением того, какими эти люди себя видят и ка-
кими они хотели бы себя видеть, что он может толкать
их на самые неблаговидные и постыдные поступки. Я поня-
ла, что дом – просто кирпичи, известковый раствор, дерево,
возможно, клочок земли – может стать наваждением.



 
 
 

Когда я покину родной дом, то буду снимать жилье.
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Лора Маккарти закрыла за собой заднюю дверь, пересту-
пила через спящую собаку, мирно пускавшую слюни на гра-
вий, и энергичной походкой направилась через сад в сторо-
ну калитки. С трудом удерживая одной рукой нагруженный
поднос, она открыла калитку и, проворно проскользнув че-
рез проем, углубилась в лес, а затем спустилась к ручью, ко-
торый, как всегда к концу лета, снова пересох.

Раз, два – и она уже прошла по мосткам, которые Мэтт
год назад перекинул через ручей. Правда, скоро пойдут до-
жди, а значит дощечки снова станут предательски скользки-
ми. В прошлом году она несколько раз падала с них, а од-
нажды все содержимое подноса оказалось в воде, настоящее
пиршество для невидимых обитателей ручья. Перебравшись
на  другой берег, она, не  обращая внимания на  налипшую
на подметки жидкую грязь, направилась в сторону лужайки.

Еще теплое вечернее солнце окутывало долину тонкой зо-
лотой пыльцой. Где-то впереди мелькнул дрозд, пронзитель-
но кричали скворцы, темным облаком взлетевшие в  небо
и снова опустившиеся на деревья в соседней роще. Лора по-
правила крышку на одной из кастрюлек, откуда исходил та-
кой густой и вкусный томатный дух, что женщина невольно
ускорила шаг и поспешила к дому.

Дом  не  всегда был столь ветхим, столь непростительно



 
 
 

мрачным. Отец Мэтта рассказывал ему об охотниках, соби-
равшихся на  лужайках, о  летних вечерах, когда из  белых
шатров плыла музыка и элегантно одетые пары, примостив-
шись на каменной балюстраде, пили пунш, а их смех тонул
в густой листве. Мэтт еще помнил те времена, когда в ко-
нюшнях били копытом лоснящиеся лошади, причем некото-
рые из них содержались исключительно для увеселения при-
езжавших на уик-энды гостей, а на берегу озера стоял эл-
линг, специально для любителей гребного спорта. Когда-то
Мэтт часто рассказывал ей эти истории, будто желая поста-
вить знак равенства между тамошней жизнью и той, к кото-
рой она привыкла в родительском доме, и обещая в будущем
компенсировать ей все, что она оставила позади. Возможно,
таким образом он хотел нарисовать их будущее. Ей нрави-
лись эти истории. Она абсолютно точно знала, как будет вы-
глядеть дом, если придет ее час. Не было окна, которого бы
она мысленно не задрапировала, или кусочка пола, которо-
го бы она не покрыла новым ковром. И она твердо знала, ка-
кой именно вид на озеро открывается из каждого окна на во-
сточной стороне дома.

Лора остановилась у боковой двери и чисто по привычке
полезла в карман за ключом. В свое время дверь постоянно
запиралась, но сейчас нужда в этом отпала, ведь все отлич-
но знали: в доме было хоть шаром покати. Дом покосился,
а краска облупилась, точно стыдясь говорить о славном про-
шлом стен, которые она некогда покрывала. Обшивка отва-



 
 
 

лилась, ее заменили разномастными досками. Гравия на до-
рожке почти не осталось, а сами дорожки заросли крапивой,
немилосердно обжигавшей икры.

– Мистер Поттисворт, это я… Лора. – Она прислушалась.
Сверху донеслось хриплое ворчание. Лора извещала ста-

рика о  своем приходе исключительно для  подстраховки.
Притолока до сих пор хранила следы пороха как свидетель-
ство ее забывчивости. К счастью, как говаривал ее муж, ста-
рый негодяй был подслеповат.

– Я принесла ваш обед.
Дождавшись ответного ворчания, она поднялась по скри-

пучей лестнице.
Будучи в самом расцвете сил, она вряд ли нуждалась в пе-

редышке после нескольких лестничных пролетов и все же
на секунду остановилась перед дверью хозяйской спальни.
Но  затем, набравшись смелости, со  вздохом прикоснулась
к дверной ручке.

Окно было приоткрыто, однако уже с  порога ей в  нос
ударило отвратительное амбре немытого старческого тела,
смешанное с  затхлыми запахами пыльной мебели, камфа-
ры и засохшего пчелиного воска. К изголовью кровати бы-
ло прислонено старое ружье, на  маленьком столике стоял
цветной телевизор, который они купили ему два года назад.
И все же, несмотря на царящее здесь многолетнее запусте-
ние, элегантные пропорции и изящные эркерные окна при-
давали комнате удивительное величие. Хотя посетителям,



 
 
 

как правило, редко удавалось оценить ее эстетические до-
стоинства.

– Ты опоздала, – произнес человек, лежавший на резной
кровати красного дерева.

– Всего на несколько минут, – с напускной беззаботно-
стью отозвалась Лора. Она поставила поднос на прикроват-
ный столик и выпрямилась. – Мне не сразу удалось освобо-
диться. Мама звонила.

– И чего ей было нужно? Разве ты не сказала ей, что я тут
один и умираю с голода?

Лора ответила ему слабой улыбкой:
– Мистер Поттисворт, хотите верьте, хотите нет, но, кро-

ме вас, у нас есть и другие темы для разговоров.
– Спорим, о Мэтте вы наверняка говорите. Типа что там

еще у  него на  уме. Она  небось позвонила сообщить тебе,
что ты совершила мезальянс, разве нет?

Лора повернулась к своему подносу. Если ее спина немно-
го и напряглась, то мистер Поттисворт вряд ли это заметил.

–  Я  замужем уже восемнадцать лет,  – сказала  она.  –
И не думаю, что мое замужество – это горячие новости.

С кровати донеслось громкое сопение.
– А что там у тебя такое? Спорим, все холодное.
– Куриная запеканка с картофелем. И ничуть не холодная.

Она была под крышкой.
– Спорим, она уже успела остыть. Ланч определенно был

холодным.



 
 
 

– На ланч был салат.
Из-под одеяла показалась голова в  пигментных пятнах,

покрытая редкими седыми волосами. На  Лору уставились
два прищуренных змеиных глаза.

– И зачем тебе такие обтягивающие штаны? Собираешься
продемонстрировать мне свои прелести?

– Это джинсы. Сейчас все так ходят.
– Ты хочешь меня завести, вот и все дела. Хочешь, чтобы

я сгорал от желания, хочешь прикончить меня этими своими
женскими штучками. Черная вдова, вот как называют жен-
щин вроде тебя. Уж кто-кто, а я точно знаю.

Она пропустила его реплику мимо ушей.
– Я принесла вам немного коричневого соуса для карто-

феля. Положить на край тарелки?
– Я вижу все твои выпуклости.
– Или лучше тертого сыра?
– Через твою майку. Прекрасно вижу. Ты что, решила ме-

ня соблазнить?
– Мистер Поттисворт, если вы не прекратите безобразни-

чать, я больше не буду приносить вам обед. Никогда. И пе-
рестаньте глазеть на мои… выпуклости. Сейчас же.

– Тогда не смей надевать просвечивающие бюстгальтеры.
Вот в мое время уважающие себя женщины носили сорочки.
Да-да, сорочки из тонкого хлопка. – Он приподнялся на по-
душках, артритные руки задвигались в  такт воспоминани-
ям. – Правда, какое-никакое, а удовольствие я тебе обещаю.



 
 
 

Лора Маккарти повернулась спиной к старику и сосчита-
ла до десяти. Она исподтишка осмотрела футболку, пытаясь
понять, действительно ли из-под нее так хорошо виден лиф-
чик. На прошлой неделе старик сообщил ей, что у него ухуд-
шается зрение.

–  Ты  прислала мне ланч с  этим своим мальчишкой.
Так из него словечка было не вытянуть.

Старик принялся за  еду. И  комната сразу наполнилась
чмокающими звуками, словно где-то рядом засорилась ка-
нализация.

– Ну, подростки не слишком-то разговорчивы.
– Грубиян. Вот он кто. Ты должна ему сказать.
– Непременно, – ответила она.
Она  кружила по  комнате, составляя стаканы и  кружки

на пустой поднос.
– Днем мне бывает так одиноко. Разве что Байрон прихо-

дит после ланча, но он только и умеет, что трендеть о своих
треклятых живых изгородях и кроликах.

– Я ведь уже говорила, что к вам могут приходить из со-
циальной службы. Ну, прибирались бы тут чуть-чуть, болта-
ли бы с вами. Хоть каждый день, если захотите.

– Социальная служба, – скривился он, тонкая струйка со-
уса потекла у него по подбородку. – Не хочу, чтобы эти про-
хиндеи совали нос в мои дела.

– Как вам будет угодно.
– Тебе не понять, я ведь один как перст, а это так тяже-



 
 
 

ло… – завел он свою шарманку, и Лора стала привычно ду-
мать о своем.

Она наизусть знала весь длинный перечень его невзгод:
никто не понимает, как невыносимо жить без семьи, быть
прикованным к постели и совершенно беспомощным, отдан-
ным на милость чужих людей… Она столько раз слышала
вариации на данную тему, что могла продолжить за него сию
пространную речь.

– Ведь у такого несчастного старика, как я, никого нет,
только ты да Мэтт. И некому передать все свое, лично мне
давно не нужное добро… Ты даже не представляешь, как тя-
жело быть таким одиноким. – Он перешел на шепот и, каза-
лось, вот-вот расплачется.

Она сразу смягчилась:
– Я уже говорила вам: вы не одиноки. По крайней мере,

пока мы живем по соседству.
– Вы не останетесь обделенными, когда меня не станет.

Ты  ведь знаешь, да? Та  мебель, что  в  амбаре, после моей
смерти будет вашей.

– Мистер Поттисворт, вы не должны так говорить.
– И это еще не все, ведь я человек слова. И я не забуду,

что вы делали для меня все эти годы. – Он покосился на под-
нос. – Это что, мой рисовый пудинг?

– Нет, это чудесная яблочная шарлотка.
Старик положил нож и вилку:
– Но сегодня же вторник.



 
 
 

– Ну, я решила сделать шарлотку. У меня закончился рис
для пудинга, а съездить в супермаркет так и не удалось.

– Не люблю шарлотку.
– Нет любите.
– Спорим, ты здорово порезвилась в моем яблоневом са-

ду. – (Лора сделала глубокий вдох.) – Ты только прикиды-
ваешься такой славной. И вообще, постоянно врешь, чтобы
заполучить то, чего действительно хочешь.

–  Я  купила яблоки в  супермаркете,  – процедила Лора
сквозь стиснутые зубы.

– Ты же сама говорила, что тебе было туда не выбраться.
– Я купила их три дня назад.
–  Тогда ума не  приложу, почему ты не  могла при  этом

купить немного риса для пудинга. Представляю, что думает
о тебе твой муженек. Похоже, ты ублажаешь его совсем дру-
гим способом. – Он похотливо ухмыльнулся мокрыми губа-
ми, и она на секунду увидела его челюсти, впившиеся в ку-
риную запеканку.

К приходу мужа Лора уже успела закончить с мытьем по-
суды и теперь стояла за гладильной доской, яростно отпари-
вая и разглаживая воротнички и манжеты его рубашек.

– Все в порядке, любимая? – Мэтт Маккарти наклонился
поцеловать жену и сразу заметил ее пылающие щеки, упрямо
выдвинутый вперед подбородок.

– Нет, ничего, черт возьми, не в порядке! С меня доволь-



 
 
 

но.
Он снял рабочую куртку с отвисшими от инструментов

карманами и небрежно бросил на спинку стула. Мэтт очень
устал, и мысль о том, что ему предстоит утихомиривать Ло-
ру, приводила его в крайнее раздражение.

– Мистер Пи пялился на ее сиськи, – ухмыльнулся Энто-
ни.

Сын  сидел, положив ноги на  кофейный столик, и  отец,
проходя мимо, небрежно спихнул их рукой.

– Он что, и вправду это делал? – напрягся Мэтт. – При-
дется сходить к нему, сказать пару ласковых…

Лора в сердцах шваркнула утюгом:
– Да сядь ты, не мельтеши, ради всего святого! Ты же его

знаешь. В любом случае дело в другом. Он гоняет меня ту-
да-сюда, словно свою личную прислугу. Каждый божий день.
И на сей раз я сыта по горло. Реально сыта.

Поняв, что старик от нее не отстанет, она вернулась до-
мой за консервированным рисовым пудингом и, чертыхаясь
про себя, снова прошла через лес к большому дому с миской,
накрытой чайным полотенцем.

– Холодный, – заявил он, потрогав пудинг пальцем.
– А вот и нет. Я разогрела его буквально десять минут

назад.
– Холодный.
–  Ну,  мистер Поттисворт, если приходится носить еду

из  другого дома, то  странно рассчитывать, что  она будет



 
 
 

с пылу с жару.
Он неодобрительно поджал губы с брюзгливой миной:
–  Все, ничего не  нужно. Нет  аппетита.  – Он  сверкнул

на Лору глазами. От его внимания не ускользнуло, что у нее
дергается щека. А она тем временем на секунду задалась во-
просом, можно ли убить человека кухонным подносом и де-
сертной ложкой. – Оставь пудинг здесь. Возможно, я съем
его позже. – Он скрестил на груди тощие руки. – Когда не бу-
дет другого выхода.

– Мама говорит, что собирается позвонить в социальную
службу, – сказал Энтони. – Думает, они с ним справятся.

У Мэтта, который уже успел устроиться на диване рядом
с сыном, в голове раздался сигнал тревоги.

– Не глупи. Они сразу определят его в богадельню.
– Ну и что с того? Пусть кто-нибудь другой с ним возится,

проверяет его несуществующие пролежни, стирает ему про-
стыни и кормит с ложечки по два раза в день. Очень хорошо!

Мэтт, почувствовав внезапный прилив сил, сразу вскочил
на ноги:

– У него ведь нет денег. Ни хрена. Они заставят его отпи-
сать им дом, чтобы оплатить их услуги, разве нет? Женщина,
включи голову!

Лора резко развернулась к нему. Она была красивой жен-
щиной, стройной и в свои почти сорок весьма проворной, од-
нако сейчас ее лицо, перекошенное и раскрасневшееся, ста-
ло точь-в-точь как у обиженного ребенка.



 
 
 

– А мне плевать! Повторяю, Мэтт, я сыта по горло.
Он быстро шагнул к ней и обнял:
– Да ладно тебе, крошка. Не сегодня завтра он окочурит-

ся.
–  Девять лет, Мэтт,  – уткнувшись ему в  грудь, сказа-

ла она. – Девять лет я была у него на побегушках. Когда мы
здесь поселились, ты утверждал, что он не протянет и года.

– И подумай обо всех этих чудесных акрах, об огорожен-
ном саде, о конюшне. Подумай о прекрасной столовой, кото-
рую ты так хочешь. Подумай о нас, счастливой семье, на по-
роге этого дома. – Он дал волю фантазии, пытаясь разбудить
ее воображение. – Ну послушай же, старый греховодник при-
кован к постели. Тает не по дням, а по часам. Он точно долго
не протянет, разве нет? А кто у него еще есть, кроме нас? –
Мэтт чмокнул жену в макушку. – Кредит мы получим, и я
уже попросил Свена сделать чертежи перепланировки. Если
хочешь, я тебе потом покажу.

– Ну вот, мама. Раз такое дело, можешь демонстрировать
ему изредка свои сиськи. Убудет от тебя, что ли? – хихикнул
Энтони, но сразу заткнулся, получив по уху только что вы-
стиранной футболкой.

–  Ну  еще немножечко,  – вкрадчиво произнес Мэтт.  –
Да ладно тебе, любимая. Походи к нему еще чуток, а?

Она явно смягчилась, и он понял, что взял над ней верх.
Он сжал ее талию, его пальцы словно намекали, что позже

вечером ее ждет некоторая компенсация, уже более интим-



 
 
 

ного характера. Он почувствовал ответное пожатие ее руки
и горько пожалел о том, что, перед тем как ехать домой, сде-
лал заход налево, к барменше из «Длинного свистка». Что б
ты скорее сдох, старый прохвост! – мысленно пожелал он ми-
стеру Поттисворту. А то мне долго не продержаться.

А в большом доме, неподалеку от жилища Маккарти, в хо-
зяйской спальне, старик, фыркая от смеха, смотрел комедий-
ную программу. Но когда пошли титры, он взглянул на часы
и швырнул газету в изножье кровати.

За окном ухала сова, а вдалеке тявкала лисица, должно
быть, охраняла нору. Что  люди, что  животные  – все они
испокон веков стремятся застолбить свою территорию, без-
участно подумал он. Лора Маккарти, с этими ее обедами два
раза в день, возней с чистым бельем, ну и все прочее, ничуть
не лучше той самой лисицы. Обе так или иначе метят свой
клочок земли.

Ему  вдруг страшно захотелось шоколаду. С  неожидан-
ной прытью, которая явно удивила бы его соседей, он вы-
лез из кровати и прошлепал через всю комнату к буфету,
где прятал лакомства – конфеты и разные вкусности. Он спе-
циально давал на них деньги Байрону, и тот от случая к слу-
чаю привозил их из магазина. Открыв дверцы, старик долго
шарил за книгами и папками, пока не нащупал гладкие цел-
лофановые обертки. Его цепкие пальцы ухватились за что-
то, похожее на «КитКэт»; он уже предвкушал вкус тающего



 
 
 

шоколада во рту и раздумывал, стоит ли ради такого дела
надеть вставные челюсти.

Но сперва он закрыл дверцы буфета. Лоре ни к чему это
знать, подумал он. Пусть лучше считает его беспомощным
инвалидом. Женщинам ее типа просто необходимо чувство-
вать, что в них нуждаются. С довольной ухмылкой он вспом-
нил, как покраснели кончики ее ушей, когда он обратил вни-
мание на  ее джинсы в обтяжку. Ее было крайне легко за-
вести. Самый приятный, можно сказать, кульминационный
момент его унылого дня. Завтра, пожалуй, стоит пройтись
по поводу ее верховой езды, типа она делает это исключи-
тельно ради острых ощущений, ведь подобные замечания
всегда задевали ее за живое.

Продолжая глупо улыбаться, старик пошел обратно
и  неожиданно услышал музыкальную заставку к  другому
своему любимому шоу. Он поднял голову. И, увлекшись му-
зыкой, не  заметил миску с  застывшим рисовым пудингом
на полу, именно в  том месте, куда сам ее и поставил. На-
ступил старой костлявой пяткой на пудинг, поскользнулся
и грохнулся оземь.

По крайней мере, примерно так коронер, по крупинкам
реконструировавший последние часы жизни Сэмюеля Пот-
тисворта, изложил дело в суде. Должно быть, его голова стук-
нулась об пол с таким грохотом, что шум этот можно бы-
ло бы услышать на первом этаже. Но как справедливо заме-
тила миссис Маккарти, лес поглощает все звуки, а потому



 
 
 

многие вещи остаются незамеченными. Ведь в подобном ме-
сте может произойти что угодно.
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Скажи «пожалуйста».
Тереза сверкнула на него глазами. Мэтт напрягся. И пой-

мал ее взгляд. Размазанная по  щекам тушь придавала ей
неряшливый вид. Хотя опять же, Тереза всегда выглядела
немного неряшливо, даже в  своих лучших нарядах. И  это
в том числе ему тоже нравилось.

– Скажи «пожалуйста».
Она  зажмурилась, у  нее в  душе явно шла внутренняя

борьба.
– Мэтт…
–  Скажи. «Пожалуйста».  – Он  приподнялся на  локтях,

стараясь не прикасаться к ней. – Ну давай не стесняйся, –
спокойно произнес он. – Тебе придется попросить.

– Мэтт, я просто…
– «Пожалуйста».
Тереза вильнула бедрами в отчаянной попытке прижаться

к нему, но он резко отодвинулся.
– Ну давай говори.
– О, ты… – Тереза задохнулась, когда он, наклонившись,

провел губами по ее шее и дальше по ключицам, его тело,
нависшее над ней, словно искушало.

Ее  было до  смешного легко завести и  гораздо легче,
чем всех прочих, удерживать на пике страсти. Она закрыла



 
 
 

глаза и застонала. Он чувствовал вкус пота, холодной плен-
кой покрывавшего ее тело. И она оставалась на таком взводе
уже почти сорок пять минут.

– Мэтт…
– Скажи это. – Его губы щекотали ей ухо, он буквально за-

мурлыкал, почувствовав аромат ее надушенных волос и му-
скусный запах любви. Ему хотелось перестать сдерживаться
и плыть по волнам страсти. Но еще сладостнее было держать
ее под контролем. – Ну скажи.

Тереза приподняла веки, и  он понял, что  она сдалась.
Ее губы раскрылись.

– Пожалуйста, – прошептала она, а затем обхватила его
руками, отбросив приличия. – О-о… Пожалуйста. Пожалуй-
ста. Пожалуйста.

Сорок пять минут. Мэтт взглянул на  наручные часы.
А затем одним гибким движением соскочил с кровати:

– Господи помилуй, неужто прошло столько времени? –
Он обшаривал глазами пол в поисках джинсов. – Извини,
крошка, но мне сейчас надо кое-где быть.

Волосы упали Терезе на лицо.
– Что? Ты не можешь уйти!
– Где мои ботинки? Могу поклясться, что оставил их тут.
Она ошеломленно уставилась на него, ее кожа по-прежне-

му пылала.
– Мэтт! Ты не можешь меня вот так оставить.
– А! Вон они где. – Мэтт натянул рабочие ботинки, затем



 
 
 

потрепал ее по щеке. – Надо бежать. Ты даже не представля-
ешь, насколько это будет неприлично с моей стороны опоз-
дать.

– Опоздать? Опоздать куда? Мэтт!
Он мог растянуть удовольствие еще на две минуты. Хо-

тя мало кто из мужчин был способен это понять. Но ино-
гда осознание, что ты можешь чем-то обладать, приятнее са-
мого обладания. Мэтт, продолжая ухмыляться, легко сбежал
по лестнице. И всю дорогу до входной двери ему в спину сы-
пались проклятия.

Панихида по Сэмюелю Фредерику Поттисворту проходи-
ла в деревенской церкви в полдень, небо было затянуто гро-
зовыми тучами настолько плотно, что казалось, будто уже
вечер. Сэмюель был последним из рода Поттисвортов. И по-
этому, а возможно, потому, что покойный был не самым при-
ятным человеком, народу собралось немного. Семья Мак-
карти, врач мистера Поттисворта, патронажный работник
и стряпчий расположились перед алтарем, слегка рассредо-
точившись, чтобы длинная деревянная скамья не казалась
полупустой.

А через несколько рядов от них, чтобы соблюсти дистан-
цию, Байрон Ферт, с неподвижно лежащими у  его ног  со-
баками, демонстративно игнорировал пристальные взгляды
и  бормотание сидевших впереди старух. Такое ему было
не впервой. Он привык к остракизму общества, с чем сталки-



 
 
 

вался всякий раз, когда появлялся в деревне, однако со вре-
менем научился встречать косые взгляды и перешептывания
с каменным лицом. А кроме того, ему сейчас и без того бы-
ло о чем подумать. Перед выходом из дома он подслушал те-
лефонный разговор своей сестры с ее бойфрендом, и у него
возникло стойкое ощущение, будто они с Лили собирают-
ся съезжать. В одиночку ему было явно не потянуть аренд-
ной платы за дом, а в деревне вряд ли найдется много же-
лающих разделить с ним и его собаками кров. Более того,
после смерти старика, похоже, он, Байрон, остался без рабо-
ты. До сих пор поместье обеспечивало ему постоянный зара-
боток, но все хорошее когда-нибудь кончается. Он заглянул
в газету проверить, не найдется ли случайно какой работы.

Ну а по зову сердца в церковь пришли очень немногие.
Миссис Линнет, местная уборщица, взяла себе за правило
никогда не пропускать хорошие похороны. Она могла распо-
ложить их по рангу, в зависимости от уровня присутствую-
щих, выбора гимнов, качества пирожков с мясом и ветчины,
начиная с 1955 года. Она даже пригласила с собой двух жен-
щин, у которых убиралась; и хотя они, собственно, не бы-
ли знакомы с  мистером Поттисвортом, им  должна понра-
виться сама церемония, сказала она викарию. Тем более что
Маккарти наверняка выставят хорошее угощение, поскольку
миссис Маккарти знает толк в этом деле. Женщины ее типа
умеют достойно принять гостей.

Ну и наконец, на задней скамье, делая вид, будто читают



 
 
 

сборник церковных гимнов, бок о бок сидели Асад и Генри.
– Нет, ты только посмотри на них! Ишь вырядились и усе-

лись на переднюю скамью, точно они члены семьи, – едва
слышно произнес Генри.

– Так им легче демонстрировать скорбь, – ответил Асад,
которому из-за высокого роста приходилось сгибаться в три
погибели над книгой. – Что ж, она выглядит просто велико-
лепно. И у нее вроде бы новое пальто.

И действительно, красное шерстяное пальто в стиле мили-
тари несколько оживляло мрачные пределы маленькой церк-
ви.

–  Они, должно быть, рассчитывают получить кое-какие
денежки. Вчера Лора сказала  мне, что  Мэтт внес первый
взнос за одну из этих навороченных тачек с полным приво-
дом.

– Что ж, она заслужила. Быть все эти годы на побегушках
у этого негодяя! Я бы не выдержал! – покачал головой Асад.

У Асада было печальное лицо с тонкими чертами, выда-
вавшими его сомалийское происхождение. По словам Генри,
его друг при любых обстоятельствах держался с редкостным
достоинством. Даже одетый в пижаму с паровозиком Тома-
сом.

– Какого именно негодяя ты имеешь в виду? – пробормо-
тал Генри.

И вот гимн закончился. Старые книжки гимнов с глухим
стуком шлепнулись на деревянные подставки, а паства, по-



 
 
 

ерзав ягодицами по скамье, приготовилась к заключитель-
ной части службы.

– Сэмюель Поттисворт, – произнес викарий, – был… че-
ловеком… до конца остававшимся верным себе. – Викарий,
похоже, слегка запинался. – Он был одним из старейших чле-
нов нашего прихода.

– Маккарти давным-давно положил глаз на дом, – тихо
сказал Генри и, скривившись, добавил: – Ты только посмот-
ри на него! Сияет как блин масленый. – (Асад бросил на Ген-
ри вопросительный взгляд и перевел глаза на сидевшую впе-
реди пару.) – А ты в курсе, что буквально за полчаса до сво-
его появления в церкви он был у той самой Терезы из паба?
Перед закрытием Тед Гарнер заходил в магазин за фрукто-
вым мармеладом. Говорил, будто видел его минивэн перед
ее домом.

–  Может, у  нее была для  него какая-никакая работа?  –
Асад явно не желал терять веру в людей.

– А я вот слыхал, что он частенько к ней наведывается, –
надев очки для чтения, заявил Генри.

– Может, ей всего-навсего надо было прочистить трубы.
– Что ж, он известный мастак прочищать чужие дырки.
И  они дружно захихикали, но, когда викарий, оторвав-

шись от своих записей, укоризненно посмотрел на них, сра-
зу же постарались принять приличествующий ситуации сми-
ренный вид. Вас бы на мое место, словно говорил взгляд свя-
щенника.



 
 
 

– Но мы вовсе не из тех, кто разносит сплетни, – выпря-
мившись, произнес Асад.

– Нет. Именно так я и сказал миссис Линнет, когда она
зашла за таблетками от головной боли. Старушка приходит
за этим добром раз в три дня. Нет уж, увольте, никаких спле-
тен в моем магазине.

Несмотря на скорбную церемонию, Мэтту Маккарти было
трудно сохранять печальное выражение лица. Ему хотелось
улыбаться. Ему хотелось петь. Еще утром один из кровель-
щиков дважды поинтересовался, чего это он, черт возьми,
так развеселился.

«В лотерею, что ли, выиграл?» – спросил он.
«Типа того», – ответил Мэтт и со свернутыми в трубочку

планами в руках ушел в очередной раз поглядеть на фасад
дома.

Все вышло как нельзя лучше. Лора наконец-то переста-
ла тянуть лямку на старого козла, причем надо признаться,
в тот вечер Мэтт не на шутку забеспокоился. Если бы она от-
казалась носить еду мистеру Поттисворту, ему, Мэтту, точно
была бы крышка. И действительно, получилось очень удач-
но. Когда Лора ему позвонила, ее голос прерывался и дрожал
от испуга. К счастью, он успел оказаться рядом с ней к мо-
менту прибытия доктора, который и констатировал смерть
мистера Поттисворта. Лора прильнула к мужу, искренне счи-
тая, что тот захотел поддержать ее в час испытаний, хотя,



 
 
 

по правде говоря, в глубине души Мэтт – в чем он бы нико-
гда в жизни не признался – просто не мог до конца поверить,
что старый хрыч наконец отбросил коньки.

Служба закончилась. Скорбящие, сбившись в небольшую
кучку, вышли в сгустившиеся сумерки. Все явно прикиды-
вали в уме, что же будет дальше. Было ясно как божий день,
что никто не собирается проводить старика в последний путь
на кладбище.

– Я считаю очень благородным со стороны вашей семьи
устроить похороны мистера Поттисворта. – Миссис Линнет
дотронулась сухонькой лапкой до руки Мэтта.

–  Это  самое малое, что  мы могли сделать,  – ответил
Мэтт.  – Мистер Пи был нам почти как родной. Особенно
для моей жены. Уверен, она будет по нему скучать.

– Да уж, мало кто из людей в преклонном возрасте мо-
жет рассчитывать на подобное великодушие со стороны со-
седей, – вздохнула миссис Линнет.

– Интересно, а чем это он заслужил такое отношение? По-
хоже, Поттисворт действительно был везунчиком.

К  разговору присоединился Асад Сулейман, один
из немногих мужчин в округе, рядом с которым Мэтт чув-
ствовал себя коротышкой. Помимо всего прочего. При этих
словах Мэтт мгновенно встрепенулся, но  лицо Асада,
как всегда, оставалось непроницаемым.

– Ну, вы же знаете Лору, – сказал он. – Ее семья любит,
чтобы все делалось как положено. Для Лоры очень важно со-



 
 
 

блюсти этикет.
– Мы вот тут гадаем… мистер Маккарти… собираетесь ли

вы сегодня, так сказать, помянуть мистера Поттисворта… –
Миссис Линнет бросила на Мэтта пытливый взгляд из-под
полей фетровой шляпы, две другие старушки стояли с вы-
жидающим видом, прижимая к груди сумочки.

– Э-э… Помянуть?.. Конечно-конечно. Приходите, доро-
гие дамы. Мы ведь хотим достойно помянуть мистера Пи.
А как насчет вас, мистер Сулейман? Вам надо возвращаться
в магазин, да?

– Нет. – Рядом возник Генри Росс. – По средам мы закры-
ваемся раньше обычного. Мистер Маккарти, вы будто спе-
циально для нас все спланировали. Мы с удовольствием…
э-э-э… помянем.

– Мы целиком и полностью в вашем распоряжении, – про-
сиял Асад.

Но никто и ничто не могло омрачить Мэтту сей знамена-
тельный день.

–  Отлично,  – бросил  он.  – Соберемся у  нас и  выпьем
за упокой его души. Пойду скажу викарию. Дамы, если по-
дождете меня возле машины, я вас подброшу.

Дом, что построил Мэтт Маккарти – или, точнее, произ-
вел его реновацию на деньги жены, – раньше был небольшим
каретным сараем, возведенным на опушке леса в те далекие
времена, когда главная дорога, ведущая к Испанскому дому,



 
 
 

еще не имела ответвлений. Перестроенный каретный сарай,
с его неогеоргианским фасадом, высокими элегантными ок-
нами и мощенным камнем передним двором, был выдержан
в том же стиле, что и остальные дома в округе. Однако из-
нутри бывший каретный сарай выглядел вполне современно:
со встроенной подсветкой, полами из ламината, просторной
гостиной свободной планировки, а также игровой комнатой,
где Мэтт с сыном еще несколько лет тому назад играли в би-
льярд.

Дом  Мэтта был расположен на  открытой местности,
и  от  Испанского дома его отделял только лес. Деревушка
Литл-Бартон, с ее пабом, школой и магазином, находилась
в  полутора милях оттуда. Однако длинная извилистая до-
рожка, по которой некогда можно было проехать до ближай-
шей главной дороги, теперь – заросшая травой, вся в ямах
и рытвинах – пребывала в полнейшем запустении, в связи
с чем Мэтту с женой требовались хорошие внедорожники,
не  скребущие брюхом по  земле. Время от  времени Мэтту
приходилось специально преодолевать самый разбитый уча-
сток дороги длиной в четверть мили, чтобы встретить по-
сетителей; пару раз элегантные машины с низкой посадкой
в результате лишались глушителя, а Мэтт, отнюдь не дурак,
когда дело касалось бизнеса, прекрасно понимал: негоже на-
чинать встречи с извинений.

Он едва не поддался порыву засыпать дорожку щебенкой,
но Лора уговорила его не искушать судьбу: «Делай что поже-



 
 
 

лаешь, когда дом будет наш. Но зачем тратить столько денег
ради чьей-то выгоды».

Теперь стол был уставлен бутылками хорошего вина, при-
чем, учитывая количество гостей, хозяева явно перестара-
лись, но Мэтт Маккарти отнюдь не желал прослыть скупер-
дяем. И вообще, не подмажешь – не поедешь. Мэтт знал это
не хуже других.

– Ты видел, как закопали старика?
– Кто-то ведь должен был удостовериться, что он не вос-

стал из мертвых. – Мэтт протянул Майку Тодду, местному
риелтору, большой стакан красного вина.

– Скажи, а Дерек еще тут? Я полагал, он предложит мне
выставить дом на продажу, как только прояснится дело с за-
вещанием. И хочу тебе сказать, из  этой старой развалины
можно сделать просто конфетку, правда, понадобится адская
уйма денег. Последний раз я был там… э-э… четыре года
назад. И дом уже тогда, казалось, вот-вот рассыпется.

– Да уж, он и сейчас не в лучшем состоянии.
– А что там написано над воротами? Cave?1 Будь начеку,

да? Умри – лучше не скажешь.
–  Пожалуй, не  стоит тебя томить, Майк,  – наклонился

к нему Мэтт.
– Неужели ты знаешь нечто такое, чего не знаю я?
– Скажем так: возможно, тебе придется заняться прода-

жей этой недвижимости даже прежде, чем ты успеешь осмот-
1 Берегись! (лат.) – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

реть ту.
– Что-то в этом роде я и подозревал, – кивнул Майк. –

Ладно. Не буду кривить душой, уверяя, будто на твоем доме
ничего не наваришь. Тем более таких предложений на рын-
ке не так уж и много. Ты слыхал, что в каком-то из номеров
«Санди таймс» наш район был назван одним из самых вос-
требованных у покупателей недвижимости?

– Ну,  тогда тебе скучать не придется. Надеюсь, ты оце-
нишь мой дом по максимуму?

– Ты ведь знаешь, Мэтт, я всегда на твоей стороне. Лад-
но, давай обсудим все позже. Кстати, там одна женщина хо-
чет сделать дом из амбара, расположенного прямо за церко-
вью. Будет чертова уйма работы, и я сказал ей, что у меня
есть подходящий человек на примете. Прикинул, что мы оба
сможем прилично заработать. – Майк сделал большой гло-
ток и облизал губы. – И, кроме того, если ты задумал вос-
становить ту старую развалину, тебе понадобятся все деньги,
что удастся выручить.

Надо же, а ведь на поминки пришло гораздо больше на-
роду, чем на службу в церкви, подумала Лора. Небо за ок-
ном прояснилось, и она почти чувствовала прелый запах ле-
са. Она успела выгулять собаку, отметив про себя, что, хотя
на дворе всего лишь сентябрь, в воздухе уже неуловимо пах-
нет осенью. Затем она вспомнила, что пора подавать фрук-
товый торт, красовавшийся на подносе прямо перед ней. Го-



 
 
 

сти явно обосновались тут всерьез и надолго, и ей, похоже,
до вечера придется играть роль радушной хозяйки. Что ж,
никуда не денешься. Деревня на то и деревня. Здесь все жи-
вут настолько замкнуто, что из любого мало-мальски значи-
мого события стараются получить максимум удовольствия.
Ну а если гости засидятся, придется попросить Кузенов от-
крыть специально для нее их магазинчик.

–  Как  дела, моя  красавица?  – Мэтт обнял ее за  талию.
Всю  эту неделю он был необычайно мил с  ней: веселый,
непринужденный, внимательный. И  она, к  своему стыду,
не могла не признать: смерть мистера Пи стала для нее по-
дарком судьбы. – Жду не дождусь, когда их наконец можно
будет выставить за дверь, – прошептал Мэтт.

– Старушки, возможно, скоро отправятся по домам. Мис-
сис Линнет совсем развезло после третьей порции джина,
а миссис Беллами храпит на сваленных в кучу пальто на вто-
ром этаже.

– Значит, еще немного – и они начнут клеить Кузенов.
Лора улыбнулась и положила на поднос нож для торта. За-

тем повернулась к Мэтту. Он был так же красив, как в тот
памятный день, когда они познакомились. Обветренное ли-
цо и морщинки в уголках глаз делали его еще привлекатель-
нее. Временами это немного напрягало, но сегодня Лоре, за-
хмелевшей от вина и ощущения свободы, было приятно осо-
знавать, что у нее такой красивый муж.

– Теперь все будет по-другому, ведь так? – спросила она.



 
 
 

– О да.
Он наклонился ее поцеловать, а она обвила его обеими ру-

ками, скользнув ладонями по накачанному на тяжелой фи-
зической работе мускулистому телу. И в очередной раз по-
няла: его объятия неизменно будят в ней дремлющее жела-
ние. А затем ответила на его поцелуй с невольным самодо-
вольством собственницы. У нее возникло странное чувство,
будто ей снова удалось вернуть мужа, а значит она мучилась
не зря. И то, что случилось в прошлом, было временным по-
мрачением рассудка.

– Я вам, случайно, не помешал?
Мэтт поднял голову:
– Энтони, если ты сам не способен этого понять, считай,

мы просто выкинули на ветер деньги, потраченные на твои
уроки биологии.

Лора высвободилась из  объятий мужа и  взяла поднос
с тортом.

– Мы с твоим отцом говорили о будущем, – сказала она. –
О нашем чудесном будущем.

Мэтт незаметно привел себя в  порядок. Иногда он да-
же был рад, что у него такая жена. Он проводил ее взгля-
дом до дверей гостиной, с удовольствием отметив, что все
при ней: тонкая талия, точеные ножки, шикарная походка.
В общем, старая кошелка еще вполне хоть куда.

–  А  ты что, решил остаться дома? Я-то думал, ты  уже
давным-давно усвистал,  – сказал Мэтт и  не  сразу понял,



 
 
 

что на лице Энтони сегодня нет привычной заговорщицкой
ухмылки.

– Шейн подвез меня домой после футбола.
– Ну, тебе повезло.
– Я видел твой минивэн у дома Терезы Диллон.
– И что? – слегка замявшись, бросил Мэтт.
– А то. Ты ведь знаешь, я не идиот. Да и мама тоже, хотя

она иногда и косит под дурочку.
Благодушное настроение Мэтта моментально испарилось.
– Понятия не имею, о чем ты, – с напускной небрежностью

ответил он.
– Вот и хорошо.
– Ты что, меня в чем-то обвиняешь?
– Ты сказал маме, что приедешь на похороны сразу после

стройбазы. А база совсем в другой стороне, в четырнадцати
километрах отсюда.

Ну и дела, подумал Мэтт. И его злость сменилась чем-то
вроде гордости, что у него такой смышленый мальчонка, ко-
торый, кстати, не боится своего отца. Парень-то, оказывает-
ся, с характером.

– Слушай сюда, инспектор Клузо недоделанный. Я заехал
к Терезе, так как она позвонила и попросила срочно дать ей
расценки на новые окна для дома, а вообще не суй свой нос
в чужой вопрос.

Энтони ничего не ответил. Он просто стоял и  смотрел,
и Мэтт по его глазам сразу понял: тот ему не верит. На маль-



 
 
 

чике была дурацкая вязаная шапка, натянутая до бровей.
– А после ее звонка я решил, что на стройбазе нет ничего

такого, за чем я не мог бы заехать завтра, – добавил Мэтт,
но Энтони продолжал мрачно смотреть в пол. – Неужто ты
и впрямь думаешь, будто я могу поступить так с твоей мате-
рью? После всего, что она сделала для нашей семьи и этого
старика?

Похоже, ему  удалось пронять сына  – в  глазах мальчи-
ка промелькнула растерянность. Мэтт действовал чисто ин-
стинктивно, руководствуясь принципом никогда не призна-
ваться, никогда не оправдываться, который, видит бог, не раз
выручал его из беды.

– Ну, я не знаю.
– Вот то-то же. А в следующий раз сперва думай, а по-

том говори. – Ага, похоже, он опять победил. – И вообще,
ты слишком много времени проводишь в деревне. Я уже ска-
зал твоей матери, что нечего тебе болтаться без дела, – хлоп-
нув себя по лбу, произнес Мэтт. – У людей в нашей окру-
ге ничегошеньки в жизни не происходит, вот они и дают во-
лю воображению, выдумывая всякие бредни. Черт возьми,
ты сам-то слышишь, что говоришь? Ты ничуть не лучше этих
деревенских старух.

– Я уже видел ее с  тобой, забыл, что ли? – огрызнулся
Энтони.

– И что? По-твоему, мне теперь и пофлиртовать ни с кем
нельзя, так? Просто поболтать с  хорошенькой женщиной?



 
 
 

Мне  теперь что, вечно ходить, опустив глаза, чтобы, упа-
си боже, не встретиться с кем-нибудь взглядом, да? Может,
попросить миссис Линнет сшить мне паранджу? – (Энтони
молча покачал головой.) – Послушай, сынок, даже если тебе
сейчас и шестнадцать, придется все же немножко подрасти.
И если ты думаешь, что твоей маме понравится иметь му-
жа подкаблучника, значит ты ничего в жизни не смыслишь.
А теперь иди и постарайся найти более достойное занятие,
чем строить из себя мисс Марпл. И подстриги, наконец, свои
чертовы волосы!

Мэтт хлопнул за собой дверью, а Энтони остался сидеть,
сгорбившись от унижения.

Тем временем за окном сгустились сумерки, а затем и во-
все стемнело, ночь накрыла все вокруг плотным покрыва-
лом, включая и дом, и лес, и поля. Однако скорбящие в ярко
освещенной гостиной Лоры Маккарти явно не выказывали
особого желания уходить. Правда, особого желания скорбеть
они тоже не выказывали. И по мере продолжения возлия-
ний рассказы о Сэмюеле Поттисворте становились все менее
почтительными, пока наконец разговор не перешел на столь
пикантные темы, как посеревшие от грязи шерстяные штаны
покойного, которые тот не снимал даже летом, и непристой-
ные предложения, что он делал навещавшей его хорошень-
кой медсестричке.

Сейчас и не вспомнить, кто первым подал идею продол-



 
 
 

жить вечеринку в большом доме. Тем не менее, когда весе-
лье достигло своего апогея, французские окна под взрывы
смеха неожиданно распахнулись. И Лора, которая шла сле-
дом за мужем, увидела, куда именно направляются гости.

На улице оказалось неожиданно тепло, воздух, наполнен-
ный голосами диких животных, прорезали лучи фонарей;
под ногами шелестела первая опавшая листва, а лес букваль-
но ожил от звука шагов и криков переговаривающихся в тем-
ноте пожилых дам.

– И он даже имел наглость клеиться к моей жене, – произ-
нес Мэтт. – Старый греховодник. Девушки, вы там поосто-
рожнее на этих дощечках.

– Мэтт, – остановила его Лора. – Не надо.
– Ой, да ладно тебе, дорогая! Ты ведь не собираешься объ-

яснять каждому встречному, каким он был ангелом! – Мэтт
подмигнул Майку Тодду, который держал стакан в высоко
поднятой руке, словно боялся расплескать вино. – Тут все
знают, что он из себя представлял. Правда, Майк?

– По-моему, это некрасиво, – сказала Лора.
– Плохо отзываться о покойных, да? Нет, я говорю чистую

правду. Как и другие. Это ведь любя, разве нет?
– И тем не менее…
Наконец в  лунном свете, причудливо игравшем на  по-

верхности озера, возникли смутные очертания дома. В се-
ребристо-синем сиянии он казался призрачным, более воз-
душным, чем при дневном освещении, а стелющийся по зем-



 
 
 

ле туман создавал полную иллюзию того, будто дом парит
в воздухе. Если восточная стена была отделана красным кир-
пичом, то северная и южная, украшенные готическими ок-
нами, были облицованы более традиционным норфолкским
кремнием. Над  обозначавшим хозяйскую спальню огром-
ным эркером с видом на озеро располагался зубчатый пара-
пет. Величественное, но не слишком привлекательное зда-
ние, под стать его прежнему владельцу. Однако таящее в се-
бе большой потенциал. Лора поймала себя на том, что едва
сдерживает дрожь. Дом с большой буквы. Тот, который она
перестроит и в котором будет жить до конца своих дней. Тот,
который докажет ее родителям, да и всем остальным тоже,
что она не ошиблась, выбрав Мэтта в мужья.

– Только посмотри на него, – услышала она голос Мэтта. –
Если бы Поттисворт остался жив, то в конце концов был бы
погребен под руинами.

– Я еще помню этот дом в бытность его родителей, – пода-
ла голос миссис Линнет, вцепившаяся в руку Асада. – О, они
прекрасно его содержали. Вон тут, а еще там стояли камен-
ные павлины, по озеру плавали лодки, а по границе участка
были высажены розы. Розы с правильным запахом, не чета
нынешним.

–  Вероятно, это  действительно было нечто,  – заметил
Асад.

– Неземная красота. Хотя дом снова может стать таким.
Если попадет в хорошие руки.



 
 
 

– Ох, а мне бы не хотелось тут жить. Посреди этого жут-
кого леса.

Лора взглянула на мужа; тот стоял в стороне от всех, в глу-
бокой задумчивости, слегка запрокинув голову. И лицо его
выглядело странно умиротворенным. Словно многолетнее
напряжение начинало постепенно исчезать. Она на секунду
задалась вопросом, не написано ли нечто подобное и у нее
на лице, но решила, что, скорее всего, нет.

– Извини, Мэтт, – тихо произнес Дерек Уэнделл, поверен-
ный. – Можно тебя на пару слов?

– А я вам рассказывал о том случае, когда он собрался
продавать поле площадью тридцать акров? То,  что за  ста-
рым амбаром? – В разговор вклинился Майк Тодд, в темно-
те его голос казался особенно гулким. – Ему предложили хо-
рошую цену, гораздо больше той, что он просил. Дело уже
было практически на мази, но затем он встретился с покупа-
телем в офисе адвоката. – Тут Майк сделал драматическую
паузу. – Катастрофа.

– Продолжай, Майк, – хихикнула Лора.
Она пила начиная с полудня, чего никогда себе не позво-

ляла. Обычно она себя ограничивала. Ведь что за радость
с утра мучиться похмельем?

– Он выяснил, что покупатель родом из Франции. Или его
родители оттуда приехали. А тот бедняга жил здесь уже два-
дцать лет. И вот нате выкусите: «Я не собираюсь продавать
свою землю чертову коллаборационисту. Ни один лягушат-



 
 
 

ник не наложит свои загребущие лапы на мой фамильный
дом…» Но самое смешное – это то, что никто из Поттисвор-
тов в жизни не воевал ни на одной чертовой войне. Они все
или были комиссованы по болезни, или служили в чертовых
финансовых частях.

– Чего-то я не припомню, чтобы он хоть о ком-нибудь хо-
рошо отзывался, – продолжая разглядывать дом, произнес
Мэтт.

– Ну, о миссис Маккарти наверняка. После всего, что она
для него сделала…

– Нет, – отрезал Мэтт. – Даже о Лоре. По крайней мере,
на моей памяти.

Он сел на окружавшую дом низкую каменную стену; в ней
был проход со ступеньками, которые вели к тому, что неко-
гда служило подъездной дорожкой. Мэтт сидел с довольным
видом собственника, позирующего фотографу.

–  Мэтт!  – Дерек Уэнделл подошел к  нему вплотную.  –
Мне действительно надо сказать тебе пару слов.

И Лора сразу, даже раньше, чем Мэтт, заметила нечто та-
кое в его взгляде, отчего она мгновенно протрезвела.

– Это насчет завещания, да? А нельзя ли обсудить детали
позднее? – Мэтт похлопал поверенного по спине. – Дерек,
неужели ты не можешь хоть изредка забыть о работе?

– Я не была в их доме тридцать лет, – заявила миссис Лин-
нет, возникшая у них за спиной. – С похорон старого мистера
Поттисворта. Катафалк везли две вороные лошади. Я хотела



 
 
 

погладить одну, и она меня укусила. – Миссис Линнет вытя-
нула вперед руку и прищурилась. – Поглядите, шрам до сих
пор остался.

Никто уже никого толком не слушал, все перебивали друг
друга, горя желанием высказаться.

– Помню, помню те похороны, – сказал Мэтт. – Я стоял
на обочине со своим стариком. Он не захотел пройти в во-
рота, а просто стоял и смотрел, как кортеж проезжает мимо.
Помню, он даже всплакнул, и это несмотря на то, что слу-
чилось. Через десять лет после того, как они вышвырнули
его вон, оставив без крыши над головой, вообще без ничего,
он плакал по старому Поттисворту.

Лора замерла, наблюдая за  происходящим. Дерек, без-
успешно пытавшийся привлечь внимание Мэтта, повернул-
ся, и она неожиданно догадалась, что именно он собирает-
ся сказать ее мужу. Мир рухнул. Распался, как разрезанный
апельсин. Лора отчаянно заморгала, пытаясь убедить себя,
будто то, что она сейчас увидела, просто игра света или плод
пьяного воображения. Но затем Дерек наклонился и зашеп-
тал на  ухо Мэтту, и  по  окаменевшему лицу мужа, по  его
«Что? Что?», нарушившему этот душистый вечер, она по-
няла: старик, как и говорил викарий, действительно остался
верен себе. Даже после смерти.
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Ужасно неудобно играть на скрипке и одновременно пла-
кать. При таком наклоне головы слезы сперва скапливаются
в ямке между носом и уголком глаза, затем стекают по ли-
цу и, что еще хуже, капают на скрипку, а значит их следует
быстро стирать, чтобы дерево, не дай бог, не деформирова-
лось.

Изабелла схватила белый носовой платок и поспешно вы-
терла влагу с полированной поверхности. Плакать и играть.
Нет, или одно, или другое. Однако только игрой на скрипке
она могла выразить то, что творилось у нее в душе. Лишь
в такие моменты не было нужды надевать маску бесстраш-
ной молодой женщины и прикидываться отважной мамоч-
кой, невесткой, уверенным в себе работодателем и, что са-
мое тяжелое, «стойкой молодой вдовой».

– Мам! – Китти звала ее уже несколько минут.
Она попыталась не обращать внимания на голос дочери

и спокойно доиграть последние такты Пятой симфонии Ма-
лера, поскольку была морально не готова спуститься вниз,
чтобы снова включиться в обычную жизнь. Однако призывы
Китти становились все громче.

– Мам!
Нет, в таких условиях просто невозможно нормально иг-

рать. Она опустила скрипку, вытерла глаза и, постаравшись



 
 
 

придать голосу беззаботность, крикнула в ответ:
– Что случилось?
– Мистер Картрайт пришел.
Картрайт… Картрайт… Она положила скрипку в футляр,

открыла дверь мансарды и медленно спустилась вниз. Фами-
лию Картрайт она слышала впервые, хотя, возможно, и знала
этого человека. До смерти Лорана у нее не было необходи-
мости запоминать столько имен.

– Уже иду, – ответила она.
Картрайт. Мистер Картрайт. Наверняка по делу. Уж точно

не сосед и не один из друзей Лорана, которые по-прежнему
иногда заходили, и если узнавали обо всем впервые, то ис-
пытывали самый настоящий шок, а потому их приходилось
утешать вот на этом самом диване, словно в ее обязанность
входило теперь заботиться о чувствах других.

И уж точно не один из ее друзей, которые в основном по-
теряли с ней связь, когда ей пришлось уйти из оркестра.

Картрайт. Она заглянула в гостиную и с некоторым облег-
чением обнаружила, что сидевший на диване мужчина в тем-
но-сером костюме и галстуке был ей знаком. Она видела его
на похоронах. Попытавшись собраться с мыслями, она бро-
сила взгляд в сторону кухни, где Китти заваривала чай.

– А что, Мэри не может этого сделать?
– У нее выходной. Я тебе уже говорила.
– О… – Она вечно все забывала.
Дочь подала чай мистеру Картрайту, который, вытянув



 
 
 

правую руку, предпринимал героические усилия поднять-
ся с  низкого дивана. Мистер Картрайт, со  своими начи-
щенными ботинками и чопорным видом, смотрелся крайне
неуместно на  фоне царившего в  комнате легкого бардака.
Она вдруг увидела свою гостиную глазами постороннего че-
ловека. На столах кипы книг и журналов. На подлокотнике
дивана кто-то оставил маску для Хеллоуина и кипу стирано-
го белья. Ее трусики вывалились из стопки и висели на спин-
ке, явно желая спрятаться между подушками. Тьерри сидел,
вперившись в телевизор, безразличный к творившемуся во-
круг хаосу.

– Миссис Деланси, простите, если пришел не вовремя…
– Нет-нет, – успокаивающе махнула она рукой. – Очень

рада вас видеть. Я просто… была наверху.
Китти, поджав под себя ноги, устроилась на стуле, обитом

красным дамастом. Ткань настолько износилась, что серые
внутренности стула торчали наружу, и Китти незаметно пы-
талась засунуть их обратно.

– Мама, мистер Картрайт пришел поговорить насчет де-
нег, – сказала она. – А твой чай вот здесь, сбоку.

– Конечно. Спасибо. – (Бухгалтер? Финансовый консуль-
тант? Поверенный? С этими людьми всегда имел дело Ло-
ран.) – Мне необходимо что-то подписать?

Мистер Картрайт наклонился вперед, что  было весьма
непросто, поскольку в  данный момент его зад находился
на шесть дюймов ниже коленей.



 
 
 

– Не совсем так. На самом деле… неплохо было бы… най-
ти другое место для нашего разговора. – И он бросил много-
значительный взгляд сначала на Тьерри, затем – на Китти.

Тьерри с явной неохотой выключил телевизор.
– Дорогой, можешь посмотреть свою программу в комна-

те Мэри. Уверена, она не будет возражать.
– Там пульт не работает, – сообщила Китти.
– Ну… возможно…
Но Тьерри уже ушел.
– Я останусь здесь, – заявила Китти. – Вдвоем иногда го-

раздо легче запоминать какие-то вещи.
– Моя дочь… очень толковая для своих лет.
Мистер Картрайт, явно чувствовавший себя не в своей та-

релке, понял, что ему некуда деваться.
– Уже несколько недель я безуспешно пытаюсь связать-

ся с вами, – начал он. – Мне кажется, теперь, когда… э-э…
пыль немного осела, вы должны иметь полное представле-
ние о вашем финансовом положении. – Покраснев от натуги,
он с трудом подбирал нужные слова.

Щелчком открыв лежавший на коленях портфель, словно
за весь рабочий день это был для него самый приятный мо-
мент, мистер Картрайт вытащил оттуда пачку бумаг и стал
аккуратно раскладывать их на кофейном столике, но сразу
прекратил свое занятие, когда увидел груду неразобранной
корреспонденции.

– Мама не разбирает почту, – объяснила Китти. – А мы



 
 
 

ждем, пока гора не начнет приобретать угрожающие жизни
размеры.

–  Китти, я  непременно разберу почту. Я  просто… еще
не успела. – Изабелла смущенно улыбнулась мистеру Карт-
райту, с ужасом взиравшему на груду нераспечатанных кон-
вертов, которая могла в любой момент обрушиться.

– Возможно, поэтому мы вам и не отвечали, – добавила
Китти.

– Возможно, было бы весьма… разумно разобрать пись-
ма, – осторожно предложил мистер Картрайт. – Ведь там мо-
гут быть счета.

– О, с этим как раз все в порядке, – ответила Китти. –
Я открываю все красное, заполняю чеки, а мама их подпи-
сывает.

Изабелла заметила тень неодобрения на лице посетите-
ля. Она замечала ее на лицах других мамаш, когда говорила,
что готовкой занимается няня или что не знает имен школь-
ных друзей своих детей. Неодобрение читалось и на лицах
гостей, которые приходили уже после смерти Лорана и ви-
дели царящий в доме хаос. А однажды даже Мэри бросила
на Изабеллу осуждающий взгляд, поскольку Изабелла вме-
сто того, чтобы собирать детей в школу, лежала в кровати
и рыдала навзрыд. Но эта стадия, когда она едва не рехну-
лась, когда повсюду видела лицо мужа и проклинала Бога
за то, что отнял его у нее, уже миновала. И все же дорога
из страны печали оказалась не настолько простой.



 
 
 

Мистер Картрайт взял ручку и закрыл портфель.
– То, что я собираюсь вам сообщить, явно не отнесешь

к разряду хороших новостей.
Изабелла с трудом сдержала смех. Мой муж умер, дума-

ла она. Мой сын в шоке и отказывается говорить. Моя дочь
за девять месяцев повзрослела на двадцать лет и не хочет
признавать, будто у нас что-то не так. Мне пришлось бро-
сить любимое дело, которому я клялась посвятить всю свою
жизнь, и  вы считаете, будто можете сообщить мне плохие
новости?

–  Теперь, по  истечении определенного времени, когда
формальности… э-э… улажены, я всесторонне изучил фи-
нансовое состояние Лорана, и, похоже, оно не настолько…
прочное, как могло показаться.

– Прочное?
– Боюсь, он, вопреки вашим ожиданиям, не смог вас до-

статочно хорошо обеспечить.
Ну, это еще не конец света, хотела сказать Изабелла. День-

ги никогда не имели для нее особого значения.
– Но у нас есть дом. И его страховка. А это не так уж мало.
Мистер Картрайт внимательно изучал листок бумаги, ко-

торый держал в руке.
–  Вот  баланс. Слева его активы, а  справа список того,

что мистер Деланси успел задолжать перед тем, как… ото-
шел в мир иной.

– Он умер, – поправила его Изабелла. – Ненавижу это вы-



 
 
 

ражение, – пробормотала она, поймав укоризненный взгляд
Китти. – Он… умер. Мой муж умер.

И  не  стоит пытаться завуалировать страшную правду.
Не стоит бояться жестоких слов. Изабелла проглотила комок
в горле.

Мистер Картрайт сидел молча. Покраснев, Изабелла взяла
у него листок бумаги с балансом.

– Простите, – смущенно произнесла она. – Я не слишком
сильна в цифрах. Не могли бы вы их объяснить?

– Выражаясь простым языком, миссис Деланси, ваш муж
набрал займов под залог этого дома, чтобы обеспечить вам
соответствующий уровень жизни. Рассчитывая на рост сто-
имости вашей недвижимости. Что  вполне вероятно. И  то-
гда ваша ситуация была бы не настолько плоха. Но вся бе-
да в том, что, увеличив размер кредита под залог недвижи-
мости, он не увеличил стоимости страхования жизни, чтобы
покрыть эту сумму. На самом деле он воспользовался этими
деньгами для финансирования своего проекта.

–  Новая работа,  – расплывчато объяснила Изабелла.  –
Он говорил, что новая работа даст большие дивиденды. Я так
и не поняла… Я никогда не понимала, чем он на самом де-
ле занимался. – Она виновато улыбнулась. – Что-то относи-
тельно развивающихся рынков, да? – (Картрайт посмотрел
на нее так, будто все было ясно без слов.) – Я не… Вы може-
те объяснить, чем это нам грозит?

– Кредит за дом до конца не закрыт. Выплаты по стра-



 
 
 

ховке вашего мужа покроют меньше половины долга, при-
чем останутся обязательства по выплатам основной суммы
кредита, а вот их, по моим соображениям, вам будет не по-
тянуть. До настоящего времени денег на ваших совместном
и сберегательном счетах хватало на покрытие долга, но, бо-
юсь, там уже не так много осталось. Конечно, вы получите
часть пенсии мужа и, возможно, какую-то прибыль, но если
вы хотите сохранить дом, вам придется найти другой источ-
ник дохода для погашения кредита.

Ей казалось, будто это каркает ворона, неприятный, надо-
едливый шум. В какой-то момент Изабелла перестала раз-
личать слова и слышала лишь бухгалтерские термины. Стра-
ховка. Платежи. Финансовые решения. Именно то, к чему
она была решительно не способна. Она подумала, что у нее
сейчас начнется мигрень.

Изабелла сделала глубокий вдох:
– Мистер Картрайт, и что в таком случае я могу предпри-

нять?
– Предпринять?
–  Его  инвестиции? Его  накопления? Наверняка можно

что-нибудь продать и выплатить кредит. – Она даже не бы-
ла до конца уверена, приходилось ли ей употреблять такие
слова раньше.

Я  ведь никогда не  разбиралась в  финансах, мысленно
упрекнула она Лорана. По идее, это входило в твои обязан-
ности.



 
 
 

– Должен сообщить вам, миссис Деланси, что за несколь-
ко месяцев до своей смерти мистер Деланси достаточно мно-
го тратил. Он практически опустошил несколько счетов. По-
этому страховые суммы уйдут на покрытие долгов на кре-
дитных картах и уплату – ах! – оставшихся алиментов быв-
шей жене. Насколько вам известно, вы, как  его супруга,
не должны платить налога на наследство, но, полагаю, в бли-
жайшее время вам придется сократить расходы до миниму-
ма.

– А на что он тратил? – поинтересовалась Китти.
–  Боюсь, вам  придется проверить распечатку платежей

по кредитным картам. Большинство корешков чеков не за-
полнено.

Изабелла попыталась вспомнить, чем они занимались по-
следние месяцы. Но все события слились в памяти в одно
расплывчатое пятно, причем произошло это буквально че-
рез несколько недель после его смерти. Годы жизни с Лора-
ном неожиданно стали каким-то аморфным, неустойчивым
банком воспоминаний. У нас была чудесная жизнь, тоскли-
во подумала она. Каникулы на юге Франции, ужины в ресто-
ранах несколько раз в неделю. Она никогда не спрашивала,
откуда у него деньги.

– Значит, никаких платных школ, никак нянь?
Изабелла совсем забыла о присутствии Китти. И только

теперь заметила, что дочь старательно все записывает.
Мистер Картрайт с  облегчением повернулся к  Китти,



 
 
 

словно они говорили на одном языке:
– Да, это было бы весьма желательно.
– Одним словом, вы хотите сказать, что мы потеряем дом.
– Насколько я понимаю, у вас… миссис Деланси, больше

нет… стабильного дохода. И если вы переедете в более деше-
вый район и урежете расходы на домашнее хозяйство, вам,
возможно, будет гораздо проще решить финансовые пробле-
мы.

– Оставить наш дом?! – ошеломленно спросила Изабел-
ла. – Но это дом Лорана. Мы вырастили тут наших детей.
И он здесь со мной, в каждой комнате. Нет, мы не можем
отсюда уехать.

На лице Китти была написана твердая решимость – при-
вычка, приобретенная ею еще в раннем детстве, когда, пора-
нившись, она стискивала зубы, чтобы сдержать слезы.

– Китти, детка, ступай наверх. Не волнуйся. Я все улажу.
После секундного колебания Китти, неестественно вы-

прямившись, вышла из комнаты. Мистер Картрайт смущен-
но проводил ее глазами, словно чувствовал свою вину за то,
что причинил ей боль.

Изабелла подождала, пока дочь не закроет за собой дверь.
– Но ведь должен же быть хоть какой-то выход! – с горяч-

ностью произнесла она. – Вы все знаете о деньгах. И навер-
няка можно что-нибудь сделать, чтобы дети остались там,
где  жил их отец. Они  любили  его. И  видели  его, возмож-
но, даже чаще, чем  меня, поскольку я постоянно уезжала



 
 
 

на гастроли. Мистер Картрайт, я не могу с ними так посту-
пить. – (Мистер Картрайт, слегка порозовев, принялся ше-
лестеть бумагами.) – А вы уверены, что у него не осталось
активов во Франции?

– Боюсь, там у него остались только долги. Практически
за год до смерти он перестал выплачивать алименты бывшей
жене. Я абсолютно уверен, что мы имеем полную картину
положения дел.

Изабелла вспомнила жалобы Лорана на  тяжкое бремя
алиментов. У них же не было детей, возмущался он. Он ре-
шительно не понимал, почему та женщина не могла самосто-
ятельно найти средства к существованию.

– Послушайте, миссис Деланси, я действительно не вижу
никакого способа структуризации ваших долгов. Даже если
вы рассчитаете няню и  заберете детей из  частной школы,
у вас не хватит средств на выплату кредита.

–  Я  что-нибудь продам,  – сказала Изабелла.  – Возмож-
но, после него остались дорогие произведения искусства.
В книжном шкафу, кажется, было несколько первых экзем-
пляров. – Окинув взглядом неупорядоченную подборку по-
трепанных книг в  мягкой обложке, она  поняла тщетность
своих надежд. – Я не могу подвергнуть детей такому испы-
танию. Они уже достаточно настрадались.

– А как насчет того, чтобы вам снова начать работать?
Вам этого не понять, подумала Изабелла.
– По-моему, детям необходимо, чтобы… хотя бы один ро-



 
 
 

дитель… – она прочистила горло, – был рядом. И моих зара-
ботков как музыканта оркестра вряд ли хватит на покрытие
домашних расходов.

Мистер Картрайт, бормоча себе под нос, снова принялся
перебирать бумаги.

– Есть одна возможность, – наконец произнес он.
– Я не сомневалась, вы что-нибудь придумаете, – с готов-

ностью отозвалась Изабелла.
Он пробежал пальцем по списку:
– К сожалению, речь идет не о финансовых активах, из ко-

торых вы могли бы извлечь выгоду. Однако, по моему разу-
мению, самое ценное, чем вы располагаете, не считая этого
дома… ваша скрипка.

– Что?
Он полез за калькулятором и принялся проворно умно-

жать и делить цифры.
– Насколько я понимаю, у вас Гварнери? Вы застрахова-

ли ее на шестизначную сумму. Если вы продадите ее по со-
поставимой цене, вам не удастся покрыть расходы на обуче-
ние детей, но, по крайней мере, вы сможете сохранить дом. –
Он протянул ей калькулятор. – Я подсчитал с учетом комис-
сионных, но вы наверняка сумеете закрыть кредит, и у вас
еще кое-что останется. Очень разумное решение.

– Продать мою скрипку?
– Это куча денег. Причем именно тогда, когда вы в них

остро нуждаетесь.



 
 
 

После того как мистер Картрайт ушел, Изабелла подня-
лась наверх и рухнула на кровать. Она смотрела в потолок,
вспоминая ночи, когда чувствовала на себе тяжесть тела Ло-
рана, а еще вечера, когда они читали и болтали ни о чем,
не осознавая счастья тихих семейных радостей, или когда
брали к себе в кровать своих новорожденных детей и вос-
торженно смотрели то на них, то друг на друга.

Она  провела рукой по  шелковому покрывалу. Однако
это чувственное удовольствие показалось ей абсолютно бес-
смысленным. Ведь покрывало, богато расшитое красным,
казалось слишком сексуальным, оно  словно насмехалось
над  ее одиночеством. Она  обхватила себя руками, пыта-
ясь прогнать подкрадывающийся приступ отчаяния, чувство
невозвратной утраты, которое накатывало на нее всякий раз,
когда она ложилась на широкое супружеское ложе.

Через стенку она слышала приглушенный звук телевизо-
ра и представляла своего сына, ушедшего с головой в оче-
редную компьютерную игру. В  свое время она надеялась,
что  один из  детей, возможно, проявит интерес к  музыке,
но они, как и их отец, не имели для этого ни таланта, ни осо-
бой склонности. Наверное, все правильно, подумала она. На-
верное, в нашей семье только один человек мог идти за сво-
ей мечтой. Лоран меня испортил. Позволил мне стать един-
ственной, кому выпало такое счастье.

Она услышала, как вернувшаяся домой Мэри разговари-



 
 
 

вает с  Китти. Затем, понимая, что  больше не  имеет пра-
ва прохлаждаться, встала с постели, поправила покрывало
и медленно спустилась вниз. Китти она застала в гостиной,
дочь сидела по-турецки на полу перед кофейным столиком.
Гора корреспонденции была разделена на несколько кучек
официальных, в  коричневых конвертах, или  подписанных
вручную писем и рассортирована в зависимости от адресата.

– Мэри ушла в супермаркет. – Дочь отложила в сторону
очередной конверт. – Мне кажется, нам следует, по крайней
мере, открыть хоть какие-нибудь из этих.

– Я справлюсь. Дорогая, тебе вовсе не обязательно мне
помогать. – Наклонившись, Изабелла погладила дочь по го-
лове.

– Вдвоем дело пойдет быстрее.
В голосе девочки не было обиды, она просто проявляла

свойственную ей практичность, и  Изабеллу охватило чув-
ство вины, смешанной с благодарностью. Лоран звал Китти
vieille femme2. И теперь Изабелла поняла, что ее пятнадцати-
летняя дочь в столь нежном возрасте взяла на себя эту роль.

– Тогда я приготовлю нам чай, – сказала Изабелла.
Мэри жила с  ними с  рождения Китти. Иногда Изабел-

ле казалось, что няня знает детей лучше, чем родная мать.
Именно спокойная деловитость Мэри помогла им держать-
ся на  плаву последние несколько месяцев, ее  основатель-
ность стала путеводной нитью в сюрреалистической действи-

2 Старушка (фр.).



 
 
 

тельности. Изабелле было даже страшно представить, как бы
она справилась, не будь рядом Мэри. Одна мысль о готов-
ке, глажке, смене постельного белья и так далее – словом,
обо всем том, что входило в каждодневные обязанности Мэ-
ри, переполняла душу Изабеллы отчаянием.

Я должна быть сильной, твердила она себе. Случаются ве-
щи и похуже этого. Возможно, уже через год мы снова будем
смеяться.

Вернувшись с двумя кружками чая, она поцеловала дочь
в  голову, исполненная благодарности за  то, что  та рядом.
Китти рассеянно улыбнулась, затем помахала чем-то перед
ее носом.

– Это надо быстренько оплатить. – Она сунула Изабелле
просроченный счет за газ. – Они грозят нам отключением.
Но внизу написано, что можно оплатить счет по телефону,
если у тебя есть кредитка.

Слово «кредитка» напомнило Изабелле, что она не внес-
ла минимальный платеж за последние два месяца, и это еще
больше увеличило несуразную, по ее представлению, сумму
перерасхода. Изабелла сунула счет в самый низ кипы бумаг.
Денег не было. Именно так и сказал мистер Картрайт.

– Я разберусь, – заверила она дочь.
Она оплатит счета. Найдет деньги. Все образуется. И что

мне делать?  – спросила она себя. Если я выберу одно,
то разобью им сердце, а если выберу другое – разобью свое.

–  Что-то не  разберу, а  это откуда?  – Китти бросила ей



 
 
 

плотный белый конверт, подписанный элегантным калли-
графическим почерком.

–  Отложи в  сторону, дорогая. Возможно, это  от  одно-
го из французских родственников, который узнал обо всем
только сейчас.

– Нет, письмо адресовано папе. С пометкой «лично».
– Тогда положи его к тем, с напечатанным адресом. Все,

что срочное, передавай мне. А остальное оставь на потом.
Я сегодня что-то совсем расклеилась.

Господи, как же она устала! Она постоянно чувствовала
себя усталой. Изабелле хотелось упасть в мягкие объятия ди-
ванных подушек и закрыть глаза.

– Мама, у нас все будет хорошо? Ведь так?
Изабелла моментально выпрямилась:
– О, у нас все будет замечательно.
При  желании она могла говорить вполне убедительно.

Она попыталась растянуть лицевые мышцы в бодрой улыб-
ке, но тут ее внимание привлек листок бумаги с подписью
Лорана внизу. Она вспомнила манеру Лорана расписывать-
ся, не глядя на бумагу, в результате чего получался этакий
небрежный витиеватый росчерк. Я больше никогда не увижу
его руки, подумала она. Квадратные кончики пальцев, ногти
цвета морской ракушки. Они больше никогда не прикоснут-
ся ко мне, не сожмут мои плечи. Теперь, спустя девять ме-
сяцев, она хорошо узнала, как это бывает: боль утраты обру-
шивается без жалости, без предупреждения. Скорбь подоб-



 
 
 

на набегающей волне. Она накатывает на тебя и закручивает
в гигантском водовороте, грозя утащить на дно. Ну почему,
почему больше нет этих любимых рук?!

– Мама, ты должна на это взглянуть.
Изабелле пришлось собрать все свои силы в кулак, чтобы

вернуться к действительности. Но в голове было пусто, и ей
никак не удавалось сделать более-менее спокойное лицо.

– Просто сложи все счета вместе, солнышко. – («Лоран! –
буквально рвалось у нее из  груди.  – Как  ты мог нас оста-
вить?») – Знаешь, давай отложим все это на завтра. Мне ка-
жется… Мне нужно выпить бокал вина. – Она поймала себя
на том, что ее голос дрожит.

– Нет. Ты должна посмотреть на это. – Китти помахала
у нее перед носом каким-то письмом.

Очередные официальные бумаги, требующие ее подписи
и решения. Боже, дай мне силы сделать выбор! Почему мы
должны чем-то жертвовать?

– Не сейчас, Китти. – Она с трудом сдерживалась, чтобы
не сорваться на крик.

– Но ты только посмотри. Вот. – У Китти в руке было за-
жато письмо с машинописным текстом. – Не знаю, может,
это розыгрыш, но тут говорится, что кто-то оставил тебе дом.

– Ты не находишь это немного волнительным?
У Фионнуалы, игравшей в Лондонском симфоническом

оркестре, был  перерыв между репетициями. Они  сидели



 
 
 

в кафе, в котором уже раз сто бывали на ланче; оно было до-
статочно близко от зрительного зала, чтобы слышать, как на-
страивают контрабас, а гобой осваивает новый звуковой ряд.
В своей жизни Изабелла успела пережить и домашнее бла-
женство, и горечь утраты. Еще год назад, думала она, я да-
же не представляла себе, что  такое настоящая боль. А те-
перь она чувствовала противную зависть к подруге, которая
щебетала как ни в чем не бывало, не понимая, в какую чер-
ную дыру засосало Изабеллу. Это ведь я должна была си-
деть здесь, жаловаться на дирижера, мысленно возвращаясь
к «Адажио», думала она.

– А ты не боишься выплеснуть младенца вместе с водой? –
спросила Фионнуала и, сделав глоток вина, добавила: – Ей-
богу, отличное вино.

– Так будет лучше для детей, – покачала головой Изабел-
ла. – Чудесный загородный дом, хорошие государственные
школы, маленькая деревушка. Ты ведь знаешь, как ужасны
эти лондонские парки. Мэри вечно жалуется, что ей прихо-
дится чуть ли не полчаса подбирать с земли битое стекло,
чтобы дети могли спокойно поиграть.

–  Я  просто не  понимаю, почему  бы не  потянуть время
и для начала не съездить туда и не посмотреть дом.

– Фи, у нас нет времени. У нас нет денег. Так или иначе,
я уже видела его много лет назад, еще ребенком. Как-то ро-
дители взяли меня с собой на прием в саду. Насколько я пом-
ню, роскошное место. – Ей почти удалось себя уговорить.



 
 
 

– И все же – Норфолк? Это ведь даже не побережье. И во-
обще, слишком уж смелый шаг. Ты там никого не знаешь.
Тебе ведь никогда особо не  нравилась деревня. Ты  не  со-
здана для сельской жизни, так? – Фионнуала закурила сига-
рету. – Ради бога, не пойми меня превратно, но, Изабелла,
ты… иногда бываешь чересчур импульсивна. Тебе следует
вернуться к работе и попытаться хоть как-то свести концы
с концами. Уверена, тебя не бросят и найдут для тебя допол-
нительные ангажементы. Господи боже мой, ты ведь у нас
первая скрипка! Или можешь начать давать уроки. – (Иза-
белла удивленно подняла брови.) – Ну ладно, может, препо-
давание и не твой конек. Но твоя затея кажется уж больно
экстремальной… А что думают дети?

– Они в порядке, – автоматически ответила Изабелла.
«Но это ведь наш дом. Папин дом! – возмутилась Китти. –

Ты ведь сказала, что все уладила».
Изабелла удивлялась собственной выдержке. Лоран меня

простит, говорила она себе. Он никогда не потребовал бы
от меня, чтобы я рассталась со своей скрипкой, которую, по-
мимо всего прочего, сам же и подарил.

«По каком праву ты одна все решаешь? Ведь если ты еще
не забыла, нас осталось трое. – Лицо Китти раскраснелось
от возмущения подобной несправедливостью. – Почему мы
не можем продать новый дом? Он, должно быть, стоит целое
состояние».

«Потому что после уплаты налога на  наследство у  нас



 
 
 

не  останется средств на  погашение долгов, поняла? Ведь
тот дом намного дешевле этого. – Она постаралась немно-
го смягчить тон. – Китти, тебе это трудно понять, но твой
папа… оставил нас без  гроша за  душой. И  даже больше
чем без гроша. Поэтому, чтобы выжить, нам надо продать
папин дом. Все не так страшно, как кажется. Ты сможешь
приезжать в Лондон повидаться с друзьями. А новый дом
очень большой, значит они тоже смогут приезжать пого-
стить. На каникулах, если захочешь».

По лицу Тьерри вообще невозможно было понять, что он
думает.

«И дело не только в деньгах, мои хорошие, – сказала Иза-
белла, пытаясь перетянуть детей на свою сторону. – Нам про-
сто надо переехать».

–  И  все-таки я по-прежнему считаю, ты  совершаешь
ошибку, – продолжила уговаривать подругу Фионнуала, од-
новременно макая кусочек хлеба в оливковое масло и под-
чищая им тарелку. – Ты еще не оправилась от потрясения,
а потому не способна принимать жизненно важные решения.

Судя по  лицу Мэри, она  придерживалась аналогично-
го мнения. Но Изабелла должна была это сделать, причем
немедленно. В противном случае она просто-напросто сло-
мается. А новый дом давал ей прагматичное решение всех
проблем. Единственный способ собрать из  осколков свою
жизнь, избавиться от  неизбывной боли утраты, избавить-
ся от  наваждения. Иногда, когда у  нее разыгрывалось во-



 
 
 

ображение, она  уверяла себя, будто именно Лоран послал
ей новый дом и  сделал это в  искупление грехов за  долги.
А дети так легко приспосабливаются, успокаивала она себя.
Взять хотя  бы тех, чьи  родители были беженцами, дипло-
матами или военнослужащими. Они ведь постоянно переез-
жают. В любом случае, может, и ее детям станет легче вда-
ли от того, что постоянно напоминает им о прежней жизни.
Возможно, и ей самой станет легче.

«Если я правильно все понял, то дом нуждается в капи-
тальном ремонте», – сказал ей поверенный.

Она решила встретиться с ним лично, поскольку не могла
до конца поверить, что это не розыгрыш.

«Там когда-то жил мой двоюродный дедушка, значит все
по определению не так уж и плохо», – ответила она.

«Боюсь, я  знаю только то, что  значится в официальных
бумагах,  – произнес  он.  – Но  примите мои поздравления.
Насколько мне известно, это один из самых больших домов
в округе».

Она оказалась единственной здравствующей родственни-
цей хозяина, а потому унаследовала дом вследствие невиди-
мых связей, возникающих при отсутствии завещания.

– У тебя ушла целая вечность на то, чтобы стать первой
скрипкой. И ты чертовски хорошо играешь, – сказала Фион-
нуала. – Ну а кроме того, в своей глуши ты уж точно никогда
никого не встретишь.

– А с чего ты взяла, что мне это нужно?



 
 
 

–  Не  сейчас, конечно. Но  со  временем… Послушай,
я не хотела…

– Нет, – оборвала ее Изабелла. – Лоран был единственным
мужчиной в  моей жизни, и  никого другого больше не  бу-
дет. И вряд ли найдется такой человек, который смог бы… –
Она  замолчала, а  затем твердо добавила:  – Я  хочу начать
жизнь с чистого листа. И этот дом – новое начинание.

– Что, полагаю, для тебя очень важно. – Фионнуала на-
крыла руку подруги своей. – Черт, мне уже пора. Прости,
Изабелла, но дирижирует Бартон, а ты ведь знаешь, каким
он становится гадом, когда кто-нибудь опаздывает. – Изабел-
ла потянулась за кошельком, но Фионнуала ее остановила: –
Нет, нет и нет. Я сегодня угощаю, так как завтра мы запи-
сываем музыку к фильму. Четыре часа прохлаждаться, что-
бы играть сорок минут. На днях я узнала, сколько нам за-
платят за каждую ноту. Чертовски щедро! – Она положила
деньги на стол. – Когда я приеду, приготовишь для меня жар-
кое. Подстрели куропатку. Удиви меня благоприобретенны-
ми деревенскими замашками. – Она через стол крепко об-
няла Изабеллу, затем отстранилась и пристально посмотрела
на подругу. – Как думаешь, когда ты снова сможешь играть?

– Не  знаю, – ответила Изабелла. – Когда дети станут…
снова счастливыми. Но это ведь всего пара часов на поезде.
Уж точно не Гебридские острова.

– Ну, ты определенно торопишь события. Мы по тебе ску-
чаем. Я  по  тебе скучаю. Мужик, который занял твое ме-



 
 
 

сто, абсолютно безнадежен. Солирует с  опущенной голо-
вой и считает, что мы за ним поспеваем. Мы тупо пялим-
ся на него, словно он объясняется с нами на языке глухоне-
мых. – Она снова обняла Изабеллу. – Ох ты, моя дорогая,
я уверена, все будет в порядке, твой новый дом, ну и осталь-
ное. Прости, что с самого начала от меня не было особого
проку. Не сомневаюсь, ты поступаешь совершенно правиль-
но.

Совершенно правильно, подумала Изабелла, когда подру-
га с футляром для скрипки под мышкой скрылась за дву-
створчатой дверью.

Так будет лучше для всех.
Иногда она даже сама в это верила.



 
 
 

 
4
 

Генри незаметно пихнул Асада под  прилавком локтем
и показал на часы. У миссис Линнет ушло двадцать три ми-
нуты на то, чтобы купить коробку чая в пакетиках. Новый
личный рекорд.

– Миссис Линнет, вам помочь? – предложил Генри.
И  она прервала свой монолог. А  говорила  она, причем

достаточно сумбурно, о системах видеонаблюдения, гранит-
ных кухонных столешницах, о больной ноге своей соседки
и о женщине, с которой когда-то работала и которая, по мне-
нию миссис Линнет, осталась бесплодной, потому что спала
в колготках.

– Впервые слышу о чайных пакетиках для жесткой воды.
А что, их надо заваривать только в жесткой воде? У нас ведь
тут известняк. Мой чайник вечно в известковом налете.

– Известняк? Для вас это, должно быть, настоящее испы-
тание, – заметил Асад.

– Но зато он весьма полезен для костей, – продолжил Ген-
ри, с трудом сдерживая смех.

Глухой стук дождя по крыше становился все сильнее, а ко-
гда послышался удар грома, все трое вздрогнули.

– Я как раз собирался налить чашечку чая. Специально
для вас, миссис Линнет, чтобы вы могли оценить качество
наших чайных пакетиков для жесткой воды. – И, подмигнув



 
 
 

Асаду, Генри направился вглубь магазина. – Конечно, если
вы не слишком торопитесь.

День тянулся медленно. Проливной дождь и школьные ка-
никулы, словно сговорившись, лишили их покупателей, ес-
ли не считать самых отчаянных. Другие хозяева местных ма-
газинчиков ворчали по поводу вялой торговли, а также то-
го, что супермаркеты, с их доставкой на дом, уводят посто-
янных покупателей. Однако владельцы магазина «Сулейман
и Росс», не обремененные долгами, с приличной подушкой
безопасности в виде пенсионных накоплений за долгие го-
ды работы в  Сити, рассматривали такие дни как  прекрас-
ную возможность расслабиться и поболтать с покупателями.
В свое время они открыли торговую точку отнюдь не с целью
получения больших барышей, однако низкие цены, широ-
кий выбор товаров и персональный подход к каждому обес-
печили им преданность покупателей. И возможно, избавили
от предубеждений поборников морали, поначалу не слиш-
ком приветливо встретивших этих двоих, которых жители
деревни – дипломатично, хотя и вопреки здравому смыслу –
теперь называли Кузенами.

Витрина магазина запотела, в результате чего плотная сте-
на дождя за стеклом стала казаться еще темнее. Асад вклю-
чил радио, и торговый зал наполнился звуками мелодичного
джаза. Миссис Линнет задохнулась от удовольствия, ее паль-
цы затрепетали.

– Ах! – воскликнула она. – Обожаю Диззи, но мой Кеннет



 
 
 

на дух не переносит современный джаз. – Она заговорщиц-
ки понизила голос. – Он находит его слишком… изотони-
ческим. Хотя, с другой стороны, представители вашей расы
ведь созданы для джаза, да?

Асад был слишком хорошо воспитан, чтобы позволить
молчанию затянуться.

– Представители моей расы?
Миссис Линнет кивнула.
– Темнокожие, – сбивчиво объяснила она. – У вас… у вас

есть чувство ритма. Ну, сами понимаете… это ведь заложено
в генах.

– Тогда понятно, миссис Линнет, почему в ненастные дни
типа сегодняшнего мне особенно трудно держать себя в уз-
де, – ответил Асад.

Поняв, что сболтнула лишнего, Дирдре Линнет, от греха
подальше, переместилась поближе к двери.

Знакомый голос приказал собакам сидеть, и  в  магазин,
стряхивая с волос капли дождя, вошел Байрон Ферт.

– Добрый день, Байрон, – улыбнулся Асад.
– Мне нужна открытка, – сообщил посетитель.
– Открытки в углу, – ответил Асад. – И для кого именно?
– Для Лили, – тихо сказал Байрон. – Моей племянницы.

У нее день рождения.
Байрон казался слишком громоздким для помещения ма-

газина, хотя ростом он был ниже Асада; парень явно не знал,
куда девать руки и ноги, ему словно хотелось сделаться неви-



 
 
 

димым. Возможно, именно поэтому он и выбрал для себя ра-
боту в лесу, подумал Асад. Чтобы пореже попадаться на гла-
за.

– Здравствуйте, мистер Ферт. – Это Генри принес обещан-
ный чай. Он обвел глазами мокрый дождевик Байрона и его
заляпанные ботинки. – Насколько я вижу, вы сегодня обща-
лись с Природой. И похоже, Природа вышла из вашей с ней
схватки победительницей.

– Генри, а где открытки ручной работы? – Асад внима-
тельно изучал полки. – Они ведь у нас точно были, да?

– Мы больше не продаем открыток с указанием возраста.
Поскольку открытки для четырехлетних и пятилетних в два
счета разберут и мы останемся с тонной нераспроданного то-
вара для одиннадцатилетних.

– Ага. Вот они где. – Асад вытащил розовую открытку,
украшенную блестками. – Раньше их делала одна женщина
из города. Это последняя, конверт немного помялся, но если
вы ее берете, я скину вам пятьдесят пенсов.

– Спасибо. – Байрон отдал деньги, взял у Асада бумажный
пакет с открыткой, сунул пакет в карман куртки и, кивнув
на прощание, закрыл за собой дверь магазина.

Тем временем миссис Линнет с несвойственным ей инте-
ресом продолжала изучать этикетки.

– Ну что, этот человек наконец ушел? – невпопад спроси-
ла она.

– Да, мистер Ферт нас покинул, – ответил Генри.



 
 
 

– Сомневаюсь, что вам стоит с ним так уж любезничать.
Вот меня, например, от него просто колотит.

– Ваше право, – пробормотал Генри.
– Не вижу связи между прошлым мистера Ферта и  тем

фактом, что мы продали ему открытку для его племянни-
цы, – заявил Асад. – Он нам всегда казался довольно при-
ятным малым, разве что немного неразговорчивым. Миссис
Линнет, вам, как истинной христианке, наверняка должны
быть знакомы такие понятия, как «раскаяние» и «всепроще-
ние».

– Что ж, лиха беда начало. Помяните мое слово, – загадоч-
но сказала она, постучав себя по носу. – Теперь мы как маг-
нитом будем притягивать к себе всяких нежелательных лич-
ностей. На очереди педофилы.

– Боже упаси, – округлил глаза Генри.
Колокольчик на двери известил об очередном покупателе.

В магазин вошла девочка-подросток, лет пятнадцати-шест-
надцати, не больше. Она промокла насквозь, на ней не было
пальто, а в руках – зонтика. Да и выглядела она слегка помя-
той, словно после долгого путешествия.

– Извините за беспокойство, – начала она, убирая со лба
мокрые волосы, – но вы, случайно, не  знаете, где… – она
сверилась с бумажкой, – Испанский дом?

На секунду воцарилась мертвая тишина.
– Конечно знаю, дорогая, – сказала миссис Линнет, тот-

час же забывшая о своих душевных страданиях. – Это со-



 
 
 

всем рядом. А могу я поинтересоваться, кого именно ты на-
деешься там застать. – (На лице девочки появилось озада-
ченное выражение.)  – Старый мистер Поттисворт недавно
скончался, – объяснила миссис Линнет. – И сейчас в доме
никто не живет. Если ты приехала на похороны, то, боюсь,
опоздала.

– О, я знаю, – кивнула девочка. – Мы туда переезжаем.
– Куда – туда? – Генри застыл в дверях подсобки.
– В Испанский дом. Эта молодая леди переезжает в Ис-

панский дом.  – Новость была настолько сенсационной,
что миссис Линнет едва сдерживалась. Она протянула девоч-
ке руку. – В таком случае мы будем почти соседями, милоч-
ка. Я Дирдре Линнет… – Она посмотрела в запотевшее ок-
но. – Насколько я понимаю, ты приехала не одна?

–  Мама с  братом остались в  машине. По  правде гово-
ря, мне надо идти, потому что нас ждет грузовой фургон. –
Так где, вы сказали, находится дом?

Асад сделал жест в сторону дороги:
– Свернете налево напротив указателя на свиноферму, за-

тем на перекрестке – направо и далее по проселочной доро-
ге, пока не увидите надпись «Cave!».

– Что значит «Берегись!» – в один голос добавили Генри
и миссис Линнет.

– Мы открыты до пяти, – сказал Асад, – на случай если вам
вдруг что-нибудь понадобится. И осторожней там, на про-
селке. Дорога… не в лучшем состоянии.



 
 
 

Девочка быстро записывала на своей бумажке:
– От свинофермы налево, на перекрестке направо, затем

по проселочной дороге. Спасибо.
– До встречи, – произнес Генри, протягивая миссис Лин-

нет кружку чая.
Они  проводили ее взглядом. Потом до  неприличия по-

спешно подскочили к  запотевшей витрине и  протерли
на стекле небольшой кружок. Они увидели, как девочка за-
лезает на  сиденье большого, видавшего виды «ситроена».
За «ситроеном» стоял грузовой фургон, практически пере-
городивший дорогу; через лобовое стекло с работающими
дворниками можно было увидеть сидевших в кабине троих
здоровых мужиков.

– Ну и как вам это нравится? – спросил Генри. – В боль-
шом доме теперь будет жить юное поколение.

– Она, может, и совсем юная, – неодобрительно заметила
миссис Линнет, – но это ни в коей мере не оправдывает со-
стояние ее туфель.

– Дай бог, чтобы туфли были для нее наименьшим огорче-
нием, – вздохнул Генри. – Интересно, какой прием им ока-
жут их ближайшие соседи?

Они ехали по грязной проселочной дороге, Китти сидела
молча, демонстративно игнорируя попытки Изабеллы хоть
как-то ее разговорить. Время от времени девочка смотрела
в зеркало заднего вида на грузовой фургон, вилявший между



 
 
 

рытвинами, и едва слышно молилась.
– Ты уверена, что они правильно указали тебе путь? – уже

в четвертый раз спрашивала Изабелла. – Что-то я не помню
тут такой проселочной дороги.

– На перекрестке направо. Я даже записала.
Автомобиль болтало из  стороны в  сторону, и, попадая

в очередную яму с водой, он скреб землю передним бампе-
ром. Китти слышала, как отчаянно, но без толку крутятся
колеса, как протестующе воет мотор, пытаясь сдвинуть ма-
шину с места. А вокруг стеной высились вековые сосны, за-
слоняя угасающий свет дня.

– Поверить не могу, что нам придется спускаться вниз.
Без трактора оттуда точно не выбраться.

В  глубине души Китти была даже рада, что  проселоч-
ная дорога оказалась такой раздолбанной. Возможно, мама
все же возьмет голову в руки и осознает всю неразумность
этой дурацкой затеи. Многие недели Китти продолжала цеп-
ляться за тщетную надежду, что Изабелла одумается, при-
знает свою ошибку и постарается как-то утрясти финансовые
дела, чтобы избежать необходимости покидать дом. Но нет.
Мама заставила Китти сказать до свидания школе, школь-
ным друзьям, причем в середине учебного года, и поехать
бог знает куда, в какую-то тьмутаракань. И все это ерунда,
что мама говорила, будто она не потеряет связи с друзьями.
Китти прекрасно понимала: если она оторвется от подруг,
с их сплетнями и обменом эсэмэсками, то рано или поздно



 
 
 

перестанет для них существовать. И даже если она будет на-
вещать их хотя бы раз в две недели, то все равно окажется
лишней, поскольку будет не в теме.

Дворники двигались туда-сюда по  стеклу медленно
и со скрипом, словно через силу. Еще год назад я была счаст-
лива, думала Китти. У нее сохранился дневник за прошлый
год, она все проверила и точно знала, что это правда. Иногда
она специально мучила себя, перечитывая дневник: «Папа
заехал за мной в школу. После обеда мы играли в шахматы,
и я выиграла. Фильм „Соседи“ очень понравился». Иногда
она гадала, что с ней будет еще через год. Ей не верилось,
что они вернутся в Лондон. А еще меньше верилось, что они
будут счастливы.

Тьерри, сидевший на  заднем сиденье, неожиданно снял
наушники.

– Почти приехали, Ти, – сказала она.
– Ну давай же, Долорес! Ты справишься.
Китти вздрогнула. Так странно, что мама зовет машину

по имени. Деревья неожиданно расступились, и они оказа-
лись на большой поляне.

– А вот и знак, – ткнула пальцем Китти.
– «Cave!» – прочла Изабелла. – Мм… «Берегись!»
– Вот тут, – облегченно вздохнула Китти. – Именно так

мне и сказали в магазине.
Изабелла попыталась разглядеть местность сквозь запо-

тевшее лобовое стекло. Слева стоял аккуратный двухэтаж-



 
 
 

ный каменный коттедж. Явно не тот дом, что на фотогра-
фии. Машина медленно ползла по окаймленному деревья-
ми изгибу дороги – и вот перед ними возник он. Трехэтаж-
ный дом из красного кирпича, увитые плющом и увенчанные
нелепым зубчатым парапетом стены. Высокие окна выходи-
ли в сад, настолько заросший, что только по самшитовой из-
городи можно было судить о его прежних границах. Архи-
тектура дома выглядела на редкость эклектично, представ-
ляя собой этакую мешанину из разных стилей, словно в про-
цессе строительства бывшим хозяевам наскучивала перво-
начальная задумка, они  находили картинку с  тем, что  им
нравилось больше, и вносили соответствующие изменения
в проект. Одна стена была облицована камнем местной по-
роды, окна в георгианском стиле утопали в готических ар-
ках.

«Ситроен» выехал на подъездную дорожку и остановился
перед входной дверью.

– Ну вот, дети, – сказала Изабелла, – мы и на месте.
Дом  показался Китти холодным, сырым и  неприветли-

вым. Она  с  тоской вспомнила их жилище в  Мейда-Вейл,
с уютными комнатами, запахами стряпни, специй и духов,
успокаивающим бормотанием телевизора. Развалюха, чуть
было не вырвалось у нее, но она вовремя прикусила язык.
Ей не хотелось задевать мамины чувства.

– И что в нем испанского? – спросила она.
– Насколько я помню, дом задумывался в мавританском



 
 
 

стиле. А там озеро. Я и забыла, какое оно большое. Взгля-
ните! – Изабелла достала из бардачка большой конверт. По-
рывшись в нем, она вытащила ключ и клочок бумаги. Непо-
далеку от их машины огромная магнолия очнулась от зим-
ней спячки, ее бледные цветы светились фонариками в туск-
лом вечернем свете. – Итак, согласно отчету поверенного,
мы продали участок в шестьдесят акров, чтобы заплатить на-
лог на наследство, и двадцать, чтобы на банковском счете
были деньги. Но у нас еще есть семь акров слева… – (Небо
совсем потемнело, не давая возможности разглядеть, что там
за деревьями.) – И перед домом. Так что вид на лес и на озе-
ро никуда не денется. Только представьте! Мы хозяева почти
всей земли, что лежит перед нами.

Здорово, подумала Китти. Грязный пруд и страшный лес.
Ты что, никогда не смотрела фильмы ужасов?

–  Знаешь, если  бы бабушка была жива, все  это доста-
лось бы ей. Хозяин был ее братом. Можешь представить себе
бабулю в таком доме? После ее малюсенькой квартирки? –
(Китти подумала, что не может представить никого, кто доб-
ровольно согласился бы жить в таком доме.) – А вода… О!..
Она просто волшебная. Вашему папочке непременно понра-
вилось бы озеро… Он бы занялся рыбалкой… – Голос Иза-
беллы потух.

– Мама, он в жизни не ездил на рыбалку, – сказала Китти,
подняв лежавший в ногах мешок с мусором. – И вообще,
давайте выйдем из машины. Грузчики уже ждут.



 
 
 

Тьерри ткнул пальцем в сторону деревьев.
– Хорошая идея, дорогой. Ты можешь разведать окрест-

ности. – Изабелла явно обрадовалась, что Тьерри проявил
хоть какой-то интерес. – А как насчет тебя, солнышко? Тебе
не хочется посмотреть, что здесь и как?

– Я помогу тебе наладить быт, – ответила Китти. – Тьерри,
надень куртку и постарайся не заблудиться в лесу.

Гулко хлопнули двери машины, и Изабелла с Китти про-
шлепали по мокрому гравию к входной двери.

Буквально с порога на них пахнуло затхлостью, плесенью,
сыростью и гниением. Китти, придерживая висящий на пле-
че портплед, втянула в себя эту вонь со странным чувством
нездорового любопытства и нереальности происходящего.

Все оказалось даже хуже, чем она предполагала. Холл был
застелен потрескавшимся линолеумом, кое-где стершимся
до дыр. Через открытую дверь ей была видна часть комнаты:
обитые пестрой тканью стены в викторианском стиле и хлип-
кий расписной буфет типа тех, что в пятидесятые ставили
на кухне. Два явно разбитых окна заколочены досками, едва
пропускавшими свет. С потолка свисал кусок неизолирован-
ного провода, причем даже без лампочки на конце.

Нет, это никак не походило на дом, где живут люди. И уж
точно не  походило на  дом, где  хоть кто-то когда-то жил.
Что ж, теперь она поймет, думала Китти. И ей придется от-
везти нас домой. Мы по-любому не сможем остаться здесь.



 
 
 

Однако Изабелла только махнула рукой, предложив сле-
довать за собой.

– Давай посмотрим, что там наверху, – сказала она. – А по-
том отыщем кухню и выпьем по чашечке чая.

Два остальных этажа также выглядели не слишком пре-
зентабельно. Спальни, а их было несколько, видимо, годами
оставались запертыми. В воздухе пахло запустением, обои
местами отвалились и свешивались лоскутами. Только две
комнаты были более-менее пригодны для жилья: хозяйская
спальня с желтыми от никотина стенами, где все еще сохра-
нились кровать, телевизор и два шкафа с прокуренной одеж-
дой, а за ней – комната поменьше, явно отделанная в 1970-
х, то есть на два-три десятилетия позже, чем все остальное.
Ванна и раковина в трещинах и покрыты ржавчиной, из кра-
нов текла мерзкая на вид вода. Пол на лестничных площад-
ках скрипел под ногами, а катышки помета недвусмысленно
намекали на присутствие в доме мышей.

Пусть видит, думала Китти, когда они с матерью наталки-
вались на очередной ужас. Пусть видит, что это невозмож-
но. Но Изабелла определенно ничего не видела. Она только
время от времени бормотала что-то типа: «А вот несколько
миленьких ковриков…» – словно говорила сама с собой.

Китти насчитала в доме по крайней мере три изъеденные
ржавчиной батареи. А над площадкой верхнего этажа пото-
лок обвалился, обнажив похожие на скелет балки с куска-
ми штукатурки, под дырой стояла явно имеющая стратеги-



 
 
 

ческое значение жестяная ванна, куда медленно и печально
капала вода.

Но  доконала Китти именно кухня. Если считать кухню
сердцем любого жилища, то здешняя кухня буквально во-
пила о  том, что  дом этот ненужный и  нелюбимый. Кухня
оказалась прямоугольной комнатой с  замызганными окна-
ми, расположенной на несколько каменных ступенек ниже
уровня первого этажа. На кухне было темно и воняло про-
горклым маслом. Возле раковины расположилась допотоп-
ная кухонная плита-печь с крышкой, тусклой и местами по-
темневшей от серого налета неизвестной этиологии. Напро-
тив Китти увидела отдельно стоящую электрическую пли-
ту, менее загаженную, но тоже в крайне запущенном состоя-
нии. Немногочисленная кухонная утварь была образца 1950-
х, а тянущиеся по стенам полки предоставляли на редкость
скудный выбор кухонных принадлежностей, лежавшие там
пакеты с едой были густо покрыты пылью, мышиным поме-
том и дохлыми мокрицами.

– Какая прелесть! – Изабелла пробежала пальцами по ста-
рому сосновому столу в центре комнаты. – У нас никогда
не было кухонного стола приличного размера. Правда, дет-
ка?

А  тем временем грузчики наверху с  грохотом свалива-
ли в кучу предметы обстановки. Китти посмотрела на мать
как на полоумную. Дом выглядел так, словно побывал в зо-
не военных действий, подумала Китти, а мама болтает о ка-



 
 
 

ких-то сосновых столах.
– И вот, посмотри. – Изабелла стояла возле раковины и на-

блюдала за  тем, как  кран, чихая и  кашляя, возвращается
к жизни. – Холодная вода абсолютно чистая. Не сомневаюсь,
на вкус она просто сказочная. В деревне, по идее, всегда бо-
лее чистая вода. Я вроде бы об этом где-то читала.

Китти была слишком расстроена, чтобы уловить истери-
ческие нотки в мамином голосе.

– Миссис Деланси? – На кухне появился самый здоровый
из грузчиков. – Мы выгрузили первую партию вещей в пе-
редней комнате, но там довольно сыро. Думаю, вам стоит са-
мой удостовериться, прежде чем мы продолжим разгрузку.

Изабелла бросила на него растерянный взгляд:
– В чем именно удостовериться?
– Э-э-э… помещение не… в лучшем виде… – засунув ру-

ки в карманы, начал грузчик. – Может, вам лучше пока по-
держать вещи где-нибудь еще. И остановиться в другом ме-
сте. Пока вы все здесь не наладите. – (Китти хотелось его
обнять. Ну наконец-то нашелся хоть один здравомыслящий
человек.) – Сырость вряд ли пойдет на пользу вашему анти-
квариату.

– Ой, он пережил не одну сотню лет. И немного сырости
ему уж точно не повредит, – отмахнулась Изабелла. – И во-
обще, что тут особо налаживать. Парочка мощных обогре-
вателей – и дом сразу нагреется.

Грузчик покосился на Китти. И она увидела жалость в его



 
 
 

глазах.
– Как вам будет угодно, – сказал он.
Похоже, у Китти нашелся союзник. И даже грузчик ис-

кренне удивляется, как эта сумасшедшая женщина, которая
перевезла семью в развалюху с текущей крышей, еще может
восхищаться каким-то сосновым столом. Китти вспомнила
о доме, где они когда-то жили: уютном, с центральным отоп-
лением, мягкими диванами и большим плазменным телеви-
зором.

– Ну а где у нас то, что для кухни? – спросила она. – Ду-
маю, пора приниматься за уборку.

– Для кухни?
– Чистящие средства. И еда. Перед отъездом я постави-

ла две коробки возле входной двери, чтобы иметь кухонные
принадлежности под рукой.

Последовало короткое молчание.
– Так это что, было для нас? – (Китти медленно поверну-

лась к матери.) – Вот черт! А я решила, ты приготовила все
это на выброс. И оставила коробки у мусорных баков.

Интересно, и что тогда они будут есть? Китти хотелось
рвать и  метать. И  как  теперь им пережить сегодняшний
день? А она вообще о чем-нибудь думает, кроме своей про-
клятой музыки?!

И  почему я должна этим заниматься? Китти поспешно
отвернулась, чтобы мать не поняла, как сильно она, Китти,
ее сейчас ненавидит. Глаза девочки наполнились слезами от-



 
 
 

чаяния, но она решила их не смахивать. Мама не должна ви-
деть, что она плачет. Вот бы ей такую мать, которая заранее
все продумывает и у которой в руках все спорится! Ну поче-
му, почему мама не может быть хоть чуточку попрактичнее?
И на Китти вдруг накатил приступ тоски по папе, по Мэ-
ри, которая, увидев этот дом – огромную, нелепую ошибку,
непременно сказала бы Изабелле, что здесь не о чем гово-
рить и надо срочно возвращаться домой.

Но сейчас тут не было взрослых. Только она сама.
– Ладно, куплю чего-нибудь в магазине, – сказала Китти. –

Я возьму машину.
Она надеялась, что мать будет протестовать и не позволит

ей сесть за  руль. По крайней мере, спросит, умеет ли она
водить. Но Изабелла пребывала в  глубокой задумчивости,
и Китти, вытерев слезы, ушла.

Изабелла посмотрела вслед дочери, которая нарочито
громким топотом явно хотела выразить свое неодобрение.
Хлопнула входная дверь, взревел мотор машины. Изабелла
повернулась к окну и закрыла глаза.

Дождь прекратился, но небо угрюмо нависало над землей,
словно не в  силах определиться, давать местным жителям
передышку или нет. У Китти ушло почти двадцать минут
на то, чтобы проехать по проселочной дороге; папа позво-
лял ей ездить лишь на короткие расстояния, причем исклю-



 
 
 

чительно на каникулах, по принадлежащим их друзьям по-
лям и частным дорогам на побережье. Ну а сейчас машина
подпрыгивала на ухабах, и Китти, мертвой хваткой вцепив-
шаяся в руль, тихо молилась, чтобы колеса не увязли в гря-
зи и она не осталась одна-одинешенька в этом ужасном ле-
су. Она вспоминала фильмы ужасов, которые когда-то смот-
рела, и представляла, как мечется между деревьями, пресле-
дуемая призрачным монстром. Выехав из леса, она вышла
из машины. Отсюда до деревни было всего пять минут ходу.

– И снова здравствуйте, – улыбнулся ей высокий темно-
кожий мужчина, когда она открыла дверь. – Ну что, не за-
блудились? Нашли дом?

– О да, мы его нашли, – угрюмо ответила Китти.
Она  взяла корзинку и  принялась обходить магазинчик,

радуясь долгожданному теплу, а также витавшим в воздухе
ароматам хлеба и фруктов.

– Похоже, дом не оправдал твоих ожиданий?
Китти слегка покоробило от его бесцеремонности. Можно

было подумать, будто этот человек знает все наперед. Одна-
ко в нем было нечто располагающее, и она не стала кривить
душой.

– Дом ужасный, – с несчастным видом сказала она. – Про-
сто ужасный. Поверить не могу, что там вообще кто-то жил.

Он сочувственно кивнул:
– В такие дни, как этот, жизнь вообще кажется гораздо ху-

же. При хорошем освещении дом выглядит не таким страш-



 
 
 

ным. Так же как и мы все. Здесь. – Мужчина забрал у Китти
корзинку. – Присаживайся, а я попрошу Генри приготовить
тебе чашечку чая.

–  Ой  нет, спасибо.  – Перед мысленным взором Китти
тут же возникли газетные заголовки, кричащие об исчезнув-
ших девочках. А вдруг этот человек задумал что-то дурное.
Она ведь его совершенно не знала. И вообще, ей даже труд-
но было себе представить, чтобы какой-нибудь лондонский
лавочник мог предложить незнакомой девочке еду или пи-
тье. – Я лучше… я лучше…

– И снова здравствуйте. – Из недр магазина появился вто-
рой мужчина, Генри. – Ну, как дела? Чем мы можем помочь?
Если чего-то нужного нет на полках, то мы, в принципе, мо-
жем заказать. Что  угодно. Болотные сапоги, дождевики…
Насколько я понимаю, они могут тебе пригодиться. – Голос
у него был добрый, говорил он очень тихо, хотя в магазине,
кроме них, никого не было. – У нас есть замечательные мы-
шеловки. Они не убивают маленьких плутишек, а просто их
ловят. Ты можешь отвезти серых разбойников за несколько
миль от дома и выпустить в лесу. – Он наморщил нос. – По-
лагаю, это станет для них вроде экскурсии. Настоящая эпо-
пея для грызунов.

Китти посмотрела на темнокожего мужчину, который на-
полнял ее корзинку свечами и  спичками. Она  подумала
о возвращении назад по этой жуткой дороге. Подумала о па-
пиной руке, помогавшей ей держать руль. И о том, что, когда



 
 
 

ехала сюда, с трудом сдерживала слезы.
– Первая корзинка – от нас, – сказал Генри. – Подарок

на новоселье, правда, Асад? Но если ты согласишься ее при-
нять, тебе придется взять на себя обязательство по крайней
мере трижды в неделю приходить сюда и все нам рассказы-
вать… – И он подмигнул ей.

Асад бросил на нее лукавый взгляд через плечо друга:
–  И  слушать, как  Генри будет выкладывать тебе то,

что у нас сходит за местные новости.
– Фу, какой ты злой.
Китти села и выдавила слабую улыбку – возможно, впер-

вые за весь сегодняшний день.
– На самом деле я бы не отказалась от чашечки чая, – ска-

зала она.

– Как это романтично, – заметил Генри, когда они закры-
вали магазин. – Умерший муж, нищета, скрипки… Куда ин-
тереснее, чем у последней семейки, переехавшей в нашу де-
ревню.

– Генри, каждому дается по силам его.
– О, я знаю. – Генри закрыл дверь на два оборота ключа,

затем для надежности подергал за ручку. – Однако нам оста-
ется только гадать, что с ними будет в этом доме. Особенно
с учетом того, что его увели у Маккарти прямо из-под носа.

– Ты же не хочешь сказать, что…
– О, не думаю, что он им станет гадить. Просто они могут



 
 
 

почувствовать себя в некоторой изоляции. Ведь это большой
старый дом у черта на куличках.

–  И  это в  очередной раз заставляет меня радоваться,
что у меня такой коттедж.

– И центральное отопление.
– И ты.
Они обратили взоры к вершине холма, где  за выгнутой

линией тощих сосен на  горизонте начинался лес, в  кото-
ром исчезла Китти. Генри взял Асада за руку. Тем временем
в Литл-Бартон заморгали, возрождаясь к жизни, два улич-
ных фонаря, и друзья побрели домой.

Из коттеджа Маккарти Испанский дом можно было уви-
деть лишь в те времена года, когда лиственные деревья сбра-
сывают листву и зелеными остаются только сосны.

Мэтт со  стаканом виски в  руках не  отрываясь смот-
рел на свет в одном из окон верхнего этажа Испанского дома.

– Ложись в постель.
Лора восхищалась накачанной спиной мужа, игрой му-

скулов и  перекатывающимися бицепсами. Мэтт, казалось,
вообще не  старел; у  него был все тот  же размер одежды,
что и в молодости, когда они только познакомились. И ино-
гда, когда она видела растяжки на теле и свой отвисший жи-
вот, ей становилось даже немного обидно. Но сейчас, пребы-
вая в состоянии сладостного предвкушения, она благодари-
ла Бога за то, что ей так повезло с мужем.



 
 
 

– Ну давай же! Ты там чуть ли не целую вечность тор-
чишь.  – Она  кокетливо спустила лямку ночной сорочки
с плеча, чтобы грудь казалась более соблазнительной.

Прошло уже несколько недель. И столь долгое воздержа-
ние начало ее слегка нервировать.

– Мэтт?
– И что они собираются с ним делать? – бормотал он себе

под нос.
Он  явно не  желал выходить из  депрессии, и  тот факт,

что муж позволил истории с домом настолько омрачить их
жизнь, вызывал у Лоры отчаяние, смешанное с раздражени-
ем.

– Ты не должен на этом зацикливаться. Что угодно еще
может случиться.

– Что угодно уже случилось, – с горечью обронил Мэтт. –
Старый прохвост оставил его чужим людям. Господи поми-
луй, они даже не из наших краев!

– Мэтт, мне обидно не меньше твоего. Ведь помимо всего
прочего, именно я на него горбатилась. Но я не собираюсь
из-за этого лить слезы до конца своих дней.

– Он нас надул. Годами заставлял себя обхаживать. А сей-
час он, наверное, хохочет над нами, глядя с небес, или где он
там есть. Так же как старый Поттисворт посмеялся, черт бы
его побрал, над моим папой!

– Ой, только не начинай! – Лорино игривое настроение
моментально испарилось.



 
 
 

Если он будет продолжать в том же духе, ей точно расхо-
чется заниматься любовью.

Но Мэтт, казалось, ее не слышал.
– Он,  должно быть, уже много месяцев назад, а может,

и лет задумал эту подлянку. И наверняка еще давным-давно
сговорился с чужаками.

– Он ничего не знал. Никто не знал. Просто он по глупости
не оставил завещания, а они оказались его единственными
здравствующими родственниками. И все дела.

–  Наверняка они были в  курсе. Сидели, потирая руки,
и ждали, покамест он окочурится. Может, он даже рассказал
им о двух идиотах, что живут по соседству и ходят за ним,
точно за малым дитем. Вот уж они, наверное, посмеялись.

Грань между злостью и желанием оказалась совсем тон-
кой. У нее словно онемели нервные окончания.

– Знаешь что? – сердито сказала Лора. – Ты абсолютно
прав. Он сейчас смотрит сверху на то, как ты торчишь у окна,
словно обиженный ребенок, и смеется над тобой. Если ты
так уж сильно переживаешь, почему бы нам завтра не зайти
к ним и не выяснить, что они собираются делать.

– Не желаю их видеть! – огрызнулся Мэтт.
– Не глупи. Рано или поздно нам придется это сделать.

Ведь они наши ближайшие соседи.
Он промолчал.
Не отталкивай его, сказала себе Лора. Не стоит давать ему

повод для самооправдания.



 
 
 

–  Послушай,  – начала  она,  – возможно, мы  выясним,
что они вовсе не хотят жить в этом доме, учитывая, сколько
с ним предстоит возни. Они уже продали какое-то количе-
ство земли… И если ты сделаешь выгодное предложение…
Ну, мои родители одолжат нам еще немного денег. – Она от-
кинула пуховое одеяло. – Иди ко мне, любимый… Мы и так
получили бо́льшую часть земли и хозяйственных построек
по хорошей цене. Если смотреть на вещи оптимистически.
А это ведь уже что-то, разве нет?

Мэтт поставил стакан. Тяжело ступая, он прошел в ван-
ную и, остановившись, бросил через плечо:

– На кой хрен мне эта земля без дома?
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Изабелла замерзала. Насколько она себя помнила, ей еще
никогда не было так холодно. Ледяной холод этого дома про-
бирал до костей, и что бы она ни делала, как бы ни  заку-
тывалась, согреться было невозможно. В конце концов она
встала и негнущимися руками натянула на пижаму повсе-
дневную одежду. Затем положила поверх одеяла свое длин-
ное шерстяное пальто, а также одежду детей, которую толь-
ко смогла отыскать, и накрыла все это найденным в шкафу
хлопчатобумажным вышитым покрывалом. В результате они
все втроем улеглись в одну постель. Измученная хлопотами
по распаковке вещей и определению более-менее пригодных
для жилья комнат, Изабелла забыла включить обогреватель
в хозяйской спальне, и когда вскоре после десяти вечера они
поднялись наверх, то вместо заслуженного отдыха их ждали
сырые простыни, сквозняк из незнамо каких щелей и мер-
ный стук капающей в жестяную ванну дождевой воды.

Единственным способом согреться было лечь, тесно при-
жавшись друг другу. По крайней мере, именно так они се-
бя успокаивали. Изабелла, лежавшая между детьми, отлич-
но понимала, как им нужна материнская ласка, и это было то
немногое, что она могла им предложить самим фактом свое-
го существования. Что же я наделала? – спрашивала она се-
бя, прислушиваясь к дребезжанию рам, к незнакомым скри-



 
 
 

пам и шорохам дома, возне каких-то неведомых созданий
на крыше. А за окном было непривычно тихо: ни шума про-
езжающих машин, ни  стука каблуков по  тротуару. Водная
гладь и густой лес поглощали все звуки. Темнота действо-
вала угнетающе. Ни светящихся окон домов, ни натриевых
фонарей. Лишь первозданная природа. Слава богу, хоть де-
ти рядом. Они  крепко спали, и  Изабелла, расслабившись,
ласково провела рукой по их мордашкам. Затем она пере-
гнулась через Тьерри, чтобы проверить, на месте ли футляр
со скрипкой.

– Что я наделала? – прошептала она.
И собственный голос показался ей до крайности стран-

ным и бестелесным. Изабелла попыталась вызвать в вообра-
жении Лорана, услышать его слова утешения, но когда он
к ней так и не явился, она, проклиная себя за дурацкую за-
тею с переездом, разрыдалась.

Как и было обещано, утром Изабелла увидела все уже со-
всем в другом свете. Проснувшись, она обнаружила, что ле-
жит в постели одна. День выдался ясным, ласковое весен-
нее солнышко, казалось, могло оживить самый безрадост-
ный пейзаж; за  окном громко пререкались облюбовавшие
живую изгородь воробьи. Внизу раздавались звуки радио,
а еще какое-то жужжание. Наверное, Тьерри гонял по гул-
ким пустым комнатам радиоуправляемую машинку. И пер-
вой здравой мыслью Изабеллы было: этот дом похож на нас.



 
 
 

Оставленный, покинутый. Но теперь он за нами присмотрит,
а мы, в свою очередь, вдохнем в него жизнь.

И, согретая этой мыслью, Изабелла выпрыгнула из посте-
ли, прошла испытание на прочность мытьем ледяной водой –
ведь ни она, ни Китти не смогли справиться с допотопной
и сложной системой горячего водоснабжения, – а затем влез-
ла в ту же самую одежду, которую носила весь вчерашний
день, поскольку оказалась не в состоянии идентифицировать
картонную коробку со своим гардеробом. Изабелла медлен-
но спустилась по  лестнице, подмечая бесчисленные изъя-
ны, которые упустила предыдущим вечером: потрескавшу-
юся штукатурку, прогнившие оконные рамы, недостающие
половицы… Ну и так далее. Ладно, буду решать проблемы
по мере их поступления, сказала она себе, опасаясь, что эти
самые проблемы вот-вот захлестнут ее с головой. Мы здесь,
мы вместе. И это самое важное. У нее в голове вдруг зазву-
чали музыкальные аккорды: вступительная часть симфонии
«Из Нового Света» Дворжака. Именно то, что надо. Добрый
знак.

Музыка внезапно стихла, когда она оказалась рядом с кух-
ней.

– Китти! – воскликнула она.
Ее дочь с головой окунулась в работу. Она расчистила за-

валы на полках, и, хотя их поверхность была изношена и по-
крыта трещинами, теперь, избавленные от  пыли и  окаме-
нелостей, они  буквально сияли чистотой. Цвет пола стал



 
 
 

на  несколько тонов светлее, а  сквозь прозрачные оконные
стекла теперь можно было увидеть сад. В раковине с горя-
чей мыльной водой отмокала целая гора кухонной утвари,
а на электрической плите в большой кастрюле кипятилась
вода. Китти даже успела разложить по  полкам их немно-
гочисленные продукты. На рабочей поверхности стоял бор-
мочущий радиоприемник, на  столе дымилась кружка чая.
При виде преображенной до неузнаваемости кухни Изабелла
ощутила прилив радости, смешанной с чувством вины за то,
что дочь взяла на себя ее обязанности.

– А эта комната для холодного хранения, – Китти указала
на дверь сбоку. – Мы можем использовать ее вместо холо-
дильника, пока не найдем, куда его подключить.

– А разве нельзя просто взять и вставить вилку в розетку?
– Конечно можно, но, как я уже говорила, здесь нет розет-

ки. Я везде посмотрела. Ой, а там я поставила мышеловку.
Она их не убьет, а когда поймаем несколько мышек, то про-
сто отвезем их подальше. – (Изабеллу передернуло.) – Если
только Тьерри не захочет оставить их в качестве домашних
питомцев, – добавила Китти.

Лицо Тьерри тотчас же просияло.
– Нет, – отрезала Изабелла.
– Мне пока не удалось наладить гриль, но у нас есть крупа,

а еще хлеб и масло. Двое джентльменов, что держат сельский
магазин, сами пекут хлеб. И очень хороший.

– Домашний хлеб. Как мило. – У Изабеллы в горле вдруг



 
 
 

встал комок.
Лоран, ты мог бы ею гордиться, подумала она.
– Правда, к хлебу у нас только джем.
– Джем – это замечательно, – сказала Изабелла. – Кит-

ти, ты молодец. Отлично надраила плиту. Возможно, сего-
дня нам удастся ее освоить. По-моему, такие плиты должны
обогревать весь дом. – Мысль о тепле неожиданно пробуди-
ла в Изабелле чувство голода.

– Тьерри уже попытался, – сообщила матери Китти. – Из-
вел целый коробок спичек, и все впустую. Ой, и телефон,
оказывается, работает. У нас был неправильный номер.

Изабелла окинула взглядом прибранную кухню:
– Телефон?! Китти, ты чудо!
– Это всего-навсего телефон. Не стоит так волноваться. –

Китти вырвалась из объятий матери, но на лице ее играла
улыбка.

Однако уже два часа спустя атмосфера в доме стала ме-
нее оптимистической. Бойлер решительно отказывался ра-
ботать, что  предвещало очередной день без  горячей воды
и  отопления. Плиту невозможно было разжечь, а  от  по-
желтевшей инструкции, которую они обнаружили в ящике
для ножей, оказалось мало проку: представленные там схе-
мы явно предназначались для плиты совсем другой системы.
Принесенные Тьерри дрова для камина оказались сырыми,
и гостиная моментально наполнилась дымом и копотью.



 
 
 

–  Может, дымоход забился,  – закашлялась Китти  –
и на дрова упал обугленный трупик голубя.

Все дружно взвизгнули, а Китти расплакалась.
– Ты должен был все проверить, тупица! – рассердилась

Китти на брата.
– По-моему, голубь уже был давным-давно мертв, – заме-

тила Изабелла.
– Откуда ты знаешь? А вдруг он его убил. – (Тьерри наста-

вил на сестру два пальца.) – И как можно быть таким идио-
том, чтобы класть в топку сырые дрова?! – окрысилась Кит-
ти. – И вообще, ты уже разнес грязь по всему дому.

Тьерри посмотрел на свои кроссовки с налипшей на по-
дошвы глиной.

– Не думаю, что это действительно… – начала Изабелла.
– Ты никогда бы так не сделал, если бы Мэри была здесь, –

перебила мать Китти.
Проигнорировав протянутую руку Изабеллы, Тьерри пу-

лей выскочил из комнаты. Она растерянно окликнула  его,
но в ответ лишь услышала, как хлопнула входная дверь.

– Детка, разве можно быть такой резкой? – спросила Иза-
белла.

Если бы Мэри была здесь… Слова эти жгли Изабеллу из-
нутри.

– Ох, это треклятое место безнадежно. Абсолютно безна-
дежно, – произнесла Китти, опрометью бросившись на кух-
ню. И жизнерадостной хлопотуньи как не бывало.



 
 
 

Изабелла стояла посреди пропахшей дымом комнаты, за-
крыв глаза руками. В прежней жизни дети никогда не прере-
кались по пустякам. Мэри всегда умела их отвлечь или хо-
тя бы уговорить не обижать друг друга. Неужели они ста-
ли теперь больше ссориться именно из-за нее? Или ее про-
сто-напросто старались оградить от их разборок?

– Тьерри! Китти! – Она вышла в парадный холл позвать
детей, хотя понятия не имела, что будет им говорить, если
они вдруг вернутся.

И вот некоторое время спустя она неохотно вошла на кух-
ню и увидела, что Китти сидит скрючившись на стуле за ку-
хонным столом с кружкой чая и журналом в руках. Девочка
подняла на мать виноватые глаза. Щека у нее была испачка-
на сажей.

– Я не хотела на него наезжать, – сказала она.
– Знаю, родная.
– Он по-прежнему расстроен из-за папы и вообще.
– Мы все расстроены. Тьерри лишь демонстрирует это…

по-своему.
– Мама, здесь невозможно жить. Ты должна была прове-

рить. Тут нет воды, вообще ничего нет. Мы не можем ни со-
греться, ни помыться. Тьерри в понедельник должен пойти
в новую школу. И как, спрашивается, ты собираешься сти-
рать его одежду?

–  Ну,  тогда воспользуемся прачечной-автоматом. Пока



 
 
 

не подключим стиральную машину, – отмахнулась Изабелла.
– Прачечной-автоматом? Мам, а ты сама-то видела эту де-

ревню?
Изабелла тяжело опустилась на стул:
– Ну, тогда придется съездить в соседний город. Где-то

ведь должна быть прачечная-автомат.
– Люди больше не пользуются прачечными-автоматами.

У всех теперь стиральные машины.
– Тогда постираю его вещи вручную, а потом высушу фе-

ном.
–  А  почему нельзя просто вернуться домой?  – взмоли-

лась Китти.  – Можно ведь как-то найти деньги. Я  возьму
на  год академический отпуск в  школе и  пойду работать.
Уверена, я  смогу найти себе подходящее дело. Мы  спра-
вимся. – (Изабелла вдруг остро почувствовала собственную
ущербность.) – От меня будет польза. Реальная польза. Пусть
в Лондоне мы будем жить в нищете. Все лучше, чем в этом
доме. Он ужасный. Самый натуральный бомжатник.

– Прости, дорогая. Но это совершенно невозможно. На-
ше жилье в Мейда-Вейл продано. И чем скорее ты сможешь
обрести здесь настоящий дом, тем будет лучше для каждого
из нас. Постарайся разглядеть красоту за уродством. Попро-
буй представить, каким может стать это место. Послушай, –
перешла Изабелла на доверительный тон, – переезд на но-
вое место всегда чреват трудностями. Я вот что тебе скажу:
я вызову сантехника и он наладит горячее водоснабжение.



 
 
 

А затем мы позвоним трубочисту. Ты и глазом не успеешь
моргнуть, как наши несчастья останутся позади. – (Это уже
было похоже на план.) – Телефон работает, так что начну
прямо сейчас.

Изабелла ободряюще улыбнулась Китти и поспешно по-
кинула кухню, сама толком не понимая, то ли ей действи-
тельно не терпится начать действовать, то ли просто хочется
убежать от дочери, на лице которой было написано жесто-
чайшее разочарование.

Мамин стеганый восточный жакет казался вызывающе яр-
ким в  этом убогом, обшарпанном доме. Китти положила
журнал, опустила голову на руки и принялась изучать пряди
волос на предмет посеченных кончиков. Но когда это заня-
тие ей наскучило, она задумалась над тем, что бы еще такое
сделать на кухне. Мама, конечно, хватила через край, при-
говаривая, какая Китти умница-разумница. Нет, мама яв-
но не понимает, что Китти хлопочет по дому, просто чтобы
удержаться от слез. Ведь расчищая завалы, она могла при-
творяться, будто все это увлекательное приключение. При-
чем она теперь отлично видела некоторые изменения к луч-
шему. По  словам ее школьного психолога, она  умела дер-
жать ситуацию под контролем. Но в те минуты, когда Китти
делала передышку в работе, она невольно начинала думать
о папе, об их лондонском доме или о Мэри, которая, когда
они уезжали, обнимала их и плакала так, будто расставалась



 
 
 

с собственными детьми. И в результате Китти хотелось на-
орать на маму, потому что она осталась единственной, на ко-
го можно было наорать. Но на маму не стоило орать, пото-
му что она до сих пор скорбела. И вообще мама была хруп-
кой и, по словам Мэри, совсем как ребенок. «Это типично
для  талантливых людей,  – однажды вечером сказала няня
Китти. – Ведь они словно большие дети. Не могут повзрос-
леть. Вся энергия у них уходит на занятие любимым делом».
Китти так до сих пор и не поняла, что именно крылось в сло-
вах няни: осуждение или, наоборот, восхищение.

Однако Мэри была абсолютно права, и в раннем детстве
Китти настолько ненавидела мамину скрипку, что частенько
прятала ее, а затем с затаенным волнением следила, как ма-
ма мечется по дому в поисках своей Гварнери. Их жизнь бы-
ла полностью подчинена этому инструменту. Им не разре-
шалось мешать маме репетировать, слишком громко вклю-
чать телевизор, заставлять маму чувствовать себя винова-
той из-за частых поездок на  гастроли. И Китти научилась
не обижаться на маму за то, что та никогда не играет с ней
в  подвижные игры, не  помогает ей клеить разные бумаж-
ные штучки, так как понимала: маме надо беречь пальцы.
Для Китти самым ярким воспоминанием детства было то,
как она, притаившись под дверью маминого кабинета, слу-
шала, как  мама играет, словно это делало  ее, Китти, хоть
немного, но ближе.

Она знала, что вполне могла остаться единственным ре-



 
 
 

бенком в семье, поскольку мама сомневалась, сможет ли со-
четать музыкальную карьеру с необходимостью заботиться
уже о двух детях. И даже после незапланированного появле-
ния на свет Тьерри мама так ни разу и не побывала ни на од-
ном из школьных вечеров, ни на игре в нетбол, потому что
ей надо было выступать. Они все поймут, когда подрастут,
говорил папа, особенно если им удастся найти свое место
в жизни.

Мэри так часто сопровождала папу на  школьные меро-
приятия, что люди думали, будто они женаты.

На Китти нахлынуло чувство детской обиды. Ненавижу
этот дом, думала она. Ненавижу его, потому что тут нет папы
и Мэри, а еще потому, что я не могу быть самой собой.

Водопроводчик обещал прийти на  следующее утро,
но предупредил, что возьмет за услуги по повышенному та-
рифу, так  как  вызов срочный. Он  тяжело вздохнул, когда
Изабелла объяснила, что не знает, в чем проблема, и что дом
долго пустовал.

«Никаких гарантий, – упрямо твердил водопроводчик. –
Только не с этими допотопными системами. Ваша, возмож-
но, полностью засорилась». Изабелла говорила с ним изви-
няющимся, просительным тоном, а потом ненавидела себя
за это.

Трубочист оказался куда дружелюбнее, он  только при-
свистнул, когда она назвала адрес, и заметил, что последний



 
 
 

раз прочищал там трубы пятнадцать лет назад. «Старик был
еще тот скряга, – сообщил он. – Насколько я знаю, он годами
не вылезал из своей комнаты и ему было плевать, что осталь-
ной дом разваливается буквально на глазах».

Да,  дом немного… изношен, призналась Изабелла.
Она  горячо поблагодарила трубочиста, когда тот обещал
прийти после полудня. «Если хотите, принесу вам пару меш-
ков поленьев, – предложил он. – Я обслуживаю дома по всей
округе».

Мысль о горящем камине немного воодушевила Изабел-
лу. Она положила трубку, в очередной раз отметив, какой
жалкой кажется ее мебель в огромном доме, и это при том,
что  большинство комнат так и  осталось заперто. Ладно,
огонь исправит нам всем настроение, подумала она.

Она попыталась придумать, как прогнать поселившуюся
в доме хандру. Да, огонь, несомненно, поможет, но они про-
сто обязаны навести уют хотя бы в одной комнате, даже ес-
ли остальные останутся пустыми. Южная часть дома каза-
лось чуть-чуть менее сырой и нежилой. Она принялась пе-
ретаскивать туда свои вещи: ковры, две картины, маленький
столик, вазу, а затем постаралась создать иллюзию домаш-
него уюта. Ковры полностью не закрыли половицы, но нару-
шили их пыльную монотонность и прикрыли самые жуткие
дыры. Картины оживили выщербленные стены, а поставлен-
ный в нужное место столик замаскировал отсыревший плин-
тус. Задыхаясь и кашляя от вековой пыли, она вытрясла што-



 
 
 

ры. Затем оценила плоды своих усилий. Конечно, это не дом
в Мейда-Вейл, но уже кое-что.

А тем временем там, за окном, Тьерри – маленькая, сгорб-
ленная фигурка в зеленом джемпере, выделяющаяся ярким
пятном на фоне серо-коричневого ландшафта, – брел меж-
ду деревьями вдоль озера. В руках у него была палка, кото-
рой он сшибал верхушки растений. Он шел, опустив голову,
изо рта вырывались облачка пара. И периодически он выти-
рал рукавом глаза.

Внезапно ее маленькие победы показались ей никчем-
ными и  пустыми. Изабелла вспомнила, что, когда она но-
сила под  сердцем Китти, одна виолончелистка как-то ска-
зала ей: «Невозможно быть счастливой, если твой ребенок
несчастен». Я должна стараться сильнее, твердила себе Иза-
белла. Я должна превратить этот кошмар в настоящий дом,
где не останется места для боли нашей общей утраты. У них
никого нет, кроме меня.

Трубочист, мистер Гранджер, как и обещал, пришел после
полудня и, незаметно сплюнув, прочистил три трубы, при-
чем без лишнего шума и грязи, если учесть, сколько сажи
ему пришлось выгрести. Шутливо подмигнув Тьерри, он со-
общил мальчику, что «трубы, как ноздри, требуют регуляр-
ной прочистки», и, словно желая подчеркнуть свое высказы-
вание, громко высморкался в носовой платок, а затем, к ужа-
су Китти, продемонстрировал им следы сажи.



 
 
 

Тем временем на  сад опустились ранние сумерки. Дети
остались с мистером Гранджером, который учил их, как пра-
вильно разводить огонь, а Изабелла поднялась наверх. На-
кануне вечером она заметила, что с лестничной площадки
есть выход на плоскую крышу, и на всякий случай захватила
с собой висевшую на кухне связку ключей.

Она  собиралась постоять на  крыше всего несколько се-
кунд, чтобы полюбоваться открывающимся с  высоты ска-
зочным видом и весенним закатом, приглушавшим теплым
персиковым светом холодный блеск темно-синих вод озера.
Снаружи дом выглядел не  таким унылым и  гораздо более
привлекательным, чем внутри.

Постояв так несколько минут, Изабелла наконец поняла,
чего ей не хватает для релаксации. Она проскользнула в дом,
вынула из футляра скрипку и вернулась на крышу. Подошла
к парапету, пристроила под подбородком скрипку, еще тол-
ком не зная, что именно будет исполнять. А затем, поддав-
шись душевному порыву, начала играть Концерт для скрип-
ки с оркестром си минор Элгара.

Когда-то она ненавидела это произведение, считая его че-
ресчур сентиментальным. В свое время музыканты оркест-
ра пришли к единодушному выводу, что данное произведе-
ние чересчур длинное и безнадежно устаревшее, но сейчас
у Изабеллы неожиданно возникла внутренняя потребность
его исполнить. И она забылась в звуках музыки. Прошел по-
чти год со дня твоей смерти, мысленно обратилась она к Ло-



 
 
 

рану. Теперь я буду подниматься наверх и играть для тебя.
Реквием по нашей любви.

Ноты, страстные и  глубокие, казалось, жили собствен-
ной жизнью, они эхом разносились в неподвижном возду-
хе над застывшими лугами и водной гладью, словно их нес-
ли на крыльях птицы. Она пару раз ошиблась, но какое это
имело значение?! Ей не нужны были ни партитура, ни ди-
рижер: звуки концерта для скрипки, который она не испол-
няла уже целую вечность, волшебным образом лились са-
ми собой. А когда она перешла к потрясающей третьей ча-
сти, то забыла обо всем на свете, кроме своих чувств, кото-
рым давала выход с помощью скрипки. Лоран. Она слышала
его имя в технически сложных вариациях, которые исполня-
ла так, будто отвечала на принятый вызов. Лоран. И боль-
ше никаких слез, все будоражащие душу эмоции – и печаль,
и злость, и разочарование – трансформировались в звук, да-
рившей ей успокоение и освобождение.

Небеса потемнели, начало холодать. Ноты, взмывая
ввысь, раскрылись и  полетели, как  птицы, как  надежды,
как  воспоминания. Лоран, Лоран, Лоран, повторяла она
до тех пор, пока слова и мысли не утонули в море звуков.

На  пороге показался Асад с  ящиком фруктов в  руках,
и  Генри выскочил из-за прилавка, чтобы придержать ему
дверь.

– Звонила миссис Линнет, – ухмыльнулся он. – Сказала,



 
 
 

что эта их новая соседка включает музыку на полную мощ-
ность, так что эхо разносится чуть ли не на всю долину. Если
верить миссис Линнет, такое впечатление, будто кто-то тянет
кошку за хвост. Более того, это мешает ей слушать по радио
любимый альбом «Wartime Favorites». И если это безобразие
не прекратится, миссис Линетт пожалуется в Службу здоро-
вья. Вот бедолаги.

Асад поставил ящик на полку для фруктов:
–  Это  вовсе не  запись. Она  дважды останавливалась.

Я слушал, пока разгружали фрукты. Выйди на улицу, и сразу
все поймешь.

– Она что, продолжает играть?
Асад подтолкнул Генри к двери:
– Пойдем послушаем.
Небо хмурилось, и на деревенской улице, кроме них, ни-

кого не было. Окна коттеджей отбрасывали на дорогу длин-
ные треугольники теплого света. То здесь, то там раздавался
скрип опускающихся жалюзи.

– Ничего, – покачал головой Генри.
– Погоди, – сказал Асад. – Может, ветер изменит направ-

ление. Вот… Слышишь?
Генри застыл, прислушиваясь. А  затем, когда звуки

скрипки стали более отчетливы, расплылся в широкой улыб-
ке. Друзья наслаждались неожиданной встречей с прекрас-
ным там, где они меньше всего этого ожидали.

Асад тоже улыбался чему-то своему, словно он на миг пе-



 
 
 

ренесся из холодной английской деревни в родные края.
– Как думаешь, она знает основную тему из «Кошек»? –

когда музыка стихла, спросил Генри. – Что ж, я бы не отка-
зался послушать в ее исполнении. Надо будет узнать, устра-
ивает ли она вечеринки.

Под  ясенем валялись мешки с  мусором, оскорблявшие
взор, особенно на фоне распускающейся зелени и росистой
свежести природы вокруг. Мэтт, углядевший это безобразие
в  канаве вдоль грязной проселочной дороги, притормозил
и выключил мотор, костеря на чем свет стоит тех, кто неле-
гально выбрасывает мусор. Он вылез из кабины, подобрал
мешки и закинул их в минивэн. До чего же мы дожили, с го-
речью подумал он, если люди, чтобы выбросить мусор, го-
товы пилить полмили по лесной дороге, вместо того чтобы
доехать до свалки. Да уж, достойное завершение не самого
удачного дня с кучей проблем во всех областях его интере-
сов. Плотник чуть ли не напрочь отрезал себе большой палец
и теперь на несколько недель вышел из строя, а тут еще исте-
ричный телефонный звонок от Терезы с жалобами, что у них
уже шесть недель не было «качественного» секса. Похоже,
до нее все доходит как до жирафа. А значит, она может стать
для него настоящим геморроем.

Он  остановился, чтобы вытереть руки ветошью, и  вне-
запно услышал это: летевший над долиной протяжный звук,
который не  был похож на  крик дикого зверя или  птицы,



 
 
 

по крайней мере из числа обитающих здесь. Он замер, весь
превратившись в слух, а затем понял, что слышит музыку.
Причем классическую.

Но Мэтт был отнюдь не в том настроении, чтобы насла-
ждаться музыкой. Громкой музыкой из большого дома.

– Черт, только этого мне и не хватало! – пробормотал он,
забираясь обратно в машину.

Он потянулся к ключу в замке зажигания и окинул сер-
дитым взглядом видневшиеся за деревьями очертания дома,
созерцание которых неизменно вызывало в его душе приступ
неконтролируемой ярости.

Но не стал заводить мотор, а просто остался сидеть. И слу-
шать.

–  Вот  это ваш фитиль, понимаете? Одним словом, то,
что  вы хотите поджечь. Вы  открываете маленькое окошко
и  зажигаете спичку… В  любом случае моя примерно так
и работает. А значит, у вас тоже должно получиться.

Мистер Гранджер едва успел заглянуть в недра кухонной
печи-плиты, как в дверь неожиданно постучали. Изабелла,
узнав от детей, чем в данный момент занимается трубочист,
поспешила присоединиться к нему и теперь была крайне раз-
досадована внезапной помехой на пути постижения секретов
мастерства.

– Вы что, ждете гостей?
Изабелла вытерла руки о штаны.



 
 
 

–  Я  тут никого не  знаю,  – равнодушно ответила она и,
крикнув детям, чтобы открыли дверь, снова повернулась
к мистеру Гранджеру. – Мистер Гранджер, не могли бы вы
еще раз объяснить, что  означает, когда пламя становится
желтым?

Она услышала топот ног над головой, затем – звук откры-
вающейся входной двери и скрип ведущих вниз ступенек.

–  Дымоход в  полном порядке,  – заявил мистер Гран-
джер. – Если сунуть туда голову, то можно увидеть дневной
свет. С этой плитой, по идее, у вас не должно быть проблем.

Дверь отворилась, и на кухне появился какой-то мужчина
в рабочей одежде, из кармана его выцветшей куртки цвета
хаки торчало несколько шариковых ручек. Китти и Тьерри
робко вошли вслед за ним.

– Мэтт, как дела, приятель? У тебя все в порядке? – спро-
сил мистер Гранджер. – Прежде ты никогда не заканчивал
работы до темноты. Небось, пришел познакомиться с нашей
новой соседкой? Надеешься отхватить здесь кое-какую ра-
ботенку, а?

Произошла небольшая заминка, но  потом посетитель
улыбнулся и протянул руку. Изабелла неуверенно ответила
на крепкое рукопожатие его мозолистой ладони.

– Привет, – слегка растерявшись, улыбнулась она. – Иза-
белла Деланси. А это мои дети – Китти и Тьерри.

– Мэтт Маккарти, – сказал он.
Что ж, он явно знал цену своей внешности. Изабелле по-



 
 
 

чему-то вспомнилось странное выражение «альфа-самец»,
которое она когда-то слышала краем уха.

– Вот учу их разжигать плиту, того-этого, – сообщил Мэт-
ту мистер Гранджер.

– А еще мы хотим развести огонь в спальне, – жизнера-
достно объявила Китти.

– Ой, детка, а что, если попробовать нагреть все комна-
ты? – Изабелла вручила дочери коробок спичек. – Натопим
весь дом.

– Хорошая мысль. Но перво-наперво проверьте, достаточ-
но ли у вас поленьев. Такими темпами вы уже за сегодня со-
жжете уйму дров, – сказал мистер Гранджер и, хмыкнув, до-
бавил: – Сам посуди, Мэтт, они, конечно, привыкли к цен-
тральному отоплению. Сдается мне, я подготовил парочку
маленьких поджигателей.

– Значит, вы не из наших мест?
Мэтт Маккарти так пристально на нее смотрел, что Иза-

белла заволновалась, не измазала ли она нос сажей, с трудом
подавив желание вытереть лицо.

–  Нет,  – улыбнулась  она, чтобы скрыть смущение.  –
Мы переехали из Лондона. И не слишком-то приспособле-
ны к здешней жизни. Не умеем, например, правильно разво-
дить огонь. Вот мистер Гранджер и помогает нам разобрать-
ся, что к чему.

– Да чего там, я просто налаживаю эту старую плиту, –
смутился мистер Гранджер.  – Хозяйка хочет ее затопить.



 
 
 

Я слыхал, послезавтра ударят морозы. А в доме сквозняки
гуляют. Они тут вконец закоченеют.

– Плитой уже много лет никто не пользовался. – В голо-
се Мэтта Маккарти явно слышалась некая безапелляцион-
ность.

– Однако непохоже, чтобы с ней было что-то не так.
– А вы керосин туда не забыли залить?
– Керосин? – удивилась Изабелла.
– Керосин, – повторил Мэтт Маккарти. – Топливо.
– А разве нужен керосин?
– Надо же, да вы, оказывается, не заправили нашу старуш-

ку! – рассмеялся мистер Гранджер. – Ну вы даете! Интерес-
но, а как, по-вашему, она работает? От Святого Духа?

– Не знаю. У меня никогда раньше такой не было. Мо-
жет, ее надо топить дровами? Углем? Я как-то и не задумы-
валась, – призналась Изабелла.

Мистер Гранджер по-свойски похлопал Изабеллу по спи-
не, заставив ее попятиться.

–  Придется заказать немного керосину. Лучше всего
в «Криттенденс». Скажете им, что это срочно. И через день-
два они вас заправят. Остальные промурыжат целую неделю.

– А что именно я должна заправить? – поинтересовалась
Изабелла, надеясь, что изъясняется достаточно ясно.

–  Бак.  – И  тут Мэтт Маккарти впервые по-настоящему
улыбнулся. Хотя открытой его улыбку можно было назвать
только с большой натяжкой, что не ускользнуло от внима-



 
 
 

ния Изабеллы. Затем он добавил, уже более дружелюбно: –
Бак находится за амбаром. Вам не мешало бы попросить му-
жа проверить, нет ли там дыр, уж больно он ржавый.

– Спасибо, – сухо ответила она. – Но наша семья – это мы
трое.

–  Негоже женщине с  детьми сидеть без  горячей воды.
Неправильно. Хорошо хоть камин затопили, и то ладно. –
Мистер Гранджер вытер руки и надел шляпу, собираясь ухо-
дить.

– Я вам очень признательна. – Изабелла полезла в сумочку
за кошельком.

– Бросьте, не думайте об этих глупостях. Увидимся в кон-
це недели, когда вы малость пообвыкнете, – сказал мистер
Гранджер. – Я буду в ваших краях, ну и загляну в пятницу
утром. Проверю, как вы справляетесь. И привезу вам прицеп
дров, если, конечно, сумею проехать с ним по вашему про-
селку. Чем сильнее вы протопите дом, тем лучше для вас.
Его явно не мешает маленько просушить. – Он махнул ру-
кой в сторону видневшихся из окна деревьев. – Сдается мне,
в следующем году у вас все будет тип-топ, а? Мэтт. – Кивнув
Мэтту, он в сопровождении Китти и Тьерри прошествовал
вверх по ступенькам.

И не успел он уйти, как на кухне стало неестественно тихо.
Изабелле вдруг сделалось стыдно за весь этот развал, за свой
взъерошенный вид. В последнее время она вообще ощущала
неловкость в обществе мужчин. Словно со смертью Лорана



 
 
 

лишилась верхнего слоя кожи.
– Значит, мы соседи, – произнесла она, пытаясь взять себя

в руки. – А вы, наверное, живете в том доме, мимо которо-
го мы давеча проезжали. Может, чашечку чая? Я бы предло-
жила вам чего-нибудь покрепче, но, боюсь, мы еще не успе-
ли ничем запастись. – (Мэтт покачал головой.) – У нас здесь
настоящий бедлам. – Она говорила чересчур быстро, впро-
чем, как всегда в присутствии слишком самоуверенных лю-
дей. – Придется все налаживать мало-помалу. Как вы, на-
верное, успели заметить, наша семья не самая практичная…
Не сомневаюсь, мне еще многому придется учиться. – Иза-
белла убрала с лица длинную прядь волос. Она явственно
слышала нотки отчаяния в своем голосе.

Мэтт окинул ее тяжелым взглядом.
– Не сомневаюсь, у вас все будет хорошо, – сказал он.

Лора только-только закончила разбирать холодильник
в гараже. Она вытерла руки о джинсы и подошла к минивэну
мужа. Мэтт вылез из машины и с ходу поцеловал жену в гу-
бы, немало ее этим удивив.

– Привет, – сказала она. – Удачный день, да?
– Не совсем, – ответил он. – Но дела потихоньку налажи-

ваются.
Боже, до чего же приятно было снова видеть его улыбку!

Лора схватила мужа за ремень и притянула к себе:
– Может, мне удастся еще больше улучшить твое настро-



 
 
 

ение. Бифштексом на ужин. С моим фирменным перечным
соусом.

Он  ответил довольным урчанием, буквально опалив ей
шею горячим дыханием.

Затем он закрыл дверь минивэна, обнял жену за  плечи
и прошел вместе с ней к задней двери. Она прижала ладо-
нью лежавшую на ее ключице руку мужа, чтобы продлить
сладостное мгновение.

– Тебе пришло два чека за работы у Пинкертона. Я их об-
наличила. Кстати, а ты слышал эту странную музыку? Энто-
ни решил, что лисица попала в капкан.

– Слышал. На самом деле я наведался к нашим новым со-
седям.

От неожиданности Лора наступила на хвост их старому
псу, он обиженно заскулил.

– Ой, Берни… Неужели ты туда ходил?
– Решил, не будет особого вреда, если я скажу им привет.

Как-никак мы все же соседи.
Она  ждала привычной колкости, горького изгиба губ.

Но, слава богу, обошлось. Даже упоминание о большом доме
не вызвало привычного раздражения. Господи, пусть все об-
разуется, мысленно взмолилась Лора. Пусть он примирится
с тем, что случилось. Пусть к нему снова вернется его жиз-
нерадостность.

– И очень правильно сделал. Попробую заскочить к ним
на этой неделе. – Она улыбнулась с напускной безмятежно-



 
 
 

стью. – Вот что я скажу тебе, Мэтт Маккарти. Как приятно
видеть тебя снова улыбающимся. Правда приятно.

Мэтт остановился и поцеловал жену в кончик носа. Губы
у него были холодные.

– Я много думал, – сказал он.



 
 
 

 
6
 

Немногие представительницы ее поколения могли похва-
статься тем, что вышли замуж именно за того мужчину, ко-
торого впервые полюбили, но, как только Изабелла Хейден
увидела Лорана Антуана Деланси, она поняла, что встретила
своего суженого. Это открытие, посетившее ее во время ис-
полнения «Романса для скрипки с оркестром» Бруха, стало
для Изабеллы полной неожиданностью: она не испытывала
особого сердечного влечения к бледным занудным юнцам,
окружавшим ее в музыкальном колледже. Она даже решила,
что, быть может, вообще не станет связывать себя брачны-
ми узами, поскольку замужество будет отвлекать от музыки.
Но, продираясь через соло, она вдруг вспомнила о серьез-
ном взъерошенном мужчине, с которым накануне вечером
ужинала не в кафе, а  в  самом настоящем ресторане в Ле-
Але. Он сказал ей, что его никогда так не трогала музыка,
как та, что она исполняла для прохожих перед метро на ули-
це Клинанкур, и она поняла: мифический Тот Единствен-
ный, о котором болтали подружки, возможно, действительно
существует, и появиться он может нежданно-негаданно.

Естественно, на их пути стояли препятствия, ведь ни одна
хорошая история любви без них не обходится: его бывшая
жена, неврастеничная актриса, с  которой он так до  конца
и не развелся; ее родители, категорически возражавшие про-



 
 
 

тив скоропалительного брака – ведь в свои двадцать лет она
была слишком неопытной, слишком импульсивной, – так же
как и учителя музыки, опасавшиеся, что домашняя рутина
загубит ее талант. Даже викарий сказал, что двенадцатилет-
няя разница в возрасте и культурная пропасть между фран-
цузами и англичанами – викарий явно намекал на потенци-
альных любовниц – может привести к крушению их брака.

Однако Лоран ответил на все наветы недоброжелателей
типичным для французов пожатием плеч и еще более бур-
ным приливом страсти к юной девушке с длинными спутан-
ными волосами, при  этом Изабелла, в  отличие от  многих
своих сверстниц, обнаружила, что замужество совершенно
необязательно ведет к разочарованию, циничному взгляду
на  вещи и  непременным компромиссам. Лоран любил  ее.
Он любил ее и тогда, когда она засыпала во время завтрака,
потому что накануне всю ночь отрабатывала заключитель-
ные такты какой-нибудь сонаты. Он любил ее и  тогда, ко-
гда приготовленная ею еда в очередной раз оказывалась под-
горевшей и безвкусной. Он любил ее и тогда, когда во вре-
мя прогулок по Примроуз-Хилл она мучила его исполнени-
ем отрывков из  музыкальных произведений. Он  любил ее
и тогда, когда она будила его в три утра, чтобы снова почув-
ствовать вкус родных губ и тяжесть родного тела. Он купил
ей Гварнери, положил скрипку на подушку в номере отеля,
где они занимались любовью в один из уик-эндов; от потря-
сения у нее перехватило дыхание, а он смеялся. Он любил ее.



 
 
 

Обнаружив после медового месяца, что  беременна,
она испугалась, поскольку не была уверена в своей готовно-
сти позволить новому члену их семьи разрушить любовную
идиллию. Однако Лоран признался, что всегда хотел иметь
детей, даже в первом браке, и она в знак своей безграничной
любви решила сделать ему этот подарок.

Беременность протекала легко, а после рождения Китти
она почувствовала такую невероятную нежность, что твер-
до решила всецело посвятить себя материнству. Ведь ма-
теринская любовь  – именно то, в  чем нуждается ее ребе-
нок. Но  как  мать она оказалась абсолютно беспомощной:
ей не удавалось постичь суть загадочного «режима», о кото-
ром твердила патронажная сестра, она не справлялась с го-
рой грязных распашонок и, в  отличие от  других матерей,
не умела отвлечь ребенка погремушкой. Именно тогда они
с Лораном впервые поссорились. Она пребывала в постоян-
ном раздражении, считала себя мученицей, пожертвовавшей
всем ради семьи, и винила в этом Лорана.

– Знаешь, а теперь я хочу получить обратно свою жену, –
сказал он ей как-то вечером с типично парижским высокоме-
рием, когда она предъявила ему претензии по поводу невы-
мытой посуды, ну и вообще – того, что у нее связаны руки,
что она устала и утратила интерес к сексу.

Она  швырнула ему в  голову радионяню. А  на  следую-
щее утро, обнаружив отколотый кусок штукатурки, поняла:
так больше продолжаться не может.



 
 
 

Лоран ее поддержал:
– Если тебе не прожить без этой твоей музыки, ну ладно,

я не против. Ведь именно музыка нас в свое время свела.
И когда она окончательно убедилась, что он говорит се-

рьезно и на нее не в претензии, они нашли Мэри. И, утешив-
шись тем, что так будет лучше для всех, Изабелла передала
Мэри с рук на руки свою красавицу-дочку.

А кроме того, Китти оказалась чудесным ребенком. Ес-
ли бы Китти не любила Мэри, если бы скучала по мамоч-
ке, разве она была бы такой улыбчивой? Такой спокойной?
Что ж, за все приходится платить. Это главный урок, кото-
рый Изабелла извлекла из опыта материнства. И ей прихо-
дилось глотать обиду, что Китти, ударившись, бежит к Мэри,
а не к матери, даже если та стоит рядом, и что Китти делится
с отцом своими тайнами и именно с ним обсуждает школь-
ные мероприятия, на которых она, Изабелла, как всегда, от-
сутствовала. Приходилось испытывать чувство вины, когда
она уезжала за тридевять земель на гастроли, оставляя дома
больного ребенка, или когда обнаруживала в чемодане жа-
лобные записки: «Мамочка! Я люблю тебя. Я скучаю без те-
бя». Она тоже скучала по своей семье, и ее терзали муки со-
вести. Но Лоран с Мэри безропотно предоставляли ей воз-
можность быть собой и заниматься любимым делом. И чем
старше она становилась, тем отчетливее понимала, что она
одна из тех редких счастливиц, которых, в отличие от других
женщин, замужество и материнство не лишили возможности



 
 
 

творить, а самое главное, не лишили предмета их страстной
любви.

Конечно, не  всегда было просто. Лорану по-прежнему
нравилась ее импульсивность, он прощал ее дикие выход-
ки – когда она неожиданно забирала детей из школы, чтобы
покататься с ними на воздушном шаре, или когда била та-
релки, потому что ей не нравился цвет, но при этом забыва-
ла купить новые. Но у него непременно портилось настрое-
ние, если он чувствовал, что перестал полностью занимать
ее мысли. И она научилась распознавать первые признаки
опасности, как только он начинал говорить, что она слишком
увлечена своей дурацкой музыкой, и раздраженно заявлял,
что не прочь иногда видеть рядом свою жену. Он всегда до-
гадывался, что она не слушает его, а мысленно репетирует,
даже если она и притворялась, будто ей интересны рассказы
о том, чем занималась сегодня Китти. Ей хватало ума не от-
казывать ему в том, в чем он нуждался, а также время от вре-
мени вставлять в разговор вопросы относительно его работы
в инвестиционном банке, хотя она вообще в этом не разбира-
лась. Работа Лорана оставалась для нее тайной за семью пе-
чатями. Она определенно знала только одно: Лоран зараба-
тывает достаточно, чтобы оплачивать все ее прихоти и ино-
гда вывозить их отдыхать, если ей удавалось на время забыть
о своей скрипке и целиком посвятить себя семье.

Кризис грянул, когда она обнаружила, что снова беремен-
на. Через шесть лет после рождения Китти она ошеломлен-



 
 
 

но смотрела на синюю точку и не верила своим глазам, по-
скольку совершенно не  ожидала ее увидеть и  безумно ис-
пугалась того, что ждет ее впереди. Нет, она сейчас никак
не могла позволить себе завести второго ребенка: она только
что получила место первой скрипки в Лондонском симфо-
ническом оркестре, а на весну были запланированы гастроли
в Вене и во Флоренции. И вообще, она доказала свою пол-
ную неспособность ухаживать за детьми, даже за очень по-
слушными вроде Китти.

И она начала подумывать о том, чтобы скрыть свою бере-
менность от Лорана.

Он отреагировал именно так, как она и ожидала: сперва
с восторгом, затем с ужасом – когда узнал о том, что она со-
бирается сделать.

– Но почему?! – возмутился он. – Мы с Мэри избавили
тебя от всех забот. А у Китти будет братик или сестричка,
она ведь столько раз нас об этом просила.

– Лоран, мы же договорились, – сказала она. – Больше ни-
каких детей. Мне просто не справиться с двумя.

–  Тебе даже с  одной не  пришлось справляться,  – отре-
зал он. – И я отнесся с пониманием. Но ты не можешь ли-
шить меня – лишить нас – этого ребенка, потому что бере-
менность, видишь ли, не предусмотрена в твоем графике га-
стролей.

И она поняла по его лицу, что спорить бесполезно. Ведь
он просил ее о такой малости.



 
 
 

Она никому не призналась в посещавших ее черных мыс-
лях, когда с трудом преодолевала очередной этап беремен-
ности, а дата родов надвигалась с ужасающей неотвратимо-
стью. Но Лоран оказался прав: как только Тьерри появился
на свет, крепко сжав кулачки, словно в знак протеста про-
тив того, что был нежеланным ребенком, она инстинктивно
полюбила его не менее страстно, чем в свое время Китти.
И с облегчением вздохнула, вернувшись через три месяца
на работу.

Изабелла обмотала шею шарфом и зашагала по тропинке
в сторону леса, приминая сапогами высокую траву. Впервые
за последние несколько недель она была совершенно свобод-
на. Два  часа назад она проводила детей в  школу. Тьерри,
увернувшись от ее поцелуя, побрел прочь, школьная фор-
ма неловко топорщилась у него на спине; Китти же со свой-
ственной ей решительностью, не оглядываясь, пошла вперед.

Изабелле давно хотелось от всех отдохнуть – Господь сви-
детель, ей  просто необходимо было побыть одной. И  тем
не менее она вдруг почувствовала, что ей не хватает детей.
Без  их шумной толкотни и  топота дом казался еще более
унылым и мрачным; уже через час она поняла: если сроч-
но чего-нибудь не предпримет, то непременно впадет в ме-
ланхолию. Ей даже страшно было подумать о том, чтобы на-
чать распаковывать коробки, не говоря уж о таком сизифо-
вом труде, как уборка дома, а потому она решила отправить-



 
 
 

ся на прогулку. Не зря же Мэри в свое время любила гово-
рить, что хорошая прогулка еще никогда и никому не повре-
дила.

Итак, Изабелла решила срезать путь через лес и пройтись
до местного магазина, чтобы была хоть какая-то цель. Ку-
пить молока и чего-нибудь попроще на ужин. Она пригото-
вит тушеное мясо, а может, жаркое и накормит после школы
детей.

Как ни странно, но в лесу воспоминания о Лоране терза-
ли ее не так сильно. Теперь, почти год спустя, она обнару-
жила, что способна думать об усопшем муже в контексте то-
го, что в свое время любила, а не того, что, увы, потеряла.
Когда-то ей говорили, что печаль никуда не денется, просто
со временем с ней станет легче смириться.

Засунув руки в  карманы, Изабелла вдыхала запах мо-
лодой зелени, рассматривала побеги луковичных растений
под деревьями, пыталась определить места, где когда-то бы-
ли клумбы. Возможно, я разобью сад в память о муже, ду-
мала она. Хотя это вряд ли. Копать, рыхлить, обрезать – все
это не для ее нежных рук. Садоводство находилось в списке
запрещенных для музыкантов вещей.

Она дошла до лесной опушки, оставив озеро слева, и по-
пыталась найти брешь в стене. Отыскала проход и нырну-
ла в него. За оградой природа оказалась еще более дикой,
чем возле дома. Она инстинктивно обернулась посмотреть
на дом: его темно-красные стены и беспорядочно располо-



 
 
 

женные окна ответили ей неприветливым, холодным взгля-
дом. Нет, это еще не ее. Еще не родной дом.

Ты не должна так думать, мысленно одернула она себя.
Он станет нашим домом, если мы сделаем его таковым. Те-
перь у них уже была горячая вода, правда за немыслимую
цену, а в некоторых комнатах – тепло со слабым металли-
ческим запахом. Водопроводчик сказал, что  батареи нуж-
но стравить, но Изабелла была обескуражена его покрови-
тельственным тоном, а потому не решилась уточнить, что он
имеет в  виду. Из-за огромной трещины в  чугунной ванне
мыться им приходилось в жестяной ванне, и Китти каждое
утро горько сетовала на это.

Изабелла остановилась, чтобы рассмотреть поближе ги-
гантский древесный гриб, оккупировавший полусгнивший
пень, затем подняла глаза на  хмурое небо, просвечиваю-
щее сквозь ветви деревьев. Воздух был перенасыщен влагой,
и Изабелла прикрыла рот шарфом, а затем резко выдохнула,
чтобы почувствовать ласкающую кожу теплую струю возду-
ха. Земля под ногами пахла мхом, мокрым деревом и лесной
подстилкой, что резко контрастировало с въевшимся в стены
Испанского дома запахом сырости, заставляющим ее ломать
голову над тем, какие именно процессы гниения и распада
происходят внутри.

Где-то хрустнула сухая ветка, и Изабелла замерла. В ее во-
ображении типичной городской жительницы мгновенно воз-
ник образ маньяка-лесоруба с топором в руках. Затаив дыха-



 
 
 

ние, она осторожно направилась в сторону источника звука.
Буквально в двадцати футах от себя она увидела огромно-

го самца оленя. Тот пристально глядел на нее, вскинув увен-
чанную ветвистыми рогами голову, а затем пару раз моргнул,
выпустив из ноздрей тонкие струйки пара.

Изабеллу настолько зачаровало это зрелище, что она да-
же не успела испугаться. Она смотрела на оленя во все глаза,
не переставая удивляться, как в их плотно застроенной, пе-
ренаселенной маленькой стране еще могли сохраниться ост-
ровки дикой природы, где водятся столь прекрасные живот-
ные. Она  даже тихо ойкнула, и  звук этот разрушил чары.
Олень в два прыжка достиг поля.

Изабелла посмотрела ему вслед. И невольно вспомнила
отрывок из  Симфонии №  3 Диттерса фон Диттерсдорфа
«Превращение Актеона в оленя». Животное замедлило бег
и остановилось, настороженно поводя головой, а у Изабеллы
тем временем в голове фанфарами звучали вступительные
арпеджио, символизирующие юного охотника, вкрадчивое
адажио для флейты, передающее журчание ручейка и шепот
ветра.

Неожиданно тишину разорвал звук выстрела. Олень рва-
нул с места, увязая копытами в раскисшей земле. Прозвучал
еще один выстрел, и Изабелла, спрятавшаяся было за дерево,
выскочила на поле и кинулась за оленем, судорожно пытаясь
понять, откуда ведется стрельба.

– Прекратите! – крикнула она, шарф сполз у нее со рта. –



 
 
 

Эй, вы, там! Прекратите стрелять! – У Изабеллы застуча-
ло в висках. Она кинулась бежать, но земля комьями липла
к ногам. – Прекратите! – завизжала она в надежде, что неви-
димый охотник ее услышит.

Изабелла попыталась носком одного сапога стряхнуть
грязь с  подошвы другого. Олень, похоже, благополучно
скрылся, но она ждала очередного выстрела, и сердце про-
должало неистово колотиться.

И вот тогда она увидела мужчину, который, не обращая
внимания на грязь, размашисто шагал в ее сторону через по-
ле. Увидела ружье, которое мужчина держал в согнутой руке
дулом вниз.

Изабелла развязала шарф, чтобы не мешал говорить.
– Что, скажите на милость, вы тут творите?! – От перене-

сенного шока она практически перешла на крик.
Мужчина, явно рассерженный ее вмешательством, замед-

лил шаг. Он выглядел ненамного старше Изабеллы, но был
гораздо выше ее ростом. А  еще коротко стриженные тем-
ные волосы и обветренное лицо человека, привыкшего про-
водить время на свежем воздухе.

–  Стреляю. А  что, по-вашему, я  тут делаю?  – Он  явно
не ожидал встречи с ней.

Изабелле наконец удалось высвободить ноги из жидкой
грязи, но в крови у нее по-прежнему бурлил адреналин.

– Как вы смеете? Вы что, браконьер?
– Браконьер? Ха!



 
 
 

– Я вызову полицию.
– И что, интересно, вы им скажете? Что я пытался ото-

гнать оленя от всходов зерновых?
– Скажу, что вы охотились на моей земле.
– Это не ваша земля. – В его речи слышалась легкая кар-

тавость.
– С чего вы взяли?
– Земля принадлежит Мэтту Маккарти. Отсюда до тех де-

ревьев. И у меня есть разрешение делать здесь все, что угод-
но.

Изабелле показалось, что при этих словах он бросил мно-
гозначительный взгляд на ружье.

– Вы что, мне угрожаете? – спросила она.
Он поднял на нее удивленные глаза:
– Угрожаю вам?
– Я категорически против любого оружия рядом с моим

домом.
– У меня и в мыслях не было направлять ружье на ваш

дом.
– Мой сын ходит по этой тропинке. Вы могли его ранить.
Мужчина удивленно открыл рот, покачал головой, раз-

вернулся и, сгорбившись, пошел назад через поле. Изабелле
с трудом удалось расслышать его прощальные слова:

– Тогда вам придется научить его не нарушать границ чу-
жой собственности.

Пока она смотрела ему вслед, ей неожиданно вспомни-



 
 
 

лась последняя часть симфонии фон Диттерсдорфа. На са-
мом деле олень и был тем самым юным охотником: он пре-
вратился в дикое животное, когда, бродя по лесу, увидел то,
что не следует видеть, и в результате был растерзан собствен-
ными собаками.

Асад проверял куриные яйца, брал несколько штук из од-
ной коробки, чтобы заполнить другую. Органические яйца
с ближайшей фермы были отличного качества, хотя и покры-
ты… органическим веществом, которое не слишком нрави-
лось дамам с особо тонкой душевной организацией. Он ото-
брал самые неприглядные и  уже собрался было пойти от-
мыть их от пуха и прочего, когда в магазин вошла женщина.

Она на секунду остановилась в дверях, удивленно огляды-
ваясь по сторонам, словно что-то искала. На ней было длин-
ное синее бархатное пальто с измазанным грязью подолом.
Фамильное сходство подсказало Асаду, кто она такая.

– Миссис Деланси? Прошу прощения, я только уберу вот
это, – сказал он и, поймав ее удивленный взгляд, добавил: –
Сюда редко заходят случайные посетители. Вы с вашей до-
черью очень похожи.

– О, Китти. Ну конечно, конечно.
– Вы в порядке? – запнувшись, спросил он. – Вы выгля-

дите немного… испуганной.
Она поднесла руку к лицу. Прекрасные бледные руки, от-

метил про себя Асад. Длинные белые пальцы. Она вся дро-



 
 
 

жала.
– Скажите… – начала она. – А много ли людей в округе

имеют ружья?
– Ружья?
– Мне только что угрожали… Ну, не совсем угрожали…

Словом, у меня произошла размолвка с вооруженным чело-
веком на частной, как мне казалось, территории.

– Да уж, тут немудрено испугаться.
– Я испытала легкий стресс. Так как не привыкла натал-

киваться на людей с ружьями. По правде говоря, прежде мне
вообще не доводилось видеть ружье в такой опасной близо-
сти.

–  А  как  он выглядел?  – поинтересовался Асад и, полу-
чив исчерпывающее описание, сказал: – Похоже на Байро-
на. Бывшего лесничего мистера Поттисворта. Теперь он вы-
полняет кое-какую работу для Мэтта. Но насколько я знаю,
у него помповое ружье.

– Мэтт Маккарти. – Переварив полученную информацию,
она, похоже, немного расслабилась.

– Я как раз собирался поставить чайник. Уверен, чашеч-
ка горячего сладкого чая прекрасно снимет напряжение.
Но сперва позвольте представиться. Меня зовут Асад Сулей-
ман.

Она наградила его печальной, нежной улыбкой, в которой
читалась благодарность за приглашение. Что ж, внешность
у нее, конечно, не типичная, подумал Асад, но она безуслов-



 
 
 

но очень красивая женщина. И еще у нее потрясающие воло-
сы. Чего нельзя не заметить, поскольку сейчас большинство
женщин стригут и красят волосы.

– В таком случае чай наверняка меня успокоит. Но мне да-
же страшно подумать, что где-то поблизости бродит человек
с ружьем. И вообще, все довольно запутанно, – сказала она. –
Ведь я точно не знаю, где кончается моя земля и начинаются
владения мистера Маккарти.

Дарджилинг. Она похожа на девушку Дарджилинг из ани-
ме. Асад протянул ей чашку чая и задумчиво склонил голо-
ву набок:

– Почему вы не попросили вашего поверенного показать
вам документы на право собственности?

– А разве он мне покажет?
– Полагаю, что да.
–  Большое вам спасибо. К  сожалению, я  совершенно

не разбираюсь в подобных вещах. У меня раньше не было
опыта… землевладения.

Они  сидели в  расслабляющей тишине, потягивая чай.
Асад украдкой посматривал в ее сторону, пытаясь запомнить
некоторые подробности, которых непременно будет от него
требовать Генри. Одета весьма экстравагантно – правда, ес-
ли не  брать в  расчет пальто, все  в  приглушенных корич-
невато-зеленоватых тонах, которые так любят местные да-
мы. Бледные тонкие руки. Асад без труда мог представить,
как эти руки перебирают струны какого-нибудь волшебного



 
 
 

инструмента. Длинные спутанные волосы, стянутые небреж-
ным узлом, – полная противоположность аккуратному каре
ее дочери. Глаза, которые она постоянно отводит; их опу-
щенные уголки свидетельствуют о затаенной печали.

– Вот уж не ожидала такого увидеть, – нарушила она мол-
чание.

– Вы о чем?
– О вашем магазине. У вас есть все, что я люблю. Парм-

ская ветчина! Сладкий картофель… Мне казалось, в сель-
ских магазинах, где  сплошные ящики с  яблоками да ре-
зиновый сыр, хозяйничают толстые женщины средних лет.
А не высокие… – Она смутилась и замолчала.

– Чернокожие мужчины, – закончил он за нее. – На самом
деле я сомалиец.

– А как вы здесь очутились? – Она покраснела, вероятно
решив, что совершила бестактность. – Простите. За послед-
нее время я совершенно отвыкла от светских бесед.

– Ничего страшного. Я приехал в Лондон в шестидесятых.
Встретил Генри, своего партнера, и, как  только появилась
такая возможность, мы удрали из города. А здесь тихая, раз-
меренная жизнь… Это очень полезно для моего здоровья.
Астма, понимаете ли, – объяснил он.

– Да, здесь безусловно тихо.
–  А  как  вы справляетесь, миссис Деланси? В  таком-то

огромном доме?
Он пошарил рукой под прилавком, достал жестяную ко-



 
 
 

робку с печеньем и протянул посетительнице. Она не стала
отказываться.

– Изабелла. Справляемся понемножку. Правда, медленно.
Горячая вода и тепло, – слава богу, хоть это есть. У нас впе-
реди еще столько дел, что голова кругом идет. У меня от-
ложены кое-какие деньги, но я даже не представляла себе,
во что мы ввязались. Во что я ввязалась, – поправилась она. –
Последний раз, когда я была здесь, дом выглядел совсем по-
другому.

Ему хотелось ей все объяснить, предупредить, что ее при-
сутствие может быть неприятно не  только местному лес-
ничему и что остерегаться следует в первую очередь вовсе
не  человека с  ружьем. Но  она выглядела такой ранимой,
такой беззащитной, и  он решил не  усугублять ее горести.
Тем более что утверждать наверняка он ничего не мог.

– А ты так ничего и не заметил.
Мэтт оторвал взгляд от кружки с пивом и заглянул в чуть

раскосые зеленые глаза Терезы. Она была так близко, что он
чувствовал аромат ее духов, пробивавшийся сквозь запахи
кухни и пива.

– Чего именно не заметил?
– Что во мне кое-что изменилось. – Она откинулась назад,

положив руки с ярко накрашенными ногтями на стойку бара.
У игрового автомата неподалеку громко вопили двое пар-

ней в тренировочных костюмах.



 
 
 

– Ты сделала маникюр?
– Нет! – задорно блеснула она глазами.
На ней был фиолетовый кружевной бюстгальтер, который,

когда она наклонялась, виднелся в глубоком декольте.
– Попробуй еще раз, – сказала она, и его взгляд заскользил

по ее телу, в чем она, впрочем, и не сомневалась. – Ну что
ты на меня пялишься?! – прикинулась она оскорбленной.

– А если мне хочется? – невозмутимо спросил Мэтт.
– Ну, давай же, – не сдавалась Тереза.
Мэтт отлично понимал, что  вывел ее из  себя. Тереза

для него – точно открытая книга. Всегда была.
– Ты похудела.
– Ты мне льстишь.
– Новая губная помада.
– Не-а.
Он залпом осушил кружку:
– Ну, тогда не знаю. Все эти игры не по мне.
Их  взгляды встретились. «Ой  ли?»  – говорили ее зеле-

ные глаза, и он вспомнил, как неделей раньше она извива-
лась под тяжестью его тела в своей спальне. Мэтт почувство-
вал некоторое напряжение в паху и бросил взгляд на часы.
Он обещал Лоре вернуться к семи тридцати.

– Мэтт!
Резко развернувшись, Мэтт увидел Байрона, взгромоз-

дившегося на соседний табурет.
– Ну, ты как? По пивку? – спросил Мэтт. Байрон кивнул,



 
 
 

и Мэтт махнул рукой Терезе. – «Стеллу», пожалуйста.
– Ты что, сдаешься? – надулась Тереза.
– Неужто нельзя дать человеку спокойно попить пива?! –

рассердился Мэтт и, отвернувшись от Байрона, добавил: –
Ладно, сдаюсь. Если честно, то я, грешным делом, и запамя-
товал, в чем был вопрос.

– Мои волосы, – объяснила она, оторвав руку от насоса. –
Я сделала мелирование. Посмотри. – Тереза поставила круж-
ку на стойку, наклонила голову и взъерошила волосы, пока-
зав ему осветленные пряди.

–  Мило,  – небрежно бросил Мэтт, а  когда Тереза ото-
шла, выкатил глаза на  Байрона, словно желая посетовать
на непредсказуемость женщин. – Все в порядке? – поинте-
ресовался он.

–  Неплохо,  – сделав глоток пива, отозвался Байрон.  –
Я опрыскал загоны в низине. Пока не уверен в качестве поч-
вы, но, по-моему, она вполне ничего. Может, это даже к луч-
шему, что ее не стали распахивать.

– Класс. Для меня это все пустой звук, но Лора будет до-
вольна.

– А еще в лощину между рощей и тропой для наездни-
ков повадились олени. Я видел сегодня одного самца, а вчера
еще нескольких. Ну, выстрелил пару раз, чтобы их спугнуть,
но они непременно вернутся.

– Только этого нам не хватало. Они обглодают саженцы.
Приглядывай за ними.



 
 
 

– Ваша новая соседка наорала на меня из-за того, что я,
дескать, пугаю животных.

– Да неужели?
– Фактически обвинила меня, что я в нее целился. – Бай-

рон явно чувствовал себя неловко. – Ну, я не знаю, может,
она захочет раздуть скандал. Может, надо было ей сказать,
что ружье помповое.

Мэтт буквально покатился с хохоту:
– Господи, благослови детей и зверей! А еще горожанок.

Небось, хочет спасти всех наших Бэмби, не  так ли? Гран-
диозно! – воскликнул Мэтт и, бросив взгляд в сторону на-
правляющейся к ним Терезы, продолжил: – Когда в следу-
ющий раз увидишь ее, скажи, что мы организуем заказник
специально для нее. Пусть живет себе на здоровье с кроли-
ками и оленями со всей округи, а мы будем бросать ей пти-
чек – ворон и скворцов, – чтобы не померла с голоду. Станет
у нас Белоснежкой в натуре. – (Байрон натянуто улыбнулся,
он явно не привык к таким шуткам.) – Я тебе вот что ска-
жу. Мы потом еще обмозгуем условия твоей работы на ме-
ня на постоянной основе… Сдается мне, что на будущий год
у нас будет куча возни с землей Поттисворта, и лишний ра-
ботник точно не помешает. Ты, пожалуй, будешь вдвое здо-
ровее моего парня. Понимаю, это дело не совсем для лесни-
чего, но что скажешь?

Байрон покраснел, и  Мэтт догадался, что  его собесед-
ник обеспокоен отсутствием работы гораздо сильнее, чем хо-



 
 
 

чет показать. А с учетом той темной истории ему, Мэтту,
это только на руку, ведь Байрон вряд ли станет загибать це-
ну. Поттисворт наверняка платил ему сущие гроши.

– Это… было бы неплохо, – ответил Байрон.
Поймав взгляд Терезы, Мэтт беспечно подмигнул  ей.

Что ж, он позвонит Лоре и скажет, что задержится. Не про-
падать же такому вечеру! Тем более что настроение у него
было отличное.



 
 
 

 
7
 

Как вы сами, наверное, видите, здесь необходим косме-
тический ремонт, но вы вкладываете деньги в то, что име-
ет большой потенциал. Район, насколько вам должно быть
известно, становится все более востребованным. – Николас
Трент ободряюще улыбнулся стоявшей рядом молодой жен-
щине, которая задумчиво созерцала трещину, словно по-
сле разряда молнии, идущую по стене от оконной рамы. –
Это можно заштукатурить, – поймав ее взгляд, добавил Ни-
колас. – Всего-навсего усадочная деформация. Ничего тако-
го, чего не сможет устранить хороший мастер.

Сверившись с описанием, она что-то пробормотала свое-
му спутнику. А затем спросила:

– А где третья спальня? Мы видели только две.
– Третья спальня. – Николас распахнул дверь и принялся

шарить в поисках выключателя.
– И вы называете это спальней? – удивился спутник мо-

лодой женщины. – Здесь же нет окон.
Тут Николасу было нечем крыть. В прежние времена это

можно было охарактеризовать как большой чулан.
– Совсем крошечная, – удивилась женщина.
–  Да,  комната экономичного размера,  – согласился Ни-

колас. Площадь тускло освещенного помещения составля-
ла примерно шесть футов на четыре, не больше. – Но если



 
 
 

честно, мисс Блум, в домах этой категории недвижимости
не часто встречается третья спальня. Обычно бывают только
две. По-моему, очень даже удачный вариант, поскольку здесь
можно поставить компьютер или устроить кабинет, где есте-
ственное освещение вовсе не обязательно. Ну что, перейдем
к осмотру кухни?

Несмотря на скромные размеры квартиры, на показ остав-
шихся помещений у него ушло целых двадцать минут, в те-
чение которых Николас Трент на  все лады превозносил
преимущества компактного жилья, хотя внутренний голос
твердил ему совершенно обратное. Отвратительная квар-
тира, хотелось сказать  ему. Под  окнами автомагистраль,
внизу, на расстоянии лестничного пролета, – трубопровод,
а  в  обоих концах улицы, где  стоит дом,  – по  наркоприто-
ну. Наверняка дом медленно, но  верно проседает, по  сте-
нам, не  оклеенным виниловыми обоями, ползет сырость,
и вообще в квартире нет изюминки. Она уродливая, плохо
приспособленная для жизни, с отвратительной планировкой
и в принципе не стоит даже трети запрашиваемой цены.

И тем не менее вариант отнюдь не безнадежный. Он знал,
что уже к концу дня пара сделает встречное предложение,
причем, скорее всего, их цена будет не настолько ниже ис-
ходной, чтобы сделать переговоры бессмысленными. Вот та-
кие дела. Недвижимость, еще пять лет назад не стоившую
ни гроша, теперь расхватывают, как горячие пирожки, люди,
готовые брать в долг такие суммы, от которых у него кружи-



 
 
 

лась голова.
Вы что, уже забыли о той трещине? – хотелось ему спро-

сить. Вы разве не знаете, чем для вас чреват кредит под за-
лог такой недвижимости?

– А у вас много желающих посмотреть квартиру? – спро-
сил Николаса спутник молодой женщины.

–  Сегодня днем еще двое,  – небрежно выдал Николас
стандартный ответ.

– Мы с вами свяжемся, – протянул ему руку молодой че-
ловек.

Николас пожал ее с чувством не свойственной ему благо-
дарности. В наше время люди не часто обмениваются руко-
пожатиями, особенно с агентом по недвижимости.

– Не беспокойтесь, – сказал он. – Если эта квартира уй-
дет, мы подыщем вам что-нибудь получше. – Николас ви-
дел, что покупатель ему не верит. Он даже слегка нахмурил-
ся, словно пытаясь понять, не является ли это некой про-
фессиональной уловкой. Вот что делает с риелторами наш
бизнес, грустно подумал Николас. Превращает нас в подо-
зрительных типов. – Я хочу сказать, что в любом случае ре-
шать вам.

– Мы с вами свяжемся, – повторил покупатель.
Николас выпустил молодых людей из квартиры и прово-

дил их глазами. Они шли, опустив голову, явно представляя
свою будущую жизнь в новом доме…



 
 
 

–  Твоя жена звонила,  – сообщила Шарлотта с  набитым
чем-то похожим на мюсли ртом. – Прости, бывшая жена, –
жизнерадостно уточнила она, протягивая ему листок бума-
ги. – Не хотелось произносить это вслух. Звучит не слиш-
ком-то прилично.

Да уж, звучало действительно не слишком прилично. От-
нюдь не то слово, которое человеку приятно слышать при-
менительно к себе. Бывший муж. Облажавшийся муж. Чело-
век, который облажался. Николас засунул листок в карман
брюк.

В  офисе вовсю кипела работа. Дерек, менеджер отде-
ла  жилой недвижимости, стоял, прислонившись к  своему
столу с телефоном в руке. Пол, агент по недвижимости, со-
ставлял новые инструкции для  отдела продаж. Женщина
средних лет, периодически чихая в носовой платок, беседо-
вала с агентом по сдаче внаем. Николас закрыл за собой стек-
лянную дверь, и уличный шум мгновенно затих.

–  Ой,  и  звонил какой-то Майк  – хотел пригласить те-
бя на  обед. Сказал, вы  знакомы тысячу лет. Я  сообщила
про твою жену, так как он был не в курсе, а он велел пере-
дать, что ему очень жаль.

Николас сел за  стол. На  самоклеящемся листке для  за-
меток было написано: «Пожалуйста, позвони миссис Барр.
Она не слишком довольна последним отчетом».

– Какой-то Майк?
– Сказал, что живет в Норфолке. Там замечательно.



 
 
 

– А где именно в Норфолке?
– Ну, я не знаю. Везде, полагаю.

Покупатели отказались от  Дрю-Хаус,
уже готовому к продаже.

П-та, срочно позвони мистеру Хеннеси.

Он закрыл глаза.
Кевин Тирелл хочет перенести показ Арбор-роу,

46. Говорит, не  хочет, чтобы посторонние мешали
смотреть футбол.

Придется позвонить всем четверым покупателям, встречу
с которыми он запланировал на этот вечер. Всем им дать от-
бой. Ну разве мы можем мешать Кевину смотреть футбол?

– Он говорил, будто был на твоей свадьбе. Звучит гранди-
озно, Ник. Ты никогда не рассказывал, что бракосочетание
проходило в Доддингтон-Маноре.

– Николас, – сказал он. – Меня зовут Николас.
– Николас. Вот уж не знала, что твоя жена из такой бога-

той семьи. Прости, бывшая жена. Да ты, оказывается, темная
лошадка. Наверняка в следующий раз скажешь нам, что жи-
вешь на Итон-сквер. – Ее хихиканье прервал телефонный
звонок.

Итон-сквер. Когда-то он подумывал о  том, чтобы ку-
пить там недвижимость. Это  было в  начале 1980-х, неза-
долго до  последнего бума на  рынке недвижимости, когда
в Лондоне еще было полным-полно убогих домов, обветшав-



 
 
 

ших за десятилетия сдачи внаем. Словом, мест, созревших
для модернизации и роскошного высотного строительства.
Он навсегда запомнил ту квартиру, несмотря на множество
квартир, которые осмотрел как девелопер, потому что там
был бальный зал. Апартаменты на Итон-сквер с настоящим
бальным залом. Но тогда он отказался от проекта, поскольку
счел его не слишком прибыльным.

Он  был одержим воспоминаниями о  домах, которые
в свое время не купил, о прибылях, которые из-за недостат-
ка смелости упустил.

Он вздохнул. Пора звонить миссис Барр. Вот уж точно
несчастный кролик.

– Ник.
На его стол облокотился Дерек, и Николас положил труб-

ку на место. У этого человека никакого понятия о личном
пространстве. Он наклоняется к тебе так близко, что по од-
ному запаху можно понять не только то, чем он завтракал,
но и то, какой маркой порошка стирает белье. Николас сра-
зу же натянул на лицо маску равнодушной готовности:

– Дерек.
– Звонили из головного офиса. Мы не выполняем план.

Мы на двести восемьдесят тысяч фунтов отстаем по комис-
сионным от «Палмерс энд Грин». Что не есть хорошо. – (Ни-
колас ждал.) – Необходимо улучшить наши позиции в рей-
тинге. Даже «Тоттенхэм ист» нас опережает.

–  При  всем моем уважении, Дерек, должен заметить,



 
 
 

что на этой неделе я заключил уже четыре сделки. – Николас
старался говорить сдержанно. – Я бы сказал, что по любым
меркам это очень даже неплохо.

– При нынешнем состоянии рынка такие сделки заклю-
чил  бы даже одноногий слепоглухонемой. Ник, недвижи-
мость уходит буквально из-под носа. Словно ей придела-
ли ноги. Мы  должны достичь большего, продавать более
качественную недвижимость, увеличивать маржу. И актив-
нее продавать. Ты вроде считаешься тут крупным дилером.
Ну и когда ты начнешь оправдывать свою репутацию?

– Дерек, ты не хуже меня знаешь, что сорок процентов
недвижимости, которой мы занимаемся, бывшие муници-
пальные дома. Поэтому и цена, и маржа будут другими.

–  Интересно, и  кто тогда получит оставшиеся шестьде-
сят процентов? «Джексонс»? «Тредуэлл Моррисон»? «Хо-
умCерч»? Вот  кто. Мы  должны зубами вырывать их до-
лю на рынке, Ник, грести под себя всю эту недвижимость.
Мы  хотим, чтобы таблички «Харрингтон истейтс» разрас-
тались в этом городе, как чертовы грибы. – Дерек трагиче-
ски вскинул руки, продемонстрировав взмокшие подмыш-
ки. И вот так, с поднятыми руками, он обошел офис, точь-в-
точь как воинственный павиан, подумал Николас. Затем Де-
рек вернулся и положил растопыренные ладони на стол: –
Какие встречи у тебя назначены на сегодня?

Николас открыл ежедневник:
–  Ну,  мне еще надо разобраться с  парочкой звонков,



 
 
 

но показы Арбор-роу пока отложены.
– Угу. Шарлотта мне уже доложила. Знаешь что, Ник? Те-

бе не мешает выбраться на улицу. Наскрести новых клиен-
тов.

– Я что-то не совсем тебя понимаю.
Дерек нашарил сзади себя стопку глянцевых бумажек:
– Тогда отправляйся распространять рекламные листов-

ки. На перспективных улицах. Лорел-авеню, Арнольд-роуд,
ну и там, возле школы. Я только-только получил их из пе-
чати. Посмотрим, может, хоть так удастся что-нибудь нава-
рить. – И с этими словами он шлепнул бумажки на стол Ни-
коласа.

Николас увидел краешком глаза, что Пол усмехается в те-
лефонную трубку.

– Ты что, хочешь, чтобы я просовывал листовки людям
под дверь?!

–  Ну,  у  Пола и  Гэри дел невпроворот. А  ты сам гово-
рил, что  у  тебя на  сегодня не  назначено никаких встреч.
Какой смысл платить какому-нибудь юнцу-стажеру, если он
все равно выкинет половину листовок на помойку и преспо-
койненько свалит себе играть на бильярде? Нет, Ник. – Де-
рек похлопал Николаса по спине. – Ты человек основатель-
ный. И я могу быть уверен, что ты сделаешь работу на со-
весть. – Он направился было к своему столу, в очередной
раз победно вскинув руки, но остановился и небрежно бро-
сил: – Кстати, тебе вовсе не повредит скинуть парочку фун-



 
 
 

тов. Ты мне потом еще спасибо скажешь.
Если  бы не  вся эта история с  рекламными листовками,

оглядываясь назад, думал Николас, он вряд ли принял бы
приглашение Майка Тодда на  тот субботний обед. После
ухода Дианы его светская жизнь практически сошла на нет,
отчасти потому, что приглашения принимала Диана – она
всегда была более общительной,  – но  в  основном потому,
что ему не хотелось рассказывать о своих изменившихся об-
стоятельствах людям из прошлой жизни. Он научился узна-
вать этот полный жалости взгляд, когда собеседник в кон-
це концов понимал, как низко пал бедняга Николас. В гла-
зах женщин сквозило нечто вроде сочувствия, они незамет-
но косились на его поредевшие волосы; в глазах мужчин он
видел замешательство, желание поскорее отойти подальше,
словно его невезение могло быть заразным.

Николас не хуже других понимал, что за эти четыре го-
да, прошедшие после банкротства, он здорово сдал; многие
еще помнили его костюм с Сэвил-роу, навороченную «ауди»,
удивительное обаяние. Стальной характер. Теперь  же пе-
ред ними был уже не тот цветущий бизнесмен, привыкший
отдыхать на  Женевском озере или  Мальдивах, а  поседев-
ший от стрессов потрепанный мужчина средних лет, кото-
рый трудился переговорщиком в захудалом агентстве недви-
жимости в депрессивном районе города.

– Значит, все же решил принять приглашение? – спроси-
ла Шарлотта, когда он положил трубку. – Тебе не помешает



 
 
 

немного развеяться.
Подбородок у нее был в шоколаде, но Николас сделал вид,

что не заметил.
Ну вот, похоже, он сам себя загнал в угол, и теперь при-

дется расплачиваться. Во время обеда он уж точно не смо-
жет отвертеться и избежать вопросов о своей жизни. Ведь
не будет ни музыки, ни экрана с движущейся картинкой –
словом, ничего такого, что даст возможность просто помол-
чать. И уже проехав полпути по шоссе М2, он снова задался
вопросом, зачем, ради всего святого, он согласился.

Но  затем Николас вспомнил вечер четверга, убитый
на хождение по загаженным улицам, унылый лязг почтовых
ящиков, подозрительное подергивание посеревших тюлевых
занавесок, лай рассвирепевших собак, когда он подсовывал
под двери листовки. Дождь медленно, но верно пропитывал
влагой его когда-то элегантный шерстяной костюм. Вот она,
суровая правда о том, кем он стал в свои сорок девять лет
и во что превратилась его жизнь. В бесконечную унылую че-
реду разочарований и унижений.
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