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Аннотация
Незабываемая и  трогательная история женщин трех

поколений, связанных нерасторжимыми узами.
Отношения между Джой и Кейт, матерью и дочерью, далеки

от  идеала, и  Кейт, пытаясь устроить личную жизнь, бежит
из  дому. Поклявшись себе, что, если у  нее когда-нибудь будет
дочь, уж  она, Кейт, станет ей лучшей подругой и  они никогда
не  разлучатся. Но  история повторяется. Сабина, дочь Кейт,
выросла упрямой и дерзкой, она с презрением относится к своей
матери из-за череды любовных неудач Кейт. И вот обстоятельства
складываются так, что Сабина приезжает к своей бабушке Джой.
Джой, никогда не  видевшая внучку, поначалу безмерно рада
ее приезду. Но  между ними слишком мало общего. И  вот уже
возникает конфликт, который только усиливается, когда в доме
появляется Кейт и  на  свет вылезают старые, казалось, давно
похороненные семейные тайны.



 
 
 

Смогут ли героини залечить душевные раны? Смогут ли снова
поверить в любовь?

Впервые на русском языке!
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Пролог

 

Затем архиепископу надлежит поцеловать правую
руку королевы. После чего герцогу Эдинбургскому
надлежит подняться по  ступеням трона и, сняв свою
корону, преклонить колена перед ее величеством,
вложить свои сложенные руки в ее ладони и произнести
слова присяги:

«Я,  Филипп, герцог Эдинбургский, становлюсь
твоим вассалом на  всю жизнь и  буду почитать тебя
и  служить тебе верой и  правдой до  самой смерти,
защищая от всяческих напастей. Да поможет мне Бог».

Поднявшись, ему надлежит прикоснуться к короне
на  голове ее величества и  поцеловать ее величество
в левую щеку.

Подобным  же образом надлежит по  очереди
принести присягу герцогу Глостерскому и  герцогу
Кентскому.
Из порядка церемонии коронационной службы, 1953 год

Довольно-таки обидно, думала впоследствии Джой, по-
знакомиться с будущим мужем в день, ставший днем прин-
цессы Елизаветы. Или  королевы Елизаветы  II, как  торже-
ственно она была наречена к  концу того дня. При  всей
важности этого события для них обоих оно не вызывало –
по крайней мере, у Джой – радостного волнения.

Тот день предвещал дождь, а вовсе не прекрасную встре-



 
 
 

чу. Свинцовые небеса над  заливом Гонконга набухли вла-
гой. Медленно прогуливаясь со Стеллой по парку Пика Вик-
тории, Джой сжимала папку с влажными нотными листами,
ощущая скользкие от пота подмышки и прилипшую к спине
блузку, что отнюдь не прибавляло ей монархического пыла
при мысли о приеме в честь коронации в доме Брогэм-Скот-
тов.

Мать Джой беспокойно металась по  дому, взволнован-
ная присутствием отца, вернувшегося из очередной поездки
в Китай. Всякий раз его появление, казалось, вызывало рез-
кий спад настроения Элис, и Джой уже не надеялась избе-
жать недовольства матери.

–  Не  смей это надевать!  – нахмурившись и  сложив яр-
ко-красные губы в недовольную гримасу, сказала она доче-
ри.

Джой не спускала глаз с двери, с нетерпением ожидая по-
явления Стеллы. Тогда ей не пришлось бы идти на  виллу
Брогэм-Скоттов с родителями. Джой наврала им, что хозяе-
ва попросили заранее принести ноты. Даже пешие прогулки
с родителями вызывали у нее морскую болезнь.

– У тебя такой невзрачный вид, милая. Опять ты надела
высокие каблуки и будешь над всеми возвышаться.

Это знакомое словечко «милая» должно было подсластить
неприятные замечания Элис.

– Я буду сидеть.
– Невозможно сидеть весь вечер.



 
 
 

– Тогда подогну колени.
– Тебе следовало бы надеть широкий пояс. Он тебя уко-

ротит.
– Но врежется в ребра.
– Не понимаю, зачем так упрямиться. Я лишь стараюсь по-

мочь тебе. А ты, похоже, даже не пытаешься выглядеть при-
влекательной.

– Ах, мама, мне все равно. И никому до этого нет дела.
Вряд ли кто-то обратит на меня внимание. Все будут слу-
шать, как принцесса произносит клятву или что-то в этом
роде.

«Просто оставь меня в покое, – взмолилась в душе Джой. –
Не дай бог весь вечер выслушивать твои колкости».

– Ну а мне не все равно. Люди подумают, что я воспитала
в тебе пренебрежительное отношение к вещам.

Для Элис было очень важно, что подумают люди. «В Гон-
конге все на виду», – любила повторять она. Всегда кто-ни-
будь на тебя смотрит, кто-нибудь о тебе судачит. «В каком
крохотном и скучном мирке мы живем», – хотелось ответить
Джой. Но она молчала, хотя это было правдой.

Отец, несомненно, напьется и станет целовать всех жен-
щин в губы, а не в щеку, заставляя их беспокойно озирать-
ся по сторонам из опасения, что они сами дали ему повод.
Немного расслабившись, он  позже накричит на  Элис. Хо-
рошая жена не  мешала  бы мужу чуть повеселиться после
нескольких недель изматывающей работы в Китае, ведь все



 
 
 

мы знаем, каково это – иметь дело с азиатами! Он очень из-
менился после вторжения японцев. Но тогда об этом не го-
ворили.

Там  были Брогэм-Скотты. И  Маршанты, и  Дикинсоны,
и Аллейны. И все прочие семейные пары, которые принад-
лежали к особому классу, обитавшему между Пиком и Ро-
бинсон-роуд (в те дни в «среднем ярусе» действительно жи-
ли представители сословия клерков). Они встречались на ве-
черинках в Крикетном клубе Гонконга, на  скачках в Хэп-
пи-Вэлли, совершали совместные плавания на джонках к от-
даленным островам, попивая херес и сокрушаясь по пово-
ду москитов, покупки молока, цен на недвижимость и шоки-
рующей невежественности китайцев. Говорили об Англии,
о том, как тоскуют по ней, о приезжающих оттуда теперь,
о своей скучной, неинтересной жизни и о том, какой тусклой
им казалась тогда Англия, хотя война давным-давно закон-
чилась. Но больше всего судачили друг про друга, причем
у военных был в ходу особый язык, приправленный солдат-
скими шутками, торговцы безжалостно поносили конкурен-
тов, а женщины, соревнуясь в язвительности, примыкали то
к одной, то к другой группке.

Но хуже всего, что там был не пропускающий ни одного
сборища Уильям – со скошенным подбородком и редкими
светлыми волосами, вполне сочетающимися с писклявым го-
лосом. Он, бывало, обнимет Джой за талию влажной рукой
и, не спрашивая ее согласия, ведет куда-то. Из вежливости



 
 
 

делая вид, что слушает, она заглядывала сверху на его ма-
кушку, замечая новые залысины.

– Думаешь, она волнуется? – спросила Стелла.
Ее блестящие волосы были собраны на затылке. Ни один

выбившийся волосок не завивался во влажном воздухе, в от-
личие от волос Джой, которые стремились распушиться, ед-
ва их собирали в  пучок. Когда Джой закалывала волосы,
ее горничная Бей Лин, бывало, хмурилась и ворчала, словно
Джой делала это нарочно.

– Кто?
– Принцесса. Я бы волновалась. Как подумаешь обо всех

этих свидетелях церемонии…
В последнее время Стелла, щеголявшая по случаю пред-

стоящих торжеств в красной юбке, белой блузке и голубом
кардигане, проявляла, как казалось Джой, какой-то нездо-
ровый интерес к  принцессе Елизавете. Подруга обсужда-
ла украшения принцессы, ее наряды, вес короны, даже то,
как  ее муж, наверное, завидует ее титулу, поскольку сам
не станет королем. Джой подозревала, что Стелла пытается
отождествить себя с принцессой.

– Ну, не все же ее увидят. Многие, как мы, будут только
слушать репортаж по радио.

Обе они отступили в сторону, чтобы дать проехать маши-
не, успев мельком заглянуть в нее – нет ли там знакомых.

– Но принцесса может все же перепутать слова. Я бы пе-
репутала. Я наверняка запиналась бы.



 
 
 

Джой усомнилась в этом, поскольку Стелла почти во всем
была образцом настоящей леди. В отличие от Джой у Стеллы
был рост, приличествующий молодой леди, и она носила эле-
гантные наряды, которые портниха из Цим-Ша-Цуй шила ей
по последним парижским фасонам. Стелла никогда не спо-
тыкалась, не дулась в компании и могла без устали болтать
с бесконечной чередой офицеров, которых принуждали по-
сещать приемы, чтобы отвлечься от мыслей о неминуемой
отправке на корейскую войну.

– Как думаешь, мы останемся до конца?
– До конца церемонии? – выдохнула Джой, пнув камень. –

Это займет не один час, все напьются и примутся сплетни-
чать. А моя мать начнет флиртовать с Данканом Аллейном
и заговорит о том, что Уильям Фаркухарсон состоит в род-
стве с Джардинами и имеет все шансы жениться на девушке
с моим положением в обществе.

– Я бы сказала, он по росту недотягивает до твоего поло-
жения в обществе. – Стелла тоже иногда острила.

– Я специально надела туфли на высоком каблуке.
– Ладно тебе, Джой. Это же здорово. У нас будет новая

королева.
–  Чему тут особенно радоваться?  – пожала плечами

Джой. – Мы даже живем с ней в разных странах.
– Но она все-таки наша королева. И почти одного возрас-

та с нами! Подумай только! Это же самый большой прием
за много лет. Все там соберутся.



 
 
 

–  Но  там не  будет ничего нового. Неинтересно ходить
на вечеринки, где всегда одни и те же люди.

– Ах, Джой, зачем настраиваться на скуку? Полно новых
людей, с которыми можно поговорить.

– Но мне не о чем с ними разговаривать. Их интересуют
только магазины и тряпки и кто кому навредил.

–  Извини меня,  – насмешливо произнесла Стелла,  –
а о чем еще говорить?

–  Я  не  имею в  виду тебя. Ты  же понимаешь, о  чем я.
В жизни должно присутствовать много другого. Неужели те-
бе не хочется поехать в Америку? Или в Англию? Путеше-
ствовать по свету?

– Я уже побывала во многих местах. – (Отец Стеллы был
капитаном корабля.) – Честно говоря, мне кажется, люди по-
всюду интересуются одним и тем же. В Сингапуре это бы-
ла одна сплошная вечеринка с коктейлями. Даже маме ста-
ло скучно. Так или иначе, люди не всегда одни и те же. Есть
офицеры. Сегодня их там много соберется. И ты наверняка
познакомишься не со всеми.

Офицеров собралось много. Широкая терраса на  вил-
ле Брогэм-Скоттов, с которой в  те редкие моменты, когда
на вершине Пика Виктории рассеивался туман, открывал-
ся великолепный вид на залив Гонконг, сейчас являла со-
бой море белого цвета. Внутри, под вентиляторами, жужжа-
щими наподобие огромных пропеллеров, бесшумно снова-



 
 
 

ли среди гостей китайские слуги в мягких туфлях, тоже оде-
тые в белые куртки, разнося на серебряных подносах напит-
ки со льдом в высоких бокалах. Гул голосов то перекрывал
музыку, то заглушался ею, и сама музыка, казалось, затихала
в удушливой влажной жаре. Вымпелы с «Юнион Джеком»,
развешенные под потолком, болтались, как мокрые тряпки,
едва покачиваемые искусственным ветерком.

В углу отделанной мрамором гостиной полулежала в шез-
лонге, обитом дамастом, обольстительная, томно-бледная
Элвин Брогэм-Скотт. Ее, как обычно, окружала толпа пре-
дупредительных офицеров. На Элвин было шелковое тем-
но-фиолетовое платье с глубоким вырезом и юбкой в сбор-
ку, ниспадающей складками на длинные бледные ноги. У нее
под  мышками нет пятен от  пота, отметила по  себя Джой,
крепче прижимая руки к бокам. Одну из туфель, отделан-
ных искусственным мехом горностая, Элвин уже сбросила
на  пол, выставив на  обозрение ярко-красные ногти. Джой
знала, что именно скажет ее мать, увидев Элвин и досадуя
на себя на то, что у нее самой не хватит на это смелости.
Дальше ярко-красной помады для губ Элис не шла, но не по-
тому, что не хотела.

Джой и Стелла положили ноты на столик и кивнули в знак
приветствия, зная, что миссис Брогэм-Скотт не любит, когда
ее прерывают.

– Как мы будем слушать церемонию? – спросила Стелла,
с беспокойством озираясь по сторонам в поисках радиопри-



 
 
 

емника. – Как они узнают, когда все начнется?
–  Не  волнуйтесь, моя  дорогая, у  нас еще есть время,  –

взглянув на часы, ответил Данкан Аллейн. – Не забывайте,
что на родине время отстает на восемь часов.

Данкан всегда разговаривал как герой Королевских воен-
но-воздушных сил из фильмов о войне. Девушкам это каза-
лось смешным, однако Элис, к досаде Джой, как будто вооб-
ражала, что сама она похожа на Селию Джонсон1.

– А ты знаешь, что ей предстоит принять «живых ораку-
лов Бога»? – восторженно произнесла Стелла.

– Что?
– Принцессе Елизавете. Во время церемонии. Ей пред-

стоит принять «живых оракулов Бога». Понятия не имею,
кто они такие. И ей будут прислуживать четыре кавалера ор-
дена Подвязки. Как  думаешь, а  они действительно следят
за ее подвязками? В конце концов, у нее ведь есть дама, от-
вечающая за гардеробную. Мне сказала об этом Бетти Уор-
нер.

Джой заметила мечтательный взгляд Стеллы. Почему это
событие не  приводит ее саму в  восторг? Почему мысли
о предстоящем вечере внушают ей только ужас?

–  А  еще, ни  за  что не  поверишь: при  миропомазании
миро наносится ей прямо на грудь. По-настоящему. Жаль,
мы только услышим все по радио и не увидим, как архиепи-

1 Селия Джонсон (1908–1982) – английская актриса театра и кино.  – Здесь
и далее примеч. перев.



 
 
 

скоп дотрагивается до нее.
– Привет, Джой. Ей-богу, у тебя немного взмыленный вид.

Пешком сюда добиралась?  – Это  был Уильям. Залившись
краской смущения, он робко протянул ей руку. – Извини.
Я  не  то хотел сказать, то  есть я тоже добирался пешком.
И ужасно вспотел. Гораздо сильнее тебя. Взгляни.

Джой подхватила с подноса высокий бокал с розовым на-
питком и залпом выпила. В тот день не одна принцесса Ели-
завета принесла свою жизнь в дар стране.

К моменту начала коронации из высоких бокалов было
выпито немало розовых коктейлей. Джой, стремившаяся до-
стигнуть обезвоживания в условиях влажности, осушала бо-
калы один за  другим. Коктейли по  вкусу мало походили
на алкоголь, а мать выпустила ее из поля зрения, посколь-
ку разрывалась между наглой ухмылкой Тоби Джагга2 на ли-
це Данкана Аллейна и досадой на мужа, который явно на-
слаждался вечером. Поэтому Джой очень удивилась, увидев,
что портрет принцессы Елизаветы, висящий на стене столо-
вой, начинает вдруг двоиться и как будто даже заговорщиц-
ки ухмыляться при виде попыток Джой идти по прямой ли-
нии.

Несколько часов кряду гул множества голосов, возбуж-

2 Тоби Джагг – главный герой произведения Денниса Уитли «Преследователь
Тоби Джагга», военный летчик, получивший тяжелое ранение и  оказавшийся
прикованным к инвалидному креслу.



 
 
 

денных обильной выпивкой, то нарастал, то стихал, запол-
няя собой внушительный первый этаж виллы. Не наделен-
ная даром свободно беседовать, Джой все больше замыка-
лась в  себе. Похоже, ей удается лишь отталкивать от  себя
людей, а не привлекать их. Она наконец избавилась от Уи-
льяма, сказав ему, что с ним хочет поговорить по какому-то
делу мистер Эймери. Стеллу поглотил кружок восхищенных
морских офицеров. Рейчел и  Джинни, две  другие девуш-
ки ее возраста, сидели в уголке со своими кавалерами-близ-
нецами, волосы которых сияли от  бриллиантина. Освобо-
дившись от докучливого внимания со стороны сверстников,
Джой сдружилась с высокими бокалами.

Заметив, что ее бокал почему-то опять пуст, она поиска-
ла глазами слугу. Слуг как будто поубавилось, или, быть мо-
жет, ей стало трудно отличать их от прочих людей. Хихикнув
про себя, Джой подумала, что им стоило бы носить куртки
с «Юнион Джеком». «Юнион джекеты». Или маленькие ко-
роны.

Она  смутно различила звуки гонга и  смеющийся тенор
мистера Брогэм-Скотта, который созывал гостей к  радио-
приемнику. На миг прислонившись к колонне, Джой стала
ждать, пока люди перед ней не продвинутся вперед. Тогда
она сможет выйти на террасу и подышать свежим воздухом.
Но покачивающиеся людские тела стояли перед ней сплош-
ной стеной.

– О господи… – пробормотала она, – мне надо на воздух.



 
 
 

Джой думала, что  произнесла эти слова мысленно,
но вдруг кто-то взял ее за руку и тихо проговорил:

– Тогда давайте я помогу вам выйти.
С удивлением Джой обнаружила, что ей пришлось под-

нять глаза. Ей редко доводилось поднимать взгляд – она бы-
ла выше всех китайцев и большинства мужчин на приеме.
Джой с трудом различила два удлиненных серьезных лица
над двумя тугими белыми воротничками, которые склони-
лись к ней. Морской офицер. Или два. Точно она не знала.
Так или иначе, один из них взял ее под руку и осторожно
повел через толпу к террасе.

– Хотите сесть? Дышите глубже. Я принесу вам стакан во-
ды. – Усадив ее в плетеное кресло, офицер исчез.

Джой с жадностью вдохнула свежего воздуха. Смеркалось,
и на Пик опустился туман, скрыв виллу от остальной части
острова Гонконг. Единственными признаками того, что она
здесь не одна, были отдаленные сиплые гудки барж, бороздя-
щих воды внизу, шелест листьев баньянов и чуть различимая
струя чеснока и имбиря, разлитая в неподвижном воздухе.

Именно этот запах доконал Джой.
– О господи… – снова пробормотала она, – о нет…
Оглянувшись, Джой с облегчением заметила, что послед-

ние из гостей исчезают в комнате с радиоприемником. Пере-
гнувшись через перила террасы, она долго и шумно блевала.

Наконец она выпрямилась, тяжело дыша, с прилипшими
к вискам влажными волосами. Открыв глаза, Джой увидела



 
 
 

перед собой того морского офицера, который протягивал ей
стакан воды со льдом. Джой лишилась дара речи. Она лишь
посмотрела на него в немом ужасе, потом наклонила зардев-
шееся от смущения лицо к стакану с водой. Быстро протрез-
вев, она молила лишь о том, чтобы офицер исчез.

– Дать вам носовой платок?
Джой не  поднимала лица, хмуро уставившись на  свои

туфли на  высоченных каблуках. У  нее в  горле застряла
какая-то гадость, не  желавшая опуститься вниз, несмотря
на все ее попытки сглотнуть.

– Послушайте, вот, возьмите.
– Пожалуйста, уходите.
– Что?
– Я сказала: уйдите, пожалуйста.
Если она сейчас же не смоется, ее застукает здесь мать,

и начнется светопреставление. Джой прикинула возможные
варианты:

ее никуда нельзя брать с собой;
позор ее поведения;
почему она не может быть такой, как Стелла?
что подумают люди?
– Прошу вас. Пожалуйста, уйдите.
Джой понимала, как  невежливо это звучит, но  страши-

лась, что ее обнаружат или что во время светского разгово-
ра бог знает что может выплеснуться на ее блузку, поэтому
выбрала из двух зол меньшее.



 
 
 

Наступила долгая пауза. Из столовой доносились громкие
восклицания.

– Мне так не кажется. Думаю, вам лучше пока не оста-
ваться одной.

Голос был не такой молодой, как те возбужденные, резкие
голоса большинства офицеров, но без басовитых нот, прису-
щих властным людям. По званию он, должно быть, не выше
офицера.

«Почему он не уходит?» – думала Джой.
Но офицер продолжал стоять рядом. На одной штанине

его безукоризненных брюк она заметила крошечное оранже-
вое пятнышко.

– Послушайте, сейчас мне гораздо лучше, спасибо. И мне
правда хочется, чтобы вы ушли. Пожалуй, я пойду домой.

Мать придет в  ярость. Но  Джой скажет, что  заболела.
И это не будет откровенной ложью. Правду будет знать толь-
ко этот мужчина.

– Позвольте проводить вас, – произнес он.
Из  дома вновь послышался нарастающий шум, а  затем

чей-то визгливый, немного истеричный смех. Вдруг зазвуча-
ла джазовая мелодия и столь же резко оборвалась.

– Держитесь за меня, – сказал офицер. – Я помогу вам
подняться.

– Прошу вас, оставьте меня в покое!
На этот раз ее голос прозвучал резко даже для собствен-

ных ушей. Ответа не последовало, а потом, затаив дыхание,



 
 
 

Джой услышала удаляющиеся шаги, когда он медленно вы-
ходил с террасы.

Джой было не по себе, но чувство стыда быстро прошло.
Она встала, отпила большой глоток воды со льдом и поспеш-
но, чуть пошатываясь, пошла в дом. Если немного повезет,
она сможет сбежать, пока все слушают. Но когда Джой про-
ходила мимо двери гостиной, оттуда начали просачивать-
ся гости. В первых рядах с расстроенным выражением лица
и заплаканными глазами шла Стелла.

– Ах, Джой, представляешь?
– Что? – откликнулась Джой, прикидывая, как бы поско-

рей пройти мимо нее.
– Ах, этот проклятый приемник! Угораздило его сломать-

ся именно сегодня! Невероятно, что у них один на весь дом.
Наверняка у всех больше одного приемника в доме.

–  Не  стоит волноваться, дорогая Стелла,  – сказал Дан-
кан Аллейн, одной рукой теребя усы, а другой задержавшись
на ее плече чуть дольше, чем того требовало якобы отеческое
внимание. – Кто-нибудь мигом принесет приемник из дома
Маршантов, и вы ничего не пропустите.

– Но мы пропустим все начало. И никогда больше этого
не услышим! Возможно, за всю нашу жизнь не будет другой
коронации. О, это просто невозможно!

Теперь Стелла плакала по-настоящему, не обращая вни-
мания на гостей вокруг. Не исключено, что некоторые из них
считали священную королевскую церемонию досадной по-



 
 
 

мехой для этой замечательной вечеринки.
– Стелла, я хочу уйти, – прошептала Джой. – Очень жаль,

но мне нездоровится.
– Но так нельзя! Подожди хотя бы, когда принесут при-

емник.
– Завтра я к тебе загляну.
Заметив, что родители вместе с другими гостями сидят

вокруг молчащего радио, Джой устремилась к двери. Кив-
нув слуге, который выпустил ее из дома, она оказалась одна
во влажном вечернем воздухе, прислушиваясь к писку мос-
китов и немного сожалея об оставшемся в доме мужчине.

Экспатрианты Гонконга привыкли к хорошей жизни с ед-
ва ли не каждодневными вечеринками и ужинами, поэтому
по утрам на улицах не часто можно было встретить европей-
цев. Но  вот Джой оказалась в  меньшинстве, проснувшись
на следующее утро с совершенно ясной головой после досад-
ного происшествия с розовыми коктейлями.

Казалось, все живущие вблизи пика страдают от похме-
лья. Мимо бесшумно проходили парами китайцы и  кита-
янки, некоторые с  тяжелыми корзинами или  тележками,
но не было видно ни одного европейца. Побеленные дома,
стоящие на отдалении от дороги, были увешаны поникшими
разноцветными полотнищами, а из окон свешивались порт-
реты улыбающейся принцессы, как будто утомленной изли-
шествами прошлого вечера.



 
 
 

Шлепая по квартире с тиковыми полами, они с Бей Лин
разговаривали шепотом, чтобы не разбудить Элис и Грэма,
которые до поздней ночи возбужденно и сбивчиво ругались.
Джой решила, что стоит отправиться на Новые территории,
чтобы заняться верховой ездой. Сегодня домашние с присту-
пами головной боли, которую только усугубит влажная жа-
ра, будут в раздраженном оцепенении валяться на диванах
под вентиляторами. В такой день не следует оставаться в го-
роде. Но Джой смущало то, что нет никого, кто мог бы вы-
везти ее из города.

Около десяти она подошла к дому Стеллы, но все шторы
были задернуты, и Джой не решилась войти. Отец, на кото-
рого она всегда могла рассчитывать, вряд ли встанет рань-
ше полудня. А больше ей не к кому было обратиться. Сидя
в плетеном кресле у окна, Джой забавлялась мыслью о том,
как бы доехать на трамвае до центра города, а потом сесть
на поезд. Но она никогда не ездила туда одна, а Бей Лин от-
казалась ехать с ней, понимая, что хозяйка очень рассердит-
ся, если узнает, что прислуга уехала на прогулку.

– О Боже, храни чертову королеву! – буркнула Джой вслед
удаляющейся спине прислуги.

Джой не в первый раз возмущалась ограничениями в сво-
ей жизни, как территориальными, так и физическими. Когда
вскоре после вторжения японцев в Гонконг колонию поки-
нули женщины и дети, Джой с матерью некоторое время жи-
ла в Австралии, и там она испытала неслыханную свободу.



 
 
 

Они жили у сестры Элис, Марселлы. Двери ее дома, стояв-
шего прямо на берегу океана, были всегда открыты для Джой
и  многочисленных соседей. По  сравнению с  обитателями
Гонконга эти люди казались такими свободными и жизнера-
достными.

Элис тоже держалась там непринужденно, она расцвела
в  сухом жарком климате, где  все говорили на  ее родном
языке, а высокие загорелые мужчины беззастенчиво флир-
товали с ней. Там манеры Элис казались верхом изысканно-
сти, а наряды поражали воображение. В изгнании Элис уда-
лось предстать именно в таком виде, как ей хотелось: ши-
карной экзотической космополиткой. Кроме того, Марсел-
ла, будучи моложе сестры, уважала ее вкусы и стиль, что бы-
ло приятно. В  этой благоприятной атмосфере Элис мень-
ше обычного беспокоилась за Джой, спокойно отсылала ее
на пляж или в торговую галерею – совсем не так, как в Гон-
конге, где она была постоянно озабочена огрехами во внеш-
ности дочери, ее манерами и потенциальными опасностями,
с которыми может столкнуться девушка в нецивилизованной
стране.

– Ненавижу свою жизнь, – вслух произнесла Джой, дав во-
лю мыслям, которые облаком нависли над ней.

– Мэм? – В дверях стояла Бей Лин. – Вас хочет видеть
джентльмен.

– Спрашивает мою мать?
– Нет, мэм, вас. – Она многозначительно ухмыльнулась.



 
 
 

– Пригласи его.
Нахмурившись, Джой пригладила волосы и встала. Мень-

ше всего ей нужно было сейчас общество.
Дверь открылась, и  вошел незнакомый мужчина в  бе-

лой рубашке с коротким рукавом и светло-желтых брюках.
Аккуратно подстриженные рыжеватые волосы, удлиненное
аристократическое лицо и  светло-голубые глаза. Высокий,
он пригнулся, проходя в дверь, в чем не было необходимо-
сти, – вероятно, по привычке. Моряк, рассеянно подумала
Джой. Они всегда пригибаются перед дверями.

– Мисс Леонард… – Мужчина держал перед собой соло-
менную шляпу, сжимая ее обеими руками.

Джой смотрела на него в оцепенении, не понимая, откуда
он знает ее имя.

– Эдвард Баллантайн. Прошу извинить меня за вторже-
ние. Я лишь хотел… Решил, проверю, как вы.

Вглядевшись в лицо мужчины, Джой с ужасом узнала его
и покраснела. До сих пор она видела это лицо только в удво-
енном варианте. Она невольно поднесла руку ко рту.

– Я позволил себе смелость спросить у вашей подруги ва-
ше имя и адрес. Просто хотел убедиться, благополучно ли вы
добрались до дома. И ругал себя за то, что отпустил вас одну.

– Ну что вы, – ответила Джой, упорно глядя себе на ноги. –
Со мной все хорошо. Вы очень добры, – немного помолчав,
добавила она, понимая, что накануне была груба.

Некоторое время они стояли молча, а потом до нее до-



 
 
 

шло, что он не  собирается уходить. Джой стало настолько
не  по  себе, что  мурашки забегали по  спине. Никогда она
не испытывала такого смущения, как накануне вечером, а те-
перь оно возвращалось к ней, как навязчивый запах. Почему
он не оставит ее в покое? Оставит с ее унижением? Бей Лин
замешкалась в дверях, но Джой намеренно проигнорировала
ее. Она не станет предлагать гостю напитки.

–  На  самом деле,  – начал он,  – я  хотел пригласить вас
на  прогулку. Или  сыграть в  теннис. Нашему капитану да-
но особое разрешение пользоваться кортами внизу, в Козу-
эй-Бей.

– Нет, благодарю вас.
–  А  нельзя  ли попросить вас показать мне некоторые

из  местных достопримечательностей? Я  никогда не  бывал
в Гонконге.

– Очень жаль, но я как раз собиралась уйти, – ответила
Джой, по-прежнему не решаясь на него посмотреть.

Наступила долгая пауза. Он явно пялился на нее. Она это
чувствовала.

– Что-то интересное?
– Что-что?
Джой слышала, как сильно колотится у нее сердце. Поче-

му он не уходит?
– Вы сказали, что уходите. Просто… хотелось бы знать…

куда?
– Еду кататься верхом.



 
 
 

– Кататься верхом? Здесь есть лошади?
Уловив энтузиазм в его голосе, Джой подняла глаза.
– Не здесь, – сказала она. – По крайней мере, не на ост-

рове. На Новых территориях. Друг моего отца держит там
конюшню.

– Не возражаете, если я поеду с вами? Дома я немного ез-
жу верхом. А сейчас мне очень этого не хватает. В сущности,
я уже девять месяцев не видел лошадей.

Он произнес это с тоской, с какой большинство военных
говорят о своих родных. Его лицо словно распахнулось, до-
вольно резкие черты смягчились. Поневоле Джой подумала,
что он как-то по-взрослому красив.

Но этот человек видел, как она опозорила себя на террасе.
– У меня есть автомобиль. Я могу вас подвезти. Или про-

сто поехать за вами следом, если это более… удобно.
Джой понимала, что мать придет в ужас, узнав от Бей Лин

о том, что мисс Джой уехала на машине с незнакомым муж-
чиной, но останься она на весь день под пятой матери, отра-
жая ее нападки, это будет намного хуже.

Как же восхитительно было нестись по пустынным доро-
гам с этим незнакомым высоким веснушчатым мужчиной,
который, не дожидаясь ее неловких слов, как другие офице-
ры, без умолку говорил сам. Говорил о своих лошадях в Ир-
ландии – странно, что у него не было ирландского акцента, –
о просторах охотничьих угодий своих родных мест, по срав-
нению с которыми невыносима нескончаемая скука замкну-



 
 
 

того пространства корабля, когда на многие месяцы втиснут
с одними и теми же людьми в один и тот же мирок.

Джой не слышала прежде, чтобы человек так говорил –
не прибегая в речи к бесконечным обрывочным суждениям,
как большинство офицеров, с которыми она общалась. В ис-
кренних речах Эдварда не было сумбурности. Он говорил
как человек, долгое время лишенный общения, судорожно
извергая целые предложения, словно утопающий, который
ловит ртом воздух. Фразы у  него перемежались взрывами
громкого, утробного хохота. Время от времени он останав-
ливался, поглядывая на нее словно в смущении от собствен-
ной несдержанности, и умолкал до следующей бурной тира-
ды.

Джой поймала себя на том, что тоже смеется – поначалу
робко. Этот незнакомый мужчина помог постепенно высво-
бодиться ее собственному «я», и к тому времени, когда они
приехали на конюшню, Джой вся светилась и смеялась, чего
с ней раньше не бывало. Элис не узнала бы свою дочь. По су-
ти дела, Джой сама себя не узнавала. Она украдкой бросала
взгляды на мужчину рядом с собой, робко отводила глаза,
когда он смотрел на нее, то есть в целом вела себя – ну да –
как Стелла.

Мистер Фогхилл сказал, что разрешит Эдварду покатать-
ся верхом. Джой втайне надеялась на это, и, когда Эдвард
стоял с ним во дворе, с почтением рассуждая о знаменитых



 
 
 

гунтерах3 и соглашаясь с превосходством ирландских рыса-
ков над английскими, вдовец утратил всю свою чопорность
и  даже порекомендовал собственную лошадь, норовистого
гнедого жеребца. Мистер Фогхилл потребовал, чтобы Эд-
вард проехал пару кругов по манежу, проверяя его посад-
ку и руки. Очевидно, увиденное его удовлетворило, и они
медленно выехали за ворота, откуда дорога вела в открытую
местность.

На этом этапе Джой перестала понимать, чтó на нее на-
шло. Она все время улыбалась и кивала, хотя непривычный
шум в ушах заглушал его слова. Ей трудно было на чем-ни-
будь сосредоточиться, поэтому она радовалась тому, что дер-
жит поводья, уставившись на длинную серую шею перед со-
бой, которая опускалась и поднималась одновременно с цо-
котом копыт. Джой ощущала отстраненность от всего окру-
жающего и в то же время обостренно воспринимала каждую
деталь. Например, руки Эдварда. Или  веснушки. Или  две
складки, пролегающие у рта, когда он улыбался. Она не за-
метила даже, что  ее шею облепили москиты, забравшиеся
под собранные на затылке волосы и впивавшиеся в бледную
нежную кожу.

Но больше всего Джой нравилось, что Эдвард хороший
наездник. Как высоко и непринужденно он держался в сед-
ле, как  умело тянули его руки поводья, не  травмируя ло-

3 Гунтер – английская верховая лошадь, предназначенная для охоты с собака-
ми.



 
 
 

шадиную пасть. Одной рукой он время от времени гладил
лошадь или прихлопывал зазевавшуюся муху. Джой бывала
в конюшне с другим мужчиной, который поначалу ей нра-
вился, застенчивым банкиром, другом ее отца. Но однажды
она увидела, как он, не в силах скрыть свой страх, беспокой-
но заерзал на лошади, когда та пошла рысцой, и робкое увле-
чение Джой рассеялось, как дым на ветру. А Уильяма она да-
же и близко к себе не подпускала. Стоило раз увидеть иного
мужчину верхом на лошади, и всякая симпатия к нему про-
падала. Только сейчас Джой почувствовала мощную притя-
гательность мужчины, умеющего хорошо ездить верхом.

– Были когда-нибудь в Шотландии? – спросил Эдвард.
– Что?
– Эти проклятые москиты. – Он хлопнул себя по шее. –

Везде достанут!
Джой вспыхнула и опустила глаза. Они поехали дальше.
Небо постепенно темнело и нависало над ними, и Джой

не понимала, от чего промокла ее одежда – от влажного воз-
духа или пота, и почему к коже прилипают травинки и семе-
на. Эта атмосфера, казалось, заглушает все вокруг, даже звук
лошадиных копыт, которые казалось, были обернуты флане-
лью. Они сами чувствовали, что завернуты в теплое влажное
одеяло. Высоко над ними сарычи на фоне Львиной горы ви-
сели, как черные капли влаги, словно бы не в силах поше-
велиться. Листья, задевающие ее ботинки, оставляли следы
влаги, хотя дождя не было.



 
 
 

Если Эдвард и замечал, что мысли Джой беспорядочно пе-
рескакивают с одного на другое, или что она то и дело вспы-
хивает, не находя слов, или что лошадь, воспользовавшись
ее рассеянностью, объедает кустарник, то ничего не говорил.
Джой немного успокоилась, когда они пустили лошадей лег-
ким галопом по дороге вдоль рисового поля, а вскоре Эд-
вард подъехал к придорожной лачуге, чтобы купить ей чет-
вертинку дыни. И только теперь Джой осознала, что смотрит
на него без смущения. В один из таких моментов Джой по-
няла, что у нее развязалась лента и волосы упали на плечи
влажными спутанными прядями. Но если Эдвард это и заме-
тил, то не показал виду, а просто протянул руку с носовым
платком и отвел с ее лица прядь волос. Это прикосновение
подействовало на Джой, как удар тока, и она долго не могла
прийти в себя.

– Знаете, Джой, я прекрасно провел время, – задумчиво
произнес Эдвард, когда они отводили лошадей во  двор.  –
Вы даже не представляете себе, что для меня значит верхо-
вая езда.

Джой понимала, что пришло время ей заговорить, но бо-
ялась сказать какую-нибудь несуразицу и, хуже того, выдать
незнакомое, страстное желание, невесть откуда взявшееся.
А если она ничего не скажет, что он тогда про нее подумает?

– К тому же немногие из знакомых девушек умеют ездить
верхом. Дома девушки из моей деревни – как бы это ска-
зать – чересчур упитанные. Деревенские девушки. Во вся-



 
 
 

ком случае, езжу верхом я обычно не с такими. А в портах,
куда мы приходим, девушки любят ходить на коктейли и бли-
стать остроумием, а я не очень в этом силен. У меня была
однажды девушка – вы немного на нее похожи, – но она…
Ну, все это в прошлом. И я не встретил пока никого, с кем
мне будет всегда хорошо.

Ах, как же Джой хотелось поцеловать его! И хотелось за-
кричать. Но она лишь улыбнулась и кивнула, украдкой бро-
сая на него взгляды из-под влажных прядей и в то же время
ругая себя за свое неожиданное превращение в девушку то-
го типа, который она всегда презирала. Джой не знала, чего
хотеть от мужчины, – ей не приходило в голову, что она мо-
жет что-то хотеть. А теперь ее тянуло к Эдварду, но не пото-
му, что он какой-то особенный, а потому, что он сплошное
отрицание: не заставляет ее смущаться, верхом на лошади
не выглядит мешком с рисом и не смотрит на нее так, словно
хочет видеть на ее месте кого-то другого. Джой переполня-
ло какое-то чувство – более сильное, чем тошнота, но точно
так же выбивающее из колеи.

– Спасибо вам. Как бы то ни было, я прекрасно провел
время. – Эдвард почесал голову, не глядя на нее, и волосы
у него встали дыбом. – Хотя я знаю, что вы не хотели, чтобы
я пришел.

После этих слов Джой в ужасе воззрилась на него, но он
смотрел в  сторону. Она  не  знала, как  уверить его, что  он
неправильно ее понял, что  она не  прогоняла его, а  спаса-



 
 
 

лась от  тошноты. Но в  то же время Джой не хотела вспо-
минать о том происшествии и не хотела, чтобы Эдвард за-
помнил ее такой. Ах, где же Стелла, когда она так нужна?
Она знает, как разговаривать с мужчинами. Джой рассудила,
что лучшим ответом будет краткое «нет», но они уже двига-
лись к конюшне верхом на лошадях, устало кивающих опу-
щенными головами.

Эдвард вызвался отвести лошадей в конюшню, и мистер
Фогхилл предложил Джой освежиться в дамской комнате.
Взглянув на себя в зеркало, она поняла, что мистер Фогхилл
очень заботлив. У нее был вид пугала. Влажные вьющиеся
волосы спутались. Джой попыталась расправить их пальца-
ми, но они встали дыбом. Потное лицо испачкано дорожной
пылью, на белой рубашке – зеленоватые следы от лошадиной
слюны, там, где лошадь потерлась о нее, когда она спеши-
лась. Джой принялась яростно тереть лицо влажным поло-
тенцем, ругая себя за то, что не вспомнила о таких простых
вещах, как расческа или запасная лента. Стелла ни за что
не забыла бы. Однако Эдвард встретил ее широкой улыбкой,
словно ее туалет был безупречен. Только тогда она заметила,
что его брюки заляпаны пятнами от пота и красноватой гря-
зи, а чистые лишь внизу, поскольку мистер Фогхилл одол-
жил ему сапоги.

– Экипаж подан, – сказал Эдвард с ухмылкой, глядя на се-
бя самого.  – Вам  придется показывать дорогу. Я  не  имею
ни малейшего представления, где мы сейчас.



 
 
 

На  обратном пути Эдвард держался более спокой-
но, и  Джой острее воспринимала собственное молчание.
Она показывала дорогу, но, хотя и чувствовала себя в его
обществе непринужденно, не знала, о чем с ним говорить.
Не  хотелось болтать о  пустяках, но  как  сказать Эдварду,
что за четыре часа он перевернул ее мир? Джой увидела его
глазами другие земли, цветущие зеленые поля с охотничьи-
ми собаками, эксцентричных сельских жителей и мир без ве-
черинок с коктейлями. Его речь, лишенная фальши и заум-
ностей, сильно отличалась от манерного языка экспатриан-
тов Гонконга. Широкие веснушчатые руки говорили о доб-
роте, любви к лошадям и о чем-то еще, что заставляло ее
сердце сжиматься.

– Жаль, что не встретил вас раньше, – произнес он, и ветер
отнес его слова в сторону.

– Что вы сказали? – Джой поднесла ладонь к уху.
– Я сказал, жаль, что не встретил вас раньше. – Он сбавил

скорость, чтобы она услышала его. Мимо них, громко гудя,
пронесся автомобиль, набитый морскими офицерами. – Я…
я не знаю. Просто обидно, что я послезавтра отбываю.

– Что? – Джой похолодела. – Вы хотите сказать…
– Мы отплываем через два дня. У меня остается один день

на берегу, а потом мы направляемся в корейские воды.
Джой была не в силах скрыть ужас. Это слишком жестоко.

Встретить кого-то – встретить его, – и он должен так скоро
уехать…



 
 
 

– Надолго? – спросила она тонким дрожащим голосом, со-
всем не похожим на ее голос.

Эдвард повернулся к Джой и, уловив что-то в ее лице, по-
смотрел вперед, собираясь остановить машину.

– Думаю, мы сюда не вернемся, – глядя на нее, сказал он. –
Сделаем свое дело вместе с янки в корейских водах и отпра-
вимся в Нью-Йорк. Пробудем в море несколько месяцев.

Говоря это, он смотрел ей прямо в глаза, словно подводя
ее к мысли о невозможности контактов для человека, кото-
рый всегда в пути.

Джой почувствовала, что у нее сейчас расколется голова.
И, как она заметила, задрожали руки. Как будто ей вручили
ключ от тюремной камеры, но оказалось, ключ резиновый.
К своему ужасу, она поняла, что сейчас расплачется.

– Не могу, – кусая губы, тихо произнесла она.
– Что?
Эдвард потянулся к ней, едва не коснувшись ее руки.
– Не могу вот так отпустить вас. Не могу отпустить.
На этот раз Джой говорила громко, глядя прямо ему в гла-

за. Говоря это, она сама не верила своим словам, совершен-
но непозволительным для девушки ее воспитания. Но сло-
ва эти сами выскакивали изо рта наподобие твердых теплых
камушков, падая к его ногам как подношение.

Последовала долгая, напряженная пауза, когда она дума-
ла, что умрет. Потом Эдвард взял ее за руку. Ее ладонь была
сухой и теплой.



 
 
 

– Я думал, что не нравлюсь вам, – сказал он.
– Мне никогда никто не нравился. Вернее сказать, раньше

не нравился. Раньше мне ни с кем не было так хорошо. – Те-
перь Джой говорила быстро и невнятно, не пытаясь контро-
лировать слова, но Эдвард не отодвинулся от нее. – Мне бы-
вает так трудно разговаривать с людьми. Здесь нет никого,
с кем мне хотелось бы общаться. За исключением Стеллы,
моей подруги. А когда вы пришли сегодня утром, мне ста-
ло так стыдно за вчерашнее, что проще было отослать вас,
чем пытаться быть с вами любезной. Но потом вы остались,
и мы поехали на машине, и все прочее. Я не испытывала ни-
чего подобного. Не было такого, чтобы меня не критикова-
ли. Чтобы просто сидеть и человек тебя понимал.

– Я подумал, вы мучаетесь от похмелья, – со смехом про-
изнес он.

Но она была так переполнена чувствами, что не  смогла
засмеяться в ответ.

–  Я  согласна со  всем, о  чем вы сегодня говорили. Все,
о чем вы говорили, я испытала сама. Но конечно, не охоту,
потому что я не бывала на охоте. Но все, что вы говорили
о вечеринках, о людях и о том, что иногда лошади вызывают
бóльшую симпатию, чем люди, и что вы не против, если лю-
ди посчитают вас немного странным, – это ведь и про меня
тоже. Про меня. Как будто я слушала собственные мысли.
Поэтому я не могу… не могу вас отпустить. А если вы ужас-
нетесь моим словам и посчитаете меня самым бесцеремон-



 
 
 

ным и навязчивым существом, то и пусть, потому что впер-
вые за всю жизнь я была самой собой.

По  пылающим щекам Джой сползли две тяжелые соле-
ные слезинки, как дань переживаниям после произнесения
самой долгой своей речи за взрослую жизнь. Она пыталась
сдержать слезы, испытывая одновременно ужас и  восторг
от содеянного. Она унизилась перед этим незнакомым чело-
веком, и ее мать, а возможно, и Стелла расценят ее поведе-
ние как недопустимое. Сказав ему, что ей все равно, она по-
кривила душой. Если сейчас он отвернется от нее, произне-
сет какие-нибудь вежливые банальности о том, как чудесно
он провел день и как она, должно быть, устала, она продер-
жится до дома, а потом найдет способ… да, убить себя. По-
тому что ей невмоготу будет скользить по поверхности, ко-
гда она успела погрузиться в прохладную, умиротворяющую
глубину. «Скажи хотя бы, что понимаешь, о чем я говорю, –
взмолилась она про себя. – Мне будет этого довольно».

Наступило долгое, мучительное молчание. Мимо с ревом
промчалась очередная машина.

– Пожалуй, нам лучше вернуться, – сказал Эдвард, кладя
руку на руль, а другой включая передачу.

Джой замерла и  очень медленно, плавно прислонилась
к спинке сиденья. Она все поняла неправильно. Да, разуме-
ется. С чего она взяла, что подобный всплеск чувств завоюет
уважение мужчины, не говоря уже о его сердце?

– Простите, – прошептала она, опуская голову. – Простите



 
 
 

меня.
Господи, какой же дурой она была!
– За что? – спросил Эдвард, отводя с ее лица влажную

завесу волос. – Я хочу поговорить с вашим отцом.
Джой беспомощно на него посмотрела. Неужели он соби-

рается сказать отцу, что она дурочка?
– Послушайте, – сказал он, дотронувшись до ее лица ру-

кой, пахнувшей потом и лошадьми. – Знаю, вы подумаете,
что это немного неожиданно. Но, Джой, если вы согласны,
я хочу попросить у него вашей руки.

– Вы ведь не думаете, что мы согласимся? – произнесла ее
мать, лицо которой выражало ужас и изумление. Неужели ее
дочь сумела вызвать в мужчине столь сильное чувство? Пло-
хое настроение Элис только усугублялось тем, что к их воз-
вращению она не успела привести себя в порядок. – Мы даже
не знаем его. – Она говорила так, словно Эдварда в комнате
не было.

– Я сообщу вам все, что пожелаете узнать, миссис Лео-
нард, – проговорил Эдвард, вытянув перед собой длинные
ноги в испачканных брюках.

Джой оглядывала его, ошеломленная счастьем обладания.
Остаток пути она провела в состоянии шока, чуть не исте-
рически смеясь над безумием совершенного ими поступка.
Она его не знает! Он не знает ее! И тем не менее, неловко
держась за руки, они заговорщицки улыбались друг другу.



 
 
 

И так вышло, что она по своей воле отдала свою жизнь в его
руки. Она не ожидала найти кого-то. Даже не собиралась ис-
кать. Но он, казалось, знает, что делает, и знает лучше ее,
что правильно, а что нет. И похоже, нисколько не обеспоко-
ен тем, как предстанет со своим умопомешательством перед
ее родителями.

Эдвард перевел дух и быстро заговорил:
– Мой отец – судья в отставке, они с матерью переехали

в Ирландию, где разводят лошадей. У меня есть брат и сест-
ра, оба старше меня и оба состоят в браке. Мне двадцать де-
вять лет, служу на флоте уже почти восемь лет после оконча-
ния университета. Помимо морского жалованья, у меня есть
доверительная собственность.

Легкое сморщивание материнского носа при  упомина-
нии Ирландии уравновесилось словами «доверительная соб-
ственность». Однако Джой пристально вглядывалась в лицо
отца, в надежде заметить признаки одобрения.

– Это так неожиданно. Не понимаю, почему бы вам не по-
дождать.

– Вы полагаете, что любите ее?
Отец, откинувшись в кресле, с джином и тоником в ру-

ке, внимательно посмотрел на  Эдварда. Джой покраснела.
Эти произнесенные вслух слова показались ей почти непри-
стойными.

Эдвард посмотрел на  нее долгим взглядом, потом взял
за  руку, заставив снова покраснеть. Ни  один мужчина



 
 
 

не прикасался к ней в присутствии родителей.
–  Не  знаю, может  ли пока каждый из  нас назвать это

любовью,  – медленно произнес он, обращаясь в  основном
к Джой, – но я не такой уж молодой и глупый. Я был знаком
со многими девушками и точно знаю, что Джой – не такая,
как все.

– Можете повторить это? – сказала мать.
–  Могу сказать лишь, что, пожалуй, смогу сделать ее

счастливой. Будь у меня больше времени, я бы сумел успо-
коить вас. Но дело в том, что мы совсем скоро отплываем.

Джой не  приходило в  голову усомниться в  силе его
чувства. Она  лишь испытывала жгучую радость оттого,
что это чувство не уступает ее собственному. Ошеломлен-
ная тем, что ее назвали исключительной в хорошем смысле,
она не сразу почувствовала, что у него вспотела рука.

–  Слишком поспешно, Грэм. Скажи им. Они  совсем
не знают друг друга.

Джой заметила, как  возбужденно блестят глаза матери.
«Она  завидует, – подумала вдруг Джой. – Завидует, пото-
му что разочарована собственной жизнью, и ей невыносима
мысль, что кто-то собирается вырвать меня из моей».

Словно пытаясь что-то постичь, отец продолжал разгля-
дывать Эдварда. Тот выдержал его взгляд.

– Да, в наше время все происходит быстро, – сказал Грэм,
сделав знак Бей Лин принести еще напитков. – Ты же пом-
нишь, как это было в войну, Элис.



 
 
 

Джой с трудом подавила дрожь восхищения. Сжав руку
Эдварда, она ощутила легкое ответное пожатие.

Отец осушил стакан, делая вид, будто на минуту поглощен
чем-то за окном.

– Итак, допустим, я скажу «да», молодой человек. Что вы
намерены предпринять в ближайшие полутора суток?

–  Мы  хотим пожениться,  – затаив дыхание, произнесла
Джой.

Она подумала, что теперь может говорить, раз зашел раз-
говор о сроках. Отец как будто не слышал ее. Он разговари-
вал с Эдвардом.

– Я прислушаюсь к вашим пожеланиям, сэр.
– В таком случае я вас благословляю. На помолвку.
Сердце Джой подпрыгнуло и замерло.
– Можете пожениться, когда получите следующий отпуск

на берегу.
В комнате повисла напряженная тишина. Джой, стараясь

не  поддаться разочарованию, смутно различала за  дверью
шаркающие шаги Бей Лин, которая метнулась на кухню со-
общить новость поварихе. Мать переводила взгляд с дочери
на отца. Что подумают люди?

– Если у вас серьезные намерения в отношении друг дру-
га, вам не трудно будет подождать. Можете купить кольца,
сделать объявление, а поженитесь позже. – Отец тяжело опу-
стил стакан на лакированный столик, словно сообщая реше-
ние суда.



 
 
 

Повернувшись, Джой посмотрела на Эдварда, а тот мед-
ленно и глубоко выдохнул.

«Пожалуйста, не соглашайся с ним, – умоляла она про се-
бя. – Скажи, что хочешь жениться прямо сейчас. Возьми ме-
ня с собой на твой большой серый корабль».

Но Эдвард промолчал.
Пристально глядя на него, Джой испытала первое разоча-

рование, первое смутное и горькое осознание того, что чело-
век, на которого она возлагала большие надежды и которому
доверилась, может оказаться не таким, как она полагала.

– Когда это произойдет? – спросила она, пытаясь унять
дрожь в голосе. – Когда вы рассчитываете сойти на берег?

– Следующая стоянка будет в Нью-Йорке, – произнес Эд-
вард немного извиняющимся тоном,  – но  должно пройти
около девяти месяцев. Может быть, даже год.

Джой, выпрямившись, бросила взгляд на  мать. Та  уже
перевела дух и чуть улыбалась снисходительно, словно го-
воря: «Ах эти молодые люди. Им может казаться, что они
влюблены, но посмотрим, что будет через полгода». Джой
с  тоской поняла, что  Элис хочет доказать свою правоту.
Она ищет подтверждения того, что настоящей любви не су-
ществует и каждый в конечном итоге приходит к жалкому
браку, как у нее. Если родители и думают, что это охладит
ее пыл, они ошибаются.

– Тогда увидимся через девять месяцев, – сказала Джой,
глядя в голубые глаза новоявленного жениха с той уверен-



 
 
 

ностью, которую в тот момент испытывала. – Только… пи-
шите мне.

Открылась дверь.
–  Боже, храни королеву!  – промолвила Бей Лин, входя

с подносом напитков.



 
 
 

 
Глава 1

 
Октябрь 1997 года
Сразу за  рыбной таможней стеклоочистители в машине

Кейт наконец замерли, а потом покорно соскользнули к ка-
поту – в тот самый момент, когда сильный дождь перешел
в ливень.

– Ах, черт побери! – воскликнула она, сворачивая в сто-
рону и щелкая переключателем на приборной доске. – Ниче-
го не видно. Милая, если я съеду на следующую площадку,
ты сможешь высунуть руку и протереть ветровое стекло?

Сабина подтянула колени к груди и сердито посмотрела
на мать:

– В этом нет никакого смысла. Можно с тем же успехом
остановиться.

Кейт остановила машину, опустила боковое окно и попы-
талась протереть свою половину ветрового стекла концом
бархатного шарфика.

–  Нам  нельзя останавливаться. Мы  же опаздываем.
Ты не можешь пропустить паром.

Мать была в  целом мягким человеком, но, уловив эту
стальную нотку в ее голосе, Сабина поняла, что только цуна-
ми может помешать ей сесть на паром. И это не было чем-то
неожиданным – за последние три недели она много раз слы-
шала эту нотку. Столкнувшись с еще одним подтверждени-



 
 
 

ем собственной беспомощности перед матерью, Сабина оби-
женно выпятила нижнюю губу и в молчаливом негодовании
отвернулась.

Кейт, тонко чувствуя переменчивые настроения дочери,
отвела взгляд.

– Знаешь, если бы ты не настраивала себя на негативное
отношение, то могла бы хорошо провести время.

– Как я могу хорошо провести время? Посылаешь меня
в дом, где я была дважды за всю жизнь, погостить в городе
на болоте у бабушки, которую ты так любишь, что не виде-
лась с ней несколько лет, блин! Чтобы я стала кем-то вроде
прислуги при дедушке, который скоро даст дуба. Здорово!
Ну и каникулы. Всю жизнь мечтала.

–  Ой,  смотри! Снова заработали. Попробуем добраться
до порта. – Кейт вывернула руль, и обшарпанный «фольксва-
ген» выехал на мокрую дорогу, веером разбрызгивая по сто-
ронам грязную воду. – Послушай, нам неизвестно, что твой
дед настолько болен, очевидно, он просто ослаб. И я считаю,
тебе полезно на время уехать из Лондона. Ты почти не встре-
чалась с бабулей, и пока она совсем не состарилась, или ты
не уехала в путешествие, или что-то еще, вам не помешает
немного пообщаться.

Сабина, отвернувшись, смотрела в боковое окно.
– Бабуля. Ну прямо как в игре «Счастливые семьи».
– И я знаю, она будет очень благодарна за помощь.
Сабина так и не повернулась. Она отлично знала, почему



 
 
 

ее отправляют в Ирландию, и мать тоже это знала, но если
уж она такая лицемерка и не может этого признать, то пусть
не ожидает, что Сабина будет с ней откровенна.

– Левый ряд, – не поворачиваясь, сказала она.
– Что?
– Левый ряд. Чтобы попасть на паромный терминал, надо

ехать в левом ряду. О господи, мама, почему ты не носишь
эти чертовы очки?

Кейт повернула в  левый ряд, игнорируя протестующие
сигналы за спиной, и, следуя ворчливым наставлениям Са-
бины, поехала к указателю «Пешие пассажиры». Найдя уны-
лую парковку, она остановилась перед безликим серым зда-
нием. Почему офисы иногда так удручающе выглядят, рассе-
янно подумала она. Когда машина и стеклоочистители оста-
новились, из-за дождя здание начало быстро заволакивать-
ся словно дымкой, и все вокруг превратилось в импрессио-
нистский пейзаж.

Кейт, для которой без очков большинство предметов сли-
вались в импрессионистскую дымку, смотрела на силуэт до-
чери, пожалев вдруг, что у них не будет теплого прощания,
как  это бывает у  других матерей и  дочерей. Ей  хотелось
сказать Сабине, насколько мучителен для нее уход Джеффа
и как ей жаль, что дочь уже в третий раз наблюдает семей-
ные разлады. Кейт хотела сказать Сабине, что посылает ее
в Ирландию, чтобы оградить от горьких сцен, которые они
с Джеффом и не пытались скрыть теперь, когда подходили



 
 
 

к концу их шестилетние отношения. Еще ей хотелось ска-
зать, что у Сабины есть и бабушка, а не только мать.

Но Сабина обычно не давала ей ничего сказать, ощетинив-
шись колючками, как  мрачный маленький дикобраз. Если
Кейт говорила дочери, что любит ее, то ее называли персо-
нажем из «Домика в прерии». Если же она пыталась обнять
Сабину, то та уклонялась. «Как это получилось? – без конца
спрашивала себя Кейт. – Я была так уверена, что наши от-
ношения сложатся иначе, что у тебя будет свобода, которой
я была лишена. Что мы станем друзьями. Как вышло, что ты
начала меня презирать?»

Кейт научилась скрывать от дочери свои чувства. Сабина
терпеть не могла, когда мать о чем-то просила, а если ста-
новилась излишне эмоциональной, это  раздражало ее еще
больше. Поэтому Кейт просто достала из сумки билет и ще-
друю, на ее взгляд, сумму денег и вручила дочери.

– Так вот, плавание займет около трех часов. Похоже, бу-
дет немного штормить, но, боюсь, у меня нет ничего от мор-
ской болезни. Прибудешь в Росслер примерно в полпятого,
и  бабушка встретит тебя около справочного бюро. Не  хо-
чешь, чтобы я написала записку?

– Думаю, я смогу запомнить «справочное бюро», – сухо
произнесла Сабина.

– Что ж, если все-таки что-то пойдет не так, то на корешке
билета найдешь телефонные номера. И позвони мне, когда
приедешь, чтобы я знала.



 
 
 

Знала, что  путь свободен, с  горечью подумала Сабина.
Мать действительно считает ее глупой. Действительно дума-
ет, будто Сабина не понимает, что происходит. За последние
несколько недель столько раз ей хотелось накричать на мать:
«Я знаю, что ты знаешь. Знаю, почему вы с Джеффом рас-
ходитесь. Знаю про тебя и этого проклятого Джастина Стю-
артсона. И вот зачем ты отсылаешь меня прочь на несколько
недель – чтобы мы с Джеффом не мешали твоим шашням».

Но почему-то, несмотря на весь ее гнев, до этого не дохо-
дило. Потому, наверное, что мать казалась такой печальной,
такой поникшей и несчастной. Но все же напрасно Кейт рас-
считывала, что Сабина уедет молча.

Они уже несколько минут сидели в машине. Временами
дождь утихал, и  тогда они видели перед собой очертания
унылого терминала, но потом он вновь припускал, превра-
щая картинку в размытую акварель.

– Так к моему возвращению Джефф уже уйдет?
Говоря это, Сабина вздернула подбородок, и ее слова про-

звучали скорее вызывающе, чем вопросительно.
Кейт посмотрела на нее.
– Возможно, – медленно проговорила она.  – Но  ты по-

прежнему сможешь видеться с ним, когда захочешь.
– Так же, как я в любое время могла видеться с Джимом.
– Тогда ты была совсем маленькая, дорогая. И все услож-

нилось, потому что у Джима появилась новая семья.
–  Нет, все  усложнилось, потому что у  меня появлялся



 
 
 

один чертов отчим за другим.
Кейт дотронулась до плеча дочери. Почему никто не ска-

жет, что роды не такая уж большая мука?
– Пойду, пожалуй, – пробубнила Сабина, открывая дверь

машины. – Не хочу опоздать на паром.
– Дай провожу тебя до терминала, – сказала Кейт, чув-

ствуя, как на глаза наворачиваются слезы.
–  Не  беспокойся,  – ответила Сабина, хлопнув дверью

и оставив Кейт в одиночестве.

В море довольно сильно штормило. Дети с визгом проно-
сились взад-вперед по ковровой дорожке на подносах из ка-
фетерия, а  их родители скользили из  стороны в  сторону
по пластиковым скамьям, попивая напитки из банок и время
от времени разражаясь приступами громкого смеха. Другие,
пошатываясь, толпились в кафетерии в очереди за дорогими
чипсами, игнорируя сохнущие под пищевой пленкой салаты,
или играли на автоматах, с которых неслись резкие нестрой-
ные звуки. Судя по количеству семей и почти полному от-
сутствию нетрезвых, воскресные морские путешествия были
популярны среди туристов.

Сабина села у  окна, отгородившись от  раздражающей
публики стереоплеером. Это  были люди, похожие на  тех,
что она видела на придорожных станциях техобслуживания
или в супермаркетах. Люди, которых не особенно беспокои-
ла их одежда и прически или их манера сидеть и разговари-



 
 
 

вать. Вот такой она увидит Ирландию, мрачно сказала она се-
бе, слушая басовое звучание компакт-диска. Отсталая. Бес-
культурная. Совсем не крутое место.

В тысячный раз Сабина проклинала мать за эту ссылку,
за то, что ее оторвали от друзей, от дома, от привычной жиз-
ни. Это будет настоящий кошмар. У нее нет ничего общего
с этими людьми, бабка с дедом для нее в сущности незна-
комцы. Она оставила Дина Бакстера на растерзание Аманде
Галлахер как раз в тот момент, когда думала, что у нее с ним
что-то получится. Хуже всего, что у Сабины нет с собой даже
мобильника и компьютера для  связи. Пришлось признать,
что компьютер великоват для перевозки. К тому же мать ска-
зала, что не собирается оплачивать международные звонки
с ее телефона, на котором и так долг. Типа «ты зря на это
рассчитываешь». Зачем она так сказала? Скажи она мате-
ри, что рассчитывает на это, и та завела бы разговор о том,
что следовало отдать ее в частную школу.

Итак, Сабину не просто отправили в ссылку, но и остави-
ли без мобильника и электронки. Однако, мрачно вглядыва-
ясь в пенящееся Ирландское море, Сабина все же радовалась
тому, что ей не придется испытать на себе нескончаемое на-
пряжение от медленного и болезненного разматывания ма-
терью и Джеффом опутавшей их домашней паутины.

Она раньше Джеффа догадывалась, что это должно про-
изойти. Догадывалась с того вечера, когда, спускаясь из сво-
ей комнаты, услышала, как мать шепчет в телефон: «Знаю.



 
 
 

Я тоже хочу тебя видеть. Но понимаешь, он сейчас просто
невыносим. А я не хочу все усугублять».

Сабина замерла на  ступенях, потом громко кашлянула.
Мать с  виноватым видом резко положила трубку, а  когда
дочь вошла в  гостиную, чересчур оживленно произнесла:
«Ах, это ты, милая! Я не слышала тебя наверху! Как раз ду-
мала, что приготовить на ужин».

Обычно мать не готовила ужин. Она была та еще стряпуха.
Эту обязанность выполнял Джефф.

А  потом она увидела его. Джастина Стюартсона. Фото-
граф из национальной газеты левого толка. Человек, само-
мнение которого не  позволяло ему ездить на  обшарпан-
ной машине матери, и он пользовался подземкой. И еще он
с важностью носил кожаный пиджак, модный лет пять на-
зад, и брюки цвета хаки с замшевыми сапогами. Уж как он
старался разговорить Сабину, отпуская замечания по поводу
музыкантов андеграунда, которых она могла знать, пытаясь
цинично и со знанием дела говорить о музыкальном бизнесе.
Она тогда бросила на него, как ей казалось, испепеляющий
взгляд. Сабина знала, зачем Джастин пытается завоевать ее
доверие, но этот номер не пройдет. Мужчины за тридцать
пять не могут быть крутыми, даже если думают, что пони-
мают в музыке.

Бедный старый Джефф. Бедный старомодный Джефф.
Он сидел дома по вечерам и, нахмурившись, занимался па-
циентами, которых никак не  удавалось принудительно от-



 
 
 

править в  психушку. Стараясь не  допустить, чтобы еще
несколько психов окончили жизнь на улице, он обзванивал
все психиатрические клиники Центрального Лондона. Чер-
товски трудное занятие. А мать с рассеянным видом входила
и выходила, делая вид, что это ее волнует, вплоть до того дня,
когда Сабина спустилась вниз и стало очевидно, что Джефф
все знает, потому что он бросил на нее долгий вопрошающий
взгляд, как бы говорящий: «Ты знала? И ты, Брут?» Джеф-
фа, как психиатра, одурачить было трудно, и, встретив его
взгляд, Сабина постаралась выразить сочувствие и осужде-
ние жалкого поведения матери.

Никто из  них не  узнал, как  горько она рыдала. Джефф
немного раздражал, был чересчур серьезным, и Сабина ни-
когда не думала о нем как об отце. Но он был добрый, хоро-
шо готовил, и при нем мама была вменяемой. К тому же он
жил в семье с ее детства. По сути дела, дольше любого дру-
гого. А вот при одной мысли о том, что мама с Джастином
Стюартсоном занимаются этим, ее начинало тошнить.

В полпятого объявили, что до Росслера остается несколь-
ко минут хода. Сабина встала со своего места и пошла к вы-
садке пеших пассажиров, стараясь не  обращать внимания
на небольшое волнение. До сих пор она лишь раз путеше-
ствовала одна, во время той злополучной поездки в Испа-
нию к Джиму, предыдущему партнеру матери. Он хотел уве-
рить Сабину, что  она по-прежнему часть его семьи. Мать
хотела уверить ее, что у нее по-прежнему есть, так сказать,



 
 
 

отец. А стюардесса на борту «Бритиш эруэйз» старалась уве-
рить ее, что она очень большая девочка, раз путешествует
одна. Но с того самого момента, когда Джим встретил Саби-
ну в аэропорту со своей новой беременной подружкой, ко-
торая шла за ним, настороженно поглядывая, Сабина зна-
ла, что ничего хорошего из этого не выйдет. Потом она еще
только раз виделась с Джимом, который пытался привлечь
ее к общению с младенцем. По выражению лица подружки
можно было понять, что она совсем не хочет привлекать Са-
бину. Сабина не обижалась на нее. В конце концов, этот мла-
денец не был кровным родственником, и ей не хотелось, что-
бы в доме крутился какой-то ребенок предыдущего партне-
ра.

Двери распахнулись, и Сабина оказалась на движущейся
ленте, вокруг которой были толпы переговаривающихся лю-
дей. Она  собралась снова надеть наушники, но  побоялась
пропустить какое-нибудь важное объявление. Меньше всего
ей хотелось позвонить матери и сказать, что она потерялась.

Сабина огляделась по сторонам, пытаясь представить се-
бе, как выглядит ее бабушка. Последняя ее фотография бы-
ла снята больше десяти лет назад, когда Сабина прошлый раз
гостила в ирландском доме. У нее сохранились лишь смут-
ные воспоминания, но на снимке была красивая темноволо-
сая женщина с высокими скулами, со сдержанной улыбкой
смотрящая на Сабину, которая поглаживала маленького се-
рого пони.



 
 
 

«А что, если я ее не узнаю? – с тревогой думала Сабина. –
Обидится ли она?»

Открытки бабушки на дни рождения и Рождество всегда
были короткими и формальными, без каких-либо намеков
на чувство юмора. Из скупых слов матери можно было по-
нять, что ошибиться очень легко.

Потом Сабина заметила какого-то мужчину, который сто-
ял, прислонившись к стойке информации, и высоко держал
кусок картона со словом «Сабина». Он был среднего роста,
жилистый, с густыми, темными и коротко остриженными во-
лосами. Вероятно, одного возраста с матерью. И еще Саби-
на заметила, что у него только одна рука. Другая заканчива-
лась пластиковой кистью с полусогнутыми пальцами, какие
бывают у магазинных манекенов.

Сабина непроизвольно поднесла руку к волосам, поправ-
ляя их, потом подошла, стараясь изобразить беззаботность.

– А ты изменилась, бабушка.
Пока она подходила, он недоуменно смотрел на нее, раз-

мышляя, та ли это девушка. Потом улыбнулся и протянул ей
здоровую руку:

– Сабина, я Том. Ты старше, чем я думал. Твоя бабуш-
ка сказала, что тебе… – Он покачал головой. – Понимаешь,
она не приехала, потому что к Герцогу пригласили ветери-
нара. Я тебя отвезу.

– Герцогу? – переспросила Сабина.
У  него мелодичный ирландский акцент, какой бывает



 
 
 

только в телесериалах, мимоходом подумала она. У бабуш-
ки совсем не было акцента. Сабина старалась не смотреть
на пластиковую руку, воскового цвета и какую-то неживую.

– Старый конь. Ее любимец. У него больная нога. И твоя
бабушка не любит, чтобы за ним ухаживал кто-нибудь дру-
гой. Но она сказала, что вы увидитесь в доме.

Значит, бабушка, которую она не видела почти десять лет,
вместо того чтобы встретить ее, предпочла остаться и ухажи-
вать за какой-то паршивой лошадью. Сабина почувствовала,
как у нее на глаза наворачиваются непрошеные слезы. Что ж,
этого достаточно, чтобы понять отношение к ее визиту.

– Она души в нем не чает, – осторожно произнес Том, бе-
ря у Сабины сумку. – Я бы не стал придавать этому значение.
Уверяю, она с нетерпением ждет твоего приезда.

–  Что-то непохоже.  – Сабина метнула взгляд на  Тома,
а не посчитает ли он ее обидчивой.

Она ненадолго приободрилась, когда они вышли на пар-
ковку. Не из-за машины – огромного обшарпанного «ленд-
ровера», хотя он был, конечно, круче маминого авто, – но из-
за груза: двух громадных шоколадных лабрадоров, шелкови-
стых и изгибистых, как тюлени. Бурно приветствуя людей,
собаки радостно повизгивали.

– Белла и Берти. Мать и сын. Давай перелезай назад, глу-
пая псина.

– Берти?
Сабина скривилась, не переставая поглаживать две чуд-



 
 
 

ные головы и уклоняясь от влажных носов, которые тыка-
лись ей в лицо.

– Они все на «Б», сверху донизу. Как и гончие, только те
все на «Х».

Сабине не хотелось спрашивать, о чем он говорит. Она се-
ла на переднее сиденье и пристегнула ремень. С некоторой
тревогой она спрашивала себя, как Том собирается вести ма-
шину без одной руки.

Как  оказалось, необычным образом. Пока они неслись
по серым улицам Росслера, а потом выехали по главной ули-
це к парку Кеннеди, Сабина пришла к выводу: дело не в том,
что  Том неуверенно держит рычаг переключения. Его  ру-
ка неплотно держала рычаг, постукивая о пластмассовую го-
ловку, когда машина подпрыгивала на ухабах.

Сабина подумала, что эта дорога домой мало что обещает.
На мокрых узких улочках портового городка не видно было
магазинов, по которым ей захотелось бы пройтись. Как она
успела заметить, они были забиты в основном старомодным
нижним бельем для  старух или  автодеталями. Вдоль улиц
шли живые изгороди, за  ними стояли современные котте-
джи, некоторые со спутниковыми тарелками, напоминающи-
ми плесень, растущую из кирпичей. Место это мало напоми-
нало типичный пригород. Там был парк, названный в честь
покойного президента, но Сабина считала, что в ней вряд ли
проснется тяга к зеленым насаждениям.

– И чем же можно заняться в Уэксфорде? – спросила она



 
 
 

Тома, и тот на миг повернулся к ней и рассмеялся.
– Нашей столичной девочке уже скучно, да? – дружелюб-

но спросил он, и она совсем не обиделась. – Не беспокойся.
Когда будешь уезжать отсюда, спросишь себя, чем же можно
заниматься в городе.

В это как-то не верилось.
Чтобы отвлечься, Сабина стала думать о руке Тома, ле-

жавшей сейчас на ручном тормозе рядом с ней. Ей не дово-
дилось раньше встречать человека с протезом конечности.
Прикрепляет ли он ее каким-то клеем? Снимает ли на ночь?
Кладет ли в стакан с водой, как соседка Маргарет свою встав-
ную челюсть? А всякие практические дела – как он надевает
брюки? Однажды Сабина сломала руку, и оказалось, что она
не может одной рукой застегивать молнию на брюках. При-
ходилось просить маму помочь. Сабина поймала себя на том,
что украдкой бросила взгляд на его ширинку – а нет ли там
«липучки», – но потом быстро опустила глаза. Том может
подумать, что она с ним заигрывает, и хотя он симпатичный,
у нее нет намерения поиграть с «одноруким бандитом».

Том заговорил с ней только еще раз, спросив о матери.
Сабина с удивлением посмотрела на него:
–  Откуда вы ее знаете? Вы,  должно быть, живете здесь

очень давно.
– Не совсем. Жил здесь в юности. А потом уехал работать

в Англию через пару лет после нее.
– Она никогда о вас не упоминала.



 
 
 

Произнеся эти слова, Сабина поняла, как грубо они про-
звучали, но Том, казалось, не обиделся. Она заметила, что он
ответил не сразу, а чуть помедлив, словно взвешивая слова.

– Не знаю, насколько хорошо она меня помнит. Я работал
на дворе, а она никогда особо не увлекалась лошадьми.

Сабина уставилась на него, обуреваемая желанием задать
и  другие вопросы. Как-то странно было представить мать
в этих краях, в компании однорукого конюха. Для нее Кейт
вписывалась только в городское окружение – в их дом в Хак-
ни, с его ничем не покрытыми полами, комнатными растени-
ями в подставках и артхаусными постерами, заявляющими
об их либеральных ценностях среднего класса. Или ее мож-
но было встретить в экзотических кафе на Кингсленд-роуд
за увлеченными беседами со вспыльчивыми подругами, уве-
шанными длинными серьгами, и она старалась отсрочить тот
противный момент, когда ей придется вернуться к написа-
нию статьи. Или она приходила домой в восторге от только
что увиденного претенциозного фильма, тогда как реалист
Джефф ругал его за отклонение от традиционных художе-
ственных приемов немецкой школы. Или что-то в этом роде.

При  мысли о  Джеффе у  Сабины сжалось сердце, и  она
опять разволновалась. А напишет ли он ей, на миг подумала
она. Понимая, что он расстается с матерью, Сабина испыты-
вала неловкость. Она не знала, как теперь вести себя с ним.
Возможно, Джефф скоро найдет новую подружку, как Джим,
потом Джастин Стюартсон бросит маму, и та впадет в уны-



 
 
 

ние, спрашивая, почему мужчины такие сволочи. Что ж, Са-
бина не станет ей сочувствовать. И ни за что не согласится
поехать на каникулы с Джеффом, если тот обзаведется но-
вой семьей. Это точно.

– Вот мы и приехали, – сказал Том.
Сабина не помнила, каков дом снаружи, только то, что он

большой. Но с детства помнила его внутри: повсюду лестни-
цы из темного дерева и бесконечные коридоры, запахи горя-
щих дров и воска, и лисьи мордочки. Она помнила эти лисьи
морды, развешенные в соответствии с датой кончины каждо-
го зверя, выступающие из маленьких щитов и бессильно ска-
лящие со стен свои зубы. Сабине тогда было шесть лет, и они
приводили ее в ужас. По нескольку минут она сидела скор-
чившись на ступенях и ожидая, что проходящий мимо чело-
век поможет ей скрыться от чудовища. Из дворовой жизни
она помнила лишь грустного ослика, который непрерывно
кричал, стоило уйти с его поля, и ей приходилось оставать-
ся. Мама и Джим думали, что она в него влюблена, и гово-
рили всем, какой ослик милый. Сабина не могла объяснить,
что ослик шантажирует ее, и радовалась, когда кто-то застав-
лял ее вернуться в дом.

Теперь она заметила обветшалый фасад дома, высокие ге-
оргианские окна с облупившейся краской, растрескавшиеся
и покосившиеся подоконники, зияющие, как беззубые рты.
Когда-то это был, очевидно, великолепный дом – самый рос-
кошный из тех, что она видела. Но теперь он, сильно поста-



 
 
 

рев, стал похож на человека, который перестал заботиться
о себе и лишь ждет предлога удалиться. «Мы с ним в чем-то
похожи», – с сочувствием подумала Сабина.

– Надеюсь, ты привезла с собой шерстяные вещи, – почти
не разжимая губ, сказал Том и поднял ее сумку на ступени. –
Тут ужасно сыро.

Он  позвонил, через несколько минут дверь открылась,
и  перед Сабиной предстала высокая женщина в  брюках
из твида и резиновых сапогах, которая счищала с кардигана
клочки сена. Черты ее лица говорили сами за себя – она бы-
ла стара, но отличалась стройной фигурой. Женщина протя-
нула Сабине руку, и пальцы ее неожиданно оказались широ-
кими и толстыми, как сардельки.

– Сабина, – с улыбкой произнесла она и, чуть помедлив,
протянула другую руку, словно ожидая объятия. – Извини,
что не встретила тебя на пристани. День выдался такой су-
матошный.

Сабина не знала, подойти к ней или нет.
– Привет, – буркнула она, не в силах вымолвить «бабуш-

ка». Потом смущенно затеребила волосы, не зная, куда де-
вать руки. – Рада… рада видеть тебя.

Бабушка отвела руки, продолжая стоять с немного натя-
нутой улыбкой.

– Да-да… Путешествие прошло хорошо? На этом пароме
бывает ужасно. Сама с трудом выдерживаю.

– Было нормально. – Сабина услышала, как собственный



 
 
 

голос переходит в шепот. Она чувствовала за спиной присут-
ствие Тома, который прислушивался к этому нелепому раз-
говору. – Немного штормило. Но ничего страшного. – (На-
ступила долгая пауза.) – Конь в порядке?

– Нет, не совсем. Бедняга! Но мы дали ему лекарство, что-
бы ночью лучше спал. Привет, Белла, девочка моя, привет,
привет. Да, знаю, Белла, ты очень хорошая девочка. Эй, Бер-
ти, не смей ходить наверх.

Старая женщина наклонилась и  погладила блестящую
шкуру собаки, потом повернулась и  вошла в  прихожую.
Том жестом пригласил Сабину войти и, бросив сумку на сту-
пени, отсалютовал и проворно спустился по лестнице.

У  Сабины возникло детское желание попросить его
остаться, и она замерла на месте. С возмущением она поду-
мала, что бабушка не поблагодарила Тома за то, что встре-
тил ее внучку. Даже не представила его. Ростки обиды, про-
клюнувшиеся в душе Сабины утром при отъезде из Лондо-
на, постепенно набирали силу. Медленно войдя в прихожую,
она закрыла за собой массивную дверь.

На нее сразу же обрушились запахи и звуки, пробудившие
детские воспоминания. Мастика для  пола. Старые ткани.
Клацанье собачьих когтей по плиточному полу. Где-то за ба-
бушкой, энергично вышагивающей по коридору, Сабина раз-
личала важное тиканье дедушкиных часов, такое же разме-
ренное, как десять лет назад, во время ее последнего визи-
та. Правда, теперь рост позволял ей видеть поверх столов –



 
 
 

все эти фигурки бронзовых лошадей, стоящих или замерших
в прыжке над бронзовыми изгородями. На стенах висели на-
писанные маслом картины с изображением лошадей, с ука-
занными именами – Моряк, Ведьмин Каприз, Большая Мед-
ведица, словно это были портреты полузабытых членов се-
мьи. Они почему-то подействовали на Сабину успокаиваю-
ще. «Тогда ты не нервничала, – сказала она себе. – Подумай,
это же твоя бабушка. И возможно, она беспокоится, как бы
лучше устроить свою внучку».

Но казалось, бабушка хорошо умеет это скрывать.
– Мы поместим тебя в голубую комнату, – сказала она на-

верху, указывая на  комнату в  дальнем конце площадки.  –
Отопление не слишком хорошее, но у меня есть миссис X.,
которая будет разжигать камин. И  тебе придется пользо-
ваться нижней ванной, потому что здесь нет горячей воды.
Я не смогла дать тебе комнату получше, поскольку в ней жи-
вет твой дедушка. А на стенах в нижней комнате есть пле-
сень.

Стараясь сдержать дрожь в холодной запущенности ком-
наты, Сабина огляделась по  сторонам. Это  был какой-то
любопытный гибрид 1950-х и 1970-х годов. Голубые обои
в стиле шинуазри в какой-то степени сочетались с бирюзо-
вым грубошерстным ковром. Шторы, обшитые золотой пар-
чой, были великоваты для  этого окна. В  углу стоял допо-
топный умывальник на чугунных ножках, а ближе к ками-
ну висело тонкое зеленоватое полотенце. Над каминной до-



 
 
 

ской помещалась акварель, изображающая лошадь с тележ-
кой, а на другой стене у кровати висел неумелый портрет мо-
лодой женщины, возможно матери Сабины. Девочка то и де-
ло оглядывалась на дверь, сознавая молчаливое присутствие
деда в одной из комнат неподалеку.

– В шкафу висит несколько вещей, но там найдется доста-
точно места для твоей одежды. Это все, что ты привезла?

Бабушка опустила глаза на ее сумку, а потом огляделась
по сторонам, словно ожидая увидеть что-то еще.

Сабина не ответила.
– У вас есть компьютер?
– Что-что?
– У вас есть компьютер?
Спрашивая, она уже знала ответ. Можно было догадаться

по виду этой комнаты.
– Компьютер? Нет, здесь нет компьютеров. А зачем тебе

компьютер? – Голос бабушки был отрывистым, непонимаю-
щим.

– Для электронной почты. Чтобы держать связь с домом.
Бабушка, казалось, не услышала ее.
– Нет, – повторила она. – У нас тут нет никаких компью-

теров. Теперь можешь распаковать вещи, а потом мы выпьем
чая, после чего ты заглянешь к дедушке.

– Здесь есть телевизор?
Бабушка внимательно посмотрела на нее:
– Да, телевизор есть. Сейчас стоит в комнате у деда, пото-



 
 
 

му что он любит смотреть поздние новости. Думаю, иногда
сможешь брать его.

Они не успели еще войти в гостиную, а на Сабину уже на-
валилась депрессия. Даже появление миссис X., низенькой,
пухлой и вкусно пахнущей домашним хлебом и ячменны-
ми лепешками, не улучшило ее настроения, несмотря даже
на дружеские расспросы о плавании по Ирландскому морю
и здоровье матери. Избавления не было. Том оказался здесь
самым молодым, а ему было столько же лет, сколько и ее ма-
тери. Не было телевизора и компьютера, и Сабина еще не вы-
яснила, где телефон. И, пока ее нет дома, Аманда Галлахер
похитит у нее Дина Бакстера. Все это сущий ад.

За  чаем в  гостиной бабушка казалась чем-то обеспоко-
енной. Она  окидывала комнату невидящим взором, слов-
но пытаясь решить какую-то проблему. Время от времени
она неуклюже поднималась со  стула, быстро шла к  двери
и выкрикивала какие-то приказания миссис X. или кому-то
другому, поэтому Сабина решила, что бабушка не привык-
ла к долгим чаепитиям и тяготится необходимостью сидеть
здесь с внучкой. Она не спросила о матери Сабины. Ни разу.

– Тебе надо сходить к лошади? – чтобы дать им обеим
предлог уйти, спросила наконец Сабина.

Бабушка с облегчением посмотрела на нее:
– Да-да, ты права. Надо посмотреть, как там мой маль-

чик. – Она встала, стряхивая с брюк крошки, и к ней немед-
ленно подскочили собаки. Подойдя к двери, бабушка обер-



 
 
 

нулась: – Хочешь увидеть конюшни?
Сабине страшно хотелось уйти, чтобы в одиночестве упи-

ваться растущей тоской, но она понимала, что это невежли-
во.

– Ну ладно, – недовольно произнесла она.
Тоска по Дину Бакстеру может подождать еще полчаса.
Ослика давно не  было. «Ах  он бедняжка»,  – обронила

бабушка. Но в остальном во дворе все осталось по-прежне-
му. Там определенно было веселее, чем в доме. По проходу
между стойлами ходили согнувшись двое худощавых муж-
чин со швабрами и грохочущими ведрами. Они расклады-
вали сено по прямоугольным отсекам, из которых доноси-
лись звуки царапающих цементный пол копыт или  глухие
удары в деревянные перегородки. Из стоящего на переверну-
том ведре плоского транзистора неслись какие-то мелодии.
Глядя на все это, Сабина смутно припомнила, как ее подня-
ли к одной из дверец и она завизжала в упоительном ужасе,
когда к ней из темноты приблизилась огромная вытянутая
морда.

– Полагаю, сегодня ты устала и не захочешь ездить вер-
хом, но я заказала тебе из Нью-Росса опрятного меринка.
Будешь на нем ездить.

У Сабины отвисла челюсть. Ездить верхом?
– Я уже давно не езжу верхом, – запинаясь, произнесла

она. – С самого детства. То есть… мама не говорила мне…
– Ладно, потом поищем в кладовке. Какой у тебя размер



 
 
 

обуви? Четвертый? Пятый? Могут подойти старые сапоги
твоей матери.

– Прошло уже пять лет. Я перестала ездить.
– Да, ездить в Лондоне – настоящая скукотища, так ведь?

Однажды я была в конюшне в Гайд-парке. Чтобы добраться
до травы, пришлось перейти шоссе.

Бабушка широкими шагами пересекла двор, чтобы отру-
гать одного из помощников за то, как он сложил солому.

– Но мне не особенно хочется.
Бабушка не слышала ее. Взяв швабру у одного из мужчин

и резко взмахивая ею, она стала показывать ему, как надо
подметать.

– Послушай, я… Мне не так уж нравится верховая езда.
Тонкий, высокий голос Сабины прорезался сквозь шум,

и все посмотрели на нее. Бабушка остановилась как вкопан-
ная и медленно повернулась к Сабине:

– Что?
– Мне не нравится. Верховая езда. Я как-то переросла ее.
Работники переглянулись, и  один глупо ухмыльнулся.

Сказать такое в  Уэксфорде было, вероятно, равнозначно
признанию: «Я убиваю младенцев» или «Я ношу трусы на-
изнанку, чтобы сэкономить на  стирке». Проклиная себя
за это, Сабина почувствовала, что краснеет.

Бабушка с минуту безучастно смотрела на нее, потом по-
вернулась в сторону конюшни.

– Не глупи, – пробормотала она. – Ужин ровно в восемь.



 
 
 

С нами будет твой дед, так что не опаздывай.

Сабина в одиночестве без малого час прорыдала в своей
сырой, отдаленной комнате. Она ругала проклятую мамашу,
отправившую ее в это дурацкое место, проклинала чопор-
ную, неприветливую бабку вместе с ее глупыми чертовыми
лошадьми, проклинала Тома – ведь он заставил ее поверить
в  то, что  все не  так уж плохо. Она  проклинала и  Аманду
Галлахер, которая – Сабина точно знала – будет встречать-
ся с Дином Бакстером, пока она здесь страдает. Проклина-
ла также ирландские паромы, которые продолжают ходить
в гнусную погоду. Проклинала бирюзовый ковер за его от-
вратительный вид. Узнай кто-нибудь, что  она живет в  по-
добной комнате, ей придется эмигрировать. Навсегда. Потом
Сабина села и стала ругать себя за то, что дошла до такого
состояния – побагровевшее, пятнистое и сопливое лицо, –
вместо того чтобы очаровывать окружающих большими пе-
чальными глазами и чистой кожей.

– Вся моя жизнь – адская мура! – запричитала она, по-
том поплакала еще немножко, потому что слова, сказанные
вслух, звучали гораздо жалостней.

Когда Сабина медленно спустилась по лестнице, дед уже
сидел за обеденным столом. Она сразу заметила его трость,
зажатую между коленями и  высовывающуюся из-под сто-
ла. Потом, обойдя угол гостиной, Сабина увидела его суту-



 
 
 

лую спину, неловко привалившуюся к спинке высокого сту-
ла. Стол был накрыт на троих, и между ними было свободное
пространство сияющего красного дерева. Дед сидел при све-
те свечи, уставившись в никуда.

– А-а… – медленно произнес он, когда внучка появилась
в поле его зрения. – Ты опоздала. Ужин в восемь. Восемь.

Костлявый палец указывал на стенные часы, которые со-
общили Сабине, что  она опоздала на  семь минут. Сабина
взглянула на деда, раздумывая, извиниться или нет.

– Ну, садись, садись, – сказал он, опустив руку на колени.
Сабина огляделась по  сторонам и  села напротив деда.

Таких старых людей она еще не  видела. Кожа, под  кото-
рой угадывалась форма черепа, была испещрена морщина-
ми. Над виском пульсировала маленькая жилка, выпячива-
ясь, как проникший под кожу червяк. Сабина почувствова-
ла, что ей мучительно смотреть на деда.

– Значит… – его голос замер от усилия, – ты юная Саби-
на?

Ответа не потребовалось. Сабина просто кивнула.
– И сколько тебе лет? – Его вопросы произносились с нис-

ходящей интонацией.
– Шестнадцать, – сказала она.
– Как?
– Мне шестнадцать. Шестнадцать, – повторила она.
Господи, он глух как пень.
– А-а… Шестнадцать. – Он помолчал. – Хорошо.



 
 
 

Из боковой двери появилась бабушка.
– Ты здесь. Принесу суп.
В этих словах «ты здесь» бабушка умудрилась дать Саби-

не понять, что та опоздала. «Что творится с этими людьми? –
с  тоской подумала Сабина.  – Зачем им планировать все
по минутам?»

–  Собаки стащили твою тапку,  – выкрикнула бабушка
из соседней комнаты, но дед, похоже, не расслышал.

После некоторых колебаний Сабина решила не передавать
это сообщение. Зачем ей отвечать за результат?

Суп  был овощной. Настоящий, не  консервированный,
с кусочками картофеля и капусты. Сабина съела – хотя дома
отказалась бы, – потому что проголодалась в этом холодном
жилище. Признаться, суп был довольно вкусный.

Все  сидели в  молчании, и  Сабина решила, что  следует
проявить дружелюбие, поэтому сказала:

– Суп вкусный.
Дед  медленно поднял лицо, с  шумом прихлебывая суп

из ложки. Она заметила, что белки глаз у него молочно-бе-
лые.

– Что?
– Суп, – громче повторила она. – Он очень вкусный.
Минут через девять в холле пробили часы. Послышался

судорожный вздох невидимой собаки.
Старик повернулся к жене:
– Она говорит про суп?



 
 
 

– Сабина говорит, он вкусный, – не поднимая глаз, громко
подтвердила бабушка.

– Ох-ох! Что это? – спросил он. – Не пойму, что за вкус.
– Картошка.
Сабина поймала себя на том, что прислушивается к тика-

нью часов в холле. Казалось, тиканье становится громче.
– Картошка? Ты сказала, картошка?
– Верно.
Долгая пауза.
– А в нем нет сладкой кукурузы?
– Нет, дорогой. – Бабушка промокнула рот полотняной

салфеткой.  – Никакой кукурузы. Миссис  Х. знает, что  ты
не любишь кукурузу.

Дед повернулся к своей тарелке, изучая содержимое.
– Я не люблю кукурузу, – медленно произнес он, обраща-

ясь к Сабине. – Ужасная гадость.
Сабина боролась с истеричным желанием смеяться и пла-

кать одновременно. У нее было ощущение, что она попала
в какую-то ужасную второсортную телепрограмму, в кото-
рой остановилось время и никто не спасется.

«Надо ехать домой, – сказала она себе. – Мне не вытер-
петь здесь и нескольких дней. Я увяну и умру. Они найдут
мое окоченевшее тело в комнате с бирюзовым ковром и да-
же не смогут понять, отчего я умерла – от холода или скуки.
Как мне не хватает любимых передач по телику».

– Ты ездишь на охоту?



 
 
 

Сабина подняла глаза на деда, который наконец доел суп.
– Нет, – тихо ответила она.
– Что?
– Нет, я не езжу на охоту.
–  Она  очень тихо говорит,  – громко сказал он жене.  –

Пусть говорит погромче.
Бабушка, собрав пустые тарелки, дипломатично вышла

из комнаты.
– Ты говоришь очень тихо, – заявил дед. – Говори громче.

Это невежливо.
– Извини, – вызывающе громко произнесла Сабина.
Глупый старикашка.
– Так с кем ты охотишься?
Сабина огляделась вокруг, захотев вдруг, чтобы вернулась

бабушка.
– Ни с кем! – почти выкрикнула она. – Я живу в Хакни,

в Лондоне. Там нет охоты.
– Нет охоты?
– Нет!
– О-о-о! – Дед был сильно удивлен. – А где ты ездишь

верхом?
О господи, это невозможно!
– Я не езжу. Там негде ездить.
– А где ты держишь лошадь?
–  У  нее нет лошади, дорогой,  – сказала бабушка, вхо-

дя с большим серебряным подносом, накрытым серебряной



 
 
 

крышкой, как это делали, по мнению Сабины, только дво-
рецкие из комедий. – Они с Кэтрин живут в Лондоне.

– О-о-о… Да… Лондон?
«Ах, мама, приезжай и  забери меня, – умоляла про  се-

бя Сабина. – Прости, что я плохо относилась к тебе, Джеф-
фу и Джастину. Просто приезжай и забери меня. Обещаю,
что не буду больше докучать тебе. Заводи себе сколько угод-
но неподходящих приятелей, и я ничего тебе не скажу. Буду
заниматься и останусь на повышенном уровне. Я даже пере-
стану таскать у тебя духи».

– Ну что, Сабина, любишь с кровью или прожаренный?
Бабушка подняла серебряную крышку, и в воздухе раз-

несся аромат бифштексов, уложенных горкой на  блюде
в окружении жареного картофеля и плавающих в густом тем-
ном соусе.

– Можешь съесть то и другое, дорогая. Я отрежу. Давай,
не хочу, чтобы все остыло.

Сабина в ужасе уставилась на нее.
– Мама не сказала тебе, да? – тихо спросила она.
– Сказала – что?
– Что-что? – раздраженно переспросил дед. – О чем вы

там? Говорите громче.
Сабина медленно покачала головой, жалея, что приходит-

ся видеть напряженное, сердитое выражение бабушкиного
лица.

– Я вегетарианка.



 
 
 

 
Глава 2

 
Все  очень просто. И  очевидно. Если гостья принимала

ванну в нижней ванной комнате, то должна в течение пяти
минут по окончании омовения уничтожить все улики свое-
го пребывания: мокрые полотенца, шампунь, мочалку, даже
зубную щетку и пасту. Или же гостья может ожидать, что ме-
нее чем через полчаса все это будет свалено на полу у двери
ее спальни.

Если гостья хочет позавтракать, то ей надлежит к полови-
не девятого быть внизу, в комнате для завтрака. Не в столо-
вой, разумеется. И не в четверть десятого, когда уже полдня
прошло и у миссис X. есть чем заняться, вместо того чтобы
ждать, пока все позавтракают, хотя сама она об этом не ска-
жет. На завтрак подается каша и тост с медом или конфитю-
ром, то и другое в серебряных вазочках. И никакого шоко-
лада, никаких пирогов.

Гостья не жалуется на холод. Следует нормально одевать-
ся, а не бродить по дому почти нагишом и сетовать на сквоз-
няки. То есть надевать толстые свитера и брюки. А если у го-
стьи мало теплой одежды, то следует сказать об этом, пото-
му что в большом комоде ее навалом. Только невоспитанный
человек станет говорить, что  эта одежда пахнет плесенью
или что на вид она такая, словно ее когда-то носили албан-
ские сироты. Гостье не разрешается ходить по дому в крос-



 
 
 

совках, их надо держать чистыми в коробке. Следует найти
в кладовке пару высоких резиновых сапог. А если гостья со-
бирается устроить истерику по поводу пауков, то она должна
сначала встряхивать вещи.

Есть еще правила, о которых нет нужды напоминать. На-
пример, не пускать собак наверх. Или не оставлять сапоги
в гостиной. Или не переключать телевизионные каналы с лю-
бимых новостных каналов деда. Не начинать есть до того,
как всем принесут еду. Не пользоваться телефоном, пред-
варительно не спросив разрешения. Не греться на кухонной
плите. Не принимать ванну вечером и не наливать воду вы-
ше шести дюймов.

После недельного пребывания Сабина узнала уйму пра-
вил. Казалось, сам дом, как и бабка с дедом, отличается при-
вередливостью и придирчивостью. У себя дома она росла по-
чти без всяких правил. Мать находила удовольствие в том,
что  позволяла ей самой выстраивать свою жизнь, как  бы
по методу Монтессори. Поэтому, сталкиваясь с этими беско-
нечными малопонятными ограничениями, Сабина все боль-
ше возмущалась и расстраивалась.

Это продолжалось до тех пор, пока Том не научил Сабину
самому важному правилу, которое вернуло в ее жизнь малую
толику свободы: никогда не ходи по дому или двору медлен-
ней, чем принято в Килкаррионе. При этой энергичной, це-
леустремленной поступи подбородок вздернут, глаза устрем-
лены вдаль. Идя с правильной скоростью, удается отклонить



 
 
 

любые вопросы типа: «Куда ты идешь?», или «Что ты дела-
ешь?», или «Помоги мне вычистить конюшню, привести ло-
шадей, отцепить трейлер, вымыть из шланга собачий сарай»
и тому подобное.

– Дело не только в тебе, – объяснил Том. – Она не вы-
носит, когда кто-нибудь бездельничает. Это  ее нервирует.
Вот почему все мы так делаем.

Поразмыслив, Сабина поняла, что это справедливо. Са-
бина не видела в доме никого, за исключением деда, кто хо-
дил бы медленно.

Проблема заключалась не только в доме с его запутанны-
ми правилами. Сабине удалось лишь однажды поговорить
по  телефону с  матерью, она  чувствовала себя оторванной
от друзей, от  своего привычного мира. В  этом окружении
Сабина была чужаком, смущавшим ее пожилых родствен-
ников, как и они смущали ее. До сих пор она только один
раз ездила с бабушкой в гипермаркет ближайшего городка,
где, пожелай она, могла бы купить все, что угодно, начиная
с плавленого сыра и кончая пластиковой садовой мебелью.
Там было все это, а также почта и магазин конской упряжи.
Но ни «Макдоналдса», ни кинотеатра, ни пассажа. И ника-
ких журналов. И похоже, не было людей моложе тридцати
лет. Поскольку Сабину с внешним миром связывали толь-
ко «Дейли телеграф» и «Айриш таймс», она не знала даже,
кто был первым в списках популярных дисков.

Бабушка, если и замечала депрессивное настроение внуч-



 
 
 

ки, вероятно, решила проигнорировать его, считая одной
из издержек подросткового возраста. В начале каждого дня
она «организовывала» Сабину, нагружая ее заданиями, на-
пример отнести бумаги на псарню или принести для мис-
сис X. овощи с огорода. И обращалась с ней бабка с той же
суровой отстраненностью, как  и  со  всеми окружающими.
За исключением собак. И конечно же Герцога.

Эта их стычка была самой серьезной за все время и про-
изошла через два дня после поездки в  гипермаркет. Ко-
гда Герцога поставили обратно в стойло, Сабина забыла за-
двинуть нижнюю щеколду дверцы. Она с ужасом смотрела,
как старый коняга с проворством молодого животного ото-
двигает верхнюю щеколду зубами и устремляется через двор
в открытые поля.

Почти два часа бабушка и  два помощника потратили
на  то, чтобы с  помощью шести яблок и  пойла из  отрубей
поймать его, сердито топчась по полю. Словно дразня, конь
подбегал близко к ним, а потом увиливал в сторону, высоко
задрав хвост, как знамя неповиновения. Когда, понуро опу-
стив голову, он в сумерках притащился домой, то уже силь-
но хромал. Бабушка пришла в  ярость, впервые накричала
на Сабину, назвав глупой девчонкой, а потом, чуть не плача,
обратила на «мальчика» все свое внимание, то поглаживая
его по шее, то мягко журя по дороге в конюшню. «А как же
я? – хотелось прокричать Сабине, к глазам которой подсту-
пали слезы. – Я твоя внучка, блин, а ты не сказала мне ни од-



 
 
 

ного доброго слова!»
С этого момента Сабина начала обдумывать побег. И ста-

ла сторониться бабки, которая, не упоминая больше об ин-
циденте, не  скрывала своего неодобрения. Бабушка даже
не попыталась обнять Сабину в  знак примирения. В  сущ-
ности, в последующие день-два она не нашлась что сказать
внучке. Настроение ее улучшилось, только когда ветеринар
объявил, что воспаление ноги Герцога проходит.

Итак, бóльшую часть времени Сабина проводила с  То-
мом и двумя парнями, Лайамом и Джон-Джоном, которые,
как и миссис X., оказались отдаленной родней. Лайам, в про-
шлом жокей, в силу своей испорченности не мог и слова ска-
зать без неприличного намека, а Джон-Джон, его восемна-
дцатилетний протеже, почти всегда молчаливый, отличался
обветренной кожей, говорившей о  его страстном желании
устроиться на ближайший ипподром. Том с его невозмути-
мостью, казалось, сочувствовал обидам Сабины и от случая
к случаю беззлобно подтрунивал над ней. Она перестала за-
мечать его руку, прикрытую до запястья свитером или курт-
кой. С ним можно было поболтать.

– Ну, я подождала до пол-одиннадцатого, блин, когда ста-
рик вышел из ванной, но горячей воды совсем не осталось.
Я  так замерзла, что  у меня ноги посинели. Правда. И  зуб
на зуб не попадал.

Повиснув на  дверце стойла, Сабина пнула ногой ведро
с водой. Том, который разгребал чистую солому, сложенную



 
 
 

кипой у стены, остановился и поднял бровь, и Сабина спрыг-
нула на землю, непроизвольно бросив взгляд на Герцога.

– Здесь нет фена, и волосы у меня стали прилизанными.
И у меня влажные простыни. Действительно влажные. Когда
залезаешь в кровать, приходится отрывать верхнюю просты-
ню от нижней. И они воняют плесенью.

– Откуда ты знаешь?
– Откуда знаю что?
– Что они пахнут плесенью. Вчера ты сказала мне, что весь

дом пропах плесенью. Простыни могут пахнуть вполне при-
ятно.

– Но плесень видна. Зеленые пятна.
Продолжая разгребать солому, Том загоготал:
–  Возможно, это  рисунок простыни. Спорю, у  тебя та-

кое же зрение, как у матери.
Отпустив дверцу, Сабина уставилась на него:
– Откуда ты знаешь, какое у моей мамы зрение?
Том прислонил грабли к стене. Потом наклонился и, ото-

двинув ведро от ног Сабины, плеснул воду через двор.
–  Вы  все слепые. Вся  семья. Известное дело. Странно,

что ты не носишь очки.
В этом был весь Том. Сабине казалось, она раскусила его:

разговариваешь с ним по-дружески, а потом вдруг он вставит
какое-нибудь словечко о матери или своем прошлом, и за-
думаешься, пытаясь подогнать это словечко к легко узнава-
емому целому.



 
 
 

Вот что она узнала про Тома. Что-то рассказал он сам,
что-то миссис X., которая вещала, как по радио, но не в при-
сутствии бабки: ему тридцать пять, несколько лет он про-
вел в  Англии, где  работал на  ипподроме, откуда вернулся
в плачевном состоянии, получив увечье на скачках. Несмот-
ря на его легкий характер, Сабина не отважилась расспро-
сить Тома про ампутацию руки, однако миссис X. говори-
ла ей, что всегда считала, лошади его погубят: «Понимаешь,
у  него никакого страха. Никакого. И  отец был таким  же.
Всей истории она не  знала и  не  хотела расстраивать сест-
ру – его бедную мать – расспросами, но это имело отноше-
ние к прыжкам на лошади через колья.

– Колья? – переспросила Сабина, представляя себе часто-
кол.

Он напоролся на кол?
– Препятствия. Том был жокеем по прыжкам. Это чертов-

ски опасно, гораздо опасней скачек по ровному месту. Это я
тебе точно скажу.

«Здесь все крутится вокруг лошадей, – с раздражением
подумала Сабина. – Все они до того полоумные, что глазом
не моргнув теряют части собственного тела».

Ей до сих пор удавалось отговориться от верховой езды
на серой лошади, сославшись на боль в спине. Но по нетерпе-
ливому выражению лица бабушки, по тому, что она уже вы-
удила пару старых сапог для верховой езды и шляпу и мно-
гозначительно положила все это у двери ее спальни, Сабина



 
 
 

понимала, что жить ей осталось недолго.
Сабина не  хотела ездить верхом. При  одной мысли

об этом ее начинало мутить. Несколько лет назад ей удалось
уговорить мать прекратить занятия  – после еженедельных
поездок в конюшню, когда ей становилось дурно от волне-
ния. У нее возникало болезненное, а подчас и верное пред-
чувствие, что на текущей неделе ей придется ездить на од-
ной из «вредных» лошадей, которые взбрыкивают, гоняются
за другими лошадьми, заложив уши и оскалив зубы, и что
лошадь понесет, а она не сможет удержаться в седле, тщетно
цепляясь за поводья. Для Сабины это не было пробой сил,
как для других девочек. Не было даже развлечением. И когда
Сабина сказала, что не хочет больше этим заниматься, Кейт
не стала особенно уговаривать дочь. Получалось, она заста-
вила дочь заниматься этим, повинуясь расплывчатому пред-
ставлению о семейной традиции.

– Я не хочу ездить верхом, – призналась она Тому, когда
он отводил в конюшню с пастбища одну из лошадей.

– Тебе понравится. Этот малыш такой послушный.
– Мне плевать, какой он. – Сабина бросила взгляд на сто-

ящего поодаль серого мерина. – Не хочу я ездить верхом.
Думаешь, она меня заставит?

– Он классный. Пару раз сядешь на него, и все будет хо-
рошо.

– Черт, ты совсем не принимаешь меня всерьез! – чуть
не  прокричала она, так  что из  соседнего стойла высунул



 
 
 

голову Джон-Джон.  – Я  не  хочу ездить на  этой лошади.
И ни на какой другой. Мне это не нравится.

Том спокойно снял с лошади повод и добродушно похло-
пал ее по крупу здоровой рукой. Потом, заперев за  собой
дверцу, подошел к Сабине:

– Боишься, да?
– Просто мне не нравится.
– Ничего такого нет в том, если робеешь. Мы тоже иногда

боимся.
–  Ты  меня не  слышишь? Господи, люди! Просто мне

не нравится ездить верхом.
Том положил ей на плечо искусственную руку. Жесткая

и негнущаяся, эта рука находилась в странном противоречии
с чувством, которое пыталась выразить.

– Знаешь, она не успокоится, пока ты хотя бы раз не ся-
дешь на лошадь. Я помогу тебе. Почему бы тебе не поехать
со мной завтра утром? Я позабочусь о том, чтобы все было
хорошо.

–  Я  правда не  хочу.  – Сабине хотелось разреветься.  –
О господи, не могу поверить, что застряла здесь! Что за про-
клятая жизнь у меня!

– Завтра утром. Только мы с тобой. Послушай, лучше тебе
первый раз выехать со мной, чем с ней, так ведь?

Сабина подняла на него глаза.
– А то она слопает тебя на завтрак, – ухмыльнулся Том. –

Эта женщина – самая бесстрашная наездница во всей Юж-



 
 
 

ной Ирландии. Пока Герцог не охромел, она охотилась с со-
баками.

– Я сломаю себе шею. И тогда вы все пожалеете.
– Я точно пожалею. Потому что не смогу нести тело одной

рукой всю дорогу.

Но на следующее утро Сабина опять дала Тому отставку.
На этот раз, правда, у нее был серьезный повод.

– Послушай, мне надо уехать на весь день, а миссис X.
будет очень занята, и поэтому тебе придется позаботиться
о дедушке.

Бабушка облачилась в городскую одежду. Так, по крайней
мере, подумала Сабина, потому что впервые увидела бабку
в чем-то другом, помимо старых твидовых брюк и резиновых
сапог. На ней была темно-синяя шерстяная юбка, темно-зе-
леный кардиган поверх свитера с круглым вырезом и неиз-
менный зеленый стеганый жакет. На шею она повесила нит-
ку жемчуга и зачесала волосы назад. Как обычно у старых
людей, волосы у нее лежали волнами, а не стояли дыбом.

Сабину так и подмывало спросить бабушку, а не собира-
ется ли она кутнуть. Но почему-то она догадывалась, что ба-
бушке это не покажется смешным.

– Куда ты едешь? – без интереса спросила Сабина.
– В Эннискорти. Поговорить с инструктором по поводу

продажи ему одного из наших первогодков.
Сабина вздохнула с плохо скрываемой скукой и тут же вы-



 
 
 

кинула эти слова из головы.
–  Значит, так, дедушка захочет пообедать в  час, мину-

та в  минуту. Он  спит в  кресле наверху, и  ты разбуди его
за час до обеда, поскольку он, возможно, захочет привести
себя в порядок. Миссис Х. приготовит обед и оставит его
в маленькой кухне рядом со столовой. Ты пообедаешь вместе
с дедом, и тебе придется накрыть на стол, потому что утром
миссис X. будет отвозить соседям падалицу. Не приставай
к Тому в конюшне, у них там много работы. И не пускай со-
бак наверх. Вчера Берти снова пробрался в дедушкину ком-
нату и сгрыз его щетку для волос.

«Не  вижу тут большого урона,  – подумала Сабина.  –
У него осталось-то две волосины».

– Вернусь после обеда. Все поняла?
– Обед в час. Не опаздывать. Не докучать миссис X. Не до-

кучать Тому. Не пускать собак наверх.
Бабушка воззрилась на  нее на  удивление равнодушным

взглядом, и Сабина не могла понять, заметила ли та ее бун-
тарский тон или просто пропустила все мимо ушей. Потом
бабушка накинула на голову шарф, туго завязала под подбо-
родком и, сказав что-то ласковое Белле, стоявшей у ее ног,
проворно вышла за дверь.

Сабина постояла в коридоре, пока не замер отзвук хлоп-
нувшей двери, потом огляделась по сторонам, размышляя,
чем заняться. Казалось, она дни напролет думает, чем бы за-
няться. Все, что без усилий заполняло ее домашнюю жизнь –



 
 
 

MTV, Интернет, разговоры по  телефону с  друзьями, про-
гулки вокруг поместья Кейра Харди,  – было у  нее отня-
то, и нечем стало заполнять освободившееся время. Саби-
на могла бы посвятить время обустройству своей комнаты,
но вид бирюзового ковра вызывал у нее тошноту. И если ты
не любишь лошадей, то какого черта здесь делать?

Ей  не  хотелось выходить во  двор, поскольку она знала,
что Том опять начнет уговаривать ее сесть на этого глупого
пони. Телевизор она смотреть не могла, потому что днем по-
казывали одну скукотищу. А последний раз, тайком включив
его вечером, Сабина чуть не оглохла. «Это чтобы дедушка
мог слушать новости, – прокричала миссис X., поспешившая
наверх узнать, откуда шум. – Не трогай ты лучше этот те-
лик». Каждый вечер в девять часов, где бы в доме она ни на-
ходилась, Сабина слышала оглушительный рев музыкальной
заставки новостей. Дед сидел, вглядываясь в  экран, чтобы
лучше слышать, а сидящие вокруг домочадцы читали газе-
ты, вежливо притворяясь, что их это не оглушает.

Все же, думала Сабина, медленно поднимаясь по лестнице
в компании Беллы, отсутствие бабушки дает некоторое ощу-
щение свободы и спокойствия. Только сейчас она осознала,
насколько нервирует ее присутствие старухи. Полдня свобо-
ды. Полдня скуки. Сабина не знала, что хуже.

Она целый час пролежала в постели с наушниками в ушах,
читая какой-то бульварный роман 1970-х годов, который
принесла ей миссис  X. Эта  женщина, очевидно, решила,



 
 
 

что знает потребности юных девушек: романы и побольше
пирожных. Для теперешнего состояния души Сабины роман
пришелся, пожалуй, кстати. В книге было мало чего от лите-
ратуры, но много так называемой страсти. Женщины разде-
лялись на потаскух, которые с плохо скрываемым вожделе-
нием совращали смущенных героев, занятых спасением ми-
ра, и девственниц, дышащих сдерживаемой страстью, когда
те же самые герои умело соблазняли их. Только мужчины
совершали нечто стоящее. Потаскух обычно убивали, а дев-
ственницы выходили замуж за героев. Но несмотря на всю
страсть, настоящего секса было мало – Сабина успела снача-
ла пролистать книгу. Возможно, дело было в том, что они
в католической стране. Много придыханий и не так уж мно-
го реального.

– Как у тебя, Белла, – сказала Сабина, гладя собаку, лежа-
щую у нее на кровати.

Думая о страсти, она вспомнила Дина Бакстера. Однажды
она его почти поцеловала. И это, конечно, был не первый ее
поцелуй. Она обнималась и целовалась с уймой парней, хотя
и меньше, чем большинство знакомых девчонок. Сабина по-
нимала, что Дин с ней заигрывает. Как-то они сидели в тем-
ноте на стене, окружавшей поместье, и он стал подшучивать
над ней. Она толкнула его, он толкнул ее в ответ, но все это
было лишь предлогом, чтобы прикоснуться друг к другу. Са-
бина знала, что они могут поцеловаться и это будет кайфово,
потому что Дин ей уже давно нравится. Он хотя и безалабер-



 
 
 

ный, но не слишком нахальный и не станет выбалтывать все
приятелям. К тому же он не считает ее чудачкой из-за того,
что в доме у нее полно книг, а мама носит одежду с чужо-
го плеча. Дин даже велел некоторым девчонкам заткнуться,
когда они называли Сабину больной на голову и зубрилой
за то, что она досрочно сдает экзамены и не курит. А потом
его занесло куда-то в сторону, но, вместо того чтобы оттолк-
нуть Сабину, он однажды заманил ее в пожарный лифт яко-
бы с какими-то намерениями, она запаниковала и  заорала
на него, чтобы отпустил. Дин засмеялся, и Сабина принялась
сильно колотить его по голове. Он отпустил ее, отступил на-
зад и, потирая покрасневшее ухо, спросил, что с ней такое.
Не в силах ничего объяснить, Сабина просто рассмеялась и,
хотя ей хотелось плакать, попыталась обратить все в шутку.
Но Дин не засмеялся в ответ, и отношения между ними ис-
портились. А неделю спустя она услышала, что он болтается
повсюду с Амандой Галлахер. Проклятая Аманда, с ее длин-
ными девчачьими волосами, одеждой с запахом кондицио-
нера для белья и дешевыми духами. Возможно, к ее возвра-
щению домой это уже будет Аманда Бакстер. Может быть,
пора забыть Дина Бакстера. Так или иначе, у него на спине
прыщавая кожа. Об этом сказала ей его сестра.

Сабина покачала головой, избавляясь от  непрошеных
мыслей, и  переключилась на  Тома. Ей  всегда становилось
легче, стоило подумать о  ком-нибудь другом. Она  реши-
ла, что Том – единственный мужчина здесь, в какой-то сте-



 
 
 

пени привлекательный. По  сути дела, довольно красивый.
Ей не доводилось встречаться с мужчиной старше себя, а вот
подружка Али встречалась и говорила, что они понимают,
что к чему. Но Сабине никак было не отделаться от мыслей
о его руке. А вдруг они начнут целоваться или будут просто
задыхаться от страсти, если учесть, что он ирландец, и разде-
нутся, а она, увидев его культю, в испуге сбежит. Она слиш-
ком много о нем думает, чтобы огорчить его подобным об-
разом.

Сабина не знала, нравится ли Тому. Он всегда, казалось,
рад видеть ее и любит, когда она околачивается поблизости.
К тому же она могла говорить с ним о чем угодно. Но трудно
было вообразить, будто Том охвачен страстью или с вожде-
лением пялится на нее. Все же он какой-то замкнутый, че-
ресчур сдержанный. Может быть, просто нужно подождать.
Наверное, романы у взрослых проходят по-другому.

Размышляя о  романах у  взрослых, Сабина вспомнила
о матери и, стремясь отвлечься, сразу вскочила с кровати.

Около нее топталась Белла. Сабина открыла шкафы,
вдыхая тяжелый запах залежавшихся вещей и  вглядыва-
ясь в  темные глубины. У  бабки с  дедом и  старье даже
не то: в спальнях других людей шкафы заполнены платья-
ми для коктейлей, старыми настольными играми, коробка-
ми писем или  неработающими электронными гаджетами.
Здесь же у них заплесневелые белые скатерти с вышивкой
и тому подобное, сломанный абажур и несколько книг ти-



 
 
 

па «Руководства по искусству верховой езды для девочек»
и «Ежегодника Банти за 1967 год».

Таинственный молчаливый дом словно подстегивал Саби-
ну к обследованию других помещений. Дверь дедушкиной
комнаты была закрыта, но между его комнатой и ванной бы-
ла еще одна, в которой Сабина не бывала. Медленно повер-
нув ручку, чтобы не шуметь, она открыла дверь и проскольз-
нула внутрь.

Это была комната мужчины, кабинет, но лишенный сле-
дов недавней деятельности, в  отличие от  кабинета внизу,
в котором стояли заваленные письмами столы, лежали гросс-
бухи и цветные каталоги с именами племенных жеребцов,
которые для нее казались одинаковыми, хотя Том говорил,
что по цене они различаются от десятков до тысяч гиней.
В этом кабинете витал пыльный дух запущенности, полуза-
дернутые шторы ниспадали неподвижными скульптурными
складками. Пахло затхлой бумагой и старыми коврами. Ко-
гда она двигалась, в воздухе вспыхивали крошечные частич-
ки пыли. Сабина тихо притворила за собой дверь и прошла
в центр комнаты. Белла с надеждой посмотрела на нее, а по-
том со стоном повалилась на ковер.

Здесь на стенах не было изображений лошадей, не счи-
тая обрамленного в  рамку картона с  зарисовкой охотни-
ка на  коне, пожелтевшей картой Дальневосточного регио-
на и нескольких черно-белых фотографий людей в одежде
1950-х. На встроенных полках у окна стояли коробки разно-



 
 
 

го размера, наверху некоторых лежали свернутые рукописи,
а посредине стола стояла большая модель серого линкора.
На полке темного дерева справа разместились книги в твер-
дых переплетах в основном на тему войн в Юго-Восточной
Азии. На верхней полке стояли потрепанные книги в кожа-
ных переплетах, со стершимся золотом на корешках.

Внимание Сабины привлекла противоположная стена
комнаты, где она заметила на большой коробке два фотоаль-
бома в кожаных переплетах. Судя по толстому слою пыли,
их не трогали несколько лет.

Сабина присела на  корточки и  осторожно взяла один
из  альбомов. На  обложке красовалась надпись: «1955–».
Скрестив ноги, она  положила его на  колени и  раскрыла.
Между картонными страницами были проложены листки
тонкой бумаги.

Фотографии были наклеены по одной на каждой страни-
це, и первый снимок оказался бабушкин. Так, по крайней
мере, Сабина подумала. Молодую женщину, сидящую у ок-
на, сфотографировали в  фотоателье. На  ней был темный,
немного строгий жакет с маленьким воротником, сочетаю-
щееся с  ним платье и  нитка жемчуга. Волосы темно-каш-
тановые, а  не  седые, уложены волнами. Макияж тех вре-
мен – густо подведенные брови и  сильно намазанные рес-
ницы, темные, тщательно обведенные губы. Несмотря на то
что бабушка позировала, вид у нее был немного смущенный,
как будто ее застукали за каким-то предосудительным заня-



 
 
 

тием. На следующей фотографии она была вместе с высо-
ким молодым человеком. Они стоят у консоли с растением.
Он сияет от счастья, она робко держит его под руку. В этот
раз бабка не казалась такой смущенной, а более уверенной
в себе и на удивление горделивой. Что-то такое было в ее
осанке, в высокой стройной фигуре. Но все же вид у нее был
какой-то извиняющийся, такой бывал у матери Сабины.

Сабина, увлекшись, пролистала весь альбом. В конце его,
наряду со снимками бабушки и другой молодой, невероятно
обаятельной женщины, были фотографии младенца в искус-
но сшитой крестильной рубашке, каких сейчас не увидишь:
отделка «кроше» и крошечные пуговки, обтянутые шелком.
Подписи не было, и Сабина стала пристально вглядываться
в фотографию, пытаясь понять, кто этот улыбающийся спе-
ленатый младенец – ее мать или дядя Кристофер. Нельзя бы-
ло даже понять, мальчик это или девочка, – в этом возрасте
детей одевали одинаково.

А вот в коробке оказались по-настоящему интересные ве-
щи: наклеенная на картон фотография бабушки рука об ру-
ку с той обаятельной девушкой пониже ростом. Обе держат
вымпелы с «Юнион Джеком» и заразительно смеются. В го-
лове не укладывалось, что бабушка когда-то так смеялась.
За их спиной виднелась группа гостей с вечеринки – муж-
чины почти все в белом и почти все красивые, как Ричард
Гир из «Офицера и джентльмена». Поблизости стоял поднос
с высокими бокалами, и Сабина подумала: а что, если ба-



 
 
 

бушка напилась? Золотые буквы внизу фотографии гласили,
что это мероприятие проведено в честь коронации ее вели-
чества королевы Елизаветы II в 1953-м. Это была сама ис-
тория! Сабина замерла на месте, пытаясь осмыслить увиден-
ное. Бабушка стала участницей истории.

И  еще была другая фотография, поменьше. Среди фо-
тографий лошадей и незнакомых улыбающихся людей, си-
дящих в длинных лодках, ей попался снимок девочки лет
шести, определенно ее матери. У девочки были рыжеватые
вьющиеся волосы, как у Кейт, и присущая ей манера стоять
со сжатыми коленями. Она держалась за руки с маленьким
мальчиком, наверное китайцем, и широко улыбалась из-под
соломенной шляпы. Мальчик казался немного смущенным,
словно боялся смотреть прямо в камеру и наклонился к де-
вочке, ища поддержки.

Вот как росла моя мать, подумала Сабина, перебирая ко-
ричневатые отпечатки. В  окружении маленьких китайцев
и китаянок. Она знала, что детство Кейт провела за грани-
цей, но до этого момента, глядя на ее светлое платье из хлоп-
ка и  шляпу, Сабина не  представляла себе мать экзотиче-
ским существом. Она с любопытством продолжала переби-
рать фотографии, ища снимки с матерью.

Из мечтательности ее вывел звук хлопнувшей внизу две-
ри и приглушенный голос, выкрикивающий ее имя. Саби-
на в панике бросилась к двери, Белла следом за ней, быстро
открыла и притворила дверь. Потом глянула на часы. Было



 
 
 

полпервого.
Немного помедлив, Сабина шепнула собаке, чтобы нико-

му не говорила. «О господи, – простонала она, когда поняла,
с кем разговаривает, – сейчас меня застукают». Потом мед-
ленно спустилась по лестнице, отряхивая с рук пыль.

Миссис Х. уже была на кухне и надевала передник.
–  А,  вот и  ты. Не  успеваю, Сабина,  – с  улыбкой сказа-

ла она. – Задержалась у Энни. Дедушка говорил, что хочет
на ланч?

– Э-э, почти ничего не сказал.
– Ну ладно, приготовлю ему яйцо-пашот на тосте. У него

был хороший завтрак, и вряд ли он захочет что-то очень сыт-
ное. А что сделать тебе? То же самое?

– Ага, это будет здорово.
Сабина с  ужасом поняла, что  не  разбудила деда за  час

до ланча, как ей было велено. Отогнав Беллу, которая хотела
снова за ней увязаться, она стала подниматься наверх, думая,
придется ли помогать деду одеваться. «Прошу Тебя, Госпо-
ди, пусть мне не надо будет трогать его, – молила она перед
его дверью. – Пожалуйста, пусть он не вспоминает об обти-
рании губкой, ночных горшках и прочих вещах для стари-
ков. И прошу Тебя, Господи, пускай зубы у него будут уже
на месте, чтобы я не упала в обморок».

– Э-э… привет! – позвала она через дверь.
Ответа не последовало.
– Привет! – вспомнив про его глухоту, громче произнесла



 
 
 

она. – Дедушка!
О господи, он спит! Чтобы разбудить его, ей придется до-

тронуться до него. Стоя за дверью, Сабина собиралась с ду-
хом. Она не хочет дотрагиваться до этой пергаментной, про-
свечивающей кожи. Старики вызывали у нее странные чув-
ства, даже когда она смотрела на них дома. Они казались ей
чересчур уязвимыми, того и гляди рассыплются.

Сабина представила себе реакцию бабки, если не сделает
этого.

Громко постучав, она немного подождала и вошла.
В дальнем конце комнаты стояла великолепная кровать:

готическая, на четырех столбиках, с пологом из старинного
кроваво-красного гобелена, затканного китайской золотой
нитью и висящего между резными столбиками из сияющего
потемневшего дерева. На кровати лежало шелковое стеганое
покрывало, из-под которого выглядывали белоснежные по-
лотняные простыни, как зубы между лоснящихся красных
губ. Такие кровати можно увидеть в американских фильмах,
когда хотят показать пышные английские дома. В ней был эк-
зотический блеск Дальневосточного региона, императоров
и опиумных притонов. Это ложе разительно отличалось от ее
скрипучей кровати с металлическим каркасом.

Но в кровати старика не было.
Прошло несколько мгновений, и  Сабина убедилась,

что в комнате его тоже нет. Если только он не забрался в пла-
тяной шкаф, что было маловероятно. Но она все же прове-



 
 
 

рила.
Наверное, он в ванной. Сабина заспешила по коридору.

Дверь ванной была распахнута, и она сначала позвала его,
но, не услышав ответа, вошла и увидела, что в ванной деда
тоже нет.

У Сабины голова пошла крýгом. Бабушка не говорила ей,
что дед может выйти. Она сказала, что он спит. Так где же
он, черт побери?! Сабина заглянула в пустую, гораздо бо-
лее скромную комнату бабки, в нижнюю ванную, а потом,
все  больше паникуя, в  каждую комнату в  доме, начиная
с  комнаты для  завтрака и  кончая кладовкой. Деда нигде
не было.

Было почти без четверти час.
Надо кому-нибудь об  этом сказать. Сабина побежала

на кухню и призналась миссис X., что потеряла деда.
– В комнате его нет?
– Нет. Я посмотрела там в первую очередь.
– О господи! Где Берти?
Сабина уставилась на женщину, а потом на Беллу.
– Не видела его, – ответила она.
– Дед ушел с собакой. Ему нельзя выходить одному, и осо-

бенно с Берти, потому что пес молодой и выбивает у него
из рук палку. – Выйдя из-за стола, миссис X. сняла перед-
ник. – Лучше пойдем поищем его, пока не вернулась миссис
Баллантайн.

– Нет-нет, вы следите за домом, а я позову Тома на по-



 
 
 

мощь.  – Сабина, сжавшись от  страха, побежала во  двор,
всматриваясь в двери стойл и выкрикивая имя Тома.

Тот с сэндвичем в зубах высунул голову из чулана с упря-
жью. За его спиной играло радио, и Сабина различила сидя-
щие фигуры Лайама и Джон-Джона, которые читали газету.

– Где пожар?
– Это… это старик. Не могу его найти.
– В каком смысле не можешь найти?
–  Он  должен был спать в  комнате. Миссис  Х. думает,

он мог уйти с Берти, а Берти может сбить его с ног. Помо-
жешь поискать его?

Вполголоса ругнувшись, Том стал осматриваться по сто-
ронам.

– Не смейте трогать мой ланч, парни, – буркнул он и, схва-
тив куртку, быстро вышел во двор.

–  Мне  очень, очень жаль. Просто не  знаю, что  делать.
Он должен был спать в кровати.

–  Ладно,  – наморщив лоб, сказал Том.  – Ты  поищешь
на  дороге, а  если его там нет, посмотри в  верхних полях.
Я проверю нижние поля, и сад, и амбары тоже. Ты хорошо
посмотрела в доме? Может, он просто смотрит телик?

Сабина, напуганная озабоченностью Тома, почувствова-
ла, как на глаза у нее наворачиваются слезы.

–  Повсюду. И  Берти пропал. Наверное, старик взял его
с собой.

– Боже правый, и зачем старому дураку понадобилось вы-



 
 
 

ходить? Послушай, возьми с собой Беллу. И все время зови
Берти. Если старик упал, собака может привести нас к нему.
Встречаемся здесь через двадцать минут. И вот тебе охотни-
чий рожок – если найдешь деда, хорошенько подуй.

Вручив Сабине рожок, Том перемахнул через забор и по-
бежал к нижним полям, окруженным высокими живыми из-
городями.

Сабина, за  которой весело трусила Белла, выскочила
за ворота и понеслась по тропинке, поминутно зовя Берти.
Не  зная толком, в  какой момент повернуть назад, она  бе-
жала, пока не  заболело в  груди,  – мимо большой фермы,
маленькой церковки и ряда небольших коттеджей. Моросил
дождь, на  небе собирались синевато-серые облака, словно
предвещая большое несчастье. В голове роились непроше-
ные картины – старик бесформенной грудой лежит у доро-
ги, – и Сабина побежала по другой тропинке, а потом реши-
ла вернуться и проверить верхние поля.

– Ну где ты, чучело? – шептала она. – Где же ты?
Она  подскочила, и  сердце на  миг замерло, когда к  ней

стал приближаться огромный зеленый брезент, наполовину
застрявший в изгороди.

Белла остановилась в нескольких шагах впереди, и шерсть
у нее на загривке встала дыбом. Потом она гавкнула. С силь-
но бьющимся сердцем и  вытаращенными глазами Сабина
стояла посредине тропинки, а  затем, собравшись с  духом,
придвинулась и приподняла уголок брезента.



 
 
 

Если бы не напряженная ситуация, она рассмеялась бы.
Под огромным брезентом стоял серый ослик, запряженный
в тележку. Он на миг открыл глаза, взглянул на нее и покорно
повернулся к изгороди, находя там защиту.

Сабина дала брезенту соскользнуть на землю и снова по-
бежала, оглядываясь по сторонам. Ничего не видно. Ника-
ких признаков деда. За шуршанием дождя не было слышно
ни приветственного лая, ни недовольного ворчания старика,
ни охотничьего рожка. Сабина, напуганная не на шутку, раз-
рыдалась.

Он наверняка мертв. Все будут винить ее, думала Саби-
на, оступаясь на травянистом спуске с холма. Деда найдут,
замерзшего и промокшего, возможно, со сломанными хруп-
кими костями, с остановившимся сердцем. В этом будет ее
вина, потому что она слишком увлеклась рассматриванием
пропыленных альбомов и на все ей было наплевать. Бабушка
рассердится еще больше, чем в истории с Герцогом. Том пе-
рестанет с ней разговаривать. Мать откажется забрать ее до-
мой из-за того, что Сабина фактически убила ее отца, и она
застрянет здесь. Сельские жители станут смотреть на  нее
с осуждением, и она станет известной как девочка, убившая
собственного деда.

Отправляясь на поиски, Сабина и не подумала надеть ре-
зиновые сапоги, и на болотистом пастбище ее ноги пропи-
тались жидкой грязью. Эта коричневая жижа заляпала верх
кроссовок, проникая внутрь холодной влагой. Неделю назад



 
 
 

она пришла бы в ужас от вида новых «Рибокс», но в тот мо-
мент едва это замечала. Прикинув, что она бегает около по-
лучаса, Сабина громко разрыдалась, вытирая слезы тыльной
стороной ладони.

В  этот момент несчастная промокшая Белла повернула
к дому.

– Хоть ты меня не бросай, – прокричала Сабина, но Белла
проигнорировала ее, вероятно решив погреться под крышей
у печки.

Сабина не знала, где еще искать. Надо спросить у Тома.
Она тащилась вверх по холму за собакой, не представляя,
что скажет миссис X., и чувствуя себя виноватой.

Не успела Сабина дойти до дома, как Белла пропала. От-
ведя с лица мокрые волосы и вытерев нос, Сабина отодви-
нула щеколду задней двери и толкнула ее. За спиной у нее
послышались шаги по гравию.

Это был Том с прилипшими к голове волосами, который
неловко прижимал к  груди искусственную руку с  охотни-
чьим рожком. Сабина уже собиралась извиниться, когда за-
метила, что он смотрит мимо нее.

– Ты опоздала, – донесся голос из коридора.
Подождав, пока глаза привыкнут к темноте, Сабина стала

вглядываться в коридор с плиточным полом и едва различи-
ла сутулую спину, третью ногу в виде трости и двух шоко-
ладных собак, которые радостно приветствовали друг друга.

– Ланч был в час. В час. Холодает. Не собираюсь больше



 
 
 

об этом напоминать.
Сабина стояла в дверном проеме с разинутым ртом, охва-

ченная противоречивыми чувствами.
– Он вернулся примерно пять минут назад, – пробормотал

Том. – Мы пересеклись с ним.
– Ну, давай, давай. Нельзя оставаться в таком виде, – жу-

рил ее дед. – Тебе надо переобуться.
– Старый хрен, – плаксиво прошептала Сабина и почув-

ствовала на плече здоровую руку Тома.
Миссис Х., высунувшись из кухонной двери, промямлила

извинение, беспомощно пожимая плечами.
– Принести вам сухой свитер, мистер Баллантайн? – спро-

сила она.
От нее раздраженно отмахнулись, и она исчезла в кухне.
Дед неуклюже пошел в сторону лестницы, свободной ру-

кой стряхивая со шляпы капли воды. Мимо него, слегка за-
дев, прошмыгнули собаки, и он, на миг потеряв равновесие,
ухватился рукой за перила.

–  Повторять больше не  буду,  – пробубнив что-то себе
под нос, покачал головой дед. – Миссис Х., будьте так добры
принести мне ланч. Похоже, моя внучка предпочитает есть
в коридоре.

Сразу после чая Сабина пересчитала деньги, которые да-
ла ей мать. А хватит ли ей на обратную дорогу до Англии?
Матери это не  понравится, но  Сабина решила, что  жить



 
 
 

с ней и противным Джастином никак не хуже, чем оставать-
ся здесь. Это невозможно. Даже когда она пытается посту-
пать правильно, они воспринимают все так, словно внучка
делает это им назло. Им на нее наплевать. Их волнуют толь-
ко их проклятые лошади и дурацкие строгие правила. Саби-
на представила себе, что лежит на кухне с топором в голове,
а они отчитывают ее за то, что принесла инструменты в дом.

Сабина разглядывала билет на паром, пытаясь отыскать
номер бронирования, когда послышался тихий стук в дверь.
Это была миссис Х.

– Не хочешь сегодня зайти в гости к моей Энни? Тебе по-
лезно пообщаться с молодежью, да и бабушка твоя не про-
тив.

Добрая женщина, видимо, считала, что Сабине стоит от-
дохнуть от деда с бабкой. Сабина не возражала. Все лучше,
чем проводить с родичами еще один вечер.

Энни была единственной дочерью миссис  X. Она  жила
в большом доме на ферме, приспособленном под гостини-
цу, которую содержала вместе с мужем Патриком, челове-
ком много старше себя, писателем. «Не читала ни одной его
книги – это не по мне, – говорила миссис Х., – но люди счи-
тают, книги очень хорошие. Для  интеллектуалов, понима-
ешь ли. Навыки Энни в качестве хозяйки гостиницы вызы-
вали сомнение. Если верить Тому, эта гостиница славилась
тем, что  гости никогда не  задерживались на  вторую ночь.
То она забудет принести завтрак, то сменить белье, то вооб-



 
 
 

ще забудет, что у нее постояльцы. А некоторые оставались
недовольны тем, что Энни рано утром разгуливает вокруг
дома. Но ни Том, ни миссис X. не распространялись на эту
тему.

–  Энни не  настолько уж тебя старше. Двадцать семь.
А  сколько все-таки тебе? Ах  да, все  же она старше тебя.
Но  ты похожа на  нее. Просто не  бери в  голову, если она
немного… ну… немного рассеянная.

Сабина, медленно вышагивая с миссис X. под потрепан-
ным зонтом по  темной мокрой дороге, была заинтригова-
на, рисуя в  воображении некую Мод Гонн4 со  спутанны-
ми рыжими волосами и развевающимися юбками, которая
взмахом аристократической кисти отметает прочь домашние
хлопоты. Эксцентричные привычки Энни были известны да-
леко за пределами поместья Килкаррион. Женщина, забыва-
ющая подать постояльцам завтрак, едва ли захочет устроить
официальный ужин. А муж-писатель вряд ли посвятит вечер
разговорам об  одних лошадях. Возможно, Сабине удастся
расслабиться у них, блеснуть остроумием в приятной ком-
пании. Или  даже посмотреть нормальную телепрограмму.
У Энни может оказаться спутниковая антенна, как во многих
ирландских домах. И, кроме того, миссис X. сказала, что поз-
же к ним заглянет Том. Он частенько к ним заглядывал –
посмотреть, как дела у Энни.

Однако Энни, открывшая им дверь, оказалась не совсем
4 Мод Гонн (1866–1953) – английская общественная деятельница, феминистка.



 
 
 

той гламурной оригиналкой, которую нарисовала себе Са-
бина. Это  была невысокая женщина в  свитере не  по  раз-
меру, с прямыми каштановыми волосами, полными губами
и большими печальными глазами. Она протянула Сабине ру-
ку, но не для приветствия, а затем, чтобы осторожно зата-
щить ее в дом. И еще Сабина с некоторым разочарованием
заметила на женщине дешевые джинсы.

– Сабина. Как поживаешь? Хорошо, что заглянула. При-
вет, мама. Принесла бекон?

– Да. Положила в холодильник.
Прихожей в доме не имелось, они вошли прямо в гости-

ную, одна из стен которой была почти полностью занята ста-
рым каменным камином, где яростно полыхали крупные по-
ленья. Перпендикулярно камину стояли два удлиненных ди-
вана с неряшливой синей обивкой, между ними – кофейный
столик с разложенными на нем огромными шаткими стопка-
ми журналов и книг. Внимательно оглядевшись по сторонам,
Сабина заметила, что книги здесь повсюду. Они неровными
кипами лежали под табуретами и столами, стояли на навес-
ных полках вдоль стен, и полки прогибались под их тяже-
стью.

– Это все Патрика, – проговорила Энни из кухонной зоны,
с другого конца гостиной. – Он здорово увлекается чтением.

– Энни, что ты приготовила на ужин? – Миссис Х. отвер-
нулась от  холодильника и  огляделась по  сторонам, словно
рассчитывая увидеть кипящую на огне кастрюлю.



 
 
 

– Ой, мама, прости. – Энни, нахмурившись, потерла лоб. –
Совсем из  головы вылетело. Можем что-нибудь разогреть
в микроволновке.

– Не можем, – обиженно заявила миссис Х. – Не допущу,
чтобы Сабина вернулась к себе и сказала, что мы ее нормаль-
но не накормили.

– Не скажу я этого, – буркнула Сабина, которой действи-
тельно было все равно. – Не так уж я голодна.

– Такая худенькая девочка. Да посмотреть на вас обеих –
на собаке мясника и то мяса больше. Энни, поговори с Са-
биной, а я поджарю котлет, у меня есть немного в морозилке.

– Я… я не большая поклонница мяса, – осмелилась ска-
зать Сабина.

– Да-да, конечно. Ну, тогда поешь овощей. И сделаю тебе
сэндвич с сыром. Идет?

Энни заговорщицки улыбнулась Сабине и пригласила ее
сесть. Она говорила немного, но вызывала к себе доверие,
и вскоре Сабина поймала себя на том, что изливает ей ду-
шу, рассказывая о многих несчастьях и несправедливостях,
которым подвергается в поместье Килкаррион. Она расска-
зала Энни о  бесчисленных правилах и  предписаниях, ко-
торые совершенно невозможно запомнить. Поведала о том,
что общаться с бабкой и дедом ей до абсурдного трудно и что
они безнадежно старомодны. И еще о том, какой чужой чув-
ствует себя среди всех этих помешанных на лошадях людей
и как ей не хватает друзей, телика, родного дома и своих ве-



 
 
 

щей типа компакт-дисков и компьютера. Энни лишь слуша-
ла и понимающе кивала, поэтому Сабина догадалась, что та
многое уже слышала от миссис X. Это лишь разожгло ее оби-
ды «жертвы». И как подумала Сабина, ее считали здесь жерт-
вой и сочувствовали ей.

–  Сабина, а  почему твоя мама не  приехала с  тобой?
Она работает?

Сабина на время умолкла, раздумывая, стоит ли говорить
все. Это милые люди, но она мало их знает, хотя они лояльны
в отношении ее матери.

–  Да,  – солгала Сабина.  – Мама собиралась приехать,
но она очень занята.

–  Чем  она сейчас занимается?  – спросила миссис Х.  –
Я так давно ее не видела.

– Пишет. – Сабина помолчала. – Не книги, а статьи в га-
зеты. О семьях.

– О старинных семьях? – Миссис Х. засунула в духовку
противень с едой.

– Не совсем. Семейная жизнь в целом. Проблемы и всякая
всячина.

– А-а, это весьма полезно, – заметила миссис Х.
– Наверное, ты по ней скучаешь, – предположила Энни.
– Что-что?
– По маме. Скучаешь по ней? Она ведь далеко от тебя.
– Немного. – Сабина запнулась, потом бодро произнес-

ла: – Мы не очень-то близки.



 
 
 

– Но она твоя мама. Вам надо быть ближе. – И неожидан-
но, неизвестно почему, глаза Энни наполнились слезами.

Сабина в ужасе уставилась на нее, пытаясь понять, что она
сказала не так. Миссис Х., сердито взглянув на дочь, позвала:

– Сабина, я нашла в морозилке рыбу. Хочешь, приготовлю
ее с масляной подливкой? Поможешь разморозить ее в мик-
роволновке? Энни, милая, разыщи Патрика и  скажи ему,
что мы будем ужинать минут через двадцать.

Сабина медленно поднялась и, стараясь не  таращиться
на Энни, пошла на кухню.

После этого в течение получаса Энни вела себя очень ти-
хо. За ужином она почти не разговаривала, как и ее муж, по-
этому поддерживать разговор приходилось миссис X. и Са-
бине. Патрик не соответствовал тому типу худого, измож-
денного писателя, который Сабина себе нарисовала. Напро-
тив, это  был крупный мужчина, грудь колесом, с  немно-
го грубыми чертами лица и глубокими морщинами на лбу
и в уголках рта. Вежливый и внимательный, он обладал той
спокойной рассудительностью, которая заставляла Сабину
лепетать что-то невразумительное, чувствовать, что говорит
банальности.

– Ужин нормальный, Патрик? Пришлось готовить на ско-
рую руку.

– Отличный, мама, – ответил тот. – Прекрасная ягнятина.
Сабина, которая поймала себя на том, что пялится на Эн-

ни, с удивлением смотрела на эту пару. Он такой большой



 
 
 

и грубоватый с виду, а она хрупкая, почти нематериальная.
Казалось, легкий порыв ветра может унести ее прочь. И тем
не менее муж явно обожал ее. Говорил он мало, но Саби-
на заметила, как Патрик дважды дотронулся до руки Энни,
а один раз любовно погладил по спине.

–  На  уик-энд приезжает кто-нибудь?  – спросила мис-
сис X., накалывая на вилку одну из своих котлет и перекла-
дывая на тарелку Патрика.

Тот взглянул на Энни, потом снова на тещу:
– По-моему, никто не бронировал. Я подумал, мы с Энни

могли бы поехать в Голуэй – так, для смены обстановки.
– Голуэй! – воскликнула миссис Х. – Лох-Инах – вот кра-

сивое место. Когда ты была маленькой, Энни, мы с твоим
отцом проводили там отпуск. Почему-то погода всегда была
ужасной, но тебе нравилось. Мы купили тебе высокие бле-
стящие резиновые сапоги, и ты целыми днями бегала по во-
де.

Энни так и не подняла взгляда.
Ненадолго погрузившись в  счастливое прошлое, мис-

сис X. продолжала:
–  Однажды вечером ты даже не  захотела снять сапоги

на ночь, так они тебе нравились. Утром вся твоя постель ока-
залась в песке, и мне пришлось вытряхивать простыни в ок-
но. Ах, господи! Тебе было всего три.

Энни бросила на мать сердитый взгляд, и  та замолчала
на полуслове. В течение следующих нескольких минут бы-



 
 
 

ло слышно лишь потрескивание дров, шипение пламени да
отдаленный стук дождя по подоконнику. Сабина, присмат-
риваясь, вновь взглянула на Энни, недоумевая, что такого
сказала миссис X. Но та только опустила глаза и отодвинула
наполовину пустую тарелку на середину стола. Удивитель-
но, но  миссис  X. не  обратила на  это никакого внимания.
Она просто подождала, когда все закончат есть, и принялась
собирать тарелки. Кейт в подобной ситуации попыталась бы
всем своим видом что-нибудь доказать Сабине. А вот мис-
сис X. не выказала никакой обиды, казалось, ее занимает ис-
ключительно посуда.

– Не обязательно ехать в Голуэй, – ласково произнес Пат-
рик на ухо жене. – Можем поехать в Дублин. Прорыв в город.
Там намечается большая тусовка.

Последовала пауза.
–  Может быть, в  другой раз?  – Энни похлопала мужа

по руке, встала и, ничего не сказав, вышла из комнаты.
Миссис Х. отодвинула стул и пошла в сторону кухни.
– А теперь, Сабина, хочешь пудинга? У нас есть яблочный

пирог, могу разогреть его в микроволновке. Или шоколад-
ное мороженое. Спорю, от мороженого ты не откажешься,
правда?

Она не дала Сабине времени понять, что происходит. Пат-
рик, нежно чмокнув тещу в щеку, тоже вышел из комнаты,
собираясь вскоре вернуться. Именно в этот момент вошел
Том, подгоняемый в спину порывом ветра. Его штормовка



 
 
 

блестела от дождя. Сабина едва не выбежалаему навстречу,
ей становилось здесь немного не по себе.

– Я опоздал на ужин? В одном из стойл начала протекать
крыша, и мне пришлось закрывать ее брезентом. На улице
просто мерзко, – сообщил он.

– Садись, дорогой, садись. Повесь куртку на тот стул. Твой
ужин в духовке. Отбивные из ягнятины подойдут?

Обстановка в комнате немедленно разрядилась, и Сабина
откинулась на стуле. Том всегда умел ослабить напряжение.
Она улыбнулась ему, он улыбнулся в ответ.

– Тебе удалось посмотреть что-нибудь хорошее по телику,
Сабина?

Та взглянула на миссис Х.:
– Я пришла сюда не из-за телика. Мне хотелось пообщать-

ся – со всеми.
– Что ты хотела посмотреть, милая? Честно говоря, за хло-

потами с ужином я и не подумала об этом. А давайте посмот-
рим за пудингом? Может быть, покажут фильм.

Они  сели за  стол и  стали переключать каналы, а  Том
с  волчьим аппетитом принялся за  еду. Опустив голову,
он без устали работал ножом и вилкой, отправляя в рот все
новые порции еды. Наверное, так едят отпрыски в больших
семьях, стараясь не пропустить добавки. Миссис Х. кивала,
улыбаясь с молчаливым удовлетворением. Она не скрывала
любви к племяннику, глядя на него по-матерински. Сабина,
наблюдая за этим в теплой комнате, слушая отдаленный шум



 
 
 

ветра и дождя, с болью подумала, что в доме бабки не чув-
ствует себя защищенной, как здесь. Она даже не знает тол-
ком этих людей, а возвращаться в Килкаррион совсем не хо-
чется.

В  комнату с  улыбкой вошла Энни. За  ее спиной стоял
немного встревоженный Патрик.

–  Приветик, Том,  – сказала Энни, взъерошивая воло-
сы Тома.  – Как  поживает мой любимый кузен? Ты  похож
на утопшую крысу.

– Давай попробуй высунуться на улицу, – сказал Том, хва-
тая ее за руку. – Это называется погода.

Не переставая улыбаться, Энни уселась за  стол. Патрик
сел рядом, не сводя глаз с жены. К пудингу он не притронул-
ся.

– Где пропадал всю неделю? – спросила Энни у Тома. –
Совсем тебя не видно.

– Да был тут поблизости, – ответил он. – Хлопотное вре-
мя. Готовлю лошадей к  открытию сезона. Все  нормально,
Патрик?

– Опять твои лошади. Хоть бы с девушкой познакомился.
Что случилось с той девушкой из ресторана? Она была вроде
ничего.

Том не поднял головы от тарелки.
– Не мой тип.
– А какой твой тип?
– Не она.



 
 
 

Миссис Х., которая вытирала кухонные столы, рассмея-
лась:

– Тебе следовало бы это знать, Энни. У Тома может быть
жена и  шестеро детей, а  ближайшие родственники ничего
об этом не узнают. Ты видела когда-нибудь такого парня, а,
Сабина?

Сабина почувствовала, что  краснеет. К  счастью, никто
этого не заметил.

– Твоя беда в том, что ты слишком разборчивый, – про-
бурчала Энни, гоняя по вазочке растаявшее мороженое.

– Возможно.
Миссис Х. поглядывала на дочь, не спрашивая ее о при-

чине краткого отсутствия. Потом занялась мытьем посуды,
отклонив несмелое предложение Сабины помочь.

– Сиди. Ты гостья.
– Ах, не говорите так, мама. А то она почувствует себя

одним из постояльцев.
–  Я  думал, они  у  вас просто живут,  – покачал головой

Том. – Ты ведь не хочешь сказать, что вы заставляете их пла-
тить?

– Ты не гостья, – повторила Энни, проигнорировав Тома
и положив ладонь на плечо Сабины. – Ты одна из Баллантай-
нов, то есть практически семья. И тебя здесь с радостью при-
мут в любое время. Мне тоже нужна компания. – Она улыб-
нулась с искренней теплотой.

Миссис Х. с готовностью кивнула.



 
 
 

– Хочешь чашку чая, Патрик? Если ты работаешь, могу
принести тебе наверх.

– Спасибо, мама. Мне достаточно будет вина. Том, у тебя
есть выпивка?

Сабина хотела принести бутылку вина, но миссис X. уже
успела передать Тому стакан апельсинового сока, который
тот жадно осушил.

– Я выпью еще. – Энни огляделась по сторонам. – Куда
подевался мой стакан?

– Я его вымыла, – ответила миссис Х.
– Ну, тогда передай мне другой. Я не допила еще тот.
– Как продвигается книга? – спросил Том.
– По правде сказать, дело застопорилось, – покачал голо-

вой Патрик.
–  Не  понимаю, как  ты выдерживаешь, сидя там день

за днем один-оденешенек, – сказала миссис Х. – Я бы с ума
сошла от скуки. Не с кем поговорить, в  голове только эти
персонажи. Удивительно, как ты еще не свихнулся… Ну лад-
но, я  закончила. Через минуту ухожу. Твой отец сегодня
в клубе, и я хочу вернуться до его прихода.

– Идешь на свидание с кавалером, мама? – Патрик под-
нялся и подал ей пальто. – Не беспокойся. Мы ни слова ни-
кому не скажем.

– Ей нравится встречать его дома, – сказал Том, недовер-
чиво покачивая головой.

– Если мне нравится встречать мужа дома, так это касает-



 
 
 

ся только нас, – слегка зардевшись, произнесла она.
– И соседей, – добавил Патрик, ухмыльнувшись Тому. –

Бедняги.
–  Ты  проказник, Патрик Коннолли,  – улыбнулась мис-

сис X., заметно покраснев. – Кто-нибудь проводит Сабину
до дома? Не хочу, чтобы она одна шла по темной дороге.

– Всего-то сотня ярдов. Я сама, честно, – ответила Сабина,
сердясь на то, что ее считают слишком юной.

– Не беспокойся, – откликнулся Том. – Выставим ее сразу
после закрытия.

– Спасибо за ужин, мама, – поблагодарила Энни, прово-
див мать до двери.

С ее лица не сходила теперь ласковая улыбка, хотя гла-
за были по-прежнему серьезными. Патрик, нежно поцело-
вав жену, медленно пошел наверх. Она мимоходом потрепа-
ла его по щеке, как ребенка.

Закрыв дверь за матерью, Энни остановилась посредине
комнаты, словно не зная, куда себя деть. Потом направилась
к дивану и, опустившись на него, поджала колени к подбо-
родку.

–  Правда, Сабина, почему  бы нам не  включить фильм
или  что-то еще?  – произнесла она с  выражением крайней
усталости на лице. – А вы болтайте. Надеюсь, вы не против,
если я просто посижу здесь. Разговаривать я просто не в си-
лах.



 
 
 

–  Звонила твоя подруга Мелисса и  спрашивала, при-
дешь  ли ты к  ней в  гости пятнадцатого. Я  сказала ей,
что не знаю, успеешь ли ты вернуться.

– О-о-о…
– А Геббельса стошнило в твоей комнате, поэтому я отда-

ла твой ковер в чистку, и они говорят, проблем не будет.
– А что с котом?
– Все нормально. Просто дело в том, что у меня закончи-

лась кошачья еда, и он слопал банку тунца.
– Нельзя кормить его тунцом.
– Знаю, милая, но угловой магазин был закрыт, а я не мог-

ла оставить его голодным. Он справляется, когда ест не так
быстро.

Накануне Сабина позвонила матери, чтобы попросить де-
нег на обратную дорогу. Она собиралась сказать, что любит
ее, просит прощения за свою грубость и что ей хочется до-
мой, поскольку знала: мать поймет, что она ни минуты не мо-
жет больше тут оставаться.

Они  уже разговаривали минут семь, и  мать недоумева-
ла, зачем Сабина попросила ее срочно позвонить. А Сабина
не могла найти нужных слов. Она хотела вернуться, действи-
тельно хотела, но после предыдущего вечера в доме Энни
все это перестало быть таким срочным. И Сабина чувство-
вала, что по-прежнему в душе злится из-за Джеффа и Джа-
стина. Как же трудно сохранять спокойствие при общении
с матерью. Кейт воспринимала все чересчур эмоционально



 
 
 

и говорила много лишнего, поэтому Сабина начинала жалеть
о своих словах и сердилась, будто в чем-то проговорилась.
Матери до всего было дело.

– Так… Что у тебя не так? Бабушка уже посадила тебя
на лошадь?

– Нет. А я и не собираюсь ездить верхом.
– Чем же ты там занимаешься?
Сабина подумала о  коробке с  фотографиями, которую

она обнаружила в то утро, когда бабушка уехала в магазин.
Там были фотографии маленькой девочки, ее мамы, с китай-
чонком. Подумала она также и о доме Энни, о том, как нака-
нуне вечером Энни вдруг заснула рядом с ней, совершенно
не заботясь об окружающих. Подумала Сабина и про Тома,
который, чуть смутившись, спросил у нее, чем сейчас зани-
мается ее мать.

– Ничем, – ответила она.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кот  Геббельс сидел на  стойке ворот, как  каменный ча-

совой. Шерсть у него стояла дыбом, что указывало на низ-
кую температуру воздуха. На той стороне дороги чинил ав-
томобиль мистер Огони в шерстяной шапке. Он решитель-
но бросался под капот, как цирковой дрессировщик, засо-
вывающий голову в пасть льва, потом вылезал оттуда, тор-
жественно вытирая руки тряпкой и словно собираясь с ду-
хом повторить трюк. Между мусорными бачками, стоящими
у края тротуара и забытыми во время утреннего вывоза му-
сора, кружили два пакета из-под чипсов.

Вы когда-нибудь спрашивали себя о том, говорите ли
вы с вашим ребенком на одном языке? Что ж, согласно
новым исследованиям, проведенным в  Швейцарии,
возможно, что и нет.

В одном таком исследовании социальные психологи
из  Женевского университета пишут вот о  чем:
дети часто слышат прямо противоположное тому,
что говорят им родители.

Медленно подошла Агнесса в легком голубом пальто и за-
говорила с мистером Огони. Тот печально пожал плечами,
указывая на двигатель. Пока они говорили, холодный воздух
перед их лицами принял форму маленьких грибовидных об-
лачков.



 
 
 

Родители редко ставят себя на место детей, – говорил
профессор Фридрих Ансбульгер, руководивший
обследованием двух тысяч семей. – Если бы они сделали
это, то  поняли  бы, почему дети часто совершенно
их не  слушаются. Дело не  в  неповиновении  – просто
у детей своя логика.

Кейт вздохнула и заставила себя посмотреть в компьютер.
На  три абзаца у  нее ушел почти час. При  такой скорости
ее почасовая оплата приблизится к заработку полулегальных
работниц где-нибудь на фабрике в Бангладеш.

Для женщины с ее воображением не сложно было понять
причины, по которым она в последнее время не могла рабо-
тать. Для начала, в доме слишком тихо. Несмотря на то что
Сабина обычно редко показывалась дома, Кейт стала заме-
чать эту гнетущую тишину, когда входная дверь не хлопала,
не слышно было гулких ударов мяча по ступеням, не закры-
валась дверь ванной и не доносился приглушенный ритм ка-
кой-нибудь группы. А также не звучало время от времени
слова «привет».

Да  еще и центральное отопление, поломка которого за-
ставила ее кутаться в тряпье, как бомжиху, хотя сантехник,
качая головой, клятвенно обещал принести нужные детали.
Это было три дня назад.

И этот глупый кусок статьи, который упрямо отказывал-
ся писаться. В  удачный день Кейт могла до  ланча выдать
две статьи по восемьсот слов каждая. Сегодня был не такой



 
 
 

день: партнеры не перезванивали, слова неуклюже спотыка-
лись на странице. Жалость к самой себе начисто подавляла
мотивацию Кейт.

Впервые за  взрослую жизнь она на  целую неделю была
предоставлена самой себе. С  ней постоянно была Сабина,
а когда дочь уезжала в школьные поездки или встречалась
с друзьями, был Джефф, а до него Джим. Кейт всегда зна-
ла, что в конце дня будет кто-то, с кем можно съесть пасту,
выпить вина и обсудить события дня. Джеффа больше с ней
нет, Джастин в командировке и неизвестно, когда вернется,
а Сабина в Ирландии и почти не звонит. И она сама в этом
виновата.

Кейт в который раз пыталась не думать о том, что Джефф
быстро решил  бы проблему с  центральным отоплением.
У него практическая жилка. Он позвал бы надежных масте-
ров, с которыми знаком уже много лет и которых поощрял
иногда щедрой выпивкой. Как-то давно он попросил Кейт
приготовить электрику «напиток», и она заварила ему чашку
травяного чая, вызвав у мужчин ухмылку. Тогда она отруга-
ла себя за наивность. Сейчас же, сидя в промерзшем доме,
Кейт вспоминала об этом с умилением. Но попросить Джеф-
фа о помощи не могла. А Джастин, как он заметил с сожале-
нием, не занимается домашними делами.

Фактически за  три месяца ее нового романа выявилось
многое, чего Джастин не делает. Он не звонит вечером пре-
дупредить, что задержится. «Послушай, милая, это не все-



 
 
 

гда возможно. Мой мобильник всегда садится, а если мы ра-
ботаем допоздна или  находимся в  каких-то сомнительных
местах, мне некогда искать телефонную будку». Он не жи-
вет с ней вместе. «Мне нравится то, как у нас все сложи-
лось. Не хочу это портить. А я обязательно испорчу». И он
не строит планов на будущее. «Ты самая потрясающая жен-
щина из  тех, что  я встречал. Я  очень хочу быть с  тобой.
Долго-долго». Кейт, уставившись невидящим взором на мо-
нитор компьютера, заставила себя сосредоточиться на том,
что  Джастин делает, ругая себя за  выдумывание проблем.
Он любит ее, так ведь? Он постоянно об этом говорит.

Агнесса по-прежнему храбро толкала перед собой ходун-
ки к перекрестку. Пушистая белая голова качалась на тон-
кой шее, как одуванчик под дуновением ветра. Она шла в ка-
фе «Луис», куда с завидной регулярностью приходила каж-
дый день без четверти час, чтобы съесть яйцо, чипсы, выпить
чая и посмеяться в одиночестве над таблоидами. После это-
го Агнесса, в зависимости от дня недели, направлялась в зал
лото, благотворительный центр или библиотеку, возвраща-
ясь домой лишь после закрытия учреждения. Только после
нескольких лет проживания рядом с Агнессой Кейт обнару-
жила, что  на  удивление компанейский стиль жизни ее со-
седки объясняется невозможностью нормально отапливать
свою квартирку. «Давай, – сказала она себе, задумавшейся
о бедной старушке, – заканчивай этот кусок, или тебе при-
дется выйти».



 
 
 

Может быть, это и хорошо, что она сейчас одна, – вече-
ром за своими вещами придет Джефф, и после той ужасной
первой встречи она не вынесла бы, если бы они с Джастином
опять встретились. Джеффа и то будет трудно видеть.

Кейт сидела, уставившись на текст перед собой и размыш-
ляя над двумя одинаково непривлекательными вариантами
продолжения дня. Потом она вставила контактные линзы,
надела на себя дополнительный слой одежды и, полная пред-
чувствий, отправилась в местный клуб.

– Не могли бы вы пододвинуть те столы у двери? Боюсь,
на всех не хватит места.

Посредине продуваемого сквозняками клубного зала сто-
яла в стеганой куртке Мэгги Чэун, командуя перестановкой
мебели, как  подвыпивший полицейский командует улич-
ным движением. Сосредоточенно наморщив брови и стара-
ясь всех разместить, она энергично жестикулировала, затем,
быстро передумав, посылала Кейт или  других слушателей
в противоположный конец зала с грузом пластиковых столов
и стульев.

За ее спиной кружком сидели пожилые китаянки, кото-
рые громко тараторили, очевидно на кантонском диалекте,
занятые какой-то игрой вроде домино. В другой части ком-
наты, рядом со стариками, прихлебывающими жасминовый
чай из пластиковых чашек, расположились две молчаливые
и несчастные с виду молодые женщины с младенцами на ру-



 
 
 

ках, игнорируя друг друга и совсем еще молодого человека,
который сидел между ними.

– Стульев все равно не хватит, как ни расставляй их, –
быстро сделав в уме расчет, сказал менеджер Иан.

– Помощники могут есть стоя, – парировала Мэгги.
– Все равно будет тесно. Лучше, наверное, организовать

две смены. – Потупленный взор и бледность Иана говорили
о трудностях жизни общественного деятеля.

– Лучше уж втиснуть всех, чем проводить два собрания, –
заметила Мэгги. – Нам будет теплее.

– Жаль, что так получилось с отоплением, – в пятый раз
сказал Иан.  – Урезали бюджет. Надо экономить средства
для  пожилых людей и  новых мамочек, которые приходят
по вторникам и пятницам.

Кейт, разогревшись от движений, протащила через ком-
нату два стола и под руководством Мэгги поставила их рядом
с кухней. Вопреки уверенности других женщин, она не по-
нимала, как все одновременно смогут съесть ланч. Но Мэг-
ги упорствовала: эта группа призвана создавать связи меж-
ду старыми и молодыми, между новичками и старожилами,
и нет смысла расширять группу, если на самом деле собира-
ешься разделить их.

– Кроме того, – бодро проговорила она, – это наша куль-
тура. Мы привыкли питаться вместе.

Кейт не стала возражать, что эта культура Мэгги – поня-
тие весьма растяжимое и включает в себя походы в «Макдо-



 
 
 

налдс» с сыновьями, нерегулярные ужины с мужем-врачом,
работающим по прерывистому графику в местной больни-
це, и преданная любовь к сериалу «Улица коронации». Спо-
рить с Мэгги было бесполезно: будучи опытным политиком,
она просто пропускала мимо ушей все, что расходилось с ее
взглядами на мир, твердо заявляя о своем мнении и не до-
пуская, чтобы оно подвергалось сомнению.

–  Вот! Все  готово!  – воскликнула она несколько минут
спустя. – А столы могут оставаться на тех же местах. Я ска-
зала вам, что уговорила одного из учителей школы Браунлей
приходить к нам и проводить уроки чтения и письма? Если
я увижу еще одну анкету для предоставления жилья, то про-
сто умру.

– А если у меня ничего не получится с анкетой мистера
Йипа, полагаю, он постарается сделать так, чтобы умер я, –
сказал Иан.

Это  была попытка сострить, и  Мэгги с  Кейт натянуто
улыбнулись.

– Не хотите же вы сказать, что ее снова вернули.
– В четвертый раз. Все бы ничего, но мне же приходится

ее заполнять. Если после одиннадцати лет работы в совете я
не могу ее заполнить, то как можно ожидать этого от кого-то
другого?

Кейт стала волонтером в группе «Далстон и Хакни», про-
грамме помощи и поддержки, почти за год то того, как ушел
Джефф. Однажды вечером, оторвавшись от  чтения «Аме-



 
 
 

риканского журнала прикладной психиатрии», он стал жа-
ловаться на шокирующе высокий процент психических рас-
стройств у иммигрантов, вызванный их изоляцией, отчуж-
денностью и расизмом в районах их обитания. Говорил он
также о  работе Мэгги, которая пытается бороться с  этим.
Кейт была удивлена активным участием Мэгги. Несмотря
на  долгую дружбу, они  с  Мэгги обычно говорили только
о своих мужчинах и детях. Но потом, когда Мэгги с Хэми-
шем пришли на  ужин, Джефф вновь заговорил об  этом,
и Кейт выяснила, что сдержанность Мэгги объяснялась лишь
недостатком интереса со стороны Кейт. Мэгги тут же доби-
лась от Кейт невнятного обещания прийти и помочь.

– Не знаю, чем смогу помочь, – сказала тогда она, сомне-
ваясь, стоит ли этим заниматься.

Но когда Мэгги узнала, что детство Кейт прошло в Гон-
конге, устраниться не удалось.

– Бог мой, женщина, ты знакома с китайской культурой! –
воскликнула она. – Ты практически китаянка! – Мэгги про-
игнорировала возражения Кейт, говорившей, что с восьми
лет ее культура относилась к пансиону в Шропшире и сель-
ской жизни в Южной Ирландии. – Ну и что? – ответила она. –
Я никогда не жила восточнее Тейдон-Буа.

Даже по прошествии всех этих месяцев толку от Кейт бы-
ло мало. В отличие от других волонтеров она не говорила по-
китайски, не умела готовить и не могла разобраться в кафки-
анских требованиях, предъявляемых к формам социального



 
 
 

страхования. Кейт могла предложить лишь помощь на уро-
ках чтения и  свое физическое присутствие. Но Мэгги ни-
чего не имела против. Кейт даже получала здесь некоторое
удовольствие, глядя, как  местный повар-волонтер готовит
на  маленькой кухне центра китайские кушанья, наблюдая
за  оживленным общением пожилых людей. Ей  нравилось,
как  Мэгги быстро переключается с  английского на  китай-
ский или собирает вокруг себя этих разных людей, объеди-
няя их исключительно силой своей личности. Кроме того,
работа в  группе смягчала чувство вины из-за расставания
с Джеффом, словно Кейт раз в неделю покупала себе искуп-
ление грехов. Чаще всего это помогало.

– Я думала, ты сегодня не придешь, – услышала она вдруг
у своего плеча голос Мэгги.

Маленький рост Мэгги предполагал, что с другой точки
ее увидеть трудно. Не помогали и туфли на шпильках.

– Я и не собиралась, – призналась Кейт. – Нет настроения.
– Если чувствуешь себя несчастной, всегда лучше выби-

раться из дома. Прочь от газовой плиты. Ах нет, у тебя ведь
электрическая, верно? Поговорим за ланчем.

– Не знаю, останусь ли на ланч.
Мэгги не слушала ее.
– Посмотри на них! Им надо бы разговаривать друг с дру-

гом! – воскликнула она, указывая на одну из тихих моло-
дых матерей. – Две молодые женщины, два младенца. Неле-
по, что они сидят здесь в полном молчании. Надо их разгово-



 
 
 

рить. Видишь вот эту? Следует заставить ее отнести ребен-
ка на прививку. Она здесь уже почти полгода, но глупышка
не хочет идти в центр здоровья.

Мэгги сказала, что муж бросил эту девушку через четы-
ре недели после того, как привез в Англию, говоря, что едет
на заработки. Больше она о нем ничего не слышала. У нее
есть разрешение на  пребывание в  стране, но  нет работы,
она снимает студию на двоих, и у нее нет денег на дорогу
домой.

–  Ей  просто надо поговорить с  людьми. Немного рас-
крыться. Иди поговори с ней, а я посмотрю, как там у нас
с ланчем, – сказала Мэгги и упорхнула.

Работа в  центре обычно помогала Кейт забыть о  своих
проблемах, но в то утро она никак не решалась выйти на ули-
цу. Непривычная тишина дома наводила уныние, и  у  нее
не возникало желания к общению. Как-то Сабина рассказала
ей, что они делят девочек в классе на «радиаторы» и «пыле-
сосы». «Радиаторы» – популярные девчонки, проявляющие
ко всему интерес и энтузиазм, притягивающие к себе людей,
а «пылесосы»… высасывают воздух и добрую волю. Кейт по-
думала, что сегодня она определенно относится ко второму
типу.

«Пылесос», который должен стать «радиатором». Шаркая
ногами, как школьница, Кейт медленно подошла к девуш-
ке, которая сидела ссутулившись в дешевом анораке, пласти-
ковых туфлях, распространяя вокруг себя запах бедности.



 
 
 

Кейт не знала, как можно помочь человеку в столь безыс-
ходной ситуации. К тому же девушка не говорила по-англий-
ски. Но Мэгги считала, что покровительственно-евангели-
стический подход учителя воскресной школы помогает ла-
дить с людьми. Если есть желание, то способ найдется.

Глубоко вздохнув, Кейт остановилась рядом с девушкой
и улыбнулась:

– Привет! Я Кейт.
Девушка, волосы которой были завязаны в конский хвост,

а  голубоватые тени под  глазами указывали на  постоянное
недосыпание, безучастно посмотрела на нее, а потом огля-
дела комнату в поисках Мэгги или одного из китайских по-
мощников.

– Кейт, – повторила Кейт, указывая на себя и понимая,
что говорит чересчур громко, как слабоумный колонист, по-
вышающий голос в разговоре с туземцами.

Девушка смотрела на нее, широко раскрыв глаза, потом
покачала головой и слабо взмахнула рукой.

Кейт перевела дух. Что, черт возьми, ей делать? Она не об-
ладала даром быстро успокаивать людей. Она и сама-то ча-
сто чувствовала себя не в своей тарелке.

– Я Кейт. Я здесь помогаю, – беспомощно произнесла она.
Потом добавила: – Как тебя зовут?

Наступившую тишину нарушил взрыв смеха в противо-
положном конце комнаты и быстрый стук костяшек домино
по столу. Пожилые игроки завершили игру. Мэгги подошла



 
 
 

к ним, восклицая и поздравляя на китайском. Она наклони-
лась к столу, и гладкие черные волосы упали ей на лицо.

Кейт снова повернулась к девушке, пытаясь подбодрить
ее улыбкой.

– Мальчик или девочка? – спросила она, указывая на спя-
щего младенца, чье личико виднелось из-за вороха пожерт-
вованной одежды. – Мальчик? – Она махнула в сторону си-
дящего поблизости мужчины, который недоверчиво взгля-
нул на нее. – Или девочка? – Кейт указала на себя. О госпо-
ди, это звучит по-идиотски! Вымученно улыбаясь, она подо-
двинулась ближе и сказала: – У вас красивый ребенок.

Так и было. Все спящие дети красивы.
Девушка посмотрела на младенца, потом снова на Кейт,

прижимая ребенка к себе чуть крепче.
«Пора прекращать это, – подумала Кейт. – Просто про-

вожу ее к столу с едой, и путь Мэгги с ней разговаривает.
От меня никакого толку». Она с тоской вспомнила о своем
пустом доме. Потом вдруг у нее в мозгу вспыхнули два слова
из детства, шепотом произнесенные няней.

– Хоу лэн, – сказала она, указывая на спящее дитя. Потом
громче: – Хоу лэн.

Девушка посмотрела на  ребенка, потом снова подняла
глаза. Словно не смея поверить в сказанное, она слегка на-
хмурилась.

– Ваш ребенок. Хоу лэн.
Два ласковых тихих слова: «очень красивый». Междуна-



 
 
 

родный язык лести.
Кейт почувствовала прилив теплоты. В  конце концов,

она  это может. Она  пыталась припомнить, правильная  ли
у нее интонация.

– Хоу лэн. Очень красивый, – повторила она, благожела-
тельно улыбаясь.

Потом у нее за спиной возникла Мэгги.
– Что ты делаешь с бедной девочкой? – спросила она. –

Она  не  говорит на  кантонском диалекте. Она  с  матери-
ка, глупая женщина. И говорит на мандаринском диалекте.
Она ни слова не поняла из того, что ты говорила.

Высокий худой Хэмиш, выпускник частной школы, со-
всем не подходил Мэгги. Люди повторяли это на протяже-
нии восемнадцати лет их брака. Дело было не только в росте
Мэгги, ее земной чувственности в противовес его утончен-
ности или ее шумной китайской непосредственности и ре-
бячьих эмоциях в противовес североевропейской безмятеж-
ности Хэмиша. Дело в том, что ее для него было не в меру
много. Много для едва ли не любого человека, о котором
думала Кейт. Слишком шумная, слишком прямолинейная,
слишком уверенная в себе. Кейт была совершенно уверена,
что Мэгги ни на йоту не изменилась с юношеских лет. За это
Хэмиш ее обожал.

В противоположность Мэгги Кейт менялась при общении
с разными мужчинами. Происходящие в ней перемены опре-



 
 
 

делялись тем, насколько сильно она увлекалась конкретным
мужчиной. С Джимом она наслаждалась той непринужден-
ностью и  любовью, с  которыми он обращался как  с  ней,
так и с дочерью. Впервые после рождения Сабины Кейт по-
чувствовала себя не только мамочкой. Джим вернул ей что-
то из юности, как ей тогда казалось, ободрял ее, избавлял
от лишних тревог. Обучал Кейт по части секса. Но потом,
когда их отношения начали разлаживаться и она стала подо-
зрительной, Кейт возненавидела личность, которую он сле-
пил из нее. Возненавидела этого несчастного параноика – са-
му себя, – добивающегося правды, отчаянно пытающегося
улучшить внешность, чтобы отвлечь его внимание от неви-
димой соперницы. А когда Джим ушел, к грусти примеша-
лось чувство облегчения оттого, что ей не надо больше быть
тем человеком.

Когда появился Джефф, Кейт уже была более умудренной
жизнью любовницей. Она не отдавала ему всю себя, оставляя
что-то и себе. А вот он отдавал ей все – всего себя. С Джеф-
фом она повзрослела. Он расширил ее кругозор, разговари-
вал с ней о политике и обществе, заставил более критично
относиться к несправедливостям окружающего мира. Если
спокойная жизнь перевешивает страсть, это хорошо, гово-
рила она себе. Наверное, лучше быть с человеком, который
дает стабильность. Джефф научил ее применять интеллект,
и Кейт поумнела. И он так мило обращался с Сабиной, нико-
гда не пытаясь давить на нее или разыгрывать папочку, а про-



 
 
 

сто относился к ней с неизменной любовью и мудростью.
Но потом через шесть лет возник Джастин, который заста-

вил Кейт понять, что много лет оставался нереализованным
целый пласт ее жизни, и вот теперь он вырвался на поверх-
ность. По  натуре она была сексуальна, и  Джастин открыл
в ней эту сексуальность, которая вырвалась наружу, как гей-
зер, и которую невозможно было укротить. Ни один мужчи-
на не доводил ее до такого состояния, когда Кейт в девять ча-
сов утра ходила пошатываясь, как пьяная. Ни один не окру-
жал ее настоящей аурой сексуальности, соблазнительным
покровом из феромонов, когда она замечала, как поворачи-
ваются ей вслед головы и мужчины присвистывают от восхи-
щения. И она это заслужила, правда? – спрашивала она се-
бя, в отчаянии пытаясь найти разумное объяснение боли, ко-
торую должна была причинить другому человеку. Кейт был
дан еще один шанс. Почему в тридцать пять она должна от-
казаться от романтической любви?

–  Это  что  – заговор малоежек? Пока ты здесь мечта-
ешь, я съела почти весь ченг фун. – Мэгги, прислонившись
к мойке, энергично замахала перед носом Кейт палочками
для еды. – То, что ты не знаешь разницы между кантонским
и мандаринским диалектами, не значит, что тебе не разре-
шается принимать пищу.

– Извини, – ответила Кейт, тыкая палочками в затвердев-
шую еду.

Ей казалось, она голодна, но ее столь изменчивый в по-



 
 
 

следнее время аппетит опять пропал.
– Что такое? По-прежнему любовное томление? Неужели

ты все еще на той стадии, когда нет аппетита? Сколько уже
прошло – три месяца?

– Не знаю, на какой я сейчас стадии, – горестно ответила
Кейт. – Нет, знаю: на стадии вины.

Мэгги изогнула тщательно выщипанную бровь. Расска-
зав Мэгги, что  собирается бросить Джеффа ради Джасти-
на, Кейт ожидала, что подруга, давно знакомая с Джеффом,
автоматически примет его сторону. Но этого не случилось:
возможно, Мэгги теперь научилась уживаться с двумя кон-
фликтующими точками зрения.
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