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Аннотация
«Медовый месяц в  Париже»  – это  предыстория событий,

которые разворачиваются в романе Мойес «Девушка, которую ты
покинул». Лив и Софи разделяют почти сто лет, но они обе стоят
на пороге семейной жизни, обе надеются на счастливый медовый
месяц с любимым мужчиной…

Впервые на русском языке!
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Глава 1

 
Париж, 2002 год
Лив Халстон, судорожно вцепившись в ограждение Эйфе-

левой башни, смотрит сквозь проволоку, украшенную брил-
лиантами крошечных лампочек, на  раскинувшийся перед
ней Париж и мысленно спрашивает себя: бывает ли более
неудачный медовый месяц, чем этот?

Вокруг нее приехавшие целыми семьями туристы испу-
ганно взвизгивают, отпрянув от ограждения, или же, наобо-
рот, театрально облокачиваются на  сетку для  эффектного
снимка, и все это под бесстрастными взглядами стражей по-
рядка. С запада на них надвигаются огромные пылающие ко-
мья грозовых облаков. От пронизывающего ветра у Лив ро-
зовеют уши. Кто-то запускает бумажный самолетик, и она
смотрит, как тот, подхваченный порывом ветра, планирует
вниз, превращаясь в едва заметную точку, и наконец исчеза-
ет из виду. Где-то там внизу, на элегантных бульварах, а мо-
жет, в  старинных парках или  на  живописных набережных
Сены, ее молодой муж. Муж, который на третий день их ме-
дового месяца сообщил ей, что ему очень жаль, но сегодня
утром у него кое с кем деловая встреча. Насчет известного ей
дома на городской окраине. Буквально на час. Он постарает-
ся не задерживаться. Она ведь не обидится, да? Муж, кото-
рому она заявила, что если он сейчас оставит ее одну в но-



 
 
 

мере отеля, то может вообще выметаться и больше не воз-
вращаться.

Дэвид решил, что она шутит. А она – что шутит он.
– Лив, это очень важно, – снисходительно усмехнулся он.
– Так же как и наш медовый месяц, – парировала она.
Они уставились друг на друга так, словно каждый из них

видел перед собой незнакомца.
– Боже мой! Думаю, мне пора спускаться вниз. – Какая-то

американка со  здоровенным кошельком на  поясе, оберну-
тым вокруг талии, и волосами цвета золоченого имбирно-
го пряника испуганно округляет глаза.  – Я  боюсь высоты.
Вы слышите, как она трещит?

– Да вроде бы нет, – отвечает Лив.
–  Вот  и  мой муж точно такой  же. Всегда спокойный

как слон. Может хоть весь день тут стоять. А меня в этом чер-
товом лифте чуть инфаркт не хватил. – Она бросает взгляд
в сторону бородатого мужчины, старательно что-то снима-
ющего дорогой камерой, ежится и, держась за перила, идет
по дорожке в сторону лифта.

Ее выкрасили в коричневый цвет, Эйфелеву башню. Шо-
коладного оттенка. На редкость безобразный цвет для тако-
го изящного сооружения. Лив поворачивается, чтобы поде-
литься с Дэвидом, но  сразу вспоминает, что Дэвида с ней
нет. А ведь она мечтала подняться с Дэвидом на Эйфелеву
башню с той самой минуты, как он предложил ей провести
неделю в Париже. Они будут стоять в обнимку, возможно,



 
 
 

поздно вечером и любоваться с высоты птичьего полета «го-
родом огней». И у нее от счастья закружится голова. А он
посмотрит на нее долгим взглядом, совсем как тогда, когда
делал ей предложение. И она будет чувствовать себя самой
счастливой женщиной на земле.

Но неделя превратилась в пять дней из‑за жизненно важ-
ной встречи в пятницу в Лондоне, а пять дней – в два из‑за
неожиданной, но опять же жизненно важной встречи. И вот
теперь Лив стоит, дрожа как осиновый лист в летнем пла-
тье, которое купила исключительно потому, что оно подхо-
дило под цвет ее глаз и он, как она надеялась, должен был это
заметить, а между тем небо потихоньку затягивается серой
пеленой, моросит мелкий противный дождик. И у нее сразу
возникает вопрос: хватит ли ее школьных познаний фран-
цузского, чтобы поймать такси и вернуться в отель? Или, мо-
жет, лучше пройтись пешком под дождем? Самое то при та-
ком поганом настроении.

Она встает в хвост очереди к лифту.
– А что, вы своего тоже там оставили?
– Моего – кого?
Рядом с ней та самая американка. Она с улыбкой кивает

на сияющее обручальное кольцо Лив:
– Вашего мужа.
– Он… не со мной. У него… сегодня дела.
– Ой, так вы приехали сюда по делам? Надо же, как вам

повезло! Ему досталась вся работа, а вам – осмотр досто-



 
 
 

примечательностей. – Женщина громко смеется. – Я смот-
рю, вы хорошо устроились, дорогуша.

Лив  бросает прощальный взгляд на  Елисейские Поля
и чувствует неприятный холодок внизу живота.

– Да. Ну разве я не везучая?

Слишком скоропалительный брак… предупреждали ее
друзья. В шутку, конечно, но, учитывая, что Дэвид сделал ей
предложение через три месяца и одиннадцать дней знаком-
ства, в этой шутке имелась некоторая доля истины.

Она не хотела пышной свадьбы, ведь отсутствие матери
в  любом случае омрачило  бы мероприятие. Поэтому они
с Дэвидом остановились на церкви в Италии, в Риме, где она
купила на Виа Кондотти готовое белое платье неизвестного,
но ужасно дорогого дизайнера, а затем приняла участие в це-
ремонии на незнакомом языке, поняв в результате, что стала
законной женой, лишь тогда, когда Дэвид надел ей на палец
кольцо. Уже после Карло, приятель Дэвида, который помог
все организовать и стал одним из свидетелей, разыграл ее,
заявив, будто она согласилась почитать и слушаться Дэвида,
а также беспрекословно принимать других жен, будь на то
воля мужа обзавестись еще парочкой. Она потом хохотала
целые сутки, не меньше. Она не сомневалась, что поступает
правильно. Не сомневалась с той самой минуты, как встре-
тила его. Не сомневалась даже тогда, когда отец сразу по-
грустнел, услышав новости, хотя и поспешил замаскировать



 
 
 

обиду бурными поздравлениями. Именно тогда она с раска-
янием поняла, что, в отличие от нее, отец, как единственный
здравствующий родитель, возможно, хотел для нее пышной
свадьбы. Она не сомневалась, когда перевезла свои скром-
ные пожитки в  жилище Дэвида  – стеклянное сооружение
на крыше бывшего склада на берегу Темзы, – один из первых
домов, построенных по его проекту. В течение шести недель
между свадьбой и медовым месяцем она каждое утро просы-
палась в Стеклянном доме и видела бескрайнее небо над го-
ловой, а потом смотрела на спящего мужа, в очередной раз
убеждаясь, что им хорошо вместе. А как могло быть иначе
при такой страстной любви?

– А тебе не кажется… ну я не знаю… что ты еще слишком
молодая? – Жасмин у кухонной раковины удаляла воском
волосы на ногах. Лив сидела за столом и наблюдала за про-
цедурой, попыхивая запретной сигареткой. Дэвид не любил,
когда курят. Она заверила его, что бросила еще в прошлом
году. – Нет, Лив, я серьезно. Но ты реально ведешь себя че-
ресчур импульсивно. Например, можешь на спор побрить го-
лову. Или бросить работу, чтобы отправиться в кругосвет-
ное путешествие.

– Можно подумать, я единственная, кто на такое спосо-
бен!

–  Ты  единственная из  моих знакомых, кто  сделал это
в один день. Ну не знаю, не знаю. Просто все как-то слиш-
ком быстро.



 
 
 

– Согласна. Но я уверена, что поступаю правильно. Ведь
мы так счастливы вместе. И мне даже трудно представить,
что я могу на него хоть за что-то дуться или сердиться. Он та-
кой… – Лив пустила в потолок колечко дыма, – идеальный.

– Ну, он определенно очень милый. Мне просто не верит-
ся, что именно ты собираешься замуж. Ведь ты вечно кля-
лась, что этому не бывать.

– Знаю.
– Ой! Блин, как больно! – Жасмин оторвала восковую по-

лоску и скривилась при виде налипших волос. – Хотя он, ко-
нечно, жутко сексапильный. И у него, похоже, потрясающий
дом. Уж наверняка лучше этой дыры.

– Когда я просыпаюсь рядом с ним, мне кажется, будто я
вдруг оказалась на страницах глянцевого журнала. Все так
круто. И  мне не  пришлось перетаскивать туда свои вещи.
Господи помилуй, у него даже льняные простыни! Реально
льняные! – Она снова пустила вверх колечко дыма. – Из на-
турального льна!

–  Ну  да. А  кому в  результате придется гладить эти его
льняные простыни?

– Не мне. У него есть домработница. Он говорит, что мне
не придется заниматься такими вещами. По-моему, он дога-
дался, что домохозяйка из меня никакая. На самом деле он
хочет, чтобы я подумала насчет аспирантуры.

– Аспирантуры?
– Он говорит, жаль понапрасну растрачивать такие спо-



 
 
 

собности.
–  Что  еще раз свидетельствует о  том, как  мало он те-

бя знает. – Жасмин вывернула лодыжку, чтобы посмотреть,
не осталось ли чего лишнего. – Итак? Ты действительно со-
бираешься в аспирантуру?

–  Не  знаю. У  меня сейчас куча дел с  этим переездом,
со свадьбой, да и вообще. Мне пока кажется, что сперва надо
привыкнуть к замужеству.

–  Жена,  – лукаво ухмыльнулась Жасмин.  – Умереть
не встать! Женушка.

– Кончай. У меня от всего этого и так крыша едет.
– Женушка.
– Прекрати!
Но Жасмин никак не унималась, и Лив пришлось шлеп-

нуть ее посудным полотенцем.

Когда она возвращается в отель, Дэвид уже там. Лив риск-
нула пойти пешком, но небеса буквально разверзлись, и она
насквозь промокла, даже платье прилипло к ногам. Она про-
ходит мимо стойки портье, и ей кажется, будто он окидывает
ее многозначительным взглядом, который специально при-
берегает для женщин, чьи мужья назначают деловые встре-
чи во время медового месяца. Она открывает дверь номера
и видит, что Дэвид разговаривает по телефону. Он повора-
чивается, испытующе смотрит на нее и прерывает разговор.

– Где ты была? Я уже начал беспокоиться.



 
 
 

Она  стаскивает мокрый жакет и  тянется за  плечиками,
чтобы повесить его в шкаф.

– Поднималась на Эйфелеву башню. А обратно шла пеш-
ком.

– Ты промокла до нитки. Сейчас приготовлю тебе ванну.
– Не нужна мне никакая ванна.
Ей очень нужна горячая ванна. Лив мечтала о ней всю до-

рогу, пока тащилась под этим треклятым дождем.
– Тогда я попрошу принести чая.
Он звонит в службу обслуживания номеров, а она тем вре-

менем поворачивается, входит в ванную комнату и закрыва-
ет за собой дверь, чувствуя спиной взгляд Дэвида. Она и са-
ма не понимает, что вдруг на нее нашло. Ведь уже на обрат-
ном пути она твердо решила вести себя с мужем как ни в чем
не бывало, чтобы не портить еще больше сегодняшний день.
Ну подумаешь, всего-навсего одна деловая встреча! Ведь она
еще на первом свидании все про него поняла, когда он про-
вез ее по Лондону, рассказывая о предыстории и дизайне со-
временных зданий из стекла и стали.

Но когда она переступила порог номера отеля, ее словно
заклинило. Она увидела, что он говорит по телефону, явно
решая какие-то рабочие вопросы, и все ее благие намерения
разом испарились. Вот так-то ты обо мне беспокоишься! –
думает она. Преспокойно обсуждаешь себе толщину стек-
ла входной двери нового здания или дополнительную обвяз-
ку на крыше для компенсации веса второй вентиляционной



 
 
 

шахты.
Она  наполняет ванну, наливает дорогую мыльную пену

и  со  вздохом облегчения ложится в  горячую воду. Через
несколько минут раздается стук в дверь и входит Дэвид.

– Чай, – говорит он, ставя чашку на край мраморной ван-
ны.

– Спасибо.
Лив молча ждет, когда он уйдет, но он садится на опущен-

ную крышку унитаза, наклоняется вперед и смотрит на жену:
– Я заказал нам столик в «Куполь».
– На сегодня?
– Да, я тебе уже говорил. Это ресторан, где стены распи-

сывали художники, которые…
– Дэвид, я ужасно устала. Весь день на ногах. Не увере-

на, что сегодня мне захочется куда-нибудь идти. – Она ста-
рательно отводит глаза.

– Но вряд ли мне удастся забронировать столик на завтра.
– Извини. Но я просто хочу поесть в номере и лечь спать.
Зачем ты это делаешь?! – мысленно одергивает она себя.

Зачем портишь свой медовый месяц?!
– Послушай, мне очень жаль, что сегодня так получилось.

Хорошо? Но  я уже несколько месяцев добиваюсь встречи
с Голдштейнами. И оказалось, что они сейчас в Париже. Бо-
лее того, они наконец согласились посмотреть мой проект.
Того здания, о котором я тебе уже рассказывал. Очень боль-
шого. И мне кажется, им понравилось.



 
 
 

Лив сидит, уставившись на пальцы ног, розовые и блестя-
щие от горячей воды.

– Ну, я рада, что все прошло удачно.
В ванной становится неестественно тихо.
– Ненавижу. Ненавижу, когда ты такая несчастная.
Она  смотрит прямо на  него. Видит его голубые глаза,

его вечно растрепанные волосы, его лицо, которое он по при-
вычке закрывает ладонями. Секундное сомнение, и вот она
уже протягивает ему руку, которую он нежно сжимает.

– Не обращай на меня внимания. Я глупая. Ты прав. И я
отлично понимаю, как важен для тебя этот заказ.

– Лив, так оно и есть. А иначе я ни за что бы тебя не оста-
вил. Я уже много месяцев – нет, лет – тружусь над проектом.
Если мне удастся его пропихнуть, то дело в шляпе. Я станов-
люсь партнером. И приобретаю известность.

–  Понимаю. Послушай, не  отказывайся от  столика.
Мы пойдем. После ванны мне наверняка станет легче. И мы
сможем составить план на завтрашний день.

Он  накрывает ее руку своей ладонью. Но  ее мокрые
от мыльной воды пальцы так и норовят выскользнуть.

– Ну… Тут вот какая штука получается. Они хотят, чтобы
завтра я встретился с руководителем проекта.

Лив замирает.
– Что?
– Они специально вызвали его сюда. Прилетает самоле-

том. Они хотят встретиться со мной в их апартаментах в «Ро-



 
 
 

яль Монсо». А что, если тебе сходить в спа-салон, пока я бу-
ду с ними? Спа-салон там наверняка потрясающий.

Она смотрит на него в упор:
– Ты серьезно?
–  Совершенно. Я  слышал, по  оценкам французского

«Вог», это лучший…
– Я говорю не о твоем чертовом спа-салоне.
– Лив, это значит, что они реально заинтересованы. И мне

надо постараться использовать их интерес по максимуму.
Когда к ней наконец возвращается дар речи, ее голос зву-

чит как-то странно глухо:
– Пять дней. Дэвид, наш медовый месяц всего пять дней.

Даже не неделя. И ты говоришь, что они не могут подождать
и провести встречу хотя бы через семьдесят два часа?

–  Лив, это  Голдштейны. Миллиардеры только так
и не иначе ведут дела. Приходится подстраиваться под их
расписание.

Она смотрит на свой педикюр, который обошелся ей в це-
лое состояние, и вспоминает, как они с маникюршей смея-
лись, когда она, Лив, сказала, что теперь ее пальчики выгля-
дят вполне съедобными.

– Дэвид, уйди, ради бога.
– Лив, я…
– Просто оставь меня одну.
Он поднимается с сиденья унитаза, но она на него не смот-

рит. Когда Дэвид закрывает за собой дверь ванной, Лив за-



 
 
 

жмуривается и медленно погружается с головой под горячую
воду, чтобы ни о чем не думать и ничего не слышать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Париж, 1912 год
Никакого бара «Триполи».
– Нет-нет, в бар «Триполи».
Эдуард Лефевр, при  всей своей корпулентности,

как ни странно, нередко напоминал малыша, которому со-
общили о неминуемом наказании. Он обиженно посмотрел
на меня сверху вниз и, надув щеки, сказал:

– Да будет тебе, Софи! Только не сегодня. Давай сходим
куда-нибудь поесть. И забудем хотя бы на вечер о финансо-
вых проблемах. Мы ведь только что поженились! Как никак,
но это ведь наш lune de miel!1 – Он пренебрежительно мах-
нул рукой в сторону вывески с названием бара.

Сунув руку в карман, я нащупала свернутую пачку долго-
вых расписок.

– Мой возлюбленный муж, мы не можем даже на вечер
забыть о  финансовых проблемах. У  нас нет денег на  еду.
Ни сантима.

– А деньги из галереи «Дюшан»…
– Пошли на квартирную плату. Если помнишь, ты не пла-

тил еще с лета.
– А заначка в копилке?

1 Медовый месяц (фр.). – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

–  Истрачена два дня назад, когда тебе взбрендило уго-
стить всех завтраком в «Моей Бургундии».

– Но это же был свадебный завтрак! И у меня возникло
непреодолимое желание хоть как-то отдать должное Пари-
жу. – Он на секунду задумался. – А деньги в кармане моих
синих панталон?

– Истрачены вчера вечером.
Он похлопал руками по карманам, но не обнаружил ни-

чего, кроме мешочка с табаком. Вид у него был настолько
обескураженный, что я с трудом сдержала смех.

– Мужайся, Эдуард. Все наладится. Если хочешь, я мо-
гу сходить и  очень мило попросить твоих друзей распла-
титься по долгам. Тебе вообще не придется ничего делать.
Они не смогут отказать женщине.

– И тогда мы уедем?
– И тогда мы уедем. – Я встала на цыпочки и поцеловала

его в щеку. – А сейчас мы пойдем и купим какой-нибудь еды.
– Сомневаюсь, что мне кусок в горло полезет, – провор-

чал он. – Разговоры о деньгах вызывают у меня несварение
желудка.

– Эдуард, ты точно захочешь есть.
–  Не  вижу смысла делать это прямо сейчас. Наш  lune

de miel, по идее, должен продолжаться целый месяц. Месяц
любви! Я поинтересовался у одной своей светской покрови-
тельницы, она знает все о таких вещах. Уверен, у меня где-
то завалялись деньги… Ой, погоди, а вот и Лаура! Лаура,



 
 
 

иди сюда, познакомься с моей женой Софи!
За те три недели, что я пробыла миссис Эдуард Лефевр,

а если честно, уже несколько месяцев до того, я успела по-
нять, что  по  своим масштабам долги моего мужа намно-
го превосходят его талант художника. Эдуард был щедрей-
шим из  мужчин, хотя и  не  имел финансовых возможно-
стей для подобной щедрости. Его картины хорошо продава-
лись, что вызывало естественную зависть у его товарищей
из  Академии Матисса, но  он никогда не  трудился требо-
вать за свои работы таких тривиальных вещей, как налич-
ные деньги, довольствуясь взамен постоянно увеличиваю-
щейся пачкой долговых обязательств. И  если господа Дю-
шан, Берси и Стиглер могли позволить себе украсить стены
его утонченной живописью и к тому же набить животы вкус-
ной едой, то Эдуарду приходилось неделями перебиваться
хлебом с сыром и паштетом.

Я пришла в ужас, обнаружив плачевное состояние его фи-
нансов. Причем отнюдь не из‑за нехватки у него средств –
когда я познакомилась с Эдуардом, то сразу поняла, что ему
не суждено разбогатеть, – а скорее из‑за того пренебреже-
ния, с которым к нему, похоже, относились его так называе-
мые друзья. Они обещали вернуть деньги, но то были пустые
посулы. Они пили его вино, пользовались его гостеприим-
ством, но практически ничего не давали взамен. Эдуард был
именно тем, кто заказывал напитки для всех, еду для дам, –
одним словом, обеспечивал хорошее времяпрепровождение



 
 
 

для всех, но, когда приносили счет, его собутыльники, слов-
но по мановению волшебной палочки, исчезали.

– Дружба для меня дороже денег, – обычно говорил он,
когда я изучала его счета.

–  Твои чувства заслуживают восхищения, любимый.
Но, к сожалению, дружбу на хлеб не намажешь.

– Я женился на деловой женщине! – с гордостью воскли-
цал он.

В первые дни после нашей свадьбы я могла смело считать
себя скальпелем для вскрытия нарывов, однако Эдуард неиз-
менно гордился мной.

Я  смотрела в  окно бара «Триполи», пытаясь понять,
кто там внутри. Когда я повернулась, Эдуард разговаривал
с какой-то женщиной. В чем я не нашла ничего необычного:
мой муж знал чуть ли не всех в пределах Пятого и Шесто-
го округов. Было невозможно пройти и сотни ярдов, чтобы
Эдуард не обменялся с кем-нибудь приветствиями, добрыми
пожеланиями, не угостил приятеля сигареткой.

– Софи! – сказал он. – Иди сюда! Хочу познакомить тебя
с Лаурой Леконт.

Я  на  секунду замялась. Судя по  нарумяненным щекам,
туфлям без  задника, Лаура Леконт была fille de  rue2. Ко-
гда мы впервые познакомились, он  сообщил, что  нередко
использует их в  качестве моделей; они  идеально подходят
для  этого, говорил  он, так  как  совершенно не  стесняют-

2 Проститутка (фр.).



 
 
 

ся своего тела. Наверное, меня должно было шокировать,
что он хочет познакомить меня, свою жену, с падшей жен-
щиной. Но я сразу поняла, что Эдуарду плевать на условно-
сти. Я знала, ему нравятся гулящие девки, более того, он от-
носился к ним с уважением, и мне не хотелось ронять себя
в его глазах.

– Приятно познакомиться с вами, мадемуазель, – сказа-
ла я.

Я протянула ей руку, специально использовав официаль-
ное «вы» для того, чтобы выказать ей свое уважение. У нее
оказались такие мягкие пальцы, что я практически не почув-
ствовала рукопожатия.

– Лаура довольно часто мне позирует. Помнишь портрет
женщины, сидящей на синем стуле? Тот, что тебе особенно
понравился? Это Лаура. Она великолепная натурщица.

– Вы слишком добры, месье Лефевр, – ответила она.
Я тепло улыбнулась Лауре:
– Знаю эту картину. Прекрасный образ. – (Она удивлен-

но приподняла брови. Уже после я поняла, что ей нечасто
приходилось получать комплименты от других женщин.) –
Вы кажетесь просто роскошной женщиной.

– Да, роскошной. Софи абсолютно права. На этой картине
ты выглядишь действительно роскошно, – согласился Эду-
ард.

Взгляд Лауры заметался между Эдуардом и мной, словно
она пыталась понять: случайно, не издеваюсь ли я над ней?



 
 
 

– Когда Эдуард впервые меня изобразил, я у него получи-
лась похожей на отвратительную старую деву, – успокоила
я Лауру. – Злобную и жутко противную. Помнится, Эдуард
тогда еще сказал, что я уж больно чопорно держусь.

– Я никогда бы такого себе не позволил, – заявил Эдуард.
– Но ты так подумал.
– Что ж, картина получилась действительно ужасной, – со-

гласился Эдуард. – Причем исключительно по моей вине. –
Он посмотрел на меня. – Но зато теперь я при всем желании
не смогу написать с тебя плохой портрет.

Когда я ловила на  себе его взгляд, меня почему-то по-
прежнему бросало в краску. Разговор на секунду прервался.
Я отвернулась.

– Поздравляю вас с удачным замужеством, мадам Лефевр.
Вы очень везучая женщина. Хотя, возможно, не такая везу-
чая, как ваш муж.

Она кивнула мне, затем – Эдуарду и, подобрав юбки, по-
шла прочь по мокрому тротуару.

– Не смей так смотреть на меня при посторонних! – про-
водив ее глазами, набросилась я на Эдуарда.

–  А  мне нравится.  – До  нелепого довольный собой,
он неспешно прикурил сигарету. – Ты так мило краснеешь.

Эдуард увидел в  табачной лавке человека, с  которым
хотел потолковать, поэтому я вошла в  бар «Триполи»
и несколько минут рассматривала месье Динана, сидевшего,



 
 
 

как всегда, за столиком в углу. Я попросила принести стакан
воды и перекинулась парой фраз с барменом. Затем сняла
шляпу и подошла поздороваться с месье Динаном. Он под-
нял на меня глаза, но, похоже, узнал лишь по рыжим воло-
сам.

– А… Это вы, мадемуазель. Как поживаете? Вечер сего-
дня на редкость холодный, да? Эдуард в порядке?

– У него все отлично, месье, благодарю. Не могли бы вы
уделить мне две минуты? У меня к вам личное дело.

Он обвел глазами стол. Сидевшая справа от него женщи-
на ответила ему недовольным взглядом. А вот мужчина на-
против был настолько увлечен разговором со своим соседом,
что ничего не заметил.

– Не думаю, что у нас с вами есть личные дела для обсуж-
дения, мадемуазель. – Месье Динан покосился на свою спут-
ницу.

– Как пожелаете, месье. Тогда давайте поговорим прямо
сейчас. Речь идет о деньгах за картину. Эдуард продал вам
чудесную работу, сделанную масляной пастелью, – «Рынок
в Гренуе», – за которую вы обещали ему… – я проверила
расписку, – пять франков, так? Он был бы вам очень при-
знателен, если бы вы прямо сейчас уплатили эту сумму.

У Динана мгновенно вытянулась физиономия. Веселого
настроения как не бывало.

– Вы что, взяли на себя роль сборщика долгов?
– Месье, по-моему, это слишком сильно сказано. Я про-



 
 
 

сто привожу в  порядок финансы Эдуарда. И  оплата вот
этого конкретного счета, насколько я понимаю, просрочена
на семь месяцев.

– Я не намерен обсуждать финансовые вопросы в присут-
ствии своих друзей. – Он с негодованием отвернулся от ме-
ня, но я к этому была готова.

– Тогда, месье, боюсь, мне придется стоять здесь до тех
пор, пока вы не соблаговолите решить вопрос.

Оказавшись под прицелом глаз буквально всех сидевших
за  столом, я  даже бровью не  повела. Меня было нелегко
смутить. Ведь я выросла в гостинице в Сен-Перроне и уже
с  двенадцати лет помогала отцу вышвыривать из  бара за-
булдыг, убирала мужской туалет и  слышала такую отбор-
ную брань, которая вогнала бы в краску самую прожженную
уличную девку. Поэтому театральное негодование месье Ди-
нана на меня не подействовало.

– Ну, тогда вам придется стоять здесь весь вечер. У меня
нет при себе такой суммы.

–  Прошу прощения, месье, но, прежде чем подойти,
я имела удовольствие за вами наблюдать. И не могла не за-
метить ваш туго набитый бумажник.

При этих словах один из его приятелей разразился гоме-
рическим хохотом:

– Динан, похоже, она тебя раскусила.
Что разъярило его еще сильнее.
– Да кто ты такая? И почему считаешь себя вправе ме-



 
 
 

ня позорить? Эдуард никогда бы себе такого не позволил.
Уж он-то хорошо понимает, что такое настоящая мужская
дружба. Он никогда не стал бы нарушать приличия, настыр-
но требуя денег и  конфузя человека на  глазах у  его дру-
зей. – Динан злобно покосился на меня. – А! Теперь припо-
минаю… Ты та самая продавщица. Маленькая продавщица
Эдуарда из «Ля фам марше». Да откуда тебе знать, как поло-
жено себя вести в том кругу, где вращается Эдуард?! Ты ведь
ужасно… – он буквально плевался в меня словами, – про-
винциальная.

Что ж, он знал, как задеть меня за живое. Я почувствова-
ла, что начинаю краснеть.

– Ваша правда, месье. Если заботу о куске хлеба можно
счесть чем-то провинциальным. И даже продавщица способ-
на увидеть, что друзья Эдуарда бессовестно пользуются его
щедростью.

– Я ведь сказал ему, что заплачу.
–  Семь месяцев назад. Вы  обещали заплатить ему еще

семь месяцев назад.
– А с какой стати я должен перед тобой отчитываться?

И с каких это пор ты стала chien mechant3 Эдуарда? – окры-
сился он.

Я оцепенела от неожиданности. А затем услышала за спи-
ной громовые раскаты голоса Эдуарда, словно исходившие
из недр его груди.

3 Злая собака (фр.).



 
 
 

– Как ты назвал мою жену?!
– Твою жену?
Я обернулась. Еще никогда я не видела столь грозного вы-

ражения на лице своего мужа.
– Динан, похоже, ты не только старый урод, но еще и глу-

хой, да?
– Так ты женился на ней? На этой продавщице с кислой

рожей?
Просвистев справа от моего уха, кулак Эдуарда угодил Ди-

нану прямо в челюсть. Удар был такой силы, что Динан по-
летел вверх тормашками. Он рухнул на гору перевернутых
стульев, попутно опрокинув стол. Вино из разбитой бутылки
забрызгало платья его спутниц, и те завизжали как резаные.

В баре внезапно стало тихо, даже скрипач опустил смы-
чок, оборвав мелодию. Воздух словно наэлектризовался. Ди-
нан, растерянно моргая, попытался встать на ноги.

– Извинись перед моей женой. Она стоит десятка таких,
как ты, – ощерился Эдуард.

Динан что-то выплюнул изо рта, кажется зуб, воинствен-
но поднял подбородок, разделенный пополам алой струйкой,
и пробормотал, так тихо, что его, как мне показалось, могла
слышать только я:

– Putain4.
Эдуард, зарычав, точно раненый зверь, бросился на него.

Друзья Динана повисли на Эдуарде, осыпая ударами его пле-
4 Шлюха (фр.).



 
 
 

чи, голову, мощную спину. До меня донесся голос Эдуарда:
– Как ты смеешь оскорблять мою жену?!
– Фрежюс, ты негодяй! – Повернувшись, я увидела Ми-

шеля Ледюка, месившего кулаками кого-то еще.
– Прекратите, господа! Прекратите немедленно!
Однако бар внезапно взорвался. Эдуард встрепенулся,

непринужденно стряхнув с плеч, словно это пальто, прияте-
ля Динана, а затем поднял над головой стул. Я даже не услы-
шала, а скорее почувствовала, как затрещало соприкоснув-
шееся со спиной противника дерево. Над нашими головами
летали бутылки. Женщины визжали, мужчины чертыхались,
посетители бежали к дверям, а уличные мальчишки, горев-
шие желанием поучаствовать в побоище, протискиваясь ми-
мо них, просачивались внутрь. И я поняла, что настал мой
час и надо ловить момент. Наклонившись, я выудила из кар-
мана Динана бумажник. Вытащила пятифранковую банкно-
ту, а взамен положила расписку.

– Вот вам расписка в получении денег! – крикнула я пря-
мо ему в ухо. – Она вам пригодится, если когда-нибудь захо-
тите продать картину Эдуарда. Хотя, честно говоря, если вы
это сделаете, то сваляете дурака. – Я выпрямилась и, огля-
девшись по сторонам, крикнула: – Эдуард! Эдуард! – Хотя
услышать что-либо в этом шуме и гаме было вряд ли воз-
можно.

Увернувшись от  пролетевшей над  головой бутылки,
я принялась пробираться к своему мужу. Уличные девицы,



 
 
 

столпившиеся в углу, хохотали и улюлюкали. Хозяин заведе-
ния отчаянно вопил, заламывая руки, а потасовка тем вре-
менем уже вылилась на улицу, в воздухе летали столы и сту-
лья. Не было ни единого мужчины, который не пустил бы
в ход кулаки. И действительно, все мутузили друг друга с та-
ким наслаждением, что  я на  секунду подумала: а  может,
они не дерутся, а просто развлекаются?

– Эдуард!
И тут я заметила в углу возле фортепьяно месье Арно.
– О месье Арно! – Я подобрала юбки и, перешагивая че-

рез тела и опрокинутые стулья, принялась протискиваться
к нему. Он бочком пробирался по стенке в сторону двери. –
Два рисунка углем! Женщина в парке? Помните? – Он тупо
посмотрел на меня, и я прошептала: – Вы должны Эдуарду
за два рисунка углем. – Присев на корточки, я одной рукой
закрывала голову от случайного удара сапогом, а второй –
лихорадочно рылась в долговых расписках. – Здесь написано
«пять франков за две работы».
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