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Аннотация
«Так мог бы выглядеть роман „Мастер и Маргарита“, если

бы его написал Диккенс»,  – полагает Александр Генис, а
Нил Гейман называл эту книгу «лучшей литературной сказкой
на английском языке за последние семьдесят лет». Здесь
Англия – страна древних магических традиций, оставшихся
в прошлом,  – воюет с Наполеоном, а осторожный мистер
Норрелл и его порывистый ученик Джонатан Стрендж мечтают
возродить волшебное искусство. Здесь «темная мифология
на фоне восхитительной комедии нравов в духе Джейн
Остен рождает шедевр толкиновских масштабов» (Time).



 
 
 

Здесь невероятные конфликты, человеческие и нечеловеческие,
описаны с абсолютной достоверностью, а реалии, стиль, язык
ушедшей эпохи воссозданы с размахом и дотошностью «Имени
Розы» Умберто Эко. Роман был переведен на десятки языков,
разошелся по миру тиражом свыше миллиона экземпляров и был
экранизирован: в 2015 году на экраны вышел одноименный мини-
сериал первого телеканала Би-би-си, главные роли исполнили
Берти Карвел и Эдди Марсан. Перевод публикуется в новой
редакции, с дополнительными материалами и множеством
иллюстраций.
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* * *

 
Безусловно лучшая литературная сказка на

английском языке за последние семьдесят лет.
Смешная, трогательная, страшная, потусторонняя,
практическая и магическая, путешествие сквозь тень
и свет. Упоительное чтение, изящный и точный стиль:
госпожа Кларк выстраивает слова так же хитроумно и



 
 
 

грозно, как герцог Веллингтон выстраивал свои полки, а
финальная часть истории таит множество неожиданных
поворотов, словно лабиринт старых лондонских улочек
или темный английский лес. Закрывая «Джонатана
Стренджа и мистера Норрелла» на восьмисотой
странице, я жалел лишь, что книга не оказалась вдвое
длиннее… Чистое наслаждение от первой до последней
строки.
Нил Гейман

Роман захватил меня и увлек так, что я не мог его
отложить, пока не прочел до конца. Тон рассказчика
выбран превосходно. Он полон иронии, преподносимой
с серьезной миной, а его сдержанность позволяет
читателю самому составить мнение о персонажах. Меня
восхищала вымышленная ученость, завораживала
смесь исторического реализма и чудесных событий.
Я почти верил, что и впрямь существовала традиция
«английской магии», о которой мне не доводилось
слышать. Автор убедительнейше воспроизводит время
и его литературные условности. И часть удовольствия от
книги – наблюдать, как легко магия вписалась в роман
XIX века. Настоящий шедевр. Не могу припомнить
ничего хоть сколько-нибудь похожего.
Чарльз Паллисер

До ужаса правдоподобная параллельная история
Британии, в которой волшебники играют не меньшую



 
 
 

роль, чем известные нам исторические лица.
Мишель Фейбер

Книга для ума, книга для души, повод для
разговоров и легкое чтение в дорогу – все это
соединилось для меня в «Джонатане Стрендже и
мистере Норрелле»… Я буквально не мог оторваться от
этого романа.
Джулиан Феллоуз

Всякая книга, кроме телефонной,  – вымысел уже
потому, что ее единственным содержанием является
чудо, преображающее жизнь в буквы, настоящее – в
вечное, быль – в сказку. Когда я был маленьким, этот
обман назывался «научной фантастикой».

Сегодня фантастическое не нуждается в алиби. С
тех пор как Гарри Поттер стал главным героем нашего
еще незрелого столетия, писатели всех стран и народов
вступили в борьбу за его наследство. Мы живем в
эпоху, переплавившую магический реализм в обычную
сказку, упразднившую критерий правдоподобного для
детей любого возраста. Выдавив другие жанры в нон-
фикшн, сказка захватила единоличную власть над
словесностью. В том числе и отечественной, что
доказывают старые герои новой русской прозы –
Сорокин и Пелевин. Первый сочиняет сказки для
гностиков, второй – для агностиков. Сорокин выдает
быль за сказку, Пелевин опрокидывает сказку в быль.
У обоих подлинный смысл истории открывается лишь
тем, кто приобщен к ее темным тайнам.



 
 
 

Сказка делает мнимую жизнь зловещей и подлинной.
В сущности, тут не нужна магия. Но без нее не обойтись
другой – еще более широкой – аудитории. С тех пор
как истощенная расточительным постмодернистским
эпилогом литература, впав в детство, вернулась к
своему истоку и стала тем, чем, в сущности, всегда была
– рассказом о чудесах. За что мы ее готовы простить и
снова полюбить.

Со мной такое произошло, когда я прочел
800-страничный фолиант 50-летней дебютантки из
Кембриджа Сюзанны Кларк под обманчиво скучным
названием «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл».
Восторженные критики уже успели назвать ее
«Гарри Поттером для взрослых», но, по-моему, это
сомнительный комплимент для автора, открывшего
новый способ обращаться с чудесами.

Так мог бы выглядеть роман «Мастер и Маргарита»,
если бы его написал Диккенс.

Дело в том, что книга Кларк – грандиозный
анахронизм: она написана так, будто мы еще живем в
Викторианскую эпоху. Презрев «страх влияния», автор
перебралась в XIX век, чтобы медленно и верно выткать
подробный гобелен давно умершей эпохи.

Писать сегодня викторианскую книгу – все равно
что строить действующую модель кареты в натуральную
величину. Самое странное, что она действительно
ездит, перенося читателя в бурную наполеоновскую
эру, так хорошо нам знакомую по «Войне и
миру». Обманчивая убедительность исторического



 
 
 

повествования настолько обескураживает читателя, что
он принимает главную, и единственную, условность
романа – чудеса. Англия Сюзанны Кларк – страна
великих магических традиций. Деяния средневековых
волшебников, выходцев из смежного, но невидимого
мира,  – непреложный факт, документированная
часть британской истории. Однако, вступив на
путь прогресса, Англия утратила древнее магическое
искусство, которое и взялся возродить тщеславный
мизантроп мистер Норрелл со своим добродушным
учеником Джонатаном Стренджем.

Тут-то и начинается самое интересное. Чудеса в
книге изображены с той же неторопливой дотошностью,
что и все остальное. Ирония уже давно научила
сказку встречаться с прозой жизни, как это бывало у
Гофмана, Андерсена и Шварца. Но, кажется, впервые
магия, реанимировав старомодный жанр, сошла на
страницы толстого реалистического романа. Отказав
сверхъестественному в специальном статусе, Кларк
вплетает волшебство в ткань подлинной истории с ее
реальными героями, вроде Веллингтона или Байрона.
Александр Генис
(Иностранная литература)

Сюзанне Кларк удалось неподдельное чудо: ее
«викторианская фэнтези» – всамделишная литература,
без кавычек и оговорок; не постмодернистская игра,
не изящный жанровый эксперимент – живая, сильная
книга. Содержащая вдобавок ноу-хау. Да, были уже



 
 
 

Толкин и последователи, Урсула Ле Гуин, в конце
концов, Нил Гейман (назвавший, между прочим,
«Стренджа…» «лучшей литературной сказкой на
английском языке за последние семьдесят лет»),
но только Кларк столь естественно удается вплести
свою волшебную нить, свалянную из кошачьих
шагов и голосов рыб, в масштабный и дотошный
гобелен исторической реальности эпохи Регентства и
литературного канона Диккенса и Джейн Остен. Ну
подумаешь, магия. Чем не занятие для джентльмена.
В сущности, рутина: кто-то воюет с Бонапартием, кто-
то торгует в заморских колониях, кто-то колдует и
общается с эльфами. Бывает.
Александр Гаррос
(Эксперт Online)

Удивительная неспешность повествования,
заставляющая вас позабыть о том, что на свете уже
существуют метро, интернет и авиастроение. Абсурдное
внимание к деталям (ко всем деталям: историческое
и фантастическое Кларк живописует с одинаковой
дотошностью). Ну и главное – язык, конечно. О
событиях начала XIX века автор имеет наглость
рассказывать языком начала XIX века – языком
Диккенса, языком Вальтера Скотта. Впрочем, наглость
эта простительна: Сюзанна Кларк – прирожденный
стилист; она пишет – ты веришь. Вероятно, именно это
ощущение подлинности, которое, точно пряный запах
старинного фолианта, насквозь пропитывает книгу,



 
 
 

и превращает «Джонатана Стренджа…» в  блестящий
сеанс магии – причем без последующего разоблачения.
Невозмутимая леди Кларк внушает читателю даже не
то, что волшебство существует, но то, что оно так же
банально и естественно, как, скажем, насморк, который
читатель наверняка схватит, если промочит ноги.
Анна Старобинец
(Гудок)

Девятисотстраничный фолиант Сюзанны Кларк
способен понравиться самым разным читателям. Во-
первых, это исторический роман, в котором дотошно
воссозданы не только реалии эпохи, но и ее
язык, ее стиль,  – история современной литературы
знает только один подобный подвиг: «Имя Розы»
Умберто Эко. Радует то, что языковые прелести
книги доступны и россиянам: книга великолепно
переведена, что заставляет вспомнить и сдержанную
прозу Пушкина, и достоверные гоголевские гротески.
Во-вторых, Кларк должна прийтись по нраву каждому
поклоннику фэнтези. «Стрендж и Норрелл» – дальние
родственники «Волшебника Земноморья»: автор
использует магию не только как прием авантюрного
романа, но описывает очертания границ, за которые
не следует заглядывать человеку, и причины, по
которым их порой все же стоит пересекать. В-третьих,
«Стрендж и Норрелл»  – подарок для англомана: за
тем, что покажется иным читателям занудством и
бесчувственностью, поклонники Вальтера Скотта и



 
 
 

Кольриджа увидят английскую сдержанность, способ
передавать через недосказанность массу косвенной
информации. Кларк обставила свою выдумку с
беспримерным вкусом и вниманием: обилие ссылок
на несуществующие труды по магии, исторических
ироничных анекдотов, вставных новелл и красочных
описаний иных миров заставляет читателя поверить,
что перед ним не просто огромный роман, но
достоверный исторический рассказ о возрождении
магии.
Иван Якшин
(Книжная витрина)

Что же такое «Джонатан Стрендж и мистер
Норрелл»? Самым коротким ответом будет: Джейн
Остен в Стране чудес. Викторианская Англия,
Наполеоновские войны, зеленые лужайки, экипажи,
кукольные домики, мильные столбы и вересковые
пустоши. Это не только место действия, это время
написания. Представьте себе роман Чарлза Диккенса
или Джейн Остен, где чопорные политики становятся
жертвами зловредных эльфов, а на приеме у
тетушек, жаждущих пристроить своих племянниц
замуж, появляется пара волшебников, только что
отчитавшихся в Министерстве внутренних дел об
исполнении поручения о предотвращении разлива рек
в графстве Суффолк.

Стилизация выполнена настолько идеально, что
даже вызывает оторопь. Это что, всерьез? Ну



 
 
 

кому сейчас придет в голову писать, а уж
тем более издать викторианский роман? Его
многословие, пространные описания чувств и
пейзажей, неторопливая размеренность были хороши
во времена, когда скорость передвижения не
превышала 15 километров в час, а новости
недельной давности считались последними известиями.
Но в наше время читать эти 890 страниц,
где динамичность повествования развертывается со
скоростью перемещения дамы в кринолине? Как
выясняется, и в карете прошлого можно уехать далеко,
если она находится в рабочем состоянии.

Приключения мистера Норрелла, задумавшего
воскресить в Англии утраченное искусство магии, и его
ученика Джонатана Стренджа, однажды покинувшего
учителя, прибирают тебя к рукам постепенно и
исподволь, и вскоре ты, успокоившись, перестаешь
досадовать на неспешность езды и начинаешь получать
удовольствие от забытых, а то и никогда не испытанных
ощущений альтернативного способа перемещения в
альтернативном мире.
Вадим Нестеров
(Gazeta.Ru)

Эта Кларк оказалась такой изобретательной и
остроумной рассказчицей, что нет ни одной причины,
по которой взрослый человек может позволить
себе проигнорировать этот роман про волшебников;
и  вам вовсе не нужно быть литературным критиком,



 
 
 

предсказуемо реагирующим на подмигивания в сторону
Джейн Остен и Мэри Шелли, чтобы понимать,
ознакомившись с первой же сотней страниц, что в
ваших руках – классическое произведение, которое
будут читать в вашей семье еще в нескольких
поколениях. «Гарри Поттер» для взрослых? Дж.
Роулинг со своей метлой «Нимбус-2000» может
наниматься к Кларк в дворники.
Лев Данилкин
(Афиша)

Эта волшебная история затянула меня…
увлекательный сюжет и магическая премудрость.
Великолепно!
Independent on Sunday

Плотный, написанный слогом XIX века роман
согреет читателя в темные и ненастные ночи… не книга,
а огромный бурлящий котел.
Daily Telegraph

Блистательно, остроумно, увлекательно, триумф
многовековой литературной традиции… Книга берет
читателя в плен и отправляет в странствие, полное
невероятных приключений.
Irish Times

Изящная и остроумная историческая фантазия,
достойная того, чтобы ее оценивали по ее собственным



 
 
 

(значительным) достоинствам.
Sunday Telegraph

Книга, полная заклинаний, непогоды, говорящих
статуй, призрачных бальных залов и зловещих
джентльменов с волосами, как пух на отцветшем
чертополохе… поддайтесь чарам!
Elle

Книга сказочная и в прямом, и в переносном
смысле слова… в высшей степени неординарная и
увлекательная.
Sunday Times

Мастерская шлифовка деталей и щедрый юмор,
интригующие загадки и приключения черпают энергию
из самых мрачных фантазий.
Zembla

Волшебно… Мастерское, блистательно размеренное
повествование… буйство воображения, изящный
юмор, чарующий слог.
Scotsman

От оригинальности и смелости захватывает
дух… ошеломляющий полет воображения. Читать
всенепременно.
Image

Изумительно… Роман, в котором темная мифология
на фоне восхитительной комедии нравов в духе Джейн



 
 
 

Остен рождает шедевр толкиновских масштабов…
Уникальность «Джонатана Стренджа и мистера
Норрелла»  – в отношении к магии. Магия у Кларк
печальна и зловеща; она соткана из дождя, снега
и зеркал и описана с абсолютным реализмом…
У Кларк есть и другое редкое достоинство: она
умеет живописать зло… через темные, спутанные
корни жанра она углубляется в Средневековье
и страшную, фрейдистскую составляющую сказок.
«Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» объясняет
живучесть литературного вымысла: он говорит на языке
наших снов. И наших кошмаров.
Time

Воображение Кларк не знает пределов; волшебный
темп повествования и тонкая ирония сплетаются в
величественную картину.
The New York Times

Восхищает способность Кларк выстроить полностью
воображаемый мир, раскрываемый в длинных
остроумных примечаниях…
The New Yorker

Какое волшебство надо вложить в
восьмисотстраничный роман, чтобы он показался
коротким? В чем бы ни состояло это волшебство,
Сюзанна Кларк им владеет.
USA Today



 
 
 

Грандиозно, умно, изобретательно… Кларк пишет
сдержанно и остроумно; ее стиль великолепен.
Entertainment Weekly

Кларк мастерски вместила в свои восемьсот страниц
мир Джейн Остен, готический роман, светскую новеллу,
военно-исторические приключения в духе «Стрелка
Шарпа» и «Хозяина морей», романтический байронизм
и вальтер-скоттовскую страсть к героическому
прошлому Севера. Есть книги, которые читаешь,
книги, которые изучаешь, и книги, в которых живешь.
«Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» – из тех книг,
в которых живешь.
The Washington Post

Соединяя фольклор с вымыслом, от которого
веет романом ужасов, Кларк создает Англию
наполеоновских времен, полную обещаний…
опасностей… неуправляемых сил… Точный и строгий
стиль придает фантазии весомость, а тщательные
исторические изыскания наделяют магические эпизоды
пугающим реализмом.
People

Самый блистательный литературный дебют года.
Salon

Завораживающе.
Harper’s Bazaar



 
 
 

Восьмисотстраничный литературный вымысел –
представьте себе Гарри Поттера с толкиновским
флером, – альтернативная история Англии, где магия,
эльфы и колдовство присутствуют в обыденной
жизни… Роман, который Кларк писала больше десяти
лет, заканчивается чересчур быстро.
New York Post

Вот писатель, который помнит, что сказочные
персонажи вовсе не так безобидны, как предстают
в пересказах для детей. Ее бесподобная книга –
наглядный урок наслаждения, риска и волшебства.
Village Voice

Роскошно… Блестящая, феноменально смелая
книга.
The Onion

Роман, мгновенно ставший классикой. Одна из
лучших литературных фантазий всех времен.
Kirkus Reviews

Невероятно… Одинаково понравится любителям
мейнстрима и фантастической прозы.
Publishers Weekly

Оглушительный успех… История и вымысел идут
рука об руку…
Booklist

Чудесно. Почти восемьсот страниц плотного,



 
 
 

закрученного повествования наполнены мастерски
прописанными персонажами, неожиданными
поворотами, древними пророчествами и самыми
невероятными человеческими и нечеловеческими
конфликтами… одна великолепная сцена сменяет
другую.
Toronto Globe and Mail

«Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» составлен
из равных частей Джейн Остен и Диккенса,
приправленных Толкином и Роулинг. Безусловно
лучший и самый оригинальный роман года.
National Post (Canada)

Ехидное остроумие Джейн Остен в сочетании с
мистическим ужасом Артура Конан Дойла.
Seattle Times

Книга, которая затягивает с головой.
Baltimore Sun

Остроумные диалоги, меткие наблюдения,
интригующие примечания… Головокружительное
приключение, полное выразительных деталей. Из смеси
истории и воображения рождается вымышленный мир,
который выглядит таким же реальным, как наш
собственный.
San Francisco Chronicle

Хотя в «Джонатане Стрендже и мистере Норрелле»
присутствует тот же элемент игры, что в «Гарри



 
 
 

Поттере», роман одновременно грустный и трагический
– прямая противоположность детскому чтению… Кларк
написала пронзительно точную книгу о вечных истинах.
Fort Worth Star-Telegram

Дивно. Затейливое переплетение исторической
прозы с литературной сказкой понравится каждому,
кто любит погрузиться в мир, созданный великолепным
рассказчиком.
Denver Post

Феноменально… Если, читая «Гарри Поттера»,
хочется вновь стать ребенком, «Джонатан Стрендж и
мистер Норрелл» напоминает, что быть взрослым куда
увлекательнее.
Atlanta Journal-Constitution

Памяти моего брата Пола Фредерика Ганна
Кларка (1961–2000)



 
 
 

 
Предисловие

 
Январь, я приезжаю в загородный йоркширский дворец.

Парк скрыт за туманом и дождем. Дворец – полутемный ла-
биринт великолепных, но запустелых комнат, наполненных
зимними тенями и отзвуками шагов.

Все нравится мне невероятно: идеальная обстановка для
романа, стилизованного под девятнадцатый век.

Первый раз мне позвонили и сказали о возможной съемке
телесериала по «Джонатану Стренджу и мистеру Норреллу»
много лет назад, но теперь, когда время пришло и я здесь,
в Вентворт-Вудхаусе, на меня накатывает растерянность. И
дело не только в масштабе происходящего. (Взять хоть це-
лый парад грузовиков перед фасадом,  – может, мне надо
кого-нибудь найти и попросить извинения за доставленные
хлопоты?) И не в ощущении потусторонней, вывернутой ре-
альности, – наверное, это свойство всех съемочных площа-
док. (Взять хоть мили проводов, что змеятся по лестницам
и пропадают в темноте одной из сотни безымянных комнат.)
Нет, больше всего меня ошеломили люди с прическами на-
чала девятнадцатого века и в нарядах начала девятнадцато-
го века. Наверное, мне следовало этого ожидать, да их тут и
не так много, во всяком случае, по сравнению со съемочной
группой.

Однако ничто не подготовило меня к виду собственных



 
 
 

персонажей, разгуливающих по дому. Сценарист или драма-
тург, наверное, предвидят такое, писательница – нет и, есте-
ственно, решает, что сошла с ума. (Зачем им столько зонтов?
Разве эти люди не понимают, что они все вымышленные?)

В той части Вентворт-Вудхауса, которая сейчас изобража-
ет палату общин, сэр Уолтер Поул с улыбкой бросается ко
мне, чтобы сказать несколько слов. В неимоверно роскош-
ном бальном зале леди Поул и миссис Стрендж исполняют
танец собственного сочинения, комичный и в то же время
грациозный. (Потом мне подарят фотографию с этой сце-
ной.) Стивен Блэк, серьезный и сосредоточенный, держится
в тени. Чилдермасс по-йоркширски раскованно протягива-
ет мне свою колоду Таро – она теплая и приятно грубая на
ощупь. Из выстроенного для танца ряда эльфов и фей машет
мне джентльмен с волосами, как пух на отцветшем чертопо-
лохе. (Что, признаю, совершенно не в его образе.)

Кого я, к некоторому облегчению, не встретила на съем-
ках, так это Джонатана Стренджа и Гильберта Норрелла. Я
знаю, что не встретила их, потому что самые заметные черты
Стренджа и Норрелла – заносчивость и самовлюбленность.
(Мне печально говорить такое о близких людях, но это прав-
да). Те, кого я встретила вместо них – Берти Карвел и Эдди
Марсан, – совсем другие, очень милые и душевные.

Месяц спустя мы в Йорке перед собором. Люди идут до-
мой с работы, едут на машинах, едят в ресторанах. Все ти-
хо и обыденно. И только здесь, перед величественным за-



 
 
 

падным фасадом, метет метель. Через нее пробиваются вол-
шебники в черных сюртуках и черных треуголках. В руках
у них фонари. Сейчас мистер Норрелл вновь сотворит вол-
шебство в Йоркском соборе. Прохожие останавливаются и
смотрят. Посреди Йорка двадцать первого века в обычный
будний день внезапно возник странный пузырь никогда не
существовавшей Англии девятнадцатого столетия.

На следующий день мы с приятельницей проходим перед
собором. Я смотрю под ноги и вижу, что в щелях булыжной
мостовой что-то белеется.

– Ой, глянь, – говорю я. – Это мой снег.
Сюзанна Кларк
Ноябрь 2014-го



 
 
 

 
Том I. Мистер Норрелл

 

Он редко говорил о магии, а если и говорил, это больше
напоминало урок истории, и ни у кого не хватало терпения
его слушать.



 
 
 

 
1. Библиотека Хартфью

 
Осень 1806 – январь 1807 года
Некоторое время назад существовало в городе Йорке об-

щество волшебников. Каждую третью среду месяца его чле-
ны собирались и читали друг другу длинные скучные статьи
по истории английской магии.

То были волшебники-джентльмены: своим колдовством
они никому не принесли и малейшего вреда, как, впрочем,
и малейшей пользы. Вообще-то, сказать по правде, ни один
из них за целую жизнь не произнес и одного заклинания; ни
один листик не дрогнул под воздействием их чар, ни одна
пылинка не сменила курса, ни один волосок не упал с чьей-
либо головы. Впрочем, несмотря на упомянутое мелкое об-
стоятельство, они пользовались репутацией наимудрейших
джентльменов в Йоркшире.

Один великий волшебник как-то сказал о своих коллегах,
что те «не могут вбить себе в голову и крупицу знания, а вот
ссоры и свары даются им без труда» 1, и йоркские волшебни-
ки на протяжении многих лет успешно доказывали справед-
ливость его слов.

Осенью 1806-го к ним прибыло пополнение в лице неко-
го Джона Сегундуса. На первом же собрании этот джентль-

1 Джонатан Стрендж. «История и практика английской магии». Том I, глава 2.
Изд-во Джона Мюррея: Лондон, 1816.



 
 
 

мен обратился к коллегам с речью. Для начала он упомянул о
славной истории общества и перечислил множество имени-
тых волшебников и ученых, состоявших в разное время в его
рядах, а также намекнул, что именно желание познакомиться
с обществом главным образом и привело его в Йорк. Север-
ные волшебники, напомнил он слушателям, всегда пользова-
лись бо́льшим уважением, чем их южные собратья. Мистер
Сегундус поведал, что изучает магию на протяжении многих
лет и знает практически обо всех великих чародеях прошло-
го, читал все последние публикации, посвященные магии, и
даже сам выступил с несколькими скромными статьями. Од-
нако с недавних пор он серьезно задумался над тем, почему
великие магические свершения предстают лишь на страни-
цах книг, но не на улицах или в газетной хронике. Мистер
Сегундус желал знать, почему современные волшебники уже
не способны на то колдовство, о котором так красиво пишут.
Неужто в Англии разучились колдовать?

Трудно вообразить более избитый вопрос. Каждый ан-
глийский ребенок рано или поздно задает его гувернантке,
учителю или кому-нибудь из родителей. Однако высокоуче-
ным членам Йоркского общества вопрос этот не понравил-
ся, и вот почему: они, как и все остальные, не могли на него
ответить.

Президент Йоркского общества доктор Фокскасл повер-
нулся к Джону Сегундусу и объяснил, что неправильна сама
постановка вопроса.



 
 
 

– Считается, будто практиковать магию – святая обязан-
ность волшебников. Это нелепое заблуждение. Надеюсь, вы
не полагаете, что задача ботаников – изобретать новые цве-
ты? Или что астрономы должны передвигать звезды на небе?
Волшебники, мистер Сегундус, изучают магию прошлого.
Чего еще можно требовать?

Пожилой джентльмен с блеклыми глазами и в блеклой
одежде (не то Харт, не то Хант – мистеру Сегундусу никак
не удавалось толком расслышать его имя) блеклым голосом
произнес, что неважно, кто чего требует. Джентльмен не мо-
жет заниматься магией. Магия – это то, чем уличные шарла-
таны выманивают у детишек мелкие деньги. Магия (в прак-
тическом смысле) себя скомпрометировала. Она вращается
в дурном обществе, водит знакомство с бородачами, цыга-
нами, карманниками, живет в обшарпанных комнатушках
за грязными желтыми занавесками. Ну уж нет! Настоящий
джентльмен никогда не будет таким заниматься! Джентль-
мену прилично изучать историю магии (разве можно приду-
мать занятие благороднее!), но дальше идти не следует. По-
жилой джентльмен посмотрел на мистера Сегундуса блек-
лым отеческим взором и выразил надежду, что тот никогда
не пытался произносить заклинания.

Джон Сегундус залился краской.
Однако давно подмечено, что два волшебника – в нашем

случае доктор Фокскасл и мистер Хант (он же Харт)  – не
могут прийти к единому мнению без того, чтобы два дру-



 
 
 

гих не заняли тут же противоположную позицию. Некоторые
совершенно неожиданно открыли для себя, что всецело со-
гласны с мистером Сегундусом по вопросу о важности прак-
тической магии. Наиболее рьяно поддержал его некий Хо-
нифут, приятный и дружелюбный господин лет пятидесяти
пяти, седой и краснолицый. По мере того как спор накалял-
ся и доктор Фокскасл метал в мистера Сегундуса все более
и более острые стрелы сарказма, мистер Хонифут то и дело
поворачивался к нему и ободряюще шептал: «Не слушайте
их, сэр. Я полностью на вашей стороне», или «Вы правы, не
дайте им себя смутить», или «Вы попали в самую точку, сэр!
Мы никуда не движемся, потому что не догадывались задать
нужный вопрос. Зато теперь, с вашей помощью, мы придем
к великим свершениям».

Эти добрые слова не замедлили произвести приятное впе-
чатление на Джона Сегундуса, глубоко потрясенного столь
жарким отпором.

– Боюсь, я не угодил обществу, – прошептал он мистеру
Хонифуту. – Однако, уверяю, это никак не входило в мои
намерения.

Поначалу мистер Сегундус безропотно терпел, но некото-
рые особо язвительные выпады доктора Фокскасла вызвали
его негодование.

– Этот джентльмен, – начал Фокскасл, пригвождая мисте-
ра Сегундуса ледяным взглядом, – кажется, желает, чтобы
мы разделили печальную участь Манчестерского общества



 
 
 

волшебников!
Мистер Сегундус наклонился к мистеру Хонифуту и ска-

зал:
– Я никак не ожидал, что йоркширские волшебники ока-

жутся такими твердолобыми. Если в Йоркшире не любят
волшебство, то где же тогда его любят?

Доброта мистера Хонифута не закончилась после закры-
тия заседания. Он пригласил мистера Сегундуса в свой дом
на Хайпитергейт – отобедать в компании миссис Хонифут и
трех ее очаровательных дочерей. Мистер Сегундус, будучи
холост и небогат, с огромным удовольствием принял столь
лестное приглашение. После обеда старшая мисс Хонифут
играла на фортепьяно, а мисс Джейн пела по-итальянски. На
следующий день миссис Хонифут сказала мужу, что Джон
Сегундус – истинный джентльмен, но едва ли добьется в жиз-
ни больших успехов, ибо доброта и скромность нынче не в
моде.

Знакомство быстро переросло в прочную дружбу. Вскоре
мистер Сегундус уже проводил в доме на Хайпитергейт два
или три вечера в неделю. Когда собиралось много молодых
людей, устраивали танцы. Все было очень мило, но частень-
ко мистер Хонифут и мистер Сегундус тихонько ускользали,
чтобы обсудить то единственное, что занимало обоих – по-
чему в Англии больше не колдуют? Однако, сколько бы они
ни говорили (а их беседы частенько длились до самого утра),
они ни на дюйм не приблизились к разгадке. Впрочем, это



 
 
 

и неудивительно, ведь множество волшебников, историков,
ученых или просто любителей древностей спрашивали о том
же вот уже двести с лишним лет.

Мистер Хонифут – высокий, бодрый, улыбчивый
джентльмен с неисчерпаемым запасом энергии – любил что-
нибудь делать или планировать, редко удосуживаясь спро-
сить, зачем это надо. Нынешняя задача напомнила ему
про средневековых волшебников2, которые, столкнувшись с
неразрешимым на первый взгляд вопросом, уезжали на год
и один день в сопровождении лишь эльфа-слуги в качестве
провожатого и непременно находили ответ. Мистер Хони-
фут сказал мистеру Сегундусу, что, по его мнению, им сле-
дует взять пример с этих великих людей, уезжавших в наи-
более отдаленные уголки Англии, Шотландии или Ирландии
(где самый воздух пронизан магическими чарами) либо во-
обще покидавших наш мир, так что никто теперь не скажет
наверняка, где они были и что там делали. Мистер Хонифут
не предлагал заходить столь далеко и вообще сильно отда-
ляться от дома: стояла зима и дороги были ужасны. Одна-
ко он был твердо убежден, что им нужно куда-нибудь отпра-
виться и с кем-нибудь посоветоваться. Они топчутся на ме-
сте; им нужна свежая струя. Впрочем, куда или к кому ехать,
мистер Хонифут не знал и потому совершенно пал духом.

Несколько лет назад до Йоркского общества дошли слу-
хи, что в Йоркшире обитает еще один волшебник. Этот

2 Правильнее называемых ауреатами, или волшебниками Золотого века.



 
 
 

джентльмен жил в самой отдаленной части графства, где
(как рассказывали) проводил дни и ночи в собственной уди-
вительной библиотеке, изучая редкие и древние магические
тексты. Доктор Фокскасл выяснил, как зовут волшебника,
где он живет, и отправил ему письмо с вежливым пригла-
шением вступить в общество. В ответном письме тот бла-
годарил за оказанную честь и выражал глубокое сожаление,
что не сможет приехать: огромное расстояние между Йорком
и аббатством Хартфью… дурное состояние дорог… невоз-
можность оставить работу… и прочая, и прочая.

Все йоркские волшебники прочли письмо и сошлись во
мнении, что человек с таким мелким почерком вряд ли мо-
жет быть дельным волшебником. Потом – легонько вздох-
нув из-за того, что не увидят прославленной библиотеки, –
выбросили строптивого коллегу из головы. Однако мистер
Хонифут сказал мистеру Сегундусу, что ввиду чрезвычай-
ной важности вопроса «Почему в Англии больше не колду-
ют?» им не следует упускать ни единой возможности. Кто
знает, быть может, тот волшебник скажет что-нибудь толко-
вое. Поэтому мистер Хонифут написал письмо, где сообщал,
что они с мистером Сегундусом хотели бы посетить его в
третий вторник после Рождества в два часа пополудни. От-
вет пришел быстро, и мистер Хонифут со свойственной ему
душевной щедростью сразу же послал за мистером Сегунду-
сом, дабы и тот мог прочесть письмо. Мелким почерком вол-
шебник писал, что рад будет свести знакомство. Мистер Хо-



 
 
 

нифут был очень доволен и тут же пошел сказать Уотерсу,
кучеру, в какой день тот будет им нужен.

Мистер Сегундус остался в комнате один на один с пись-
мом. Он прочел: «Признаюсь, я в легкой растерянности,
ибо затрудняюсь понять, чему обязан столь неожиданной че-
стью. Трудно поверить, что йоркские волшебники, которым
выпало счастье жить в окружении множества высокоученых
коллег, сочли нужным советоваться с таким одиноким от-
шельником, как я…»

В письме сквозил тонкий сарказм; казалось, автор в каж-
дом слове смеется над мистером Хонифутом. Мистер Сегун-
дус порадовался, что мистер Хонифут этого не заметил, –
иначе не пошел бы в таком воодушевлении говорить с Уотер-
сом. Послание было выдержано в столь недружелюбной ма-
нере, что мистеру Сегундусу решительно расхотелось встре-
чаться с автором. Впрочем, подумал он, какая разница, я по-
еду, коли того желает мистер Хонифут. В конце концов, что
мы теряем? В худшем случае увидим его, разочаруемся, и
делу конец.

За день до визита погода выдалась дождливая, на бурых
опустелых полях блестели длинные зигзаги луж, черепичные
крыши домов превратились в каменные зеркала; экипаж ми-
стера Хонифута ехал через мир, в котором пасмурного неба
было куда больше, а твердой земли куда меньше, нежели в
обычные дни.

С первого вечера мистер Сегундус намеревался расспро-



 
 
 

сить мистера Хонифута об Ученом обществе манчестерских
волшебников, которое доктор Фокскасл упомянул в споре.
Сейчас он наконец исполнил свое намерение.

– Общество было основано в самое недавнее время, – ска-
зал Хонифут, – и состояло из бедных священников, аптека-
рей, адвокатов, отошедших от дел фабрикантов и респекта-
бельных торговцев, вызубривших пару латинских слов, и то-
му подобных людей, которых обычно именуют полуджентль-
менами. Полагаю, доктор Фокскасл был рад, когда общество
распалось: он считал, что у публики такого сорта не может
быть ничего общего с магией. Впрочем, среди них попада-
лись умные люди. Они, как и вы, начали с того, что реши-
ли возродить практическую магию. Люди деловые, они ре-
шили применить принципы разума и науки к чародейству,
как применили к производству. Они назвали свое направле-
ние «Рациональным чудотворением». Когда ничего не полу-
чилось, они были сильно разочарованы, и здесь их можно
понять. Однако, поддавшись разочарованию, они пришли к
самым нелепым выводам. Им начало казаться, что магии во-
обще нет и никогда не было. Они объявили, что волшебни-
ки-ауреаты обманывали себя либо других, а Король-во́рон
вообще выдуман северными англичанами для защиты от ти-
рании южных (будучи северянами, они вполне им в этом
сочувствовали). Каких только доводов они не насочиняли,
вполне изобретательных… забыл, как они объясняли эль-
фов и фей. Общество самораспустилось, а один из членов,



 
 
 

по фамилии Обри, если не ошибаюсь, решил все записать и
опубликовать. Впрочем, когда дошло до дела, на него напала
сильнейшая меланхолия, и он так и не набрался сил присту-
пить к работе.

–  Бедняга,  – вздохнул мистер Сегундус.  – Может быть,
сейчас просто не время для магии, сэр? Коммерсанты про-
цветают, мореходы и политики тоже, да кто угодно, только не
волшебники. Наше время ушло. – Он задумался. – Три года
назад я был в Лондоне, там мне встретился уличный чаро-
дей, бродячий шарлатан со странным шрамом на шее. Этот
человек убеждал меня расстаться со значительной суммой
денег, обещая взамен раскрыть величайший секрет. Полу-
чив деньги, бродяга поведал мне, что когда-нибудь два вол-
шебника возродят английскую магию. Не то чтобы я верил в
пророчества, однако именно его слова побудили меня заду-
маться о причинах нашего нынешнего упадка – не странно
ли?

–  Вы абсолютно правы, все предсказания – чепуха,  –
рассмеялся мистер Хонифут. И замер, пораженный внезап-
но пришедшей мыслью. – Нас двое волшебников, Хонифут
и Сегундус, – произнес он, словно представляя, как будут
смотреться их фамилии в газетах и учебниках истории. – Хо-
нифут и Сегундус – звучит неплохо.

Мистер Сегундус покачал головой:
– Фокусник знал, что я волшебник. Ему естественно бы-

ло бы мне польстить, сказав, что я – один из этих двоих. Од-



 
 
 

нако под конец он ясно дал понять, что это не я, хотя в на-
чале разговора, кажется, еще сомневался. Что-то во мне…
Он попросил меня написать мое имя на бумажке и довольно
долго на нее смотрел.

– Наверняка он просто решил, что больше денег из вас не
вытянешь, – сказал мистер Хонифут.

Аббатство Хартфью лежало в четырнадцати милях от
Йорка. В самом его названии ощущался аромат старины. Ко-
гда-то здесь действительно было аббатство, но очень давно;
нынешний дом воздвигли в правление королевы Анны. Жи-
вописная и основательная усадьба стояла в красивом пар-
ке, полном призрачных деревьев (ибо начал спускаться ту-
ман). Речка (носящая название Харт) неторопливо пересе-
кала парк; над нею красивой дугой изгибался классических
очертаний мост.

Волшебник (фамилия его была Норрелл) встретил гостей
в прихожей. Он был мелкий, как и его почерк, а говорил так
тихо, словно не привык выражать мысли вслух. Мистер Хо-
нифут, чуть туговатый на ухо, не разобрал его слова: «Я ста-
рею, сэр, – недостаток довольно распространенный, так что
не обессудьте».

Мистер Норрелл провел гостей в красивую гостиную, в
которой ярко пылал камин. Свечи были погашены; свет лил-
ся через два больших окна, впрочем серый и безрадостный.
Мистеру Сегундусу все время казалось, что в комнате го-
рят свечи или второй камин, поэтому он часто оборачивал-



 
 
 

ся, ища их глазами, однако ничего такого не видел – разве
что зеркало или старинные часы.

Мистер Норрелл сообщил, что ему доводилось читать ра-
боту мистера Сегундуса о волшебных слугах Мартина Пей-
ла3:

– Добротное исследование, сэр, однако вы не упомянули о
мастере Пустодуме. Безусловно, малозначительный дух, чья
полезность для великого доктора Пейла весьма сомнитель-
на4. Тем не менее без него ваша работа неполна.

– Эльф Пустодум, сэр? – повторил мистер Сегундус после
непродолжительного молчания. – Мм… Что-то не припом-
ню такого – в этом мире или в другом.

Впервые с их встречи мистер Норрелл улыбнулся, однако
как будто про себя.

–  Ну конечно. Простите, запамятовал. Пикл и Холгарт
рассказывают о нем в своей книге, которую вы вряд ли чита-
ли. И хорошо – отвратительная была парочка, более мошен-
ники, нежели чародеи; чем меньше о них знать, тем лучше.

– О да, сэр! – воскликнул мистер Хонифут, подозревая,
что волшебник рассказывает об одной из своих книг. – Мы

3 Джон Сегундус. «Полное описание волшебных слуг доктора Пейла, их имена,
история и характеры». Изд-во Томаса Бернхема: Нортгемптон, 1799.

4 Доктор Мартин Пейл (1485–1567), сын уорикского кожевника, был послед-
ним из ауреатов, или волшебников Золотого века. После него и другие называ-
ли себя волшебниками (как, например, Грегори Авессалом), но их репутация
небесспорна. Пейл определенно последним из английских волшебников посетил
Страну Фей.



 
 
 

наслышаны о вашей библиотеке. Все волшебники Йоркшира
умирают от зависти, когда слышат о вашем великолепном
собрании!

– Неужто? – холодно бросил мистер Норрелл. – Не ожи-
дал. Вот уж не думал, что мои дела столь широко обсужда-
ются… наверно, это Торогуд. – Волшебник назвал человека,
который торговал книгами и разными диковинами на улице
Кофе-Ярд в Йорке. – Чилдермасс несколько раз предупре-
ждал, что Торогуд – болтун.

Мистер Хонифут не понимал недовольства хозяина. Будь
у него самого столько магических книг, он бы радовался,
что их обсуждают и превозносят; ему трудно было поверить,
что мистеру Норреллу это неприятно. Поэтому он вообра-
зил, будто тот робок, и, дабы его подбодрить, продолжил:

– Простите, сэр, не позволите ли вы нам взглянуть на вашу
прославленную библиотеку?

Мистер Сегундус был уверен, что мистер Норрелл отка-
жет, но тот, еще раз внимательно оглядев гостей (глаза его,
маленькие и голубые, смотрели словно из какого-то укры-
тия), согласился почти любезно. Мистер Хонифут рассыпал-
ся в благодарностях, убежденный, что угодил и хозяину, и
самому себе.

Мистер Норрелл повел их по коридору (самому обычно-
му, подумал мистер Сегундус), обшитому дубом и с дубовы-
ми же, пахнущими воском полами, затем по лестнице – хо-
тя, может быть, то были лишь три или четыре ступени – и



 
 
 

по другому коридору, где воздух был холоднее, а пол – вы-
мощен добрым йоркским камнем. Все выглядело совершен-
но непримечательным. (Только вот шли они вторым коридо-
ром до лестницы или позже? И была ли вообще лестница?)
Мистер Сегундус обладал счастливой способностью всегда
знать, где север, где юг, где запад и где восток. Он ничуть не
гордился своим талантом – это было столь же естественно,
как знать, что голова по-прежнему находится у него на пле-
чах, – однако в доме мистера Норрелла этот дар полностью
исчез. Мистер Сегундус не мог восстановить в памяти после-
довательность комнат и коридоров, ни даже сказать, как дол-
го они шли до библиотеки. И он не чувствовал направления,
как будто мистер Норрелл открыл некую пятую страну све-
та: ни запад, ни восток, ни север, ни юг, а какую-то иную, –
и в эту сторону он их как раз и вел. Впрочем, по мистеру
Хонифуту было не сказать, чтобы он заметил какую-нибудь
странность.

Библиотека была, наверное, чуть меньше гостиной. Здесь
тоже жарко пылал камин и все дышало спокойствием и
уютом. Однако освещение комнаты опять не соответствова-
ло трем высоким решетчатым окнам, и у мистера Сегундуса
вновь появилось неуютное чувство, будто должен быть вто-
рой камин, еще окна, свечи или что-нибудь в таком роде.
За теми окнами, которые он видел, лил серый английский
дождь, и мистер Сегундус не мог определить, в какой части
дома они находятся.



 
 
 

Комната была не пуста. При их появлении из-за стола
поднялся человек, которого мистер Норрелл представил как
Чилдермасса – своего управляющего.

Мистеру Хонифуту и мистеру Сегундусу можно было не
говорить, что библиотека аббатства Хартфью дороже ее об-
ладателю всех остальных сокровищ; они ничуть не удиви-
лись, что мистер Норрелл соорудил для любимого детища
изысканный ларец. Шкафы английского дерева напоминали
резные готические арки. Резьба изображала листья (сухие и
скрученные, словно художник хотел передать осень), пере-
плетенные ветви и корни, ягоды и плющ – все изумительной
работы. Однако куда удивительнее шкафов были сами кни-
ги.

Человек, приступающий к изучению колдовского искус-
ства, первым делом узнает, что есть книги о магии, а есть –
по магии. Следом он узнает и другое: что первые можно при-
обрести за две-три гинеи в хорошей книжной лавке, а вто-
рые ценятся превыше рубинов5. Библиотека Йоркского об-

5 Волшебники, как мы знаем по изречению Джонатана Стренджа, ссорятся и
спорят по любому поводу; много времени и усилий потрачено на изучение во-
проса, может ли то или иное сочинение считаться книгой по магии. Однако ря-
довые волшебники довольствуются следующим простым правилом: книги, напи-
санные до того, как в Англии иссякло колдовское искусство, – по магии; все, что
позже, – о магии. Они исходят из того, что книги по волшебству должны писать
практикующие волшебники, а не теоретики и не историки магии. Казалось бы,
что может быть логичнее? Однако мы тут же сталкиваемся с затруднением. Ве-
ликие мастера магии, те, кого мы зовем ауреатами, или магами Золотого века
(Томас Годблесс, Ральф Стокси, Екатерина Винчестерская, Король-ворон), ли-



 
 
 

щества считалась очень хорошей, почти исключительной; ее
обширное собрание включало целых пять трудов, которые
были написаны между 1550 и 1700 годами и могли, следо-
вательно, без большого преувеличения именоваться книга-
ми по магии (хотя одна и состояла лишь из двух затертых
страниц). Книги по магии почитались большой редкостью;
ни Сегундусу, ни Хонифуту не доводилось видеть в частном
собрании больше одной-двух. В Хартфью все стены были за-
ставлены шкафами, а все шкафы – наполнены фолиантами.
И все или почти все они были старыми – книги по магии! Да,
среди переплетов попадались и новые, но то были тома, ко-
торые мистер Норрелл сам отдал переплести (очевидно, он
предпочитал бурую кожу с серебряным тиснением). Однако
были и совсем старые, с ветхими корешками и затертыми
углами.

Мистер Сегундус взглянул на ближайшую полку; первым
ему попалось на глаза название «Как вопросить тьму и отве-

бо почти ничего не писали, либо их сочинения не дошли до нашего времени.
Весьма вероятно, что Томас Годблесс был неграмотным. Стокси посещал при-
ходскую школу в Девоншире, где учил в том числе латынь, однако мы знаем о
нем из чужих трудов.5 (прод.) Волшебники начали писать книги лишь на зака-
те магии. Свет английской магии уже частично померк; те, кого мы зовем мага-
ми Серебряного века, или аргентианами (Томас Ланчестер, 1518–1590; Жак Бе-
лазис, 1526–1604; Никлас Губерт, 1535–1578; Грегори Авессалом, 1507–1599),
были слабыми огоньками в сумерках, в первую очередь учеными и лишь во вто-
рую – волшебниками. Разумеется, они уверяли, будто творят какие-то чары, у
некоторых был даже волшебный слуга или два, однако достижения их невелики,
и ряд современных исследователей вообще отказывает им в умении колдовать.



 
 
 

ты ея уразуметь».
– Пустая книжонка, – сказал мистер Норрелл.
Мистер Сегундус вздрогнул: он не думал, что хозяин сто-

ит так близко.
Мистер Норрелл продолжил:
– Не советую забивать ею голову.
Мистер Сегундус взглянул на следующую книгу: «Настав-

ления» Белазиса.
– Вы ведь знаете Белазиса? – спросил мистер Норрелл.
– Только понаслышке, сэр, – ответил мистер Сегундус. –

Говорят, будто он владел ключами от многих тайн, но све-
дущие люди в один голос уверяют, что все экземпляры «На-
ставлений» давным-давно утрачены. Однако вы владеете од-
ним из них! Это поразительно, сэр! Какое счастье!

– Вы возлагаете на Белазиса чересчур большие надежды, –
заметил Норрелл.  – Когда-то я думал в точности как вы.
Помню, несколько месяцев я каждый день посвящал его кни-
гам по восемь часов – честь, которой не удостаивал ни одно-
го автора ни до, ни после. В конечном счете он меня разоча-
ровал. Он туманен там, где следует быть вразумительным, и
вразумителен там, где следует прибегнуть к иносказаниям.
Есть вещи, не предназначенные для всех. Теперь я уже не
такого высокого мнения об этом человеке.

–  Здесь есть книга, о которой я никогда не слышал,  –
произнес мистер Сегундус, – «Преимущества иудеохристи-
анской магии». Что вы о ней скажете?



 
 
 

– Ха! – вскричал Норрелл. – Данный труд датируется сем-
надцатым веком, но я бы не стал его превозносить. Автор
– пьяница, мошенник, распутник и лгун. Я рад, что его без-
возвратно забыли.

По-видимому, мистер Норрелл презирал не только ныне
живущих магов. Он взвесил всех волшебников прошлого на
весах и нашел их очень легкими.

Хонифут тем временем, воздев руки, словно методист-
ский священник, возносящий хвалу Господу, быстро пере-
ходил от шкафа к шкафу; не успевал он прочитать одно на-
звание, как взгляд его привлекала другая книга в противо-
положном конце комнаты.

–  О, мистер Норрелл!  – вскричал он.  – Сколько книг!
Здесь-то мы точно найдем ответы на все наши вопросы!

– Сомневаюсь, сэр, – сухо отвечал мистер Норрелл.
Управляющий коротко хохотнул; смех явно относился на

счет мистера Хонифута, однако мистер Норрелл не выра-
зил упрека ни взглядом, ни словом, так что мистер Сегундус
подумал: интересно, какого рода дела поручает ему мистер
Норрелл? С длинными волосами, спутанными, как дождь, и
черными, как буря, он естественнее смотрелся бы на верес-
ковой пустоши, или в темной подворотне, или, возможно, в
романе госпожи Радклиф.

Сегундус снял «Наставления» Жака Белазиса и, несмот-
ря на скептическое отношение к ним хозяина, сразу же про-



 
 
 

чел два удивительных отрывка6, затем, понимая, что время
6 В первом абзаце, который мистер Сегундус прочел, говорилось об Англии,

Стране Фей (которую волшебники иногда называют «Иные Края») и некой мест-
ности, лежащей якобы по дальнюю сторону ада. Мистер Сегундус что-то слышал
о символической и магической связи между этими землями, но ни разу не чи-
тал столь четкого разъяснения.Второй отрывок рассказывал о величайшем ан-
глийском волшебнике, Мартине Пейле. В «Древе познания» Грегори Авессало-
ма есть знаменитое описание того, как Мартин Пейл, последним из англичан пу-
тешествуя по Стране Фей, посетил тамошнего принца. Как большинство эльфов
и фей, принц этот носил множество имен, титулов, почетных званий и прозвищ;
однако обычно его называют Холодным Генри. Холодный Генри встретил гостя
пространной и почтительной речью. Она была полна метафор и невнятных ал-
люзий, однако, судя по всему, Холодный Генри говорил о том, что эльфы и феи
– существа по природе своей зловредные и порою сами не понимают, когда тво-
рят дурное. На это Мартин Пейл коротко и загадочно ответил, что не у всех ан-
гличан ноги одинакового размера.Несколько столетий никто не мог взять в толк,
что это означает. Выдвигался ряд теорий, и Джон Сегундус знал их все. Самую
популярную предложил Уильям Пантлер в начале XVIII века. Пантлер сказал,
что Холодный Генри и Пейл говорили о богословии. Волшебные существа (как
всем известно) не могут принадлежать к Церкви; Искупление на них не распро-
страняется, и что с ними будет в день Страшного суда, никто не знает. Соглас-
но Пантлеру, Холодный Генри спрашивал Пейла, могут ли эльфы, подобно лю-
дям, наследовать жизнь вечную. Своим ответом – что не у всех англичан ноги
одного размера – Пейл выразил мысль, что не все англичане спасутся. Исходя из
своей гипотезы, Пантлер приписал Пейлу довольно странную веру, будто Цар-
ствие Небесное может вместить лишь ограниченное число праведников – вся-
кий англичанин, обреченный вечному проклятию, освобождает место для эльфа.
Вся репутация Пантлера как волшебника-теоретика основана исключительно на
книге, посвященной развитию этой его мысли.В «Наставлениях» Жака Белази-
са мистер Сегундус прочел совершенно другое объяснение. За три столетия до
Мартина Пейла замок Холодного Генри посетил еще более великий английский
волшебник – Ральф Стокси – и оставил там свои башмаки. Башмаки, пишет Бе-
лазис, были старые – потому-то Стокси и не забрал их с собой, однако их присут-
ствие в замке наводило ужас на эльфов, которые к английским волшебникам от-



 
 
 

идет, и чувствуя на себе недружелюбные взгляды управляю-
щего, открыл другой том – «Преимущества иудеохристиан-
ской магии». Это была не напечатанная книга, как он ожи-
дал, а торопливые рукописные заметки на оборотной сторо-
не всевозможных клочков бумаги, главным образом – на сче-
тах питейных заведений. На них мистер Сегундус прочитал
о невероятных приключениях. Живший в семнадцатом веке
волшебник с помощью скудных колдовских средств силился
противостоять великим и могущественным неприятелям в
борьбе, на которую волшебнику-человеку дерзать не следо-
вало. Покуда он записывал историю своих побед и пораже-
ний, вокруг сжималось кольцо врагов. Автор знал, что время
на исходе и лучшее, на что он может надеяться, – это смерть.

носились с огромным благоговением. В частности, Холодный Генри не находил
себе покоя, ибо вообразил, будто неким непостижимым образом христианская
мораль осудит его в случае утраты башмаков. Он пытался избавиться от тягост-
ной обузы, передав башмаки Пейлу, однако тот отказался их брать.



 
 
 



 
 
 

Темнело, и старинный почерк все труднее было разбирать.
Вошли слуги и под взглядами странного управляющего за-
жгли свечи, задернули шторы и подбросили в камин угля.
Мистер Сегундус решил напомнить мистеру Хонифуту, что
они еще не сказали мистеру Норреллу о цели своего визита.

Покидая библиотеку, мистер Сегундус обратил внимание
на одну странность: возле камина стояло кресло, рядом на
столике лежал кожаный переплет очень древней книги, нож-
ницы и большой нож (садовники обычно обрезают такими
ветки), но самих страниц было не видать. Может, их отпра-
вили в мастерскую, чтобы переплести заново? Однако ста-
рый переплет выглядел довольно прочным, да и зачем бы ми-
стеру Норреллу вынимать их самому с риском испортить?
Это работа для опытного переплетчика.

Когда они вновь уселись в гостиной, мистер Хонифут об-
ратился к хозяину:

– Сэр, увиденное сегодня убеждает меня, что именно вы
сумеете нам помочь. Мы с мистером Сегундусом считаем,
что современные волшебники идут по ложному пути; они
тратят силы на пустяки. Вы согласны?

– О, несомненно! – отвечал мистер Норрелл.
–  Так вот наш вопрос, сэр,  – продолжил мистер Хони-

фут. – Отчего великое искусство захирело? Почему в Англии
больше не колдуют?

Маленькие глаза мистера Норрелла стали жестче и ярче;



 
 
 

он сжал губы, словно перебарывая тайную радость. Казалось,
он долгие годы ждал этого вопроса и давно приготовил ответ.

– Простите, сэр, но я вряд ли смогу вам помочь, ибо не
понимаю вопрос. Он неверен. Магия в Англии не умерла. Я,
к примеру, вполне сносный практикующий волшебник.



 
 
 

 
2. Таверна «Старая звезда»

 
Январь-февраль 1807 года
Как только экипаж выехал за ворота владений мистера

Норрелла, мистер Хонифут воскликнул:
– Настоящий практикующий волшебник в Англии! Здесь,

в Йоркшире! Какая удача! И все благодаря вам, мистер Се-
гундус. Вы бодрствовали, покуда мы все спали. Если бы не
вы, мы, возможно, никогда бы не нашли мистера Норрелла.
И я убежден, что он, как человек немного замкнутый, нико-
гда не стал бы искать нас сам. Он не распространялся о своих
достижениях, лишь упомянув самый их факт. Полагаю, это
признак робкой натуры. Мистер Сегундус, думаю, вы согла-
ситесь, что наша задача ясна. Нам выпала великая миссия,
сэр, преодолеть природную робость Норрелла и торжеству-
юще вывести его на широкую публику!

– Возможно, – неуверенно отвечал мистер Сегундус.
– Я не говорю, что это будет просто, – произнес мистер

Хонифут. – Он чуточку замкнут и не любит общества. Одна-
ко должен же он понять, что столь ценное знание необходимо
делить с другими ради блага страны! Он джентльмен, созна-
ет свой долг и выполнит его, я уверен. Ах, мистер Сегундус!
Вы заслуживаете самой глубокой признательности со сторо-
ны всех английских волшебников!

Однако вне зависимости от того, что мистер Сегундус за-



 
 
 

служил, печальный факт остается фактом: английские вол-
шебники на редкость неблагодарные люди. Мистер Хонифут
и мистер Сегундус сделали, возможно, самое значительное
открытие в магической науке за последние три столетия –
и что с того? Едва ли не каждый член Йоркского общества,
узнав об их открытии, тут же подумал, что справился бы зна-
чительно лучше, – и в следующий вторник на чрезвычайном
собрании Ученого общества йоркских волшебников многие
поспешили об этом заявить.

В семь часов во вторник вечером верхняя комната тавер-
ны «Старая звезда» на Стоунгейт была переполнена. Весть,
которую доставили мистер Хонифут и мистер Сегундус,
всколыхнула всех джентльменов, когда-либо заглядывавших
в магическую книгу, – а Йорк, несмотря ни на что, оставался
одним из центров волшебства в Англии; бо́льшим количе-
ством чародеев мог похвастаться разве что Ньюкасл, город
короля.

Хотя слуги непрерывно приносили снизу все новые сту-
лья, многим пришлось стоять. Доктор Фокскасл завладел
превосходным креслом, высоким, черным, покрытым при-
чудливой резьбой; кресло это (скорее напоминавшее трон),
красные бархатные занавеси за спиной и то, как он сидел,
положив руки на большой круглый живот, – все придавало
ему величавый вид.

Слуги развели в камине жаркий огонь, чтобы прогнать
январскую стужу, и рядом с ним расположились старейшие



 
 
 

волшебники (времен, надо думать, примерно Георга II) – за-
кутанные в пледы, с паутиной старческих морщин на увяд-
ших лицах, в сопровождении столь же дряхлых лакеев, дер-
жащих наготове склянки с лекарствами. Мистер Хонифут
приветствовал их словами:

–  Здравствуйте, мистер Аптри! Здравствуйте, мистер
Грейшип! Надеюсь, вы в добром здравии, мистер Танстол?
Рад видеть вас здесь, джентльмены! Надеюсь, вы прибыли,
дабы разделить нашу радость? Годы бесплодных скитаний
позади! Ах! Вам ли, мистер Аптри и мистер Грейшип, не
знать, что это были за годы – ведь вы столько их прожили!
Однако теперь волшебство вновь станет Англии советником
и защитником! А французы, мистер Танстол! Что почувству-
ют французы, когда узнают? Ничуть не удивлюсь, если они
тут же капитулируют.

Мистер Хонифут мог бы говорить еще долго; он подгото-
вил целую речь, в которой намеревался изложить все пре-
имущества, какие сулит Великобритании их открытие. Од-
нако ему дали произнести лишь несколько фраз, ибо каждо-
го джентльмена в комнате распирало собственное мнение и
каждый желал безотлагательно высказаться. Первым мисте-
ра Хонифута прервал доктор Фокскасл. Сидя на большом
черном троне, он изрек следующее:

– Прискорбно видеть, сэр, как вы порочите магию – к ко-
торой, знаю, питаете самое искреннее уважение – небылица-
ми и вздорными выдумками. Мистер Сегундус, – он повер-



 
 
 

нулся к джентльмену, которого считал источником всех ны-
нешних неприятностей, – уж не знаю, каковы обычаи в кра-
ях, откуда вы родом, но мы в Йоркшире не любим тех, кто
добивается известности за счет чужого спокойствия.

Это все, что доктор Фокскасл успел сказать, прежде чем
сторонники мистера Сегундуса и мистера Хонифута заглу-
шили его возмущенными криками. Следующий оратор за-
дался вопросом, не обманулись ли мистер Сегундус и мистер
Хонифут. Ведь ясно, что Норрелл – сумасшедший и ничем
не отличается от умалишенного, который стоит на улице и
кричит, что он – Король-ворон.

Джентльмен с соломенными волосами в большом волне-
нии обратился к мистеру Хонифуту и мистеру Сегундусу
и потребовал, чтобы мистер Норрелл немедленно оставил
свой дом и торжественно прибыл в Йорк в открытой коляс-
ке (хотя стоял январь), дабы джентльмен с соломенными во-
лосами мог усыпать дорогу перед ним листьями плюща7, а
некий дряхлый волшебник у камина что-то страстно объяс-
нял другому, но, поскольку от старости голос у него был со-
всем тихий, никто не удосужился разобрать, что он говорит.

Был в комнате высокий, рассудительный джентльмен по
фамилии Торп, мало смыслящий в магии, зато обладающий
редким для волшебника здравым смыслом. Он и раньше

7 В Древнем Риме триумфаторов венчали лавровыми венками; дорога любим-
цев Фортуны, как уверяют, усеяна розами, однако английские волшебники все-
гда удостаивались лишь простого плюща.



 
 
 

считал, что мистер Сегундус заслуживает поддержки в ре-
шении вопроса, отчего в Англии нет практической магии,
хотя, как и все остальные, не думал, что ответ будет получен
так скоро. И теперь мистер Торп полагал, что ответ этот не
следует отметать с порога.

– Господа, нам сказали, что мистер Норрелл умеет кол-
довать. Весьма отрадно. Мы все слышали о редкостных
текстах, которыми Норрелл якобы владеет, и уже по одной
этой причине не должны сразу от него отмахиваться. Однако
главный аргумент в пользу мистера Норрелла таков: два на-
ших собрата, оба трезвомыслящие ученые, видели Норрелла
и поверили ему. – Он обратился к мистеру Хонифуту: – Вы
верите в Норрелла – любой может прочесть это по вашему
лицу. Вы видели что-то, убедившее вас в его способностях, –
не расскажете ли нам, что это было?

Тут мистер Хонифут повел себя немного странно. Сна-
чала он благодарно улыбнулся мистеру Торпу, как если бы
только и мечтал объявить во всеуслышание причины, по ко-
торым поверил в магию мистера Норрелла, и уже открыл бы-
ло рот, чтобы начать, но резко замер, осекся и принялся ози-
раться по сторонам, словно превосходные доводы, казавши-
еся столь вескими мгновение назад, обратились в пар, а губы
и язык не успели схватить и одного из них, дабы облечь в
связное английское предложение. Он пробормотал что-то о
честном выражении лица мистера Норрелла.

Йоркских волшебников такой ответ явно не удовлетворил



 
 
 

(а если бы они имели честь самолично лицезреть мистера
Норрелла, этот довод убедил бы их еще меньше). Так что
Торп повернулся к мистеру Сегундусу и сказал:

– Мистер Сегундус, вы тоже видели Норрелла. Каково ва-
ше мнение?

Только тут йоркские волшебники заметили, как бледен
мистер Сегундус. Некоторые вспомнили, что он не ответил
на их приветствия при встрече, как если бы пребывал в неко-
торой рассеянности.

– Вам нездоровится, сэр? – мягко спросил мистер Торп.
– Нет-нет, – пробормотал мистер Сегундус. – Пустяки.
Однако выглядел он настолько потерянным, что один

джентльмен уступил ему стул, другой принес бокал канар-
ского, а взволнованный джентльмен с соломенными волоса-
ми, желавший устлать дорогу мистера Норрелла листьями
плюща, втайне подумал, что мистер Сегундус заколдован и
они смогут увидеть что-то необычайное!

Мистер Сегундус сказал со вздохом:
– Благодарю вас. Я здоров, но на прошлой неделе меня

не отпускали тягостная подавленность и отупение. Миссис
Плезанс поила меня горячей лакричной настойкой, однако
без всякого результата – что неудивительно, ибо, полагаю,
причина расстройства заключается в моей голове. Сейчас
мне лучше. На ваш вопрос, господа, отчего я полагаю, будто
волшебство вернулось в Англию, я должен был бы ответить:
потому что я видел его в действии. Ощущение, что я видел



 
 
 

волшебство, живет здесь и здесь… – Мистер Сегундус при-
ложил руку сначала ко лбу, потом к сердцу. – И все же… я
знаю, что не видел ровным счетом ничего. За то время, что
мы с ним провели, мистер Норрелл не сделал ничего особен-
ного. Посему полагаю, что мне почудилось.

Новая вспышка чувств среди собравшихся. Блеклый
джентльмен блекло улыбнулся и спросил, удалось ли ко-
му-нибудь хоть что-либо понять. Тут мистер Торп вскричал:

–  Господи! Без толку сидеть и спорить, умеет Норрелл
колдовать или нет. Думаю, все мы разумные люди, и от-
вет, конечно же, прост: попросим его в подтверждение своих
слов совершить какое-нибудь волшебство.

Идея показалась настолько здравой, что волшебники на
мгновение затихли, хотя нельзя сказать, что предложение
всем пришлось по душе. Некоторым (в том числе доктору
Фокскаслу) оно решительно не понравилось. Если они по-
просят Норрелла сотворить волшебство, есть опасность, что
тот и впрямь его сотворит. Они не желали видеть настоящее
волшебство, а хотели лишь читать про него в книгах. Другие
полагали, что, даже согласившись на такую малость, Йорк-
ское общество выставит себя на посмешище. Однако в кон-
це концов большинство джентльменов согласилось с мисте-
ром Торпом, что «как ученые, господа, мы должны хотя бы
предоставить мистеру Норреллу возможность нас убедить».
Посему решили, что кто-нибудь напишет мистеру Норреллу
письмо.



 
 
 

Всем было ясно, что мистер Хонифут и мистер Сегундус
показали себя не с лучшей стороны, а в случае замечатель-
ной библиотеки мистера Норрелла так и совсем оплошали,
поскольку не могли дать о ней никакого связного отчета.
Что они видели? О, книги, очень много книг. Великое мно-
жество? Да, они полагали, что собрание изумило их своей
обширностью. Редкие книги? Ах, вероятно. Им позволили
снять их и полистать? О нет! Мистер Норрелл не зашел в
своей любезности так далеко. Но они ведь читали названия?
Да, конечно. Ладно, так пусть скажут хотя бы, что это были
за книги. Они не знали; не могли вспомнить. Мистер Сегун-
дус сказал, что название одной начиналось на букву «Б», но
ничего более сообщить не сумел. Это было очень странно.

Мистер Торп хотел сам написать мистеру Норреллу, но
большинство присутствующих стремились главным образом
поставить мистера Норрелла на место и справедливо пола-
гали, что лучший способ оскорбить самозванца – поручить
составление письма доктору Фокскаслу. Итак, письмо было
написано и отправлено. Через некоторое время пришел сер-
дитый ответ.

Аббатство Хартфью, Йоркшир
1 февраля 1807 года
Сэр!
Дважды за последние годы я имел честь получить

от членов Ученого общества йоркских волшебников
письмо с просьбою о знакомстве. Теперь приходит



 
 
 

третье, извещающее, что общество недовольно.
Сдается, что доброе мнение Йоркского общества
утратить так же легко, как и приобрести, оставаясь
при сем в неведении о причинах как одного, так и
другого. В ответ на изложенные в письме обвинения,
будто я приписал себе способности, коими якобы не
могу обладать, отвечу одно: другие легко объясняют
свои неуспехи изъянами мира, а не собственным
невежеством, однако истина такова: волшебство столь
же достижимо в нашем веке, как и в любом другом, что
я за последние двадцать лет не раз доказал, к полному
своему удовлетворению. И какова же награда за то, что
я люблю магическое искусство более других? За то, что
штудировал его прилежней? Теперь распространяются
слухи, будто я выдумщик; мои профессиональные
способности приуменьшаются, а мои слова ставятся
под сомнение. В данных обстоятельствах вы, полагаю,
не сильно удивитесь, если я скажу, что не слишком
расположен делать Йоркскому обществу какие-
либо одолжения и в особенности демонстрировать
колдовство. Ученое общество йоркских волшебников
встретится в следующую среду; к  этому сроку я и
сообщу вам о своих намерениях.

Ваш покорный слуга
Гильберт Норрелл.

Все это было загадочно и неприятно. Волшебники-тео-
ретики нервно ждали, что же теперь пришлет им практи-
кующий чародей. Однако мистер Норрелл прислал им все-



 
 
 

го лишь стряпчего – весьма обходительного и совершен-
но обычного стряпчего по фамилии Робинсон, в аккурат-
ном черном костюме, лайковых перчатках и с докумен-
том, подобных которому члены Йоркского общества никогда
прежде не видели, – проектом соглашения, составленным в
соответствии с давно забытым кодексом английской магии.

Мистер Робинсон вошел в верхнюю комнату таверны ров-
но в восемь, явно полагая, что его там ждут.

У мистера Робинсона была контора с двумя клерками на
Кони-стрит, и многие джентльмены его знали.

– Признаюсь, господа, – улыбнулся мистер Робинсон, –
что документ сей по большей части составлен моим клиен-
том, мистером Норреллом. Я не разбираюсь в чародейском
праве, да и кто теперь разбирается? Если я в чем-то ошибся,
вы любезно меня поправите.

Несколько йоркских волшебников важно кивнули.
Мистер Робинсон был человеком безупречным во всех от-

ношениях. Он был настолько чист, здоров и доволен жизнью,
что практически светился – качество, естественное в анге-
ле или эльфе, но несколько смущающее в стряпчем. Он был
очень почтителен к членам Йоркского общества, ибо ничего
не знал о магии, однако полагал, что дело это трудное и тре-
бующее большого напряжения ума. Ему льстила мысль, что
столь ученые мужи временно оставят размышления о глубо-
ких и загадочных материях, дабы его выслушать. Он надел
золотое пенсне, добавив еще немного блеска своей сияющей



 
 
 

особе.
Мистер Робинсон объявил, что мистер Норрелл готов по-

казать волшебство в определенном месте в определенное
время.

– Надеюсь, джентльмены, вы не возражаете против того,
чтобы мой клиент назначил место и время?

Волшебники не возражали.
– В таком случае кафедральный собор, в пятницу через

две недели8.
Мистер Робинсон сказал, что если мистер Норрелл не су-

меет сотворить волшебство, то публично откажется от при-
тязаний на звание практикующего волшебника и волшебни-
ка вообще и даст клятву никогда их больше не повторять.

– В этом нет надобности, – отвечал мистер Торп. – Мы не
желаем наказать его; мы просто хотим убедиться в правди-
вости его слов.

Сияющая улыбка мистера Робинсона померкла, как буд-
то он собирался сказать что-то неприятное и не знал, как к
этому приступить.

– Погодите, – сказал мистер Сегундус. – Мы еще не вы-

8 Главная церковь Йорка – собор в двух смыслах: кафедральный собор, по-
скольку здесь расположена архиепископская кафедра, и просто собор, или со-
борный храм, как называют церкви, основанные в древности римскими миссио-
нерами. Прежде жители Йорка называли его просто собором, но теперь предпо-
читают говорить «кафедральный собор», поскольку это возвышает их храм над
церквями соседних городов Рипон и Беверли. В Рипоне и Беверли есть соборы,
но не кафедральные.



 
 
 

слушали другую часть сделки и не знаем, чего он хочет от
нас.

Мистер Робинсон кивнул. Мистер Норрелл желал полу-
чить от них точно такое же обещание. Другими словами, ес-
ли он докажет свои магические способности, то они долж-
ны беспрекословно распустить Ученое общество и не пре-
тендовать более на звание волшебников. В конце концов,
сказал мистер Робинсон, это будет только справедливо, ведь
мистер Норрелл докажет свое право именоваться единствен-
ным волшебником в Йоркшире.

– Можем ли мы взять с собою третье лицо, некую незави-
симую сторону, которая решит, было ли волшебство? – спро-
сил мистер Торп.

Вопрос, казалось, озадачил мистера Робинсона. Он выра-
зил надежду, что они не сочтут его слова за обиду, но он
полагал, что все здесь присутствующие джентльмены – вол-
шебники.

О да, закивали члены Йоркского общества, они все вол-
шебники.

В таком случае, сказал мистер Робинсон, они призна́ют
волшебство, когда его увидят? Кто справится с этим лучше
их?

Другой джентльмен спросил, какое волшебство Норрелл
намеревается показать? Мистер Робинсон рассыпался в
учтивых извинениях: на этот вопрос он ответить не может,
поскольку сам ничего не знает.



 
 
 

Не стану утомлять читателя перечислением всего, что
члены Йоркского общества сказали перед тем, как подписать
документ. Многими двигало тщеславие: они публично объ-
явили, что не верят Норреллу, и публично бросили ему вы-
зов; в таких обстоятельствах глупо было бы менять позицию
– по крайней мере, так они полагали.

Мистер Хонифут, с другой стороны, подписался именно
потому, что искренне верил в Норрелла. Мистер Хонифут
надеялся, что мистер Норрелл получит всеобщее признание
и употребит свое волшебство на благо страны.

Некоторых джентльменов толкнула на подписание мысль
(высказанная Норреллом и подспудно переданная Робинсо-
ном), что в противном случае они не вправе именоваться
волшебниками.

Так, один за другим, все волшебники Йорка подписали
документ. Остался только мистер Сегундус.

– Я не подпишу, – сказал он. – Ибо магия – моя жизнь, и
хотя мистер Норрелл справедливо называет меня невеждой,
что я буду делать, если ее лишусь?

Тишина.
– О! – сказал мистер Робинсон. – Хорошо… вы уверены,

сэр, что не хотите подписывать документ? Все ваши друзья
его подписали. Вы остаетесь в одиночестве.

– Уверен, – ответил мистер Сегундус. – Спасибо.
– О! – вновь промолвил мистер Робинсон. – Должен при-

знать, что не знаю, как поступить. Клиент поручил мне со-



 
 
 

вершить дальнейшие шаги лишь в том случае, если все под-
пишутся. Я посоветуюсь с клиентом завтра утром.

Доктор Фокскасл довольно громко шепнул мистеру Харту
не то Ханту, что снова от новоприбывшего одни неприятно-
сти.

Однако через два дня мистер Робинсон явился к доктору
Фокскаслу с известием, что мистер Норрелл принимает от-
каз мистера Сегундуса; он считает, что заключил контракт
со всеми членами Йоркского общества, за изъятием мисте-
ра Сегундуса.

В ночь перед назначенной встречей пошел снег, к утру
городские слякоть и грязь исчезли, сменившись безукориз-
ненной белизной. Люди и лошади ступали почти бесшум-
но, и даже голоса йоркцев звучали как-то необычно. Мистер
Норрелл назначил очень раннее время. В своих домах чле-
ны Йоркского общества завтракали поодиночке, молча гля-
дя, как слуга наливает кофе и мажет маслом белую булочку.
Жена, сестра, дочь, невестка или племянница, которая обыч-
но брала на себя эти заботы, еще не встала с постели; милая
женская болтовня, которую члены Йоркского общества на
словах так презирали и которая на самом деле звучала уют-
ным и тихим рефреном к музыке их обыденной жизни, от-
сутствовала. Да и сами комнаты, в которых эти джентльмены
завтракали, переменились. Зимний полумрак уступил место
пугающему свету зимнего солнца, многократно отраженно-
го от заснеженной земли. Розочки на дочерином кофейном



 
 
 

сервизе как будто приплясывали. Зайчики били от племян-
ницына серебряного кофейника, а невесткины улыбающие-
ся фарфоровые пасту́шки преобразились в светозарных ан-
гелов. Казалось, стол накрыт волшебным хрусталем и сереб-
ром.

Мистер Сегундус, выглянув в окно четвертого этажа на
Леди-Пекитс-Ярд, подумал, что, может быть, мистер Нор-
релл уже начал колдовать и снег – его рук дело. Сверху что-
то зловеще зашуршало, и мистер Сегундус поспешно убрал
голову, уворачиваясь от сорвавшегося с крыши снега. У ми-
стера Сегундуса не было слуги, как не было жены, сестры, до-
чери, невестки или племянницы, однако миссис Плезанс, его
хозяйка, вставала рано. Много раз за последние две недели
она видела, как он вздыхает над книгой, и надеялась подбод-
рить его завтраком из двух свежезажаренных селедок, чая со
свежим молоком и белого хлеба с маслом на белой с синим
фарфоровой тарелке. Из тех же благих побуждений она при-
села поговорить с ним и, видя отчаяние молодого постояль-
ца, воскликнула:

– Как же я ненавижу этого мерзкого старикашку!
Мистер Сегундус не сказал миссис Плезанс, что мистер

Норрелл стар, и все же она воображала его стариком. Со
слов мистера Сегундуса она заключила, что мистер Норрелл
– скряга, который копит волшебство, как другие копят зо-
лото; по мере нашей истории читатель будет иметь возмож-
ность убедиться в правдивости этого портрета. Подобно мис-



 
 
 

сис Плезанс, я всегда представляю скряг стариками – не знаю
почему, ведь молодых скряг ничуть не меньше, чем старых.
Что до мистера Норрелла и его истинного возраста, он был
из тех, кто уже в семнадцать кажется стариком.

Миссис Плезанс продолжала:
– Когда жив был мистер Плезанс, он уверял, будто никто в

Йорке, мужчина или женщина, не печет хлеб вкуснее моего,
да и другие люди по доброте душевной говорили, что лучше
хлеба в жизни не пробовали. Однако я всегда стараюсь хо-
рошо готовить, потому что ничего не делаю спустя рукава.
И если сейчас из этой чашки вылезет аравийский джинн и
предложит исполнить три моих желания, я не попрошу, что-
бы другие люди разучились печь хлеб; а если их хлеб окажет-
ся не хуже моего, я только за них порадуюсь. Вот, сэр, по-
пробуйте кусочек, – сказала она, придвигая жильцу тарелку
с прославленным хлебом. – Не нравится мне, что вы совсем с
лица спали. Соседи скажут, Хетти Плезанс разучилась вести
хозяйство. Не надо так убиваться, сэр. Вы не подписали этот
мерзкий договор. Когда другие джентльмены вынуждены бу-
дут бросить магию, вы сможете продолжать, и надеюсь, ми-
стер Сегундус, сделаете великие открытия. Тогда, быть мо-
жет, самонадеянный мистер Норрелл раскается в своей глу-
пой гордости и охотно возьмет вас в партнеры.

Мистер Сегундус улыбнулся и поблагодарил ее.
– Не думаю, что такое случится. Моя главная беда – ску-

дость материалов. Своих у меня мало, а когда общество рас-



 
 
 

пустят… ну, не знаю, что будет с книгами, но вряд ли они
достанутся мне.

Мистер Сегундус съел хлеб (и впрямь достойный своей
репутации) и выпил немного чаю. Вероятно, их целительное
воздействие на измученную душу было и впрямь сильнее,
нежели он предполагал, во всяком случае, надевая плащ,
перчатки и шляпу, мистер Сегундус чувствовал себя мно-
го лучше. Он вышел на снежную улицу и направился к ме-
сту, где мистер Норрелл обещал сегодня показать чудеса, –
к Йоркскому кафедральному собору.

Надеюсь, все читатели хорошо представляют себе старый
английский кафедральный город, иначе им не понять, поче-
му мистер Норрелл выбрал именно это место. Следует пом-
нить, что в старом кафедральном городе главная церковь –
не просто одно здание из многих; она многократно превосхо-
дит их всех масштабами, красотой и величием. Даже в наше
время, когда кафедральные города обзавелись множеством
гражданских строений для разного рода собраний и ассам-
блей (а в Йорке их предостаточно), старый собор по-преж-
нему высится над ними свидетельством набожности наших
предков, как если бы город заключал в себе нечто большее,
чем он сам. Спеша по узкой улочке, его легко потерять из
виду, но внезапно дома расступаются, глазам вновь предста-
ет собор, выше и больше всех остальных построек; тут-то и
понимаешь, что попал в сердце города, что все улицы схо-
дятся сюда, к вместилищу тайн более глубоких, нежели все,



 
 
 

что ведомо мистеру Норреллу. Так думал мистер Сегундус,
входя в церковную ограду и останавливаясь в густой синей
тени западного фасада. Из-за угла, словно толстый черный
корабль, величаво выплыл доктор Фокскасл. Заметив мисте-
ра Сегундуса, он взял курс на указанного джентльмена и по-
желал ему доброго утра.

– Не соблаговолите ли представить меня мистеру Норрел-
лу, сэр? – сказал доктор Фокскасл. – Мне бы очень хотелось
свести с ним знакомство.

– Охотно, сэр, – отвечал мистер Сегундус, озираясь.
Из-за погоды большинство жителей сидели по домам, и

лишь несколько черных фигурок пробирались через засне-
женное поле к собору. При ближайшем рассмотрении это
оказывались члены Йоркского общества либо священники,
причетники, регенты, пономари, сторожа и метельщики, от-
правленные начальством по церковным делам, несмотря на
холод и ранний час.

– Я не хотел бы разочаровывать вас, сэр, – сказал мистер
Сегундус, – но я не вижу мистера Норрелла.

Впрочем, кто-то тут был.
Кто-то стоял на снегу прямо перед собором. Кто-то тем-

ный, сомнительного вида, с интересом глядящий на мистера
Сегундуса и доктора Фокскасла. Черные спутанные волосы
ниспадали на плечи, волевое лицо с длинным и узким носом
казалось узловатым, словно древесный корень, и хотя кожа
была очень бледной, лицо выглядело темным то ли из-за чер-



 
 
 

ных глаз, то ли из-за длинных сальных волос. Через мгно-
вение этот человек приблизился к двум волшебникам, отве-
сил небрежный поклон и, коротко извинившись, предполо-
жил, что они здесь по одному делу. Он представился Джо-
ном Чилдермассом, доверенным лицом мистера Норрелла в
некоторых вопросах (хоть и не уточнил в каких).

– Кажется, – задумчиво произнес мистер Сегундус, – мне
знакомы ваши черты. Полагаю, мы где-то виделись?

Что-то промелькнуло на темном лице Чилдермасса, но тут
же исчезло – усмехнулся он или нахмурился, мистер Сегун-
дус не разобрал.

– Я бываю в Йорке по делам мистера Норрелла, сэр. Воз-
можно, вы видели меня в книжной лавке?

– Нет, – отвечал мистер Сегундус. – Я видел вас… я могу
вас представить… где? Ой! Сейчас вспомню!

Чилдермасс поднял бровь, как будто хотел сказать, что
сильно в этом сомневается.

– Но, разумеется, мистер Норрелл и сам приедет? – спро-
сил доктор Фокскасл.

Чилдермасс отвечал, что мистер Норрелл не приедет, ибо
не видит в этом никакой надобности.

– А! – вскричал доктор Фокскасл. – Так он признал свое
поражение? Ну, ну, ну. Бедный джентльмен. Полагаю, он
чувствует себя очень глупо. Ну что ж. Сама попытка достой-
на всяческой хвалы. Мы решительно не в претензии.

От радости, что волшебства не будет, доктор Фокскасл



 
 
 

преисполнился несвойственным ему великодушием.
Чилдермасс все так же вежливо отвечал, что доктор Фок-

скасл, вероятно, неверно понял его слова. Мистер Норрелл
непременно будет колдовать; он будет колдовать в аббатстве,
а результаты будут видны в Йорке.

– Джентльмены, – сказал Чилдермасс доктору Фокскас-
лу, – не любят без надобности покидать уютную гостиную.
Полагаю, сэр, если бы вы могли увидеть все из своего уют-
ного кресла, то не стояли бы здесь в холоде и сырости.

Доктор Фокскасл сердито втянул воздух и бросил на Джо-
на Чилдермасса взгляд, означавший, что тот ведет себя
очень дерзко.

Чилдермасс ничуть не смутился; скорее уж возмущение
доктора Фокскасла его позабавило. Он сказал:

– Пора, господа. Прошу войти в церковь. Полагаю, вы бы
не хотели пропустить самое интересное.

С назначенного часа прошло двадцать минут, и джентль-
мены из Йоркского общества уже входили в собор через
дверь южного трансепта. Некоторые оглядывались, перед
тем как шагнуть внутрь, словно прощались с миром на слу-
чай, если не смогут снова его увидеть.



 
 
 

 
3. Йоркские камни

 
Февраль 1807 года
Величественная старая церковь в феврале всегда выгля-

дит неуютно; холод сотен зим словно впитался в ее камни
и сочится наружу. В промозглом полумраке собора члены
Йоркского общества вынуждены были стоять и ждать чего-то
неожиданного без всякой гарантии, что неожиданность ока-
жется приятной.

Мистер Хонифут силился выдавить ободряющую улыбку,
но для столь жизнерадостного джентльмена улыбка выходи-
ла довольно кривой.

Внезапно зазвучали колокола, и хотя это всего лишь ча-
сы на колокольне Святого Михаила отбивали половину, под
сводами собора звон казался нездешним и отнюдь не радост-
ным. Члены Йоркского общества очень хорошо знали, что
колокола связаны с магией и в особенности с магией эль-
фов; знали и то, что в древние времена перезвон серебря-
ных колокольчиков нередко слышался в тот миг, когда ан-
гличанку или англичанина, отмеченных редкостными досто-
инствами либо красотой, похищали в волшебную страну, от-
куда те больше не возвращались. Даже Король-ворон, хоть
и был не эльф, не дух, а человек, имел прискорбное обык-
новение похищать людей для своего замка в Иных Краях9.

9  Одно из таких похищений описано в знаменитой балладе:Недолго, недол-



 
 
 

Разумеется, владей вы или я способностью похитить любо-
го, кто нам приглянулся, и удерживать его при себе целую
вечность, мы бы, вероятно, выбрали кого-нибудь поинтерес-
нее членов Ученого общества йоркских волшебников, одна-
ко эта утешительная мысль не пришла в голову собравшим-
ся джентльменам. Некоторые из них начали задаваться во-
просом, насколько письмо доктора Фокскасла раздосадова-
ло мистера Норрелла, и многие не на шутку перепугались.

Когда звуки колоколов смолкли, из сумеречной выши-
ны над головами послышался голос. Волшебники напрягли
слух. Многие были до того взвинчены, что вообразили, буд-
то им, как в сказке, делают наставление, может быть, изла-
гают таинственные запреты. Такие наставления и запреты,
как известно из сказок, необычны, но легко исполнимы –
по крайней мере, на первый взгляд. Обычно они звучат при-
мерно так: «Не ешь последнюю засахаренную сливу из синей
банки в дальнем углу буфета» или «Не бей жену кленовым
прутом». Впрочем, в сказках обстоятельства всегда склады-
ваются против героя, он непременно делает именно то, чего
делать не должен, и навлекает на себя страшную кару.
го, отец говорил,Будешь с нами, сынок,Ворон-король из цветов землиВыбира-
ет лучший цветок.Печально, что поп у нас простак,Он кадил и в колокол би-
л,Ворон-король три свечи зажег.Поп сник и отступил.Печально, что руки ее сла-
бы,Ворон-король простер крыла,И та, что клялась всю жизнь любить,Вздохнув,
объятья разорвала.Печальна смутная наша страна,Как белый туман болот,Как
ветром гонимые клочья дождя,Когда Ворон-король грядет.Дни пройдут, и прой-
дут года,Меня вспоминайте, молю,Над диким полем в мерцании звезд,Летящего
вслед Королю.



 
 
 

Волшебникам казалось, будто голос предрекает им гряду-
щую участь, только не ясно было, на каком языке. Раз ми-
стер Сегундус вроде бы различил слово «злодеяние» и раз
– «interficere», что на латыни означает «убивать». Голос ве-
щал невнятно – он не походил на человеческий и еще усили-
вал опасения волшебников, что сейчас появятся эльфы. Рез-
кий и скрипучий, он напоминал звук трущихся друг о дру-
га камней – и все же это явно была речь. Джентльмены со
страхом вглядывались в сумрак, но видели лишь смутную
каменную фигурку на одной из колонн. Постепенно они при-
выкли к странному голосу и начали различать все больше и
больше слов; староанглийский мешался с латынью, как буд-
то говорящий не чувствует разницы между этими языками.
К счастью, волшебникам, привыкшим к невнятице старин-
ных трактатов, разобраться в сумбурной мешанине не стои-
ло ни малейшего труда. В переводе на простой и ясный язык
это звучало бы так: «Давным-давно, – говорил голос, – пять
или более столетий назад, в сумеречный час зимнего дня в
церковь вошли юноша и девушка с волосами, увитыми плю-
щом. Никого не было внутри, кроме камней. Никто не видел,
как он ее задушил, кроме камней. Он оставил ее мертвой на
камнях, и никто не видел, кроме камней. Он не понес распла-
ты за грех, ибо не было других свидетелей, кроме камней.
Годы шли: всякий раз, как тот человек входил в церковь и
занимал место среди молящихся, камни вопили, что это он
убил девушку с волосами, увитыми плющом, но никто нас



 
 
 

не слышал. Однако еще не поздно! Мы знаем, где он погре-
бен! В углу южного трансепта! Быстрее! Быстрее! Несите
кирки! Несите лопаты! Выломайте плиты! Выкопайте его
кости! Раздробите их лопатами! Разбейте его череп о ко-
лонну! Пусть камни свершат свою месть! Еще не поздно!
Не поздно!»

Не успели волшебники переварить услышанное, как раз-
дался другой каменный голос. Он доносился из алтаря и го-
ворил на английском, но на каком-то странном, со множе-
ством древних забытых слов. Голос жаловался на солдат, что
вошли в церковь и разбили несколько витражей. Через сто
лет они вернулись и сломали алтарную преграду, изуродова-
ли статуи, забрали пожертвования. Как-то они точили нако-
нечники стрел о край купели, через три столетия палили из
ружей в доме капитула. Голос, казалось, не понимал, что, хо-
тя каменная церковь может стоять тысячелетия, люди не жи-
вут так долго. «Им любо лишь разрушение! – кричал он. – Да
будет их уделом погибель!» Подобно первому, говорящий,
судя по всему, провел в церкви бессчетные годы и, надо по-
лагать, слышал множество проповедей и молитв, но лучшие
из христианских добродетелей – милость, любовь, кротость
– остались ему неведомы. А тем временем первый голос все
оплакивал мертвую девушку с волосами, увитыми плющом,
и два скрипучих каменных голоса сливались в немелодич-
ный дуэт.

Отважный мистер Торп в одиночку заглянул в алтарь, что-



 
 
 

бы понять, кто говорит.
– Это статуя, – сказал он.
И тут члены Йоркского общества вгляделись во мрак над

головами, откуда звучал первый нездешний голос. Теперь
уже почти никто не сомневался, что говорит каменная фи-
гурка, ибо видно было, как она, рыдая, заламывает каменные
руки.

Внезапно все остальные статуи в соборе принялись камен-
ными голосами рассказывать обо всем, что видели за свою
каменную жизнь. Шум, как мистер Сегундус позже расска-
зывал миссис Плезанс, стоял неописуемый. Ибо в йоркском
соборе было много маленьких человеческих фигур и стран-
ных животных, которые теперь хлопали крыльями.

Многие статуи жаловались на соседей, что неудивитель-
но – ведь им пришлось стоять рядом многие сотни лет. Пят-
надцать каменных королей возвышались на каменных пье-
десталах. Волосы у монархов лежали тугими завитками, как
будто их накрутили на папильотки, да так и не расчесали.
Миссис Хонифут, взглянув на королей, всякий раз говорила,
что охотно прошлась бы щеткой по августейшим волосам.
Едва обретя речь, короли начали ссориться, ибо все пьеде-
сталы были одинаковой высоты, а короли – даже каменные
– не желают ни с кем стоять вровень. Одну из колонн укра-
шала скульптурная группа, все члены которой держались за
руки. Чуть только чары подействовали, они принялись от-
талкивать друг друга, как будто даже каменные руки через



 
 
 

столетие начинают болеть и даже каменные люди устают от
общества себе подобных.

Одна статуя говорила на каком-то языке, напоминающем
итальянский. Никто не знал почему; позже мистер Сегундус
выяснил, что это копия с работы Микеланджело. Казалось,
она описывает совершенно другую церковь, ту, где резкие
черные тени контрастируют со слепящим светом, другими
словами – то, что видит ее оригинал в Риме.

Мистер Сегундус с удовольствием отметил, что волшеб-
ники, несмотря на страх, оставались в стенах собора. Неко-
торые были так изумлены, что совершенно позабыли испуг и
забегали, открывая все новые и новые дива, делая наблюде-
ния, записывая что-то в книжечки, словно не помнили про
ужасный документ, запрещавший им с этого дня занимать-
ся магией. Еще долго волшебники Йорка (увы, более не вол-
шебники!) бродили под сводами собора и созерцали чудеса.
И каждый миг в их уши врывалась ужасающая какофония
каменных голосов.

В доме капитула стояли каменные балдахины с множе-
ством головок в самых причудливых уборах, и все эти го-
ловки болтали и хихикали. Здесь же была чудесная камен-
ная резьба, изображавшая сотни английских деревьев: бо-
ярышник, дуб, терновник, дикую вишню и переступень. Ми-
стер Сегундус нашел двух каменных дракончиков размером
не больше его руки, которые скользили друг по другу, по
каменным веткам боярышника, каменным боярышниковым



 
 
 

листьям, корням и ягодам. Они двигались с проворством
живых существ, но скрежет каменных мускулов под камен-
ной кожей, трущейся о каменные ребра, и цокот каменных
коготков по каменным ветвям были совершенно невыноси-
мы – мистер Сегундус подивился, как они сами его терпят.
Он приметил маленькое облако пыли, как от шлифовально-
го станка, и подумал, что, если чары еще продержатся, дра-
кончики сотрутся до тонких полосок известняка.

Каменные листья и травы трепетали, словно от ветерка;
некоторые даже росли, подражая живым собратьям. Позже,
когда чары разрушились, плети каменного плюща и ежевики
обнаружили на ножках скамей, кафедрах и молитвенниках,
где ни каменного плюща, ни ежевики отродясь не было.

Не только волшебники из Йоркского общества видели в
тот день чудеса. Хотел того мистер Норрелл или нет, вол-
шебство распространилось за пределы собора и проникло в
город. Три статуи с западного фасада не так давно отправи-
ли в мастерскую мистера Тейлора на реставрацию. Столетия
дождей и сырости источили резные лица, так что никто те-
перь и не знал, каких прославленных людей они изобража-
ли. В половину одиннадцатого каменщик мистера Тейлора
занес резец над ликом одной из статуй, намереваясь придать
ей внешность хорошенькой святой; в тот самый миг статуя
громко вскрикнула и загородилась рукой от резца, так что
бедняга со страху лишился чувств. Статуи позже вернули на
церковный фасад нетронутыми, с лицами плоскими, как га-



 
 
 

лета, и ровными, как масло.
Внезапно каменные голоса один за другим умолкли, и

волшебники услышали, как часы на колокольне Святого Ми-
хаила вновь отбивают половину. Первый голос (исходивший
от маленькой фигурки во тьме) продолжал твердить о нерас-
крытом убийстве («Еще не поздно! Еще не поздно!»), одна-
ко замолк и он.

Покуда волшебники были в церкви, мир изменился. Вол-
шебство возвратилось в Англию, хотели они того или нет.
Произошли и другие перемены, пусть и более прозаическо-
го толка: небо затянули тяжелые тучи, вовсе не серые, а ис-
синя-черные с переходами в зеленовато-желтый. Этот любо-
пытный оттенок создавал ощущение сумерек, какие, по слу-
хам, царят в легендарном подводном царстве.

Мистер Сегундус очень устал. Другие джентльмены бы-
ли в большей степени напуганы, его же увиденное колдов-
ство привело в неописуемый восторг; однако теперь, когда
все волнения остались позади, он хотел одного – ни с кем не
разговаривая, отправиться домой. В таком-то состоянии его
и остановил управляющий мистера Норрелла.

– Полагаю, сэр, – сказал мистер Чилдермасс, – что обще-
ство следует распустить. Весьма сожалею.

Может быть, по причине душевного упадка, но мистеру
Сегундусу показалось, что при всей своей внешней почти-
тельности Чилдермасс внутренне потешается над йоркски-
ми волшебниками. Чилдермасс принадлежал к тому непри-



 
 
 

ятному типу людей, которые по низости рождения вынужде-
ны всю жизнь состоять на службе у других, однако сообрази-
тельный ум и способности заставляют их мечтать о большем.
Иногда, по редкому стечению счастливых обстоятельств, та-
кие люди пробиваются к величию, но чаще мысль о несбыв-
шемся ведет к озлоблению; они становятся нерадивыми и
выполняют свои обязанности не лучше – а то и хуже – менее
даровитых собратьев. Они становятся грубыми, теряют ме-
сто и плохо кончают.

– Прошу прощения, сэр, – сказал Чилдермасс, – но у меня
вопрос. Не сочтите за дерзость, но я хотел бы знать, читаете
ли вы лондонские газеты?

Мистер Сегундус ответил, что читает.
– Вот как? Любопытно. Я и сам до них охотник. Вот толь-

ко читать не успеваю – разве что книги, которые приобретаю
для мистера Норрелла. И о чем же пишут нынче лондонские
газеты? Извините, что спрашиваю, сэр, просто мистер Нор-
релл, который газет не читает никогда, задал мне вчера этот
вопрос, и я счел себя недостаточно компетентным, чтобы от-
ветить.

– Ну, – произнес мистер Сегундус слегка озадаченно, –
много о чем пишут. Что именно вас интересует? Есть отче-
ты о действиях Королевского флота против французов, речи
министров, сообщения о скандалах и разводах. Вы об этом?

– О да! Вы превосходно объяснили, сэр. Интересно, – про-
должал Чилдермасс, сосредоточенно хмуря лоб, – а сообща-



 
 
 

ют ли в лондонских газетах о новостях из провинции? Мо-
гут ли, например, сегодняшние события удостоиться пары
строк?

– Не знаю, – отвечал мистер Сегундус. – Это представля-
ется возможным, но, с другой стороны, Йорк так далеко от
Лондона… может, тамошние издатели никогда не узнают о
случившемся.

– А-а… – протянул мистер Чилдермасс и замолчал.
Пошел снег – сперва редкие хлопья, потом все больше и

больше, покуда с набрякшего зеленовато-серого неба не по-
летели мириады снежинок. Дома в Йорке стали чуть серее,
люди как будто уменьшились в росте, крики, звук копыт и
шагов, скрип экипажей и хлопанье дверей отдалились. И все
они утратили свою значимость: в мире остались только летя-
щий снег, зеленоватое небо, призрачная громада Йоркского
собора – и Чилдермасс.

Все это время Чилдермасс молчал. Мистер Сегундус га-
дал, чего еще тому надо, – на все его вопросы уже ответили.
Однако Чилдермасс смотрел на мистера Сегундуса неприят-
ными черными глазами, словно ждал каких-то слов – более
того, ничуть не сомневался, что мистер Сегундус их произ-
несет.

–  Если желаете,  – сказал мистер Сегундус, стряхивая с
крылатки снег, – я могу устранить всякую неопределенность
в этом вопросе: написать в «Таймс» об удивительных свер-
шениях мистера Норрелла.



 
 
 

– Ах! Как любезно с вашей стороны! – воскликнул Чил-
дермасс. – Поверьте мне, сэр, я прекрасно знаю, что дале-
ко не всякий джентльмен был бы столь благороден в своем
поражении. Впрочем, ничего другого я и не ожидал. Так и
сказал мистеру Норреллу: «Мистер Сегундус – джентльмен
в высшей степени любезный».

– Не стоит благодарности, – сказал мистер Сегундус. – Пу-
стяки.

Ученое общество йоркских волшебников распустили, и
его члены (за исключением мистера Сегундуса) вынуждены
были оставить занятия магией. Хотя иные из них были глу-
пы и не слишком приятны в общении, не думаю, что они за-
служили такую участь. Что делает волшебник, которому в
соответствии с досадным соглашением не позволено изучать
магию? Он бездельничает день за днем, отвлекает племян-
ницу (или жену, или дочь) от рукоделия, пристает к слугам
с вопросами о том, чем никогда прежде не интересовался, –
все ради того, чтобы хоть с кем-нибудь поговорить, – пока те
не бегут жаловаться хозяйке. Он берет книгу и начинает чи-
тать, но не вникает в прочитанное и лишь на двадцать вто-
рой странице обнаруживает, что это роман – род литературы,
который он более всего презирает, – и отбрасывает с отвра-
щением. Он десять раз на дню спрашивает племянницу (или
жену, или дочь), который час, ибо не может поверить, что
время тянется так медленно; по этой же причине он уверен,
что его карманные часы безбожно врут.



 
 
 

Приятно сообщить, что мистер Хонифут поживал лучше
других. Его, человека доброго и отзывчивого, глубоко затро-
нула история, поведанная во тьме каменной фигуркой. Ве-
ками хранила она в маленьком каменном сердце память об
убийстве и помнила мертвую девушку с волосами, увитыми
плющом, когда все остальные ее забыли. Мистер Хонифут
рассудил, что такое постоянство достойно награды. Он напи-
сал настоятелю, каноникам и архиепископу и был так назой-
лив, что ему наконец разрешили поднять плиты в углу юж-
ного трансепта. Там и впрямь обнаружились кости в свинцо-
вом гробу. Однако настоятель заявил, что не позволит вы-
нести останки из собора (а именно этого добивался мистер
Хонифут) на основании слов какой-то каменной фигурки;
история не знает подобного прецедента. Ах! – отвечал ми-
стер Хонифут, такой прецедент был. Спор затянулся на дол-
гие годы, и мистеру Хонифуту некогда было жалеть, что он
подписал пресловутое соглашение10.

10 Мистер Хонифут ссылался на следующий прецедент. В 1279 году в горо-
де Олстоне произошло страшное убийство. На терновом дереве перед церковью
нашли повешенного мальчика. Над церковной дверью стояла статуя Мадонны с
Младенцем. Олстонцы отправили гонцов в Ньюкасл, в замок Короля-ворона, и
Король-ворон прислал двух волшебников, дабы те оживили статую. Мадонна и
Младенец заговорили и сказали, что мальчика убил чужак, который им незна-
ком. С тех пор всякий раз, как в Олстон приходил кто-то чужой, горожане та-
щили его к церкви и спрашивали: «Это он?» – но всякий раз Мадонна и Младе-
нец отвечали: «Нет». Под ногами у Мадонны были каменные лев и дракон, пе-
реплетенные немыслимым образом и вцепившиеся друг другу в шею. Их высек
из камня человек, никогда не видевший ни льва, ни дракона, но много собак и
овец, поэтому в фигурах было что-то собачье и овечье. Всякий раз, как очеред-



 
 
 

Библиотеку Ученого общества йоркских волшебников
продали мистеру Торогуду. Однако мистеру Сегундусу ска-
зать позабыли, и тот узнал о продаже через третьи руки: по-
сыльный мистера Торогуда сказал приятелю (приказчику в
полотняной лавке Пристли), приятель сказал миссис Кок-
рофт, хозяйке гостиницы «Георг», а та – миссис Плезанс, хо-
зяйке мистера Сегундуса. Едва он об этом узнал, как бросил-
ся к мистеру Торогуду по снежным улицам, не потрудившись
надеть шляпу, плащ и уличную обувь. Однако книги были
уже проданы. Мистер Сегундус спросил кому. Мистер Торо-
гуд с извинениями сказал, что не вправе разглашать имя по-
купателя. Мистер Сегундус, запыхавшийся, без шляпы и без
пальто, в мокрых домашних туфлях, отчасти вознаградил се-
бя, заявив, что нимало не огорчен отказом мистера Торогуда
назвать имя загадочного покупателя, ибо почти наверняка
знает, кто этот джентльмен.

Мистер Сегундус постоянно думал о мистере Норрелле и
даже беседовал о нем с мистером Хонифутом11. Мистер Хо-

ного беднягу притаскивали к церкви, лев и дракон переставали грызться и под-
нимали голову, причем лев лаял, а дракон возмущенно блеял.Прошли годы. Все
горожане, знавшие мальчика, умерли, да и убийца, надо полагать, тоже. Однако у
Мадонны и Младенца осталась привычка говорить; всякий раз, как какой-нибудь
бедолага-чужак проходил на расстоянии видимости от церкви, они поворачива-
ли каменные головы и говорили: «Это не он». В итоге Олстон приобрел недоб-
рую репутацию, и люди из соседних городов предпочитали по возможности туда
не ездить.

11 Дабы лучше разобраться в характере и магических силах мистера Норрел-
ла, мистер Сегундус написал подробное изложение визита в аббатство Хартфью.



 
 
 

нифут считал, что все происшедшее объясняется исключи-
тельно желанием мистера Норрелла возродить в Англии вол-
шебство. Мистер Сегундус, не удовлетворяясь этим объясне-
нием, искал случая свести знакомство с кем-нибудь, кто зна-
ет мистера Норрелла, и выяснить про него что-нибудь еще.

Джентльмен в положении Норрелла, владелец красивого
дома и большого поместья, всегда вызывает любопытство
соседей, и если соседи эти не очень глупы, они всегда най-
дут случай что-нибудь про него выведать. Мистер Сегундус
узнал, что на Стоунгейт живет некая семья, у которой есть
родственники в пяти милях от аббатства Хартфью. Он сдру-
жился со стоунгейтским семейством и убедил новых зна-
комых пригласить в гости родственников. (Мистер Сегун-
дус сам не ожидал от себя такого хитроумия.) Родственники
приехали и охотно разговорились о богатом чудаке-соседе,
который заколдовал Йоркский собор, но сообщить сумели
только одно: мистер Норрелл собирается переехать в Лон-
дон.

Мистер Сегундус удивился новости, но еще более удивил-
ся чувствам, которые она у него вызвала. Он был в полном

Увы, он обнаружил, что в данном случае память его подводит. Всякий раз, пере-
читывая написанное, он замечал, что помнит события несколько иначе. Он при-
нимался исправлять слова и фразы и в конце концов полностью все переписывал.
По прошествии четырех или пяти месяцев он вынужден был признаться себе,
что не помнит ни слов мистера Хонифута мистеру Норреллу, ни ответа мистера
Норрелла, ни того, что сам видел в доме. Мистер Сегундус пришел к выводу, что
ничего дельного на эту тему не напишет, и бросил рукопись в камин.



 
 
 

замешательстве, хотя и убеждал себя, что это нелепо: Нор-
релл никогда не проявлял к нему и малейшего участия. И все
же Норрелл был теперь единственным его коллегой. А когда
тот уедет в Лондон, мистер Сегундус останется последним
волшебником в Йоркшире.



 
 
 

 
4. Друзья английской магии

 
Начало весны 1807 года
Представьте себе человека, который просиживает в биб-

лиотеке день за днем; маленького человечка довольно нерас-
полагающей внешности. Перед ним на столе книги. Запас
перьев, нож, чтобы их чинить, чернила, бумага, записные
книжки – все под рукой. В камине постоянно горит огонь:
человечек боится холода. Комната меняется в зависимости
от времени года, он – нет. Из трех высоких окон открыва-
ется вид на английскую сельскую местность, спокойную вес-
ной, веселую летом, грустную осенью и мрачную зимой, как
и пристало английскому пейзажу. Однако смена времен года
его не занимает – он едва поднимает глаза от книги. Да, как
все джентльмены, он совершает моцион: в сухую погоду –
долгую прогулку через парк, вдоль леса, в сырую – короткую
вдоль живой изгороди. Однако он почти ничего не знает о
парке, лесе, кустах. Книга ждет в библиотеке; глаза мыслен-
но все еще скользят по строкам, в голове крутится прочитан-
ное, пальцы мечтают вернуться к страницам. Он видится с
соседями два-три раза за сезон, ибо это Англия, где челове-
ка никогда не оставят в покое, даже если он сухарь и встре-
чает гостей кислой миной. Они наносят визиты, оставляют
прислуге карточки, приглашают отобедать или потанцевать
на балу. Делается это по большей части из доброты, ибо счи-



 
 
 

тается, что плохо человеку все время быть одному, но к тому
же им хочется узнать, изменился ли он за прошедшее время.
Не изменился. Ему не о чем с ними говорить, и его считают
самым скучным человеком в Йоркшире.

И все же в сухом маленьком сердце мистера Норрелла жи-
ла мечта возродить в Англии волшебство, которая удовле-
творила бы даже мистера Хонифута; ради того, чтобы осу-
ществить эту давнюю мечту, мистер Норрелл и собрался сей-
час в Лондон.

Чилдермасс сказал, что время благоприятно, а Чилдер-
масс знал мир. Чилдермасс знал, в какие игры играют дети
на улицах города – в игры, которые взрослые давно позабы-
ли. Чилдермасс знал, о чем думают старики, сидя перед ка-
мином, хотя никто не спрашивал их об этом уже долгие го-
ды; Чилдермасс знал, что́ молодым людям слышится в гро-
хоте барабанов и звуке труб, когда они оставляют дом и идут
в солдаты; знал и то, что их ждет ложка славы в бочке лише-
ний. Чилдермасс мог увидеть стряпчего, идущего навстречу
по улице, и сказать, что́ у того в задних карманах. И все, что
Чилдермасс знал, вызывало у него усмешку, а порою и смех,
но ни на грош жалости.

Так что, когда Чилдермасс сказал хозяину: «Поезжайте в
Лондон. Прямо сейчас», – мистер Норрелл ему поверил.

–  Единственное, что мне не нравится,  – сказал мистер
Норрелл, – так это ваш план, чтобы Сегундус написал о нас
в лондонскую газету. Он точно наделает ошибок – об этом



 
 
 

вы подумали? И наверняка полезет со своими толкования-
ми. Эти третьесортные ученые не упустят случая что-нибудь
добавить от себя. Он будет строить догадки – ложные, разу-
меется – насчет того, какой род волшебства использовал я
в Йорке. Как будто мало вокруг магии других нелепиц и до-
мыслов! Так стоит ли с ним связываться?

Чилдермасс устремил на хозяина мрачный взгляд и с еще
более мрачной улыбкой ответил, что, по его мнению, стоит.

– Скажите, сэр, – сказал он, – вам не случалось слышать
о флотском офицере по фамилии Бейнс?

– Кажется, я знаю, о ком вы, – ответил мистер Норрелл.
– А! – сказал Чилдермасс. – И откуда же вы про него зна-

ете?
Короткое молчание.
– Ну, – нехотя проговорил мистер Норрелл, – наверное, я

видел фамилию капитана Бейнса в газете.
– Лейтенант Гектор Бейнс служил на фрегате «Король Се-

вера», – сказал Чилдермасс. – В двадцать один год он поте-
рял ногу и два или три пальца на руке во время боя в Вест-
Индии. В том же бою капитан корабля и многие моряки по-
гибли. Рассказ, согласно которому лейтенант Бейнс продол-
жал командовать судном и отдавать приказы в то время, ко-
гда корабельный врач пилил ему ногу, трудно расценить ина-
че, чем преувеличение, однако он и впрямь бесстрашно вы-
вел сильно потрепанный корабль из Вест-Индии, атаковал
и захватил испанское судно с сокровищами, заработал себе



 
 
 

состояние и вернулся домой героем. Он разорвал помолвку
с невестой и женился на другой. Вот, сэр, история капитана,
как ее напечатали в «Морнинг пост». А теперь я расскажу,
что было дальше. Бейнс – северянин, подобно вам, сэр, из
никому не ведомой семьи, без могущественных друзей. Вме-
сте с молодой женой он приехал в Лондон и остановился у
знакомых на Сикоул-лейн, и к ним тут же потянулись с ви-
зитами люди всех рангов и положений. Лейтенант с супругой
обедали у виконтесс, члены парламента пили за их здоро-
вье, и Бейнс заручился протекцией на самом высоком уров-
не. Такой успех, сэр, я приписываю тому всеобщему уваже-
нию, которое он снискал благодаря газетной заметке. Одна-
ко возможно, у вас есть друзья в Лондоне, которые сослужат
вам ту же службу, не утруждая газетчиков?

– Вы отлично знаете, что нет, – с досадой отвечал мистер
Норрелл.

Тем временем мистер Сегундус трудился над письмом и
огорчался, что не может теплее отозваться о мистере Нор-
релле. Ему казалось, что читатели будут ждать каких-то слов
в отношении личных достоинств мистера Норрелла и уди-
вятся, если их не окажется.

Наконец в «Таймс» появилось письмо, озаглавленное:
«НЕВЕРОЯТНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ В ЙОРКЕ. ОБРАЩЕ-
НИЕ К ДРУЗЬЯМ АНГЛИЙСКОЙ МАГИИ». Мистер Се-
гундус закончил описание волшебства словами о том, что
друзья английской магии должны возблагодарить склон-



 
 
 

ность мистера Норрелла к уединению, позволившую ему до-
стичь столь замечательных результатов; однако он, мистер
Сегундус, призывает всех друзей английской магии вместе с
ним обратиться к мистеру Норреллу с призывом нарушить
добровольное затворничество и занять место на более широ-
кой сцене государственных дел, дабы таким образом начать
новую главу в истории английского чародейства.

«ОБРАЩЕНИЕ К ДРУЗЬЯМ АНГЛИЙСКОЙ МА-
ГИИ» произвело сенсацию, особенно в Лондоне. Читатели
«Таймс» были ошеломлены достижениями мистера Норрел-
ла. Все желали видеть мистера Норрелла; юные дамы жалели
бедных йоркских джентльменов, напуганных волшебством,
и сами желали пережить такой же испуг. Судя по всему, та-
кая возможность должна была им скоро представиться; ми-
стер Норрелл решил со всей поспешностью перебираться в
Лондон.

– Найдите мне дом, Чилдермасс, – сказал он. – Найди-
те мне дом, который будет говорить посетителям, что магия
– респектабельное занятие; не менее респектабельное, чем
юриспруденция, и куда более, нежели медицина.

Чилдермасс сухо спросил, не следует ли отыскать нечто
архитектурно значительное, дабы внушить мысль, что магия
не менее респектабельна, чем Церковь?

Мистер Норрелл (который слышал, что есть такая вещь,
как юмор, иначе о нем не писали бы в книгах, но лично юмо-
ру не представленный и руку ему не пожимавший) задумал-



 
 
 

ся и ответил наконец, что нет, так далеко его притязания не
заходят.

Итак, Чилдермасс (рассудив, вероятно, что нет ничего ре-
спектабельнее денег) нашел хозяину дом на Ганновер-Сквер,
где живут преуспевающие богачи. Не знаю, как вам, но мне
не слишком по душе южная сторона Ганновер-Сквер; до-
ма здесь узкие и высокие – не ниже четырех этажей, мрач-
ные высокие окна идут ровными рядами, а здания настоль-
ко похожи, что напоминают сплошную стену, заслоняющую
свет. Так или иначе, мистер Норрелл (не разделявший моего
предубеждения) остался доволен – в той мере, в какой может
быть доволен джентльмен, проживший более тридцати лет
в усадьбе, окруженной парком, лесами и фермами, иными
словами, джентльмен, чей взгляд из окна никогда не оскорб-
ляло зрелище чужой собственности.

– Дом, конечно, маловат, – сказал он, – но я не жалуюсь.
Сами знаете, я готов поступиться собственным удобством.

Чилдермасс ответил, что дом больше, чем значительная
часть остальных.

– Неужто? – удивился мистер Норрелл. Его особенно воз-
мутила малость библиотеки, в которой нельзя было разме-
стить и треть необходимых книг; он спросил Чилдермасса,
где лондонцы держат книги? Или они вообще ничего не чи-
тают?

Мистер Норрелл не пробыл в Лондоне и трех недель,
как получил письмо от миссис Годсден, о которой никогда



 
 
 

прежде не слышал.
«…Понимаю, как это возмутительно, что я пишу вам, че-

ловеку совершенно незнакомому; без сомнения, вы спраши-
ваете себя: „Кто эта назойливая особа? Я впервые о ней слы-
шу!“ и считаете меня несносной, дерзкой и так далее и то-
му подобное, но Дролайт – мой близкий друг; он и уверяет,
что вы добрейшая душа и ничуть меня не осудите. Мне не
терпится свести знакомство, и я почту за величайшую честь,
если вы осчастливите нас своим обществом в четверг вече-
ром. Пусть неприязнь к многолюдству вас не останавливает
– я сама терпеть не могу шумные сборища и приглашу на
встречу с вами лишь самых близких друзей…»

Такого рода письмо никак не могло произвести благо-
приятное впечатление на мистера Норрелла. Тот быстрень-
ко проглядел его, отложил с легким возгласом отвращения и
вернулся к книге. Через некоторое время зашел по утренним
делам Чилдермасс, прочел письмо миссис Годсден и спро-
сил, как мистер Норрелл намерен на него ответить.

– Отказом, – сказал мистер Норрелл.
– Да? Мне написать, что вы обещались быть в другом ме-

сте? – спросил Чилдермасс.
– Если хотите.
– А вы действительно обещались?
– Нет, – сказал мистер Норрелл.
– А! Так вы отказываетесь из-за множества приглашений

в другие дни? Боитесь переутомиться?



 
 
 

– Нет у меня никаких других приглашений, как вам пре-
красно известно. – Мистер Норрелл читал еще минуту-две,
потом произнес (обращаясь, вероятно, к книге):  – Вы все
еще здесь.

– Да.
– Ну ладно, – проговорил мистер Норрелл. – Что такое?

В чем дело?
– Мне казалось, вы прибыли в Лондон, дабы показать лю-

дям, что представляет собой современный волшебник. Это
займет долгое время, если вы будете все время сидеть дома.

Мистер Норрелл не ответил. Он взял письмо и проглядел
его еще раз.

– Дролайт… – пробормотал он. – Кто это? Не знаю ника-
кого Дролайта.

– Я тоже, – заметил Чилдермасс, – но знаю другое: сейчас
не время пренебрегать вежливостью.

В восемь часов вечера мистер Норрелл в лучшем сером
сюртуке сидел в карете, гадая, кто такой близкий друг мис-
сис Годсден, Дролайт, как вдруг обнаружил, что карета боль-
ше не движется. Выглянув из окна, он увидел освещенное
уличным фонарем скопление людей, лошадей и карет. Пола-
гая, что все, как и он, путаются в лондонских улицах, мистер
Норрелл решил, будто кучер с лакеем заблудились, и, стуча
по крыше кареты тростью, закричал:

–  Дэйви! Лукас! Вы что, не слышали, как я сказал «на
Манчестер-стрит»? Почему не узнали дорогу перед тем, как



 
 
 

выезжать?
Лукас объявил с козел, что они на Манчестер-стрит, но

вынуждены ждать, потому что перед домом выстроилась це-
лая вереница карет.

– Перед каким домом? – вскричал мистер Норрелл.
Лукас объяснил, что перед тем домом, в который они на-

правляются.
– Нет, нет! Ты обознался, – сказал мистер Норрелл. – Там

будет совсем скромный прием.
Однако, едва войдя в дом, мистер Норрелл оказался среди

примерно ста самых близких друзей миссис Годсден. Залы
были переполнены людьми, которых с каждой минутой ста-
новилось все больше. Мистер Норрелл был очень удивлен,
хотя чему было дивиться? Он попал на обычный лондонский
прием, неотличимый от тех, что проходят по всему городу
каждый день.

Как описать лондонский прием? Повсюду свечи в хру-
стальных люстрах и канделябрах, изящные зеркала удваива-
ют и утраивают их свет, посрамляя дневной; разноцветные
оранжерейные фрукты величественными пирамидами гро-
моздятся на белых скатертях; дивные создания, усыпанные
драгоценностями, прохаживаются под ручку, вызывая все-
общее восхищение. При этом духота нестерпимая, шум и
теснота – тоже; негде сесть и почти негде стоять. Вы видите
лучшего друга в дальнем конце зала и хотели бы с ним по-
говорить – но как до него добраться? Ваше счастье, если вы



 
 
 

столкнетесь в давке и пожмете друг другу руки перед тем,
как людской поток снова вас разделит. В окружении распа-
ренных незнакомцев вы так же лишены возможности вести
разумную беседу, как в африканской пустыне. Все жалуются
на жар и духоту. Все объявляют, что это просто невыносимо.
Однако если таковы страдания гостей, то сколь же несчаст-
нее те, кто не получил приглашения! Наши муки – ничто в
сравнении с их участью! И завтра мы будем говорить друг
другу, что прием был замечательный.

Так случилось, что мистер Норрелл прибыл одновремен-
но с очень пожилой дамой. Маленькая и уродливая, она тем
не менее явно была чрезвычайно важной особой (вся в брил-
лиантах). Слуги обступили ее, и мистер Норрелл вошел в
дом, никем не замеченный. Он оказался в комнате, полной
людей, и заметил на столе чашу с пуншем. Покуда он пил
пунш, ему в голову пришла мысль, что он никому не назвал
своего имени и, следовательно, никто не знает, что он здесь.
Мистер Норрелл был в растерянности касательно того, как
быть дальше. Гости здоровались со знакомыми, а подойти к
кому-нибудь из слуг и назваться мистер Норрелл не решался
– так важно они держались. Жаль, что никто из бывших чле-
нов Общества йоркских волшебников не видел его замеша-
тельства – уж они-то бы порадовались! Впрочем, все мы та-
ковы. В привычной обстановке мы ведем себя легко и непри-
нужденно, но стоит попасть в такое место, где мы никого не
знаем и никто нас не знает – о боже! – какую неловкость мы



 
 
 

сразу испытываем!
Мистер Норрелл блуждал из комнаты в комнату, мечтая

лишь о том, чтобы уйти, когда внезапно его остановили звук
собственного имени и следующие загадочные слова: «…за-
верил, что он всегда появляется в иссиня-черной мантии,
расшитой неведомыми символами! Однако Дролайт, кото-
рый отлично знает Норрелла, утверждает…»

Шум в комнате стоял невообразимый; странно, как ми-
стер Норрелл вообще что-то услышал. Говорила молодая да-
ма, и мистер Норрелл попытался отыскать ее глазами, но без-
успешно. Он уже сомневался, что говорили действительно о
нем.

Рядом с ним стояли леди и джентльмен. Дама была до-
вольно неприметная – благоразумного вида особа лет соро-
ка-пятидесяти, джентльмен же – того разряда, какой в Йорк-
шире встретишь нечасто. Он был довольно мал ростом, в
очень хорошем черном сюртуке и ослепительно-белой ма-
нишке. Пенсне в серебряной оправе висело на черной бар-
хатной ленточке. Черты лица были идеально правильные и
даже красивые, волосы – короткие и темные, кожа чистая и
очень белая, только на щеках угадывались следы румян. Од-
нако что изумляло, так это глаза: большие, с красивым раз-
резом, черные, очень яркие и почти влажные. Их обрамляли
ресницы, тоже очень темные и невероятно длинные. Неко-
торые мелкие женственные черты он внес в свою внешность
путем сознательных ухищрений; однако глаза и ресницы по-



 
 
 

дарила ему природа.
Мистер Норрелл внимательно прислушался к разговору,

дабы понять, не о нем ли говорят.
– …совет, что я дал леди Данком касательно ее дочери, –

говорил джентльмен.  – Леди Данком нашла ей самого за-
урядного мужа с девятью сотнями в год! Однако глупыш-
ка влюбилась в драгунского капитана без гроша за душой, и
бедная леди Данком была в ужасе. «Ваша милость! – вскри-
чал я, как только услышал. – Не беспокойтесь! Предоставь-
те это мне. Я, конечно, не гений, но мои скромные дарова-
ния как нельзя больше подходят к этому случаю». О мадам!
Вы будете смеяться, когда узнаете, как я разрешил затрудне-
ние! Уверен, никто другой не придумал бы столь забавный
план! Я повел мисс Сьюзен в магазин Грея на Бонд-стрит, где
она очень приятно провела время, примеряя колье и серьги.
Она выросла в Дербишире и прежде не видела по-настояще-
му замечательных драгоценностей. Затем мы с леди Данком
пару раз намекнули, что, выйдя за капитана Херста, она ни-
когда не сможет делать такие покупки, а в качестве супруги
мистера Уотса получит возможность приобретать в ювелир-
ных магазинах самое лучше. Полагаю, она никогда прежде
об этом не задумывалась. Затем я познакомился с капита-
ном Херстом и позвал его к Будлу, где – не стану вас обма-
нывать, мадам, – играют в карты! – Маленький джентльмен
хихикнул. – Я ссудил ему небольшую сумму, чтоб попытать
удачу, – деньги, разумеется, были не мои, леди Данком дала



 
 
 

их мне специально для этой цели. Мы сходили туда раза три
или четыре, и в кратчайший срок долги капитана достигли…
ну, мадам, не представляю, как он будет с ними расплачи-
ваться! Мы с леди Данком поставили его перед фактом, что
одно дело жених с небольшим доходом и другое – увязший в
неоплатных долгах. Поначалу он не желал нас слушать и да-
же прибег к… как бы это сказать… армейским выражениям,
но в конце концов вынужден был признать нашу правоту.

Мистер Норрелл заметил, что благоразумного вида дама
лет сорока-пятидесяти посмотрела на собеседника с неко-
торой неприязнью. Потом она очень холодно кивнула и без
единого слова отошла в толпу; маленький джентльмен тут
же повернулся в другую сторону и окликнул какого-то зна-
комого.

Затем мистер Норрелл остановил взгляд на чрезвычайно
интересной молодой даме в белом с серебром платье. Она
слушала высокого привлекательного джентльмена и очень
искренне смеялась его словам.

– …что, если он обнаружит в основании дома двух дра-
конов – красного и белого, сплетенных в извечной борьбе и
знаменующих грядущую погибель мистера Годсдена? Пола-
гаю, – улыбнулся джентльмен, – вы ничуть не огорчитесь.

Дама рассмеялась еще веселее прежнего, и мистер Нор-
релл очень удивился, когда в следующий миг кто-то обра-
тился к ней «миссис Годсден».

По размышлении мистер Норрелл решил, что надо с нею



 
 
 

заговорить, однако она куда-то исчезла. Ему было нехорошо
от шума и зрелища стольких людей; он уже собрался тихонь-
ко уйти, однако именно сейчас толпа перед дверью была по-
чти непроницаема. Людской поток подхватил его и увлек в
другую часть комнаты. По кругу и по кругу его носило, слов-
но сухой лист в водостоке, покуда в какой-то миг он не за-
метил тихий уголок возле окна. Высокая ширма черного де-
рева, инкрустированная перламутром, полускрывала – о ра-
дость! – книжный шкаф. Мистер Норрелл проскользнул в
уголок, снял с полки «Простое истолкование всего Открове-
ния Иоанна Богослова» Джона Непера и стал читать.

Прочитав совсем немного, он случайно поднял глаза и
увидел, что высокий красавец, недавний собеседник миссис
Годсден, разговаривает с низеньким темноволосым челове-
ком, приложившим столько усилий, чтобы расстроить брак
капитана Херста. Они говорили с большим жаром, но шум и
толчея были такие, что высокий без церемоний схватил ни-
зенького за рукав и втащил за ширму, туда, где сидел мистер
Норрелл.

– Его здесь нет, – сказал высокий, при каждом слове тыча
собеседника в плечо. – Где яростно горящие глаза, которые
вы нам обещали? Где необъяснимый транс? Хоть кто-нибудь
подвергся проклятию? Не думаю. Вы вызвали его, как духа
из бездны, а он не пришел.

– Я видел его утром, – отвечал низенький, – он расска-
зывал об удивительном колдовстве, которое совершил в по-



 
 
 

следнее время, и обещал прийти.
– Уже за полночь. Он не придет. – Высокий улыбнулся с

видом превосходства. – Сознайтесь, что вы с ним не знако-
мы.

Низенький улыбнулся с видом еще большего превосход-
ства (два собеседника положительно жонглировали улыбка-
ми) и сказал:

– Никто в Лондоне не знает его лучше меня. Должен при-
знать, что я немного – очень немного – разочарован.

– Ха! – вскричал высокий. – Кто разочарован, так это го-
сти. Мы приехали сюда в ожидании чего-то невероятного, а
вместо этого вынуждены развлекать себя сами. – Взгляд его
упал на мистера Норрелла. – Этот джентльмен уже читает
книгу.

Низенький обернулся и при этом ушиб локоть о «Простое
истолкование всего Откровения Иоанна Богослова». Он хо-
лодно взглянул на мистера Норрелла, возмущаясь, что тот
занял столь тесный угол столь большой книгой.

– Я сказал, что разочарован, – продолжал низенький, –
однако ничуть не удивлен. Вы не знаете его, как я. О! Смею
вас заверить, он очень высоко себя ценит. Человек, который
покупает дом на Ганновер-Сквер, умеет правильно себя по-
ставить. О да! Он приобрел дом на Ганновер-Сквер! Вы, по-
лагаю, не знали? Он богат, как жид. У него был дядя по фа-
милии Хейторнтуейт, который умер и оставил ему кучу де-
нег. Помимо прочих пустяков он владеет большим домом и



 
 
 

обширным поместьем – аббатством Хартфью в Йоркшире.
– Ха! – сухо проговорил высокий. – Ему повезло. Богатые

старые дяди, которые умирают, в наше время большая ред-
кость.

– О да! – вскричал низенький. – У одних моих друзей,
Гриффинов, есть невероятно богатый старый дядя, которого
они старательно обхаживают уже много лет. Так вот, хотя в
самом начале событий ему было как минимум сто, он еще
жив и, судя по всему, намерен жить вечно, а Гриффины тем
временем сами состарились и умирают один за другим в са-
мом горьком разочаровании. И все же я уверен, что вам, мой
дорогой Лассельс, нет нужды заискивать перед вздорными
стариками – вы ведь обладаете вполне приличным состояни-
ем, если не ошибаюсь?

Высокий решил пропустить дерзкий выпад мимо ушей и
заметил прохладно:

– Мне кажется, этот джентльмен желает с вами погово-
рить.

Этим джентльменом был мистер Норрелл. Изумленный
тем, что его состояние обсуждают столь открыто, он уже
несколько минут искал возможности заговорить.

– Прошу прощения, – сказал он.
– Да? – резко отозвался низенький.
– Я – мистер Норрелл.
Сначала на лице низенького проступило возмущение, за-

тем – растерянность и, наконец, недоумение. Он попросил



 
 
 

мистера Норрелла повторить свое имя.
Мистер Норрелл повторил, после чего низенький

джентльмен сказал:
– Простите, но… То есть… Надеюсь, вы извините мой во-

прос, но нет ли в вашем доме на Ганновер-Сквер кого-то во
всем черном, с лицом худым, как сельдерей?

Мистер Норрелл задумался на мгновение, потом сказал:
– Чилдермасс, вы имеете в виду Чилдермасса.
– О, Чилдермасс! – вскричал низенький так, как будто те-

перь все совершенно прояснилось. – Да, конечно! Как глупо
с моей стороны! Это – Чилдермасс! О мистер Норрелл! Бес-
конечно рад знакомству! Моя фамилия Дролайт.

– Вы знаете Чилдермасса? – озадаченно спросил мистер
Норрелл.

– Я… – Мистер Дролайт сделал паузу. – Я видел, как че-
ловек, которого я описал, выходит из вашего дома и… О ми-
стер Норрелл! Ну и попал же я впросак! Принял его за вас!
Умоляю не обижаться, сэр. Теперь, глядя на вас, я отчетливо
вижу, что он обладает дикой, романтической внешностью,
которую мы склонны приписывать волшебникам, в вас же
сразу угадывается созерцательный ум. Лассельс, вы соглас-
ны, что мистер Норрелл держится с основательной строго-
стью истинного ученого?

Высокий (без всякого энтузиазма) согласился.
– Мистер Норрелл, мой друг, мистер Лассельс, – предста-

вил Дролайт.



 
 
 

Мистер Лассельс отвесил легчайший поклон.
– О мистер Норрелл! – вскричал мистер Дролайт. – Вы не

в силах вообразить те муки, которые я пережил сегодня, га-
дая, приедете вы или нет! В семь часов волнение мое достиг-
ло такой степени, что я не мог больше терпеть! Я отправился
в трактир на Гласхаус-стрит поговорить с Дэйви и Лукасом
и узнать, придете ли вы сегодня. Кстати, Дэйви сказал, что,
скорее всего, нет, чем поверг меня в бездну отчаяния!

– С Дэйви и Лукасом! – вскричал мистер Норрелл в ве-
личайшем изумлении. (Так, если вы помните, звали лакея и
кучера.)

– О да! – сказал мистер Дролайт. – В трактир на Гласха-
ус-стрит, где Дэйви и Лукас иногда обедают, что вам, веро-
ятно, известно.

Мистер Дролайт сделал паузу, и мистер Норрелл еле-еле
успел вставить, что нет, ему это неизвестно.

– Я изо всех сил расписываю ваши необыкновенные спо-
собности всем моим многочисленным знакомым, – продол-
жал мистер Дролайт. – Я был вашим Иоанном Предтечей,
сэр, приготовляющим вам путь, и без колебаний объявлял,
что мы с вами большие друзья, ибо заранее предчувствовал,
дорогой мистер Норрелл, что мы сблизимся! И как видите,
я не ошибся – вот мы уже сидим рядом и беседуем самым
приятельским образом!



 
 
 

 
5. Дролайт

 
С весны по осень 1807 года
На следующее утро управляющий мистера Норрелла,

Чилдермасс, был вызван к хозяину. Он нашел мистера Нор-
релла бледным и в состоянии нервного возбуждения.

– В чем дело? – спросил Чилдермасс.
– О! – закричал мистер Норрелл, поднимая глаза от зав-

трака. – И вы еще смеете спрашивать! Вы пренебрегли свои-
ми прямыми обязанностями! Любой негодяй может расспра-
шивать моих слуг! И получить ответы на все вопросы! Для
чего я вас нанял, если вы не способны оградить меня от та-
кой дерзости?

Чилдермасс пожал плечами:
– Вы о Дролайте, полагаю.
Короткое изумленное молчание.
– Вы знали? – вскричал мистер Норрелл. – Боже! О чем

вы думаете? Не вы ли сотни раз говорили мне, что надо ис-
ключить всякие сплетни со стороны слуг?

– О да, конечно! – сказал Чилдермасс. – Однако боюсь,
сэр, что вам придется несколько поступиться привычной
скрытностью. Уединение хорошо в Йоркшире, но мы боль-
ше не там.

– Да, да! – с досадой произнес мистер Норрелл. – Знаю.
Однако вопрос в другом: чего хочет Дролайт?



 
 
 

– Быть первым в Лондоне, кто свел знакомство с волшеб-
ником, ничего более.

Но страхи мистера Норрелла не так легко было развеять.
Он нервно потер желтовато-бледные руки и с опаской огля-
делся, как будто по углам комнаты прячутся другие дролай-
ты.

–  Он не похож на ученого,  – проговорил мистер Нор-
релл, – однако ничего нельзя знать наверняка. Он не носит
колец власти или покорности, и все же…

– Я не совсем вас понимаю, – сказал Чилдермасс. – Гово-
рите напрямик.

– Не может ли он обладать какими-то собственными уме-
ниями? – спросил мистер Норрелл. – Или, может быть, у него
есть друзья, которые завидуют моему успеху! Кто его сообщ-
ники? Какое у него образование?

Лицо Чилдермасса скривила длинная кривая усмешка.
– О! Вы вообразили, будто его подослали какие-то дру-

гие волшебники. Так вот, сэр, это не так. Поверьте мне. Я
не только не пренебрег вашими интересами, но, как только
пришло письмо от миссис Годсден, навел справки об этом
джентльмене – не менее тщательно, чем он наводил о вас.
Затрудняюсь представить волшебника, который воспользо-
вался бы услугами подобного лица. К тому же, если бы та-
кой волшебник существовал, вы давно бы его нашли – не так
ли? – после чего изыскали бы средства оставить его без книг
и без возможности продолжать исследования. Вы такое уже



 
 
 

проделывали.
– Так этот Дролайт не опасен?
Чилдермасс поднял бровь и криво усмехнулся.
– Напротив, очень опасен, – сказал он.
– Ах! – вскричал мистер Норрелл. – Так я и знал! Что ж,

буду всячески избегать его общества.
– Почему? – спросил Чилдермасс. – Я так не говорил. Раз-

ве я не сказал, что для вас он не представляет никакой угро-
зы? Если он скверный человек, что вам с того? Послушайте
моего совета, сэр, и воспользуйтесь орудием, которое у вас
под рукой.

И Чилдермасс поведал мистеру Норреллу, что разузнал о
Дролайте. Есть особая порода джентльменов, которая встре-
чается исключительно в Лондоне. Их главное занятие – оде-
ваться дорого и по моде; жизнь они проводят в праздности,
азартных играх и пьянстве, по несколько месяцев кряду жи-
вут в Брайтоне и на других модных водах. Порода эта достиг-
ла своего совершенства в Кристофере Дролайте. Даже луч-
шие друзья признают, что он не обладает ни одним хорошим
качеством12.

Мистер Норрелл несколько раз неодобрительно прищелк-

12 Однажды он оказался в гостиной леди Бесборо вместе с белой длинношер-
стой кошкой. Дролайт был одет в безупречно черные сюртук и панталоны, а кош-
ка ходила кругами с явным намерением запрыгнуть ему на колени. Он выждал,
пока рядом никого не будет, и, схватив кошку, выбросил ее в окно. Хотя гостиная
находилась на третьем этаже, кошка осталась жива, но с тех пор прихрамывала
на одну ногу и проявляла большую неприязнь к джентльменам в черной одежде.



 
 
 

нул языком, тем не менее разговор явно пошел ему на поль-
зу. Когда через десять минут Лукас внес горячий шоколад,
мистер Норрелл уже спокойно ел поджаренный хлебец и во-
обще не обнаруживал никаких признаков утренней нервоз-
ности.

Послышался громкий стук в дверь, и Лукас пошел откры-
вать. По лестнице прошелестели шаги, и Лукас, вернувшись,
объявил:

– Мистер Дролайт!
– Ах, мистер Норрелл! Здравствуйте, сэр! – вскричал ми-

стер Дролайт, входя в комнату.
Он был в темно-синем сюртуке и держал трость черного

дерева с серебряным набалдашником. От него так и веяло
превосходным настроением; он кланялся, улыбался и расха-
живал по комнате туда-сюда, так что через пять минут не
нашлось бы дюйма ковра, на котором мистер Дролайт не по-
стоял, стола или стула, которых бы он не погладил, зеркала,
в котором бы он не мелькнул, и картины, которой бы мимо-
летно не улыбнулся.

Мистер Норрелл, хоть и поверил, что его гость не волшеб-
ник и не служит другому волшебнику, был не склонен следо-
вать совету Чилдермасса. Приглашение выпить кофе он про-
изнес самым что ни на есть ледяным тоном. Однако мрач-
ная тишина и недружелюбные взгляды Норрелла на мисте-
ра Дролайта не действовали, ибо тишину он заполнял соб-
ственной болтовней, а к недружелюбным взглядам привык и



 
 
 

давно не обращал на них внимания.
– Вы согласны со мной, сэр, что вчерашний прием был

чрезвычайно мил? Хотя, если мне позволительно высказать
свое мнение, думаю, вы совершенно правильно с него уеха-
ли. Я сумел обойти всех и каждому сказать, что джентль-
мен, который сейчас вышел из комнаты, – сам мистер Нор-
релл! О! Поверьте, сэр, ваш отъезд не прошел незамечен-
ным. Досточтимый мистер Мешем был совершенно уверен,
что успел заметить ваше уважаемое плечо, леди Баркли, ка-
жется, имела честь увидеть седой завиток вашего почтенно-
го парика, а мисс Фискертон с восторгом объявила, что ее
взгляд на мгновение коснулся вашего ученого носа! И то
немногое, что они видели, сэр, заставило их желать больше-
го. Они с нетерпением ждут возможности рассмотреть столь
замечательного человека полностью!

– Ах! Не может быть! – не без удовольствия вскричал ми-
стер Норрелл.

Повторные заверения мистера Дролайта, что гости миссис
Годсден очарованы мистером Норреллом, произвели желае-
мое действие и в значительной степени развеяли предубеж-
дения хозяина. Мистер Дролайт уверял, что общество ми-
стера Норрелла подобно приправе: маленькая щепотка при-
дает вкус целому блюду. Он был настолько любезен, что ми-
стер Норрелл постепенно делался все более и более слово-
охотливым.

– И каким же удачным обстоятельствам, сэр, – спросил



 
 
 

мистер Дролайт, – мы обязаны счастьем вас лицезреть? Что
привело вас в Лондон?

– Я прибыл в Лондон, дабы способствовать современной
магии. Я намерен вернуть волшебство в Великобританию, –
важно отвечал мистер Норрелл. – Я могу многое рассказать
великим людям нашего времени и во многом был бы им по-
лезен.

Мистер Дролайт вежливо пробормотал, что ничуть в этом
не сомневается.

– Я бы предпочел, сэр, чтобы миссия эта досталась ка-
кому-нибудь другому волшебнику, – со вздохом проговорил
мистер Норрелл.

Вид у него был настолько благородный, насколько позво-
ляли мелкие черты лица. Удивительно, как мистер Норрелл,
загубивший карьеру стольких коллег, сумел себя убедить,
будто охотно уступил бы всю славу одному из них. Однако,
как ни странно, мистер Норрелл, безусловно, верил в свои
слова.

Мистер Дролайт выразил уверенность, что мистер Нор-
релл чересчур скромен. Невозможно помыслить, что кто-то
другой вернет волшебство в Великобританию лучше мисте-
ра Норрелла.

– Однако я в невыгодном положении, сэр, – промолвил
мистер Норрелл.

Мистер Дролайт отказался в это поверить.
– Я не знаю света, сэр. Как ученый, я склонен к тишине и



 
 
 

одиночеству. Проводить час за часом в бессмысленной бол-
товне с незнакомыми людьми для меня худшая пытка. Одна-
ко Чилдермасс уверяет, что без этого не обойтись. – И ми-
стер Норрелл посмотрел на Дролайта в надежде, что тот его
разуверит.

– Ах! – воскликнул мистер Дролайт. – Вот почему я так
рад, что мы стали друзьями! Не стану выдавать себя за уче-
ного, сэр; я ничего не знаю о волшебниках и, полагаю, време-
нами кажусь вам назойливым. Однако вы должны оставить
мелкое раздражение ради высшего блага. Я могу ввести вас
в свет и познакомить с обществом. О мистер Норрелл! Вы
не в силах вообразить, насколько я могу быть вам полезен!

Мистер Норрелл не стал обещать, что поедет с мистером
Дролайтом во все те места, которые мистер Дролайт находил
восхитительными, и познакомится со всеми теми людьми,
чья дружба, по словам мистера Дролайта, придаст новую
прелесть его существованию, однако согласился сегодня ве-
чером отобедать с мистером Дролайтом в доме леди Роутен-
стол на Бедфорд-Сквер.

Мистер Норрелл устал от обеда меньше, чем ожидал, и да-
же согласился назавтра встретиться с мистером Дролайтом в
гостях у мистера Пламтри. С таким советчиком и проводни-
ком мистер Норрелл почувствовал себя в обществе куда бо-
лее уверенно. У него появилось множество дел; он был занят
с одиннадцати утра и до полуночи. Он наносил утренние ви-
зиты; посещал званые обеды, балы и концерты итальянской



 
 
 

музыки; он встречался с баронетами, лордами, леди и викон-
тессами, прогуливался по Бонд-стрит под руку с мистером
Дролайтом или катался в карете по Гайд-парку вместе с ми-
стером Дролайтом и близким другом мистера Дролайта, ми-
стером Лассельсом.

В дни, когда мистер Норрелл обедал у себя на Ганно-
вер-Сквер, мистер Дролайт составлял ему компанию. Ми-
стер Норрелл предполагал, что тому это весьма удобно; Чил-
дермасс сказал, что у мистера Дролайта практически нет де-
нег. Чилдермасс сообщил, что Дролайт живет за счет ума
и долгов; он никогда никого не приглашает в гости, потому
что снимает жилье над сапожной мастерской на Литтл-Рай-
дер-стрит.

Как всякий новый дом, особняк на Ганновер-Сквер, ка-
завшийся поначалу идеальным, вскоре потребовал усовер-
шенствований. Естественно, мистер Норрелл хотел сделать
все как можно быстрее; однако, когда он посетовал Дролайту
на медлительность лондонских рабочих, тот воспользовался
случаем, чтобы выяснить планы мистера Норрелла касатель-
но обоев, ковров, мебели и декора и во всем отыскать изъя-
ны. Они спорили над каждым пунктом по четверти часа, по-
том мистер Дролайт велел заложить карету мистера Норрел-
ла и приказал Дэйви ехать на Стрэнд в салон мистера Аккер-
мана. Там мистер Дролайт показал мистеру Норреллу аль-
бом; на первой странице была помещена гравюра работы ми-
стера Рептона: пустая старомодная гостиная, с портрета на



 
 
 

стене сурово глядит старик в наряде елизаветинских времен,
ободранные стулья таращатся друг на друга, подобно гостям
на званом вечере, не знающим, что сказать. Однако уже на
следующей странице – о чудо! – благородное искусство обой-
щиков и меблировщиков преобразило гостиную до неузна-
ваемости! С десяток модно разодетых леди и джентльменов в
непринужденных позах расположились на стульях или про-
хаживались по завитой виноградом оранжерее, невесть как
возникшей за высокими стеклянными дверями. Из этого ми-
стер Дролайт вывел следующую мораль: если мистер Нор-
релл желает найти друзей для английской магии, он должен
устроить в своем доме как можно больше стеклянных две-
рей.

Под руководством мистера Дролайта мистер Норрелл вы-
брал для картинной галереи красную гамму взамен строгой
темно-зеленой. В интересах английской магии каждый эле-
мент декора предстояло покрыть краской и лаком, дабы он,
словно актер, представлялся чем-то иным. Лепнину покра-
сили под дерево, дерево – под другое дерево. К тому време-
ни, когда пришла пора выбирать обстановку для гостиной,
мистер Норрелл уже настолько верил вкусу Дролайта, что по-
ручил тому заказать все самостоятельно.

– Вы не пожалеете, дорогой сэр! – воскликнул Дролайт. –
Три недели назад я выбирал обеденный гарнитур для герцо-
гини Б., и она с первого взгляда объявила, что в жизни не
видела ничего прекрасней!



 
 
 

Однажды ясным майским утром мистер Норрелл сидел в
доме миссис Литтлуорт на Уимпол-стрит. Среди собравших-
ся были мистер Дролайт и мистер Лассельс. Мистер Лассельс
чрезвычайно любил общество мистера Норрелла, уступая в
этом лишь мистеру Дролайту, но по совершенно иным при-
чинам. Его, человека циничного и умного, безумно весели-
ло, что старик-ученый вообразил себя чародеем. Поэтому
мистер Лассельс при всяком удобном случае задавал мисте-
ру Норреллу вопросы о волшебстве и втайне потешался над
ответами.

– Вам нравится в Лондоне, сэр? – спросил он.
– Ничуть, – отвечал мистер Норрелл.
– Очень жаль, – сказал мистер Лассельс. – Разыскали кол-

лег?
Мистер Норрелл нахмурился и ответил, что, по его сведе-

ниям, в Лондоне нет других волшебников; во всяком случае,
все попытки их отыскать оказались тщетными.

– Ах, сэр! – вскричал мистер Дролайт. – Вы ошибаетесь!
Вас ввели в заблуждение! В Лондоне тоже есть чародеи – не
менее сорока. Лассельс, вы подтвердите, что у нас в Лондо-
не сотни чародеев? Стоят почти на каждом углу. Мы с ми-
стером Лассельсом охотно их вам покажем. У них есть сво-
его рода король, которого они зовут Винкулюсом, – высокий
оборванец, он еще держит палатку у церкви Святого Хри-
стофора на Бирже. Сидит за грязной желтой занавеской и за
два пенни предсказывает судьбу.



 
 
 

– Винкулюс предрекает одни бедствия, – со смехом заме-
тил мистер Лассельс. – Недавно он пообещал, что я утону,
сойду с ума, все мое имущество сгорит в огне, а еще у ме-
ня будет незаконная дочь, которая в старости разобьет мне
сердце своим презрением.

– Охотно отвезу вас к нему, сэр, – сказал Дролайт. – Я в
восторге от Винкулюса.

– Будьте осторожны, сэр, – вставила миссис Литтлуорт. –
Иногда эти люди способны нагнать страха. Крукшенки при-
вели в дом мага – очень грязного, – чтобы тот показал их дру-
зьям несколько фокусов. Когда выяснилось, что он не уме-
ет показывать фокусы, Крукшенки отказались ему платить.
В ярости он поклялся, что превратит хозяйского ребенка в
совок для угля. Все были в панике, потому что младенец ис-
чез, а ни одного нового совка в доме не появилось. Обыска-
ли дом сверху донизу, миссис Крукшенк от волнения лиши-
лась чувств, пришлось вызывать врача. И так продолжалось,
пока не вернулась нянька с младенцем на руках – она ходила
показать его своей матери на Джеймс-стрит.

Несмотря на все убеждения, мистер Норрелл отказался
ехать с мистером Дролайтом смотреть Винкулюса в желтой
палатке.

– А что вы думаете о Короле-вороне, мистер Норрелл? –
с жаром спросила миссис Литтлуорт.

– Ничего. Я никогда о нем не думаю.
– Правда? – заметил мистер Лассельс.  – Извините мою



 
 
 

дерзость, мистер Норрелл, но это весьма необычное утвер-
ждение. Все маги в один голос заявляют, что Король-ворон
– величайший из них всех! Человек, который мог, если бы
только захотел, снять Мерлина с дерева, перекувырнуть и по-
садить обратно13.

Мистер Норрелл ничего не ответил.
– Но ведь верно, – продолжал мистер Лассельс, – что ни-

кто из волшебников-ауреатов не мог с ним сравниться? Ко-
ролевства по всем мирам, сколько бы их ни на есть14. Тол-
пы рыцарей – людей и эльфов, готовых исполнить его волю.
Не говоря уже о его долголетии: нас уверяют, что под конец
своего трехсотвекового правления он оставался, во всяком
случае внешне, юношей.

Мистер Норрелл вновь ничего не ответил.
– Или вы думаете, что истории лгут? Я часто слышал, что

Короля-ворона не было или что то был не один человек, а
целая череда волшебников с одинаковой внешностью. Мо-
жет быть, вы тоже так думаете?

Мистер Норрелл явно предпочел бы промолчать, но пря-
мота вопроса обязывала его ответить.

– Нет, – сказал он наконец. – Я твердо убежден, что он
существовал, однако не могу назвать его влияние на англий-

13 По преданию, волшебница Нимуэ заточила Мерлина на верхушке боярыш-
ника.

14 Лассельс преувеличивает. Число королевств Короля-ворона никогда не пре-
вышало трех.



 
 
 

ское волшебство иначе как пагубным. Он употреблял магию
самого скверного свойства, и я бы хотел, чтобы и самое его
имя забылось навсегда.

– А как насчет ваших волшебных слуг, сэр? – спросил ми-
стер Лассельс. – Они видны только вам? Или другие тоже
могут их видеть?

Мистер Норрелл фыркнул и ответил, что у него их нет.
– Чего нет? – изумленно воскликнула дама в алом платье.
– Вы мудры, мистер Норрелл, – сказал мистер Лассельс. –

Дело «Таббс против Стархауса» стало предостережением
для всех волшебников15.

15  Таббс против Стархауса: знаменитое дело, слушавшееся в Ноттингеме
несколько лет назад.Житель Ноттингема по фамилии Таббс очень хотел увидеть
эльфа или фею; из-за постоянных мыслей об эльфах и феях, а также от соответ-
ствующего чтения ему втемяшилось в голову, будто его кучер – эльф.Кучер (ко-
торого звали Джек Стархаус) был высокого роста, темноволос и отличался край-
ней молчаливостью, смущавшей остальных слуг, которые относили ее на счет
заносчивости. Он совсем недавно поступил на службу к мистеру Таббсу; устра-
иваясь на работу, он сообщил, что прежде был кучером у некого мистера Брауна
в месте под названием Колдмиклхилл на севере. У кучера был необыкновенный
дар: все животные его любили. Лошади, когда он их запрягал, стояли смирно.
Еще он умел разговаривать с кошками, причем обращался к ним каким-то осо-
бенным шепотом, а кошки сидели и внимали с видом легкой заинтересованно-
сти, словно никогда в жизни не слышали ничего более разумного и не рассчиты-
вают услышать впредь. Кошки в доме мистера Таббса обычно вели себя с тем же
важным достоинством, что и все прочие, однако у Джека Стархауса они пуска-
лись в пляс, подпрыгивали на задних лапах и скакали из стороны в сторону. Все-
го этого он добивался шепотом, свистом и вздохами.Один из слуг заметил, что
кошек имело бы смысл дрессировать, если бы те хоть на что-то годились. Однако
в удивительных талантах Джека Стархауса не было никакого проку, и кошачьи
фокусы не развлекали других слуг, а лишь приводили в еще большее замеша-



 
 
 

– Мистер Таббс не был волшебником, – отвечал мистер

тельство.Это ли или красивое лицо с широко расставленными глазами заставило
мистера Таббса заподозрить в кучере эльфа – неизвестно; однако мистер Таббс
стал тайно наводить о нем справки.Однажды мистер Таббс вызвал Стархауса в
свой кабинет и сообщил, что, по его сведениям, мистер Браун очень болен – был
болен все то время, когда Стархаус у него якобы работал, – и уже много лет нику-
да не выезжает. Поэтому мистер Таббс хотел бы знать, зачем мистер Браун дер-
жал кучера.Некоторое время Джек Стархаус молчал, потом признал, что никогда
не служил у мистера Брауна. Он сказал, что работал в одной семье неподалеку;
работал на совесть, и место было хорошее, однако другие слуги его невзлюбили,
за что – неизвестно. Одна служанка наговорила на него хозяйке, и Стархауса уво-
лили. Он сказал, что сожалеет о своей лжи, но не знал, как еще поступить.Ми-
стер Таббс сказал, что незачем выдумывать новую ложь. Он знает, что Стархаус
– эльф, и пусть тот не боится, что хозяин его выдаст. Хозяин хочет лишь одного
– говорить со Стархаусом о его сородичах.Сперва Стархаус не понимал, к чему
клонит мистер Таббс, а когда наконец понял и принялся уверять, что никакой
он не эльф, а человек и англичанин, мистер Таббс ему не поверил.После этого,
что бы Стархаус ни делал, куда бы ни шел, его везде подстерегал мистер Таббс с
сотнями вопросов про Страну Фей. Стархаус не выдержал и (хотя мистер Таббс
всегда был очень к нему добр) уволился. Еще не найдя нового места, он сошелся
в трактире с неким человеком, который посоветовал ему подать на прежнего хо-
зяина в суд за клевету. На знаменитом процессе Джек Стархаус стал первым, ко-
го по английским законам официально признали человеком.Однако этот занят-
ный эпизод имел дурные последствия как для Таббса, так и для Стархауса. Таббс
за свое невинное желание увидеть эльфа стал всеобщим посмешищем. Карика-
туры на него печатали в лондонских, ноттингемских и шеффилдских газетах, а
соседи, с которыми он долгие годы поддерживал близкую дружбу, не желали с
ним больше знаться. Тем временем Стархаус понял, что никто не хочет нани-
мать кучера, затеявшего тяжбу с хозяином; он вынужден был браться за самую
унизительную работу и вскоре впал в нищету.Дело «Таббс против Стархауса»
интересно и тем, что показывает живучесть убеждения, будто эльфы и посейчас
обитают в Англии. Многие англичане считают, что их повсюду окружают эльфы.
Некоторые из них невидимы, другие притворяются христианами и могут быть в
числе наших знакомых. Ученые спорят по этому вопросу много столетий, но так



 
 
 

Норрелл. – Однако, будь он величайшим волшебником хри-
стианского мира, ему бы все равно не следовало стремиться
к обществу эльфов. Никогда в Англии не было ничего опас-
нее и вреднее этой породы. Слишком многие волшебники по
лени или по невежеству пренебрегали наукой и направляли
все усилия на то, чтобы приобрести себе слугу-эльфа и пе-
реложить колдовство на его плечи. В истории Англии полно
таких людей, и некоторые, рад заметить, наказаны по заслу-
гам. Вспомните Бладворта16.

и не пришли к согласию.
16 Волшебный слуга явился к Саймону Бладворту по собственному почину, на-

звался Баклером и сказал, что хочет поступить на службу. Как знает теперь каж-
дый английский школьник, Бладворту следовало бы с пристрастием выспросить,
откуда Баклер взялся и почему пришел из Страны Фей с единственной целью по-
ступить в услужение к третьеразрядному английскому волшебнику.Баклер был
очень искусен в разного рода магии. Дела Бладворта в маленьком шерстопря-
дильном городке Бредфорде-на-Эйвоне быстро пошли в гору. Лишь раз Баклер
доставил ему неприятности – когда, в приступе ярости, уничтожил книжицу,
принадлежавшую капеллану лорда Ловела.Чем дольше Баклер жил у Бладвор-
та, тем больше набирался сил, а, набравшись сил, первым делом изменил свой
вид: грязные лохмотья стали парчовым платьем, ржавые ножницы, украденные
у жестянщика, – мечом; пегая лисья мордочка превратилась в красивое челове-
ческое лицо, а сам он внезапно вырос на два или три фута. Он быстро уверил
миссис Бладворт и ее дочерей, что это и есть его истинное обличье, прежняя
же уродливая внешность была следствием злых чар.Однажды погожим майским
утром 1310 года, когда мистер Бладворт был в отъезде, миссис Бладворт обнару-
жила в углу кухни высокий буфет, которого там прежде не было. На ее вопросы
Баклер ответил, что буфет волшебный и это его, Баклера, рук дело. Он сказал,
что ему больно видеть, как миссис Бладворт и ее дочери стирают, готовят и уби-
раются от зари до зари, в то время как им пристало сидеть в богатых платьях
на шелковых подушках и есть сладости. Ответ этот показался миссис Бладворт



 
 
 

Мистер Норрелл обзавелся кучей новых знакомых, одна-
ко никто не воспылал к нему искренней дружбой. В целом
лондонцы нашли его весьма скучным. Он ничего не наколдо-
вал, никого не проклял и ничего не предсказал. Однажды в
доме миссис Годсден он заметил, что, кажется, скоро пойдет
дождь, но пророчество не сбылось – дождь так и не пошел до
следующей субботы. Он редко говорил о магии, а если и го-
ворил, это больше напоминало урок истории, и ни у кого не
весьма разумным. Баклер сказал, что частенько упрекал мистера Бладворта за
неспособность сделать жизнь миссис Бладворт более приятной и легкой, но хо-
зяин его не слушал. Миссис Бладворт ответила, что ничуть не удивлена.Баклер
сказал, что если она вступит в этот шкаф, то окажется в волшебном месте, где
выучит заклинания, позволяющие вмиг завершить любую работу, заставить му-
жа ее слушаться, явить ее прекрасной в глазах окружающих, сделать груды золо-
та из ничего и так далее и так далее.Миссис Бладворт спросила, много ли этих
заклинаний.Баклер отвечал, что примерно три.Трудно ли их выучить?О нет, ни-
чуть.Много ли времени это займет?О нет, немного, она поспеет назад к обедне.5
(прод.) Семнадцать людей вошли в шкаф тем утром и больше не вернулись, в
том числе миссис Бладворт, две ее младшие дочери, две горничные, двое слуг,
дядя миссис Бладворт и шесть соседок. Только Маргарет Бладворт, старшая дочь
Бладворта, отказалась входить.Король-ворон отрядил двух волшебников рассле-
довать дело; по их письменным отчетам мы и знаем эту историю. Главной свиде-
тельницей была Маргарет, рассказавшая, что по возвращении «мой бедный отец
вошел в шкаф, дабы их выручить, как я ни молила его остаться. Больше он не
возвращался».Двумя столетиями позже доктор Мартин Пейл путешествовал по
Стране Фей. В замке Джона Каблука (древнего и могущественного эльфийского
принца) он обнаружил человеческое дитя лет семи-восьми. Девочка, очень блед-
ная и заморенная, сказала, что ее зовут Анна Бладворт. Она считала, что попа-
ла в Страну Фей две недели назад. Ей поручили перемыть огромную груду гряз-
ных котлов, чем она и занималась все это время. Она сказала, что, когда домоет,
сможет вернуться домой и встретиться с родителями и сестрами. Она надеялась
управиться за день-два.



 
 
 

хватало терпения его слушать. О волшебниках прошлого он
упоминал неодобрительно, за исключением одного случая,
когда с похвалой отозвался о Фрэнсисе Саттон-Гроуве17.

– А мне казалось, сэр, – сказал мистер Лассельс, – что Фр-
энсиса Саттон-Гроува читать невозможно. Я вечно слышу,
что «De Generibus Artium» читать невозможно.

– О! – сказал мистер Норрелл. – Не знаю, насколько по-
добные труды занимают светскую публику, но полагаю, что
для серьезного ученого, посвятившего себя изучению магии,
Саттон-Гроув неоценим. В его книге вы найдете первую по-
пытку обозначить те области магии, которые современный
волшебник должен изучить, изложенную в перечнях и табли-

17 Фрэнсис Саттон-Гроув (1682–1765) – маг-теоретик. Он написал две кни-
ги: «De Generibus Artium Magicarum Anglorum» («О родах искусства английской
магии»; 1741) и «Предписания и описания» (1749). Даже мистер Норрелл, глав-
ный (и единственный) поклонник Саттон-Гроува, находил «Предписания и опи-
сания» (в которых тот пытался изложить правила практической магии) в выс-
шей степени скверными, а ученик мистера Норрелла, Джонатан Стрендж, так
ненавидел эту книгу, что изорвал свой экземпляр в клочки и скормил ослику
лудильщика (см. Джон Сегундус. «Жизнеописание Джонатана Стренджа». Изд-
во Джона Мюррея, 1820).«De Generibus Artium Magicarum Anglorum» считается
нуднейшей книгой во всем своде английской магии (который включает в себя
много скучных трудов). Это первая в Англии попытка определить области ма-
гии, которые должен изучить современный волшебник; согласно Саттон-Гроуву,
их тридцать восемь тысяч девятьсот сорок пять, и каждой посвящена отдельная
глава. Саттон-Гроув предвосхитил мистера Норрелла еще в одном отношении:
ни в одном его перечне не упоминаются магические свойства, традиционно при-
писываемые птицам или диким животным; кроме того, он тщательно обходит
молчанием те виды колдовства, в которых требуется помощь эльфов, например
возвращение к жизни мертвых.



 
 
 

цах. Безусловно, классификация Саттон-Гроува во многом
ошибочна, – вероятно, именно это вы имели в виду, утвер-
ждая, что его невозможно читать? Однако, на мой взгляд, нет
в мире зрелища более отрадного, нежели десяток его спис-
ков. Ученый скользит по ним глазами и думает: «Это я знаю»
или «Это мне еще предстоит» – и вот перед ним работа на
четыре, может быть, на пять лет.

История о статуях в Йоркском соборе так приелась от ча-
стого повторения, что многие задавались вопросом, спосо-
бен ли мистер Норрелл на что-либо еще. Мистер Дролайт
счел себя обязанным придумать несколько свежих приме-
ров.

– Но что этот волшебник умеет, Дролайт? – спросила мис-
сис Годсден однажды вечером, когда мистера Норрелла ря-
дом не было.

– Ах, мадам! – вскричал Дролайт. – Лучше спросите, че-
го он не умеет! Прошлой зимой в Йорке – как вы знаете,
это родной город мистера Норрелла – сильнейший северный
ветер сорвал с веревок все сохнувшее белье и бросил его в
грязь. Олдермен, желая избавить дам от новой стирки, обра-
тился к мистеру Норреллу, и мистер Норрелл призвал отряд
фей, которые все перестирали. Кроме того, дыры на рубаш-
ках, нижних юбках и ночных колпаках оказались заштопаны,
затрепанные края сделались как новые, и все горожане кля-
лись, что никогда не видели такой ослепительной белизны!

Эта история стала очень популярной и подняла репута-



 
 
 

цию мистера Норрелла еще на несколько недель; всякий раз,
как мистер Норрелл заводил речь о современной магии, слу-
шатели полагали, что он говорит о чем-то подобном.

Однажды унылым сентябрьским утром, в среду, мистер
Норрелл и мистер Дролайт сидели в библиотеке на Ганно-
вер-Сквер. Мистер Дролайт был в середине длинного рас-
сказа о том, что́ мистер Ф. произнес с намерением оскорбить
лорда С. и что́ леди Д. об этом подумала, когда мистер Нор-
релл внезапно проговорил:

– Я буду признателен вам, мистер Дролайт, если вы ска-
жете, сообщил ли кто-нибудь герцогу Портлендскому 18 о мо-
ем прибытии в Лондон?

–  Ах, сэр!  – вскричал Дролайт.  – Только вы, сэр, при
вашей скромности, могли задать подобный вопрос. Уверяю
вас, все министры уже наслышаны об удивительном мистере
Норрелле.

– Однако в таком случае, – сказал мистер Норрелл, – по-
чему его светлость до сих пор ко мне не обратился? Я начи-
наю думать, что кабинет не ведает о моем существовании, –
итак, мистер Дролайт, я был бы благодарен, если бы вы со-
общили, есть ли у вас знакомства в правительстве, которыми
я мог бы воспользоваться.

– В правительстве, сэр? – переспросил мистер Дролайт.
–  Я прибыл сюда, дабы принести пользу отечеству,  –

18 Герцог Портлендский, премьер-министр и первый лорд казначейства в 1807–
1809 годах.



 
 
 

скорбно произнес мистер Норрелл, – и надеялся к настояще-
му времени сыграть выдающуюся роль в борьбе с Францией.

– Если вам кажется, что вами пренебрегают, то я искренне
сожалею! – воскликнул Дролайт. – Однако вам не следует так
думать. В Лондоне достаточно дам и джентльменов, которые
были бы счастливы увидеть ваши магические трюки в любой
вечер. Не бойтесь нас напугать – у нас крепкие нервы.

Мистер Норрелл промолчал.
– Что ж, сэр, – сказал мистер Дролайт с вкрадчивой улыб-

кой и примирительным взглядом черных влажных глаз. – Не
будем спорить. Однако, увы, помочь вам не в моей власти. У
правительства своя сфера, у меня – своя.

На самом деле мистер Дролайт лукавил: он знал неко-
торых джентльменов, которые занимали различные посты в
правительстве и охотно согласились бы встретиться с другом
мистера Дролайта, если бы в обмен мистер Дролайт обязал-
ся не разглашать кое-какие факты из их частной жизни. Од-
нако мистер Дролайт не видел в этом никакой для себя вы-
годы. Он предпочитал возить мистера Норрелла по гостям в
надежде, что однажды тот все же согласится показать пару
магических трюков, о которых так мечтают знакомцы мисте-
ра Дролайта.

Мистер Норрелл начал писать письма членам правитель-
ства, которые показывал мистеру Дролайту перед тем, как
отдать Чилдермассу для отправки, однако члены правитель-
ства не отвечали. Мистер Дролайт предупреждал мистера



 
 
 

Норрелла, что так оно и будет. Члены правительства всегда
очень заняты.

Неделей или двумя позже мистера Дролайта пригласили
в дом на Сохо-Сквер послушать итальянскую певицу, толь-
ко что из Рима. Естественно, был приглашен и мистер Нор-
релл. Однако по прибытии Дролайт не сумел разыскать вол-
шебника в толпе. Лассельс, облокотясь на каминную полку,
беседовал с какими-то джентльменами. Дролайт подошел и
спросил, не знает ли он, где мистер Норрелл.

– О! – сказал мистер Лассельс. – Он отправился с визи-
том к сэру Уолтеру Поулу. Мистер Норрелл владеет важны-
ми сведениями, которые желает безотлагательно довести до
сведения герцога Портлендского. И мистер Норрелл намерен
передать эти сведения через сэра Уолтера Поула.

– Герцог Портлендский? – вскричал другой джентльмен. –
Как?! Неужели министры настолько отчаялись? Они уже со-
ветуются с волшебниками?

–  Вы неверно поняли,  – улыбнулся мистер Лассельс.  –
Это Норрелл хлопочет о встрече. Он намеревается предло-
жить услуги правительству. Кажется, он придумал, как раз-
бить французов с помощью волшебства. Однако вряд ли ми-
нистры согласятся его выслушать. Сейчас, когда в Европе им
вцепились в глотку французы, а здесь – парламент, им реши-
тельно не до чудачеств пожилого йоркширского джентльме-
на.

Подобно сказочному герою, мистер Норрелл обнаружил,



 
 
 

что средство к исполнению цели давно у него в руках. Даже
у волшебников есть родственники; вот и у мистера Норрел-
ла имелся дальний родич (по материнской линии), который
однажды набрался наглости написать ему письмо. Дабы пре-
сечь дальнейшие поползновения такого рода, мистер Нор-
релл отправил молодому человеку восемьсот фунтов, о ко-
торых тот просил и которые, как ни прискорбно, отнюдь
не умерили его эпистолярного пыла. Родственник усугубил
свой грех, отправив второе письмо, в котором выражал бла-
годетелю самую горячую признательность и писал: «…посе-
му я и мои друзья отныне целиком на вашей стороне и го-
товы голосовать на следующих выборах в соответствии с ва-
шими пожеланиями; а буде у меня возникнет какая возмож-
ность вам услужить, любые ваши распоряжения станут боль-
шой честью и случаем возвыситься в глазах общества для
вашего покорного слуги Уэнделла Маркворти».

До сих пор мистер Норрелл не пытался возвысить мистера
Маркворти в глазах общества, оказав ему честь своими рас-
поряжениями, но тут выяснилось (усилиями мистера Чил-
дермасса), что на деньги, полученные от благодетеля, мистер
Маркворти купил себе и брату места клерков в Ост-Индской
компании. Они отправились в Индию и через десять лет вер-
нулись богачами. Не получив от первого покровителя ника-
ких указаний, как ему голосовать, мистер Маркворти решил
следовать советам своего начальника в Ост-Индской компа-
нии, мистера Боннела, и убедил друзей поступить так же. Он



 
 
 

сумел стать весьма полезным для мистера Боннела, который
в свою очередь был дружен с одним политиком, сэром Уо-
лтером Поулом. В мире политики и коммерции каждый ко-
му-то обязан, а кто-то другой обязан ему, так что возника-
ет длинная цепочка обещаний и обязательств. В данном слу-
чае цепочка протянулась от мистера Норрелла к сэру Уолте-
ру Поулу, а сэр Уолтер Поул в то время занимал должность
министра.



 
 
 

 
6. «Магия малопочтенна, сэр»

 
Октябрь 1807 года
Трудно тогда приходилось министрам.
Война шла то скверно, то очень скверно, и все дружно

ненавидели кабинет. Порой часть вины за очередную неуда-
чу удавалось возложить на конкретного человека, но в целом
все в один голос винили министров; им же, бедолагам, оста-
валось винить друг друга, что они и делали все чаще и чаще.

Не то чтобы министры страдали тупостью,  – напротив,
среди них встречались блистательные умы. Не были они по-
головно мерзавцами – среди них попадались безупречные
семьянины, любящие детей, музыку, собак и живопись. И
все же кабинет был настолько непопулярен, что, если бы не
речи министра иностранных дел, вряд ли удалось бы прове-
сти хоть один вопрос через палату общин.

Министр иностранных дел был несравненным оратором.
Как бы низко ни стояло правительство в общественном мне-
нии, стоило министру иностранных дел заговорить – ах! на-
сколько в ином свете все представало! Как быстро все дур-
ное оказывалось виною прежнего кабинета (ужасных людей,
совмещавших общую тупость с коварством умыслов). Что
касается нынешнего кабинета, со времен Античности мир
не видел мужей столь добродетельных и столь оклеветанных
врагами. Все они мудры, как Соломон, благородны, как Це-



 
 
 

зарь, бесстрашны, как Марк Антоний; никто более министра
финансов не напоминает Сократа своей честностью. Увы,
несмотря на все эти добродетели и дарования, министрам
никак не удавалось добиться успеха в борьбе с Францией, и
даже самый их ум вызывал нарекания. Сельские джентльме-
ны, читая в газетах речь того или иного министра, бормотали
себе под нос, что он, видать, умный малый. Однако сельские
джентльмены сильно подозревали, что в уме есть что-то не
британское. Такого рода непредсказуемая гениальность бы-
ла свойственна в первую очередь заклятому врагу Англии,
императору Наполеону Бонапарту; сельские джентльмены ее
не одобряли.

Сэру Уолтеру Поулу было сорок два. Печально, но факт:
он отличался таким же умом, как остальные члены кабинета.
Он успел перессориться с большинством выдающихся поли-
тиков эпохи и как-то в разгар пьяного кутежа получил по го-
лове бутылкой мадеры от Ричарда Бринсли Шеридана. Впо-
следствии Шеридан заметил герцогу Йоркскому: «Поул при-
нял мои извинения самым джентльменским образом. По сча-
стью, он так нехорош собой, что лишний шрам никак не ис-
портит его внешность».

На мой взгляд, он не был столь уж нехорош собой. Дей-
ствительно, черты его были чрезвычайно дурны: лицо, в пол-
тора раза длиннее обычного, крупный, заостренный на кон-
це нос, глаза – два умных куска угля и щетинистые брови, по-
хожие на очень мелких рыбешек, отважно бороздящих без-



 
 
 

брежные просторы лица. И все же, взятые вместе, уродливые
черты составляли довольно приятное целое. Если вы видели
это лицо в покое (гордое, с легким оттенком меланхолии),
вы воображали, будто оно всегда так выглядит и неспособ-
но выразить какое-либо иное чувство. Коли так, вы в корне
ошибались.

Главным выражением сэра Уолтера Поула было Изумле-
ние. Глаза его расширялись, брови взлетали на полдюйма, он
откидывался назад и становился похож на персонажа с гра-
вюры мистера Роулендсона или мистера Гилрея. «Но, конеч-
но, – восклицал он, – вы же не утверждаете то-то и то-то!» И
если джентльмен, неосторожно утверждавший то-то и то-то
в присутствии сэра Уолтера, не был вам другом или вам нра-
вится наблюдать, как злое остроумие посрамляет тупость, вы
могли изрядно позабавиться. Исполненный ехидства сэр Уо-
лтер был занятнее пьесы в Друри-лейн. Скучные джентль-
мены из обеих палат старались всячески его избегать. (Ста-
рый лорд Такой-то, спеша по коридору, соединяющему па-
лату общин с конногвардейскими казармами, машет на сэра
Уолтера тростью и кричит: «Я не буду говорить с вами, сэр!
Вы извращаете мои слова! Вы приписываете мне то, чего я
никогда не утверждал!»)

Однажды на публичном выступлении в Сити сэр Уолтер
удачно сравнил Англию и ее политиков с осиротевшей мо-
лодой леди, оставленной на попечении развратных и жадных
стариков. Вместо того чтобы печься об интересах молодой



 
 
 

дамы, эти негодяи растратили ее наследство и разорили дом.
И хотя слушатели сэра Уолтера понимали не все его заумные
словечки (результат превосходного классического образова-
ния), речь имела грандиозный успех. Все легко представили
себе бедную молодую леди, которая стоит на кровати в од-
ной нижней юбке, в то время как виги роются в ее шкафах и
распродают вещи старьевщику. Всех молодых джентльменов
приятно возмутила эта картина.

Сэр Уолтер отличался душевной широтой и даже мягко-
сердечностью. Он как-то выразил надежду, что у врагов есть
основания его бояться, у друзей – любить; думаю, так в це-
лом оно и было. Его веселость, доброта и ум, высокое по-
ложение, которое он теперь занимал в обществе, восхищали
еще больше из-за умения их сохранять в обстоятельствах,
сломивших бы человека более слабого. Сэр Уолтер отчаян-
но нуждался в деньгах. Я не имею в виду просто стесненные
обстоятельства. Одно дело – бедность, совсем другое – дол-
ги сэра Уолтера. Прискорбная ситуация! И тем более при-
скорбная, что в ней не было вины сэра Уолтера: сам он де-
нег на ветер не бросал, но был сыном одного мота и внуком
другого. Сэр Уолтер родился в долгах. Будь он человеком
иного склада, все могло бы обернуться к лучшему. Имей он
склонность к флотской карьере, ему, возможно, удалось бы
сделать состояние на призовых деньгах; обладай он располо-
жением к сельскому хозяйству, возможно, завел бы в своем
поместье разумное землепользование и разбогател на зерне.



 
 
 

Даже стань сэр Уолтер министром на пятьдесят лет раньше,
он мог бы ссужать государственные деньги под двадцать про-
центов годовых и класть прибыль себе в карман. Однако что
может современный политик? Он будет скорее тратить день-
ги, чем зарабатывать.

Несколько лет назад друзья в правительстве выхлопота-
ли ему должность постоянного секретаря в Департаменте пе-
тиций, благодаря которой он получил особую шляпу, ма-
ленький предмет из слоновой кости и семьсот фунтов в год.
Должность не предполагала никаких обязанностей, посколь-
ку никто не помнил, что должен делать Департамент пети-
ций и для чего нужен маленький предмет из слоновой кости.
Однако потом друзья сэра Уолтера проиграли выборы, при-
шли новые министры и объявили, что упразднят синекуры.
В числе многих ветвей, которые они отсекли от правитель-
ственного древа, оказался и Департамент петиций.

К весне 1807 года начало казаться, что политическая ка-
рьера сэра Уолтера близится к концу (последние выборы
обошлись ему почти в две тысячи фунтов). Его друзья были
в отчаянии. Одна из знакомых сэра Уолтера, леди Уинзелл,
отправилась в Бат и там на концерте итальянской музыки
свела знакомство с некими дамами по фамилии Уинтертаун,
вдовой и дочерью. Неделю спустя леди Уинзелл написала сэ-
ру Уолтеру: «Это именно то, чего я всегда для вас желала.
Мать грезит великосветским браком и возражать не станет
– а если и станет, полагаю, вы сумеете ее обворожить. Что



 
 
 

касается денег! ах, мой друг, когда она назвала сумму при-
даного, у меня слезы выступили на глазах! Как бы вам по-
нравилась тысяча в год? Не буду ничего говорить касатель-
но самой юной особы – увидев своими глазами, вы станете
хвалить ее мне куда красноречивее, чем я могу сделать это
в письме».

Около трех часов в тот самый день, когда мистер Дролайт
слушал итальянскую певицу, Лукас, лакей мистера Норрел-
ла, постучал в дверь дома на Брунсвик-Сквер, куда мистера
Норрелла пригласили для встречи с сэром Уолтером. Мисте-
ра Норрелла впустили в дом и проводили в красиво обстав-
ленную гостиную на первом этаже.

По стенам висели огромные живописные полотна в мас-
сивных золоченых рамах. Все они изображали Венецию, од-
нако день выдался пасмурный, лил холодный дождь, и Вене-
ция – город, состоящий из равных частей залитого солнцем
мрамора и залитого солнцем моря, – утонула в лондонском
сумраке. Бирюза волн, белизна облаков и редкие проблес-
ки золота отдавали зеленоватой серостью. Время от време-
ни ветер бросал в окна струи дождя (печальный звук); в се-
ром свете полированная гладь палисандровых шифоньеров
и письменных столов орехового дерева превратилась в чер-
ные зеркала. При всем своем великолепии комната выгляде-
ла на удивление неуютной; не было ни свечей, чтобы разве-
ять мрак, ни огня в камине, чтобы прогнать холод, как будто
хозяин или хозяйка обладает великолепным зрением и ни-



 
 
 

когда не зябнет.
Сэр Уолтер Поул поднялся, чтобы поприветствовать ми-

стера Норрелла и представить его миссис Уинтертаун и ее
дочери, мисс Уинтертаун. Хотя сэр Уолтер говорил о двух
леди, мистер Норрелл видел только одну: даму зрелых лет,
властную и преисполненную величавого достоинства. Это
несколько озадачило мистера Норрелла. Он подумал, что сэр
Уолтер ошибся, но не захотел перечить ему в самом нача-
ле беседы. В легком замешательстве мистер Норрелл покло-
нился властной даме.

– Рад знакомству, сэр, – сказал сэр Уолтер. – Я о вас на-
слышан. Весь Лондон только и говорит, что об удивительном
мистере Норрелле. – И, повернувшись к властной даме, до-
бавил: – Мистер Норрелл – волшебник, мэм, весьма извест-
ный в родном Йоркшире.

Дама уставилась на мистера Норрелла.
– Я ожидал увидеть вас совершенно другим, мистер Нор-

релл, – заметил сэр Уолтер, – мне сказали, что вы практи-
кующий волшебник, – надеюсь, вы не обиделись, сэр, – про-
сто мне так говорили. Я очень рад, что ошибся. Лондон ки-
шит самозваными чародеями, которые выманивают деньги у
простаков, обещая им что-то несусветное. Вы знаете Винку-
люса, у него еще палатка возле церкви Святого Христофо-
ра на Бирже? Он – худший из них. Вы – маг-теоретик, я по-
лагаю? – Сэр Уолтер ободряюще улыбнулся. – Однако мне
сказали, что у вас какая-то просьба, сэр.



 
 
 

Мистер Норрелл попросил прощения, но сказал, что он
действительно практикующий волшебник; сэр Уолтер сде-
лал удивленное лицо. Мистер Норрелл выразил надежду, что
не уронил себя в его мнении.

– Нет-нет. Ни в коем случае, – вежливо пробормотал сэр
Уолтер.

– Заблуждение, которое вы разделяете, – сказал мистер
Норрелл, – я имею в виду взгляд, будто все практикующие
волшебники не более чем шарлатаны, – есть результат по-
стыдного безделья английских магов в последние двести лет.
Я совершил одно чародейство, которое жители Йорка любез-
но назвали удивительным, – и все же говорю, сэр Уолтер, что
любой заурядный волшебник сделал бы не меньше. Общая
летаргия лишила нашу страну лучшей поддержки и оставила
нас беззащитными. Именно это я и пытаюсь исправить. Дру-
гие волшебники способны пренебречь своими обязанностя-
ми, я – нет; я прибыл сюда, сэр Уолтер, чтобы предложить
помощь в нынешнем затруднительном положении.

– В нынешнем положении? – переспросил сэр Уолтер. –
Вы о войне? – Он широко открыл маленькие черные глаз-
ки. – Мой дорогой мистер Норрелл! Что общего у магии с
войной? Или у войны с магией? Я, кажется, слышал о том,
что вы совершили в Йорке. Надеюсь, домохозяйки были и
впрямь благодарны, но не представляю, как можно приме-
нить такое волшебство на войне! Верно, солдаты очень гряз-
ны… – сэр Уолтер хохотнул, – однако это не главная их за-



 
 
 

бота.
Бедный мистер Норрелл! Он не слышал историю Дролай-

та о том, как феи перестирали йоркцам одежду, и теперь при-
шел в ужас. Он заверил сэра Уолтера, что ни разу в жиз-
ни не стирал белье – ни волшебством, ни каким-либо иным
способом, – и поведал о подлинном своем свершении. Од-
нако странное дело: захватывающие дух чудеса он описывал
в обычной сухой и скучной манере. Сэр Уолтер остался под
впечатлением, будто происшествие со статуями в Йоркском
соборе было весьма унылым и хорошо, что он в это время
находился в другом месте.

– Вот как? – сказал он. – Что ж, любопытно. Однако я все
равно не совсем понимаю, как…

Тут кто-то кашлянул. Сэр Уолтер замолк, словно прислу-
шиваясь.

Мистер Норрелл оглянулся. В самом далеком и темном
углу комнаты лежала на оттоманке девушка в белом платье,
закутанная в белую шаль. Она лежала очень тихо, прижимая
к губам платок. Ее поза, ее неподвижность, все в ней гово-
рило о тяжелой болезни.

До сей минуты мистер Норрелл был убежден, что в углу
никого нет; он изумился не меньше, чем если бы девушка
возникла там по волшебству. Покуда он смотрел, девушка
зашлась в приступе кашля. Сэр Уолтер, казалось, чувство-
вал себя крайне неловко. Он не смотрел на молодую даму,
хотя взгляд его беспрерывно блуждал по комнате. Он взял



 
 
 

со стола золоченую безделушку, перевернул ее, оглядел сни-
зу и поставил на место. Наконец он кашлянул – прочистил
горло, словно желая показать, что нет ничего естественнее
кашля и кашель никогда, ни при каких обстоятельствах не
может быть поводом для волнения. Девушка на оттоманке
наконец справилась с приступом, хотя дышала она по-преж-
нему тяжело.

Мистер Норрелл перевел взгляд с молодой особы на боль-
шую мрачную картину у нее над головой и попытался вспом-
нить, о чем они говорили.

– Это – бракосочетание, – сказала величественная дама.
– Прошу прощения, мэм? – не понял мистер Норрелл.
Дама кивнула в сторону картины и величаво улыбнулась.
Полотно над головою молодой особы, как и все картины в

комнате, изображало Венецию. Английские города выстрое-
ны главным образом на холмах; их улицы ведут то вверх, то
вниз. Мистеру Норреллу подумалось, что Венеция, постро-
енная на море, должно быть, самый плоский и удивительный
город в мире. Это ее свойство делало картину похожей на
упражнение в перспективе: статуи, колонны, купола, двор-
цы и соборы уходили к горизонту, а море, плещущее у их
подножия, было наполнено резными золочеными барками и
черными гондолами, похожими на вдовьи домашние туфли.

– Здесь изображено символическое бракосочетание Вене-
ции с Адриатикой,  – сказала дама (как мы можем теперь
предположить, миссис Уинтертаун).  – Занятный итальян-



 
 
 

ский обычай. Картины, которые вы видите в этой комнате,
покойный мистер Уинтертаун приобрел во время путеше-
ствий в Европу; когда мы поженились, он подарил их мне на
свадьбу. Художник – итальянец – был в то время совершен-
но неизвестен, а позже, ободренный покровительством ми-
стера Уинтертауна, переехал в Лондон.

Речь ее была столь же величава, как и она сама. После каж-
дого предложения дама делала паузу, чтобы дать время ми-
стеру Норреллу осознать всю значимость услышанного.

– И когда моя дорогая Эмма выйдет замуж, – продолжала
она, – эти картины станут моим свадебным подарком ей и
сэру Уолтеру.

Мистер Норрелл спросил, как скоро мисс Уинтертаун и
сэр Уолтер намерены пожениться.

–  Через десять дней!  – торжествующе ответила миссис
Уинтертаун.

Мистер Норрелл высказал свои поздравления.
– Вы волшебник, сэр? – спросила миссис Уинтертаун. –

Очень жаль. К этой профессии я питаю особую неприязнь.
Она посмотрела так, будто, узнав о ее неодобрении, ми-

стер Норрелл немедленно отречется от волшебства и найдет
себе другое занятие.

Когда этого не произошло, она повернулась к будущему
зятю:

–  Моя мачеха, сэр Уолтер, безгранично верила одному
волшебнику. После смерти отца он неотлучно находился в



 
 
 

доме. Можно было войти в комнату, полагая, что там нико-
го нет, и обнаружить его в углу за портьерой или спящим
на диване в грязных башмаках. Он был сыном кожевника, и
его низкое происхождение проявлялось во всем. У него были
длинные грязные волосы и лицо, похожее на собачью мор-
ду, однако его сажали за стол, как джентльмена. Моя мачеха
во всем его слушалась, и в течение семи лет он полностью
управлял нашей жизнью.

– А вашим мнением пренебрегали, сударыня? – сказал сэр
Уолтер. – Я удивлен!

Миссис Уинтертаун рассмеялась:
– Мне было всего восемь или девять лет, когда это нача-

лось, сэр Уолтер. Его звали Дримдич, и он постоянно твер-
дил, как рад нашей дружбе, хотя мы с братом не раз повто-
ряли, что он нам не друг. Однако он только улыбался, слов-
но пес, который научился улыбаться и не знает, как пере-
стать. Поймите меня правильно, сэр Уолтер. Моя мачеха бы-
ла во многом превосходная женщина. Отец настолько ува-
жал ее, что оставил ей шестьсот фунтов в год и попечение о
трех своих детях. Единственным ее недостатком было глупое
неверие в свои силы. Отец полагал, что в рассуждении нрав-
ственном и во многом другом женщины ничуть не уступают
мужчинам, и я полностью с ним согласна. Мачеха не долж-
на была уклоняться от ответственности. Когда умер мистер
Уинтертаун, я не уклонилась.



 
 
 

– Да, сударыня, – пробормотал сэр Уолтер.
– Вместо этого, – продолжала миссис Уинтертаун, – она



 
 
 

целиком положилась на этого Дримдича. Он ничего не смыс-
лил в магии и потому должен был сочинять что-то свое. Он
изобрел правила для брата, моей сестры и меня и уверил ма-
чеху, что все это необходимо для нашей безопасности. Мы
носили пурпурные ленты, туго обвязанные вокруг груди. На
стол в детской ставили шесть приборов, по одному для каж-
дого из нас и для каждого из духов, которые нас якобы охра-
няли. Он сказал нам их имена. Как вы думаете какие, сэр
Уолтер?

– Не имею ни малейшего представления, сударыня.
Миссис Уинтертаун засмеялась:
– Мятлик, Робин Мотылек и Лютик. Мой брат, сэр Уо-

лтер, напоминавший меня независимым характером, часто
говорил в присутствии мачехи: «Сгинь, Мятлик! Сгинь, Ро-
бин Мотылек! Сгинь, Лютик!» – и та, бедная глупая жен-
щина, слезно умоляла его замолчать. Духи не принесли нам
добра. Однажды моя сестра заболела. Часто я заставала в
ее комнате Дримдича; он, едва не плача, грязными желтыми
ногтями гладил ее бледные щеки и безвольную руку. Он спас
бы ее, если бы мог. Он творил заклинания, и все равно она
умерла. Прелестное дитя, сэр Уолтер. Много лет я ненави-
дела волшебника моей мачехи. Много лет я думала, что он
злой человек, но в конце концов, сэр Уолтер, поняла, что он
всего лишь жалкий глупец.

Сэр Уолтер повернулся на стуле:
– Мисс Уинтертаун! Вы что-то сказали – но я не услышал,



 
 
 

что именно.
– Эмма! Что такое? – воскликнула миссис Уинтертаун.
Скрипнула оттоманка, потом тихий и ясный голос произ-

нес:
– Я сказала, что вы очень и очень не правы, мама.
– Да, ангел мой? – Миссис Уинтертаун, дама властная и

высказывающая свое мнение тоном Моисея, провозглашаю-
щего заповеди, не только не обиделась на дочь, но как будто
даже обрадовалась.

– Конечно, – промолвила мисс Уинтертаун. – У нас долж-
ны быть волшебники. Кто еще растолкует нам историю Ан-
глии, и в особенности северную историю, историю ее мрач-
ного северного короля? Обычным историкам это не по пле-
чу. – Она помолчала. – Я люблю историю.

– Я не знал, – заметил сэр Уолтер.
– Ах, сэр Уолтер! – вскричала миссис Уинтертаун. – До-

рогая Эмма, в отличие от других барышень, не тратит вре-
мени на романы. Ее чтение чрезвычайно обширно; она знает
больше биографий и поэзии, чем все прочие молодые особы.

– И все же надеюсь, – с жаром произнес сэр Уолтер, пе-
регибаясь через спинку стула, чтобы обратиться к невесте, –
что романы вы тоже любите. В таком случае мы могли бы
читать их друг другу вслух. Что вы думаете о госпоже Радк-
лиф? Или о мадам д’Арбле?

Однако сэру Уолтеру не суждено было узнать мнение мисс
Уинтертаун об этих выдающихся дамах, поскольку она сно-



 
 
 

ва зашлась в кашле и даже вынуждена была – явно с боль-
шим усилием – сесть. Сэр Уолтер некоторое время дожидал-
ся ответа, однако, когда приступ закончился, мисс Уинтер-
таун вновь легла и обессиленно закрыла глаза.

Мистер Норрелл дивился, почему никто не предложит ей
помощь. Казалось, это своего рода заговор: всеми силами от-
рицать, что бедняжка больна. Никто не спросил, принести
ли воды. Никто не посоветовал ей лечь в постель, хотя ми-
стер Норрелл, сам часто болевший, подумал, что покой был
бы для нее полезней всего.

– Мистер Норрелл, – сказал сэр Уолтер, – я не совсем по-
нял, что именно вы нам предлагаете…

– О! Что до частностей, – отвечал мистер Норрелл, – я
знаю о войне столько же, сколько генералы и адмиралы – о
волшебстве, однако…

– …но в любом случае, – продолжал сэр Уолтер, – магия
малопочтенна, сэр. Она не… – сэр Уолтер замолчал, подыс-
кивая слово, – солидна. Правительство не может связываться
с такого рода вещами. Даже наш с вами невинный разговор,
если получит огласку, причинит нам определенные затруд-
нения. Честно скажу, мистер Норрелл, если бы я знал, что́
вы собираетесь предложить, я бы не согласился на встречу.

Все это было сказано самым любезным тоном, но… о бед-
ный мистер Норрелл! Услышать, что магия малопочтенна,
было для него тяжелым ударом. Узнать, что его ставят в один
ряд с дримдичами и винкулюсами сего мира, – сокрушитель-



 
 
 

ным. Тщетно он убеждал собеседника, что всеми силами ста-
рается вернуть магии былую роль, тщетно совал сэру Уол-
теру свои предложения по упорядочению деятельности ан-
глийских волшебников. Сэр Уолтер не захотел на них даже
взглянуть. Он покачал головой, улыбнулся и сказал только:

– Боюсь, мистер Норрелл, я ничем не смогу вам помочь.
Вечером, приехав на Ганновер-Сквер, мистер Дролайт

вынужден был выслушать жалобы мистера Норрелла на кру-
шение всех надежд, связанных с сэром Уолтером Поулом.

– Ну, сэр, что я вам говорил? – вскричал Дролайт. – Бед-
ный мистер Норрелл! Как нехорошо с вами обошлись! Ис-
кренне сочувствую. Однако я нисколько не удивлен! Мне
всегда говорили, что Уинтертауны – напыщенные снобы!

Впрочем, как мне ни прискорбно об этом писать, в харак-
тере мистера Дролайта присутствовала некоторая двулич-
ность. На самом деле слова сочувствия были не совсем ис-
кренни. Проявление независимости возмутило его, и он воз-
намерился наказать мистера Норрелла. На следующей неде-
ле мистер Норрелл и мистер Дролайт посещали лишь самые
тихие обеды. Если мистер Дролайт и не довел дело до визи-
тов к своему сапожнику или к старушке, которая протирает
памятники в Вестминстерском аббатстве, он старался возить
мистера Норрелла к людям по возможности малозначитель-
ным и не пользующимся влиянием. Таким образом Дролайт
рассчитывал создать у мистера Норрелла впечатление, что
его чураются не только Уинтертауны и Поулы, но и весь свет.



 
 
 

Тогда, возможно, Норрелл поймет, кто его истинный друг,
и согласится наконец показать те мелкие фокусы, которые
Дролайт обещал знакомым много месяцев назад.

Такие надежды лелеял лучший друг мистера Норрелла,
но, к несчастью для мистера Дролайта, ученый волшебник,
раздавленный отказом сэра Уолтера, едва ли замечал пере-
мену обстановки, и Дролайт не наказал никого, кроме себя.

Мистер Норрелл все больше укреплялся во мнении, что
недостижимый сэр Уолтер – тот самый покровитель, кото-
рый ему нужен. Энергичный, жизнерадостный, приятный
и непринужденный в общении, он обладал всем тем, чего
недоставало мистеру Норреллу. Сэр Уолтер, рассуждал ми-
стер Норрелл, легко устранил бы все препятствия с его пути.
Великие мира сего послушают сэра Уолтера.

– Если бы только он мне внял, – вздыхал мистер Норрелл
однажды вечером, когда они с Дролайтом обедали вдвоем. –
Однако я не сумел найти убедительных доводов. Разумеет-
ся, теперь я жалею, что не взял с собой вас или мистера Лас-
сельса. Светские люди предпочитают говорить со светскими
людьми. Это я понял. Возможно, мне следовало показать ка-
кое-нибудь волшебство – превратить чайные чашки в кро-
ликов или вилки в золотых рыбок. Тогда бы он мне поверил.
Впрочем, сомневаюсь, что это понравилось бы миссис Уин-
тертаун. А вы как думаете?

Однако Дролайт, думавший, что если бы со скуки умира-
ли, то он бы скончался в ближайшие полчаса, утратил всякое



 
 
 

желание говорить и с трудом выдавил кривую улыбку.



 
 
 

 
7. Такой случай может

не повториться
 

Октябрь 1807 года
– Ну, сэр! Вы отмщены! – воскликнул мистер Дролайт,

неожиданно входя в библиотеку дома на Ганновер-Сквер.
– Отмщен? – переспросил мистер Норрелл. – О чем вы?
– О! – сказал мистер Дролайт.  – Невеста сэра Уолтера,

мисс Уинтертаун, умерла. Умерла сегодня днем. Они долж-
ны были пожениться через два дня. Тысяча фунтов в год! Во-
образите его отчаянье! Если бы только она дожила до конца
недели! Он в долгах как в шелках. Не удивлюсь, если завтра
мы узнаем, что он перерезал себе горло.

Мистер Дролайт облокотился на спинку кресла у камина
и, посмотрев вниз, обнаружил приятеля.

– А, это вы, Лассельс? За газетой спрятались, я вас сразу
не заметил. Как поживаете?

Тем временем мистер Норрелл смотрел на мистера Дро-
лайта.

– Умерла, говорите? – изумленно промолвил он. – Та са-
мая барышня, которую я видел? Невозможно поверить. Все
так неожиданно.

– Вот уж ничуть, – заметил Дролайт. – Вряд ли что-то мог-
ло быть более закономерным.

– А как же свадьба? – воскликнул мистер Норрелл. – Все



 
 
 

необходимые приготовления! Мать и жених наверняка не
знали, насколько она больна!

– Уверяю вас, – парировал Дролайт, – знали. Знали все. Да
что там! Зимой они были на Лимингтонских водах, и некий
Драммонд, видевший ее на рождественском балу, заключил
с лордом Карлайлом пари на пятьдесят фунтов, что она не
доживет до конца месяца.

Мистер Лассельс раздраженно прищелкнул языком и от-
ложил газету.

– Нет-нет, – сказал он, – то была не мисс Уинтертаун. Вы
о мисс Хукхем-Никс, которую брат обещал застрелить, если
она опозорит их семью, что, как все ожидали, рано или позд-
но случится. Только это было в Уортинге, и спорил он не с
лордом Карлайлом, а с герцогом Эксмурским.

Дролайт задумался.
– Наверное, вы правы, – проговорил он наконец. – Впро-

чем, это не имеет никакого значения. Все знали, что мисс
Уинтертаун больна. Кроме, разумеется, ее матери. Та счи-
тала свою дочь Совершенством – а разве Совершенство мо-
жет болеть? Совершенство существует лишь для того, что-
бы им восхищались; Совершенство должно составить бле-
стящую партию. Старуха не допускала и мысли, что ее Со-
вершенство болеет, – не желала и слова об этом слышать.
Сколько бы мисс Уинтертаун ни кашляла, ни падала в обмо-
роки, ни опускалась без сил на диван, к ней ни разу не вы-
звали врача.



 
 
 

– Сэр Уолтер бы позаботился о ней лучше, – сказал Лас-
сельс, встряхивая газету, чтобы вернуться к прерванному
чтению. – Насчет его политических взглядов можно поспо-
рить, но человек он разумный. Жаль, что она не дотянула до
четверга.

– Ах, мистер Норрелл! – воскликнул Дролайт, поворачи-
ваясь к другу. – Вы так побледнели! Понимаю, вам больно
видеть, как пресеклась юная и невинная жизнь. Ваши благо-
родные чувства делают вам честь, и я целиком их разделяю;
самая мысль, что несчастная барышня увяла до срока, по-
добно прелестному цветку, раздавленному беспечным про-
хожим, терзает мое сердце, как острый нож. С другой сторо-
ны, она сильно болела и должна была умереть раньше или
позже; к тому же, по вашим собственным словам, она бы-
ла с вами не слишком любезна. Знаю, сейчас не модно так
говорить, но я по-прежнему считаю, что молодые должны с
почтением относиться к возрасту и учености. Дерзость и за-
носчивость глубоко мне ненавистны.

Однако мистер Норрелл как будто не слышал слов утеше-
ния, которыми тщился поддержать его собеседник. Загово-
рил он нескоро и с тяжелым вздохом, как будто обращался
к самому себе:

– Я не думал, что магию здесь ставят настолько низко. –
Он помолчал и пробормотал тихо: – Очень опасно воскре-
шать мертвых. Уже триста лет никто такого не делал. Я не
посмею!



 
 
 

Все это было чрезвычайно необычно; мистер Дролайт и
мистер Лассельс в изумлении обернулись к своему другу.

– Разумеется, сэр, – сказал мистер Дролайт. – Никто от
вас этого и не ждет.

– Конечно, я знаю нужные заклинания, – продолжал ми-
стер Норрелл, словно не слышал ответа, – однако это тот са-
мый род магии, от которого я отказался! Все слишком силь-
но зависит… Зависит от… То есть, я хочу сказать, результат
абсолютно непредсказуем. Волшебник совершенно бессилен
на него повлиять. Нет! Не буду и пытаться. Даже думать об
этом не стану.

Наступила короткая тишина. Однако, несмотря на свою
решимость не думать об опасной магии, мистер Норрелл по-
прежнему ерзал на стуле, барабанил пальцами по столу, ча-
сто дышал и проявлял другие признаки сильного душевного
волнения.

– Мой дорогой мистер Норрелл, – медленно проговорил
Дролайт, – кажется, я начинаю вас понимать. И признаюсь,
что нахожу вашу мысль превосходной! Вы хотите совершить
великое волшебство, дабы засвидетельствовать свои необы-
чайные возможности! О сэр! Если вам это удастся, все уин-
тертауны и поулы Англии будут искать знакомства с удиви-
тельным мистером Норреллом!

– А если не удастся, – сухо заметил мистер Лассельс, –
все в Англии захлопнут дверь перед бесславным мистером
Норреллом.



 
 
 

–  Мой дорогой Лассельс,  – вскричал Дролайт,  – что за
чушь вы несете! Легче легкого объяснить неудачу – они слу-
чаются со всеми на каждом шагу.

Мистер Лассельс сказал, что не понимает, о чем речь. Они
заспорили, но тут с губ мистера Норрелла сорвался страдаль-
ческий возглас:

– О боже! Что делать? Что делать? Все эти месяцы я тру-
дился, чтобы сделать мою профессию приемлемой в глазах
людей, и все равно меня презирают! Мистер Лассельс, вы
знаете свет. Скажите…

– Увы, сэр, – поспешно перебил его мистер Лассельс. – Я
взял за правило никому ничего не советовать.

И он вновь вернулся к газете.
– Мой дорогой мистер Норрелл! – сказал Дролайт (не до-

жидаясь, когда поинтересуются его мнением). – Такой слу-
чай может не повториться… – (Сильный довод, исторгший
у мистера Норрелла глубокий вздох.) —…и я бы не про-
стил себе, если бы позволил вам его упустить. Одним ма-
хом вы возвращаете нам очаровательную особу, о чьей смер-
ти никто не может думать без слез, спасаете от нужды до-
стойного джентльмена и обеспечиваете будущность англий-
ской магии! Как только вы докажете полезность ваших уме-
ний, кто посмеет отказать волшебникам в должном почете и
уважении? Волшебников будут почитать наравне с адмира-
лами, гораздо больше, чем генералов; возможно, так же, как
архиепископов и канцлеров! Не удивлюсь, если его величе-



 
 
 

ство немедленно введет для них табель о рангах: камер-маги,
обер-маги, действительные титулярные маги. А вы, мистер
Норрелл, займете вершину иерархии как архимаг! И все это
одним махом! Одним махом!

Дролайт был, очевидно, доволен своей речью. Лассельс
раздраженно шелестел газетой; ему явно было что возразить,
но он сам отрезал себе путь, когда сказал, что никому не да-
ет советов.

– Едва ли возможно найти более опасный вид магии! –
испуганно прошептал мистер Норрелл. – Она опасна как для
самого волшебника, так и для объекта.

– Но, сэр, – разумно отвечал Дролайт, – вам лучше судить
касательно опасности для себя, а что до объекта, как вы вы-
ражаетесь, юная дама уже мертва. Разве может ей стать хуже?

Дролайт подождал ответа на свой вопрос, однако мистер
Норрелл не отвечал.

– Я велю подать карету, – объявил Дролайт, берясь за зво-
нок, – и немедленно поеду на Брунсвик-Сквер. Не тревожь-
тесь, мистер Норрелл, я убежден, что наше предложение бу-
дет принято с большим жаром. Ждите меня через час!

Дролайт выбежал из комнаты. С четверть часа мистер
Норрелл сидел, уставившись в одну точку, и хотя Лассельс
не верил в колдовство, которое намеревался совершить ми-
стер Норрелл (а следовательно, и в грозящую ему опасность),
он все же порадовался, что не видит картин, проплывающих
перед глазами мистера Норрелла.



 
 
 

Затем мистер Норрелл очнулся от забытья, взял пять или
шесть книг и принялся их торопливо листать, желая, по-ви-
димому, найти страницы, на которых приведены советы для
волшебников, желающих пробудить юных покойниц. Это за-
няло еще примерно три четверти часа. Наконец за дверью
послышались шум и ликующий голос мистера Дролайта:

– …величайшее одолжение! Премного вам обязаны… –
Мистер Дролайт, пританцовывая, ворвался в библиотеку. –
Все отлично, сэр! Сэр Уолтер вначале отреагировал немно-
го сдержанно, но все уладилось! Он попросил передать, что
благодарен вам за участие, но не видит смысла в этой за-
тее. Я ответил, что если он боится огласки, то пусть не бес-
покоится, ибо мы не желаем ставить его в неловкое поло-
жение; мистер Норрелл стремится лишь ему услужить, а мы
с Лассельсом будем немы как могила. Он ответил, что ему
безразлично чужое мнение, – над министрами всегда сме-
ются, – однако он хотел бы, чтобы мисс Уинтертаун оста-
вили в покое, ибо считает, что так приличнее в ее нынеш-
нем положении. «Дорогой сэр Уолтер! – вскричал я.  – Да
как вы можете так говорить? Не хотите же вы сказать, что
юная и богатая дама добровольно покинула бы наш мир на-
кануне свадьбы с вами? О сэр Уолтер! – продолжал я. – Да-
же если вы не верите в магию мистера Норрелла, что за бе-
да, если он хотя бы попытается вернуть к жизни вашу неве-
сту?» Старая леди тут же оценила справедливость этих слов
и присовокупила свои доводы к моим. Она рассказала мне



 
 
 

о волшебнике, которого знала в детстве, даровитейшем че-
ловеке и близком друге их семьи, много лет поддерживав-
шем жизнь в ее умирающей сестре. Уверяю вас, мистер Нор-
релл, невозможно выразить благодарность, которую испыты-
вает к вам миссис Уинтертаун. Она просила, чтобы вы прие-
хали немедленно, да и сэр Уолтер сказал, что не видит при-
чины откладывать ваш визит. Поэтому я велел Дэйви ждать
у дверей и никуда не отлучаться. О мистер Норрелл, это бу-
дет ночь всеобщего примирения! Всякое непонимание, ос-
нованное на двух-трех некстати оброненных словах, разве-
ется как дым! Все будет как в шекспировской пьесе!

Мистера Норрелла облачили в плащ и усадили в карету;
по изумлению, отразившемуся на его лице, когда дверцы от-
ворились и мистер Дролайт запрыгнул с одной стороны, а
мистер Лассельс – с другой, можно предположить, что реши-
мость этих двух джентльменов сопровождать его на Брунс-
вик-Сквер стала для мистера Норрелла полной неожиданно-
стью.

Лассельс уселся в карету, фыркая от смеха и говоря, что
в жизни не видел ничего более комичного; они похожи на
глупцов из старых итальянских или французских сказок, ко-
торые в подойниках отправились добывать отражение луны
со дна пруда. Замечание это, вероятно, обидело бы мистера
Норрелла, будь тот в настроении слушать.

На крыльце дома миссис Уинтертаун собралась неболь-
шая толпа. Двое выбежали к карете, и в свете фонаря над



 
 
 

лестницей можно было различить с десяток слуг, собрав-
шихся взглянуть на волшебника, который вернет к жизни
их молодую хозяйку. Зная человеческую природу, естествен-
но предположить, что кем-то из них двигало исключитель-
но любопытство. Однако у многих лица были бледные и за-
плаканные – я полагаю, что их выгнали на темную морозную
улицу более благородные чувства.

Один из слуг взял свечу и пошел перед мистером Норрел-
лом и его друзьями, освещая путь, ибо в доме было темно
и холодно. На лестнице они услышали голос миссис Уинтер-
таун, которая звала сверху:

–  Роберт! Роберт! Это мистер Норрелл? О, слава богу,
сэр!

Внезапно она появилась в дверном проеме.
– Я боялась, что вы никогда не приедете!
К ужасу мистера Норрелла, она взяла его руки в свои и,

сжимая их, молила его применить самые действенные чары,
чтобы вернуть мисс Уинтертаун к жизни. Пусть он не дума-
ет о деньгах и называет любую сумму! Лишь бы он сказал,
что вернет к жизни ее дорогое дитя! Пусть он немедля это
пообещает!

Мистер Норрелл прочистил горло и наверняка пустился
бы в пространное и скучное рассуждение о философии со-
временной магии, однако Дролайт проскочил вперед и, схва-
тив миссис Уинтертаун за руки, спас обоих.

– Умоляю, сударыня, – воскликнул он, – успокойтесь! Ми-



 
 
 

стер Норрелл приехал, и мы сделаем все, что в его силах. Он
просит вас более не упоминать о деньгах. Все, что он совер-
шит сегодня, будет сделано во имя дружбы… – Здесь мистер
Дролайт приподнялся на цыпочки и, вытянув шею, взглянул
через плечо миссис Уинтертаун туда, где стоял сэр Уолтер
Поул.

Сэр Уолтер только что поднялся с кресла и стоял в неко-
тором отдалении, разглядывая новоприбывших. В свете све-
чей видны были его бледность, ввалившиеся глаза и заост-
рившиеся черты. Обычная вежливость требовала, чтобы он
подошел и заговорил с гостями, однако сэр Уолтер не тро-
гался с места.

Мистер Норрелл замешкался в дверях; он явно не хотел
идти дальше, пока не побеседует с сэром Уолтером.

–  Но мне надо поговорить с сэром Уолтером! Всего
несколько слов сэру Уолтеру! Я сделаю все, что в моих силах,
сэр Уолтер! – кричал он. – Поскольку молодая особа… гм…
не так давно покинула наш мир, могу сказать, что ситуация
обнадеживающая. Да, думаю, можно сказать, что ситуация
внушает надежды. Теперь я пойду, сэр Уолтер, и сделаю все,
что в моих силах. Надеюсь, в скором времени я смогу сооб-
щить вам добрую весть!

Все те заверения, о которых молила – и которых не полу-
чила – миссис Уинтертаун, мистер Норрелл рвался изложить
сэру Уолтеру, явно не желавшему их слушать. Из безопасно-
го далека сэр Уолтер безучастно кивнул, а когда мистер Нор-



 
 
 

релл все равно не ушел, выкрикнул хрипло: «Спасибо! Спа-
сибо!» Губы его странным образом искривились. Возможно,
это должно было изображать улыбку.

– Я бы всем сердцем желал, сэр Уолтер, – воскликнул ми-
стер Норрелл, – пригласить вас с собой и показать все, что я
буду делать, однако особая природа этого конкретного вол-
шебства требует полного одиночества. Надеюсь, у меня еще
будет случай продемонстрировать вам свою магию.

Сэр Уолтер отвесил легкий поклон и отвернулся.
Миссис Уинтертаун в этот момент говорила со своим слу-

гой Робертом, и Дролайт, воспользовавшись тем, что никто
не обращает на них внимания, подбежал к мистеру Норрел-
лу и лихорадочно зашептал ему в ухо:

– Нет-нет, сэр! Не отсылайте их! Я советую собрать у кро-
вати как можно больше народа. Это, я уверяю вас, лучшая
гарантия того, что ваши сегодняшние свершения утром ста-
нут известны всему городу. И не бойтесь небольшой сума-
тохи, чтобы привлечь внимание слуг, – ваши лучшие закли-
нания, пожалуйста! Ах, какой же я тупица! Надо было при-
хватить опия, чтобы бросить в камин! У вас ведь, наверное,
с собой нет?

Мистер Норрелл не ответил и только попросил, чтобы его
без промедления провели к мисс Уинтертаун.

Хотя волшебник ясно дал понять, что хочет подняться к
ней один, мистер Дролайт и мистер Лассельс не могли бро-
сить дорогого друга перед лицом такого испытания, и Робер-



 
 
 

ту пришлось проводить на второй этаж всех троих.



 
 
 

 
8. Джентльмен с волосами, как
пух на отцветшем чертополохе

 
Октябрь 1807 года
В комнате никого не было.
То есть не совсем так. На кровати лежала мисс Уинтерта-

ун, однако сложно сказать с точки зрения философии, была
она «кто-то» или «никто».

Ее обрядили в белое платье, надели на шею серебряную
цепочку, прекрасные волосы расчесали и уложили, а в уши
вставили серьги с гранатами и жемчугами. Впрочем, крайне
маловероятно, чтобы мисс Уинтертаун сейчас это заботило.
Слуги зажгли свечи, в камине развели жаркий огонь, а ком-
нату убрали розами, источающими сладостное благоухание,
но мисс Уинтертаун с тем же спокойствием лежала бы сей-
час в самой вонючей лондонской каморке.

– Говорите, она была вполне ничего? – спросил мистер
Лассельс.

– Вы ее не видели?! – изумился Дролайт. – О да, она была
небесное создание. Совершенно божественна. Ангел красо-
ты.

– Вот как? А сейчас такая дурнушка! Я посоветую зна-
комым красивым барышням не умирать. – Мистер Лассельс
наклонился чуть ближе. – Ей закрыли глаза.

–  Ее глаза являли собой само совершенство,  – сказал



 
 
 

Дролайт, – ясные, серые, с длинными темными ресницами.
Жаль, что вы ее не видели, – она была как раз в вашем вку-
се. – Он повернулся к мистеру Норреллу. – Ну, сэр, готовы
приступить?

Мистер Норрелл сидел в кресле возле камина. Реши-
мость, с которой он вошел в дом, улетучилась; он сидел, опу-
стив голову, и вздыхал; взгляд его был прикован к ковру.
Мистер Лассельс и мистер Дролайт смотрели на него с инте-
ресом, свойственным их натуре, то есть мистер Дролайт – в
радостном предвкушении, мистер Лассельс – с ироничным
скепсисом. Мистер Дролайт почтительно отступил от крова-
ти на несколько шагов, дабы мистер Норрелл мог без помех
к ней подойти, а мистер Лассельс прислонился к стене и сло-
жил руки на груди (поза, которую он часто принимал в те-
атре).

Мистер Норрелл вновь тяжело вздохнул:
– Мистер Дролайт, я уже сказал, что этот конкретный вид

магии требует полнейшего одиночества, а посему должен
просить, чтобы вы подождали меня внизу.

– Ах, сэр! – возразил Дролайт. – Разумеется, такие близ-
кие друзья, как Лассельс и я, не могут быть вам помехой! Мы
будем тихи как мыши! Через две минуты вы позабудете, что
мы здесь. И должен сказать, что считаю наше присутствие
абсолютно необходимым! Кто завтра утром поведает миру о
ваших свершениях, если не мистер Лассельс и я? Кто опи-
шет несказанное величие мига, когда ваше волшебство вос-



 
 
 

кресит молодую особу из мертвых? Или нестерпимую горечь
вашего поражения? Сами знаете, сэр, вы не сумеете сделать
это и вполовину так хорошо, как мы.

– Возможно, – отвечал мистер Норрелл. – Однако то, что
вы предлагаете, абсолютно невозможно. Я не стану начинать,
не могу начать, пока вы не покинете комнату.

Бедный Дролайт! Он не мог заставить волшебника при-
ступить к колдовству против его воли, но ждать чуда столь
долго и не увидеть – это ли не худшее из наказаний! Каза-
лось, он не снесет удара. Даже мистер Лассельс был немно-
го разочарован – он рассчитывал увидеть что-нибудь комич-
ное.

Когда они ушли, мистер Норрелл устало поднялся со сту-
ла и взял книгу, которую привез с собой. Он открыл ее
на странице, заложенной письмом, пристроил на туалетном
столике, чтобы при необходимости свериться с текстом, и
начал наизусть читать заклинание.

Оно подействовало почти мгновенно: что-то зеленое по-
явилось там, где ничего зеленого не было, и в комнате пове-
яло свежим ароматом полей и рощ. Мистер Норрелл умолк.

Кто-то стоял посреди комнаты: высокий, очень красивый
джентльмен с бледной кожей и волосами прозрачными, как
пух на отцветшем чертополохе. Под темными бровями враз-
лет блестели холодные синие глаза. Одет он был в точности
как мистер Норрелл, только сюртук на нем был зеленый-пре-
зеленый, цвета весенней листвы.



 
 
 

– O Lar! – начал мистер Норрелл дрожащим голосом. – O
Lar! Magnum opus est mihi tuo auxilio. Haec virgo mortua est et
familia eius eam vitae redire vult19.

19 О дух! Я очень нуждаюсь в твоей помощи. Дева сия умерла, и семья желает
возвратить ее к жизни (лат.).



 
 
 



 
 
 

Мистер Норрелл указал на тело.
При виде мисс Уинтертаун джентльмен с волосами как

пух чрезвычайно взволновался. Он раскинул руки в жесте
приятного изумления и быстро-быстро заговорил на латыни.
Мистер Норрелл, который привык видеть латынь в рукопи-
сях или книгах, обнаружил, что не понимает ее в столь бег-
лой речи, хотя ему удалось узнать несколько слов, например
«formosa» и «venusta», описывающих женскую красоту.

Мистер Норрелл подождал, когда джентльмен умерит
свои восторги, и указал тому на зеркало над камином. В нем
появилось изображение мисс Уинтертаун, бредущей по уз-
кой каменистой тропе средь бесприютных гор.

– Ecce mortua inter terram et caelum! – объявил мистер Нор-
релл. – Scito igitur, O Lar, me ad hanc magnam operam te elegisse
quia…20

– Да, да! – вскричал джентльмен, внезапно переходя на
английский. – Ты призвал меня, потому что мне нет равных.
Потому что я был слугой и близким другом Томаса Годб-
лесса, Ральфа Стокси, Мартина Пейла и Короля-ворона. По-
тому что я доблестен, учтив, щедр и прекрасен, как ясный
день! Это все понятно! Безумием было бы вызвать кого-ли-
бо другого! Мы оба знаем, кто я. Вопрос в другом: кто ты?

–  Я?  – потрясенно переспросил мистер Норрелл.  – Я –

20 Вот умершая между небом и землей! Знай же, о дух, что я избрал тебя для
этого великого дела, ибо… (лат.)



 
 
 

лучший из ныне живущих волшебников!
Джентльмен выгнул одну идеальную бровь, выражая

крайнее изумление. Он обошел мистера Норрелла, разгля-
дывая его со всех сторон. Затем самым бесцеремонным об-
разом он сорвал с мистера Норрелла парик и заглянул под
него, как если бы мистер Норрелл был котелком на плите, а
джентльмен желал узнать, что сегодня на обед.

– Я… я – человек, которому предначертано возродить ан-
глийскую магию! – выговорил мистер Норрелл, выхватывая
парик и нахлобучивая себе на голову.

– Очевидно, так оно и есть, – сказал джентльмен, – ина-
че бы меня здесь не было! Ты же не думаешь, что я стал бы
тратить время на грошового подзаборного чародея? Однако
кто ты? Вот что я желаю знать. Какой магией ты владеешь?
Кто был твоим наставником? Какие волшебные земли ты по-
сетил? Каких врагов поверг? Кто твои союзники?

Мистер Норрелл опешил от такого количества вопросов.
Он долго мялся, прежде чем ответить на тот единственный,
по которому мог хоть что-то сказать.

– У меня не было наставника. Я учился сам.
– Как?
– По книгам.
– По книгам! – (Тоном крайнего презрения.)
– Да, конечно. Сейчас в книгах много магии. Разумеется,

значительная часть – полнейшая ерунда. Мне ли не знать,
сколько чепухи печатают в книгах. Однако много и полез-



 
 
 

ного; удивительно, как, поучившись немного, начинаешь ви-
деть…

Мистер Норрелл чуть воодушевился, но джентльмен с во-
лосами как пух явно предпочитал слушать самого себя.

– Так я первый из моего племени, кого ты видишь?
– О да!
Ответ, по-видимому, угодил джентльмену с волосами как

пух, и тот улыбнулся:
– Итак! Что я получу в награду, если соглашусь вернуть к

жизни эту молодую особу?
Мистер Норрелл прочистил горло.
– Нельзя ли уточнить?.. – севшим голосом проговорил он.
– О! Это легко согласовать! – вскричал джентльмен с во-

лосами как пух. – Мои пожелания в высшей степени скром-
ны. К счастью, я совершенно свободен от алчности и често-
любия. Собственно, ты убедишься, что мое предложение ку-
да выгоднее тебе, нежели мне, – такова уж моя бескорыстная
натура! Я просто хочу помогать тебе во всех начинаниях, со-
ветовать во всех делах и руководить всеми твоими изыска-
ниями. Ну и тебе придется поведать всему миру, что всеми
своими успехами ты обязан главным образом мне!

Норрелл немного сник. Он кашлянул и пробормотал кое-
что о великодушии джентльмена.

– Будь я из тех, кто стремится переложить все обязанно-
сти на других, я бы охотно принял твое предложение. Одна-
ко, увы… боюсь… Короче, я не намерен впредь прибегать к



 
 
 

твоим услугам или к услугам кого-либо из твоего племени.
Долгое молчание.
–  Какая неблагодарность!  – холодно объявил джентль-

мен. – Я взял на себя труд нанести тебе визит. Я терпели-
во внимал твоим скучным рассуждениям. Я закрыл глаза на
твое невежество в области магического этикета. А теперь ты
отвергаешь мою помощь. Другие волшебники пошли бы на
любые мучения, чтобы заручиться моей поддержкой. Воз-
можно, мне следует поговорить с другим. Возможно, он луч-
ше тебя понимает, как обращаться к особе моего ранга. –
Джентльмен оглядел комнату. – Я не вижу его. Где он?

– Кто?
– Другой.
– Другой кто?
– Волшебник.
– Волше… – Мистер Норрелл осекся. – Нет-нет! Нет ни-

какого другого волшебника! Я – единственный. Уверяю те-
бя. С чего ты взял, будто…

–  Разумеется,  есть другой волшебник!  – объявил
джентльмен, как будто мистер Норрелл отрицает очевидный
факт. – Он твой ближайший друг!

– У меня нет друзей, – сказал мистер Норрелл.
Он был крайне озадачен. О ком говорит дух? Чилдермасс?

Лассельс? Дролайт?
– У него рыжие волосы и длинный нос. И он очень само-

уверен – как все англичане! – объявил джентльмен с волоса-



 
 
 

ми как пух.
Подсказка не помогла. Чилдермасс, Лассельс и Дролайт

все были очень самоуверенны, а Чилдермасс и Лассельс еще
и длинноносы, но ни у одного из них не было рыжих волос.
Мистер Норрелл, так ничего и не поняв, со вздохом вернулся
к насущному вопросу.

– Ты не станешь мне помогать? – спросил он. – Не вер-
нешь молодую даму из мертвых?

– Я этого не говорил! – произнес джентльмен с волоса-
ми как пух, словно недоумевая, отчего мистеру Норреллу
пришла в голову такая мысль. – Должен признаться, за по-
следние столетия мне несколько прискучило общество род-
ных и слуг. Мои сестры и кузины, при всех своих достоин-
ствах, не лишены некоторых изъянов. Они, как ни горько за-
метить, хвастливы, тщеславны и заносчивы. Эта молодая да-
ма, – он указал на мисс Уинтертаун, – обладала ли она всеми
положенными достоинствами? Была ли она изящна? Остро-
умна? Переменчива? Исполнена жизни? Танцевала, как сол-
нечный луч? Скакала на лошади, как ветер? Пела, как ангел?
Вышивала, как Пенелопа? Говорила по-французски, по-ита-
льянски, по-немецки, знала бретонский, валлийский и мно-
жество других языков?

Норрелл предположил, что именно так оно и было. В его
представлении именно таким вещам обучали современных
барышень.

– Тогда она будет для меня очаровательной спутницей! –



 
 
 

воскликнул джентльмен с волосами как пух, хлопая в ладо-
ши.

Мистер Норрелл нервно облизнул губы.
– Что именно ты предлагаешь?
– Отдай мне половину ее жизни, и по рукам.
– Половину ее жизни? – переспросил мистер Норрелл.
– Половину, – повторил джентльмен с волосами как пух.
– Однако что скажут друзья мисс Уинтертаун, когда узна-

ют, что я отдал половину ее жизни? – спросил мистер Нор-
релл.

– О! Они не узнают. Можешь на меня положиться, – ска-
зал джентльмен. – Кроме того, посуди сам, сейчас у нее нет
и этого. Половина жизни лучше, чем ничего.

Трудно было не согласиться. За половину жизни мисс
Уинтертаун успеет стать женой сэра Уолтера и спасти его от
разорения. Сэр Уолтер останется министром и сможет под-
держать планы мистера Норрелла по возрождению англий-
ской магии. Однако мистер Норрелл читал о сделках других
английских чародеев с духами и очень хорошо знал, насколь-
ко коварны волшебные существа. Ему казалось, что он уга-
дал, в чем подвох.

– Сколько длится жизнь? – спросил он.
Джентльмен с волосами как пух вскинул руки в жесте пре-

дельной искренности:
– Сколько бы ты хотел?
Мистер Норрелл задумался.



 
 
 

– Предположим, что она бы дожила до девяноста четырех.
Девяносто четыре года – вполне преклонный возраст. Сей-
час ей девятнадцать. Остается семьдесят пять лет. Если ты
подаришь ей еще семьдесят пять лет, я не вижу причины,
почему бы тебе не забрать половину.

– Значит, семьдесят пять, – согласился джентльмен с во-
лосами как пух. – И ровно половина принадлежит мне.

Мистер Норрелл нервно поднял глаза.
– Должны ли мы сделать что-нибудь еще? – спросил он. –

Что-нибудь подписать?
– Нет, но я должен взять у леди какой-то залог.
– Возьми кольцо, – предложил мистер Норрелл. – Или це-

почку с шеи. Уверен, что смогу объяснить их отсутствие.
–  Нет,  – сказал джентльмен с волосами как пух.  – Это

должно быть что-то… А! Придумал!

Дролайт и Лассельс сидели в гостиной, в которой мистер
Норрелл и сэр Уолтер Поул виделись в первый раз. Огонь
в камине еле теплился, свечи почти догорели. Занавеси на
окнах были не задернуты, ставни – открыты. Стук дождя по
стеклам нагонял тоску.

– Самая ночь, чтобы воскрешать мертвецов, – заметил ми-
стер Лассельс. – Дождь, ветки хлещут по стеклам, ветер за-
вывает в каминной трубе – все необходимые сценические ат-
рибуты. Я порою балуюсь написанием пьес, – может быть,
сегодняшние события снова меня вдохновят. Это будет тра-



 
 
 

гикомедия: обедневший министр пытается поправить свое
состояние всеми средствами, начиная с брака по расчету и
заканчивая колдовством. Думаю, публике понравится. Оза-
главлю «Как жаль ее покойницей назвать».

Лассельс выдержал паузу, чтобы Дролайт посмеялся его
остроте, но тот, расстроенный тем, что волшебник не дал ему
посмотреть колдовство, сказал только:

– Как вы думаете, куда все запропастились?
– Не знаю.
– После всего, что мы с вами для них сделали, они могли

бы вести себя и полюбезнее! Всего полчаса назад они рассы-
пались в благодарностях, и вот уже мы позабыты! Заметьте,
с тех пор, как мы здесь, нам не предложили даже кусочек
кекса. Разумеется, для обеда сейчас поздновато, хотя я, на-
пример, умираю с голоду! – Он помолчал. – Да и огонь в ка-
мине почти потух.

– Подбросьте угля, – предложил Лассельс.
– Да? И перепачкать себе костюм?
Свечи догорали одна за другой, огонь в камине угасал с

каждой минутой. Венецианские пейзажи по стенам превра-
тились в черные квадраты на фоне чуть менее густой черно-
ты. Довольно долго оба джентльмена сидели в молчании.

– Часы пробили половину второго! – внезапно восклик-
нул Дролайт.  – Какой зловещий звук! Уф! В романах все
страшное начинается с того, что звонит колокол или часы
бьют в темном доме!



 
 
 

– Не припомню, чтобы нечто ужасное случилось в поло-
вине второго, – отвечал Лассельс.

В этот миг послышались шаги на лестнице, затем в кори-
доре. Дверь распахнулась, на пороге стоял кто-то со свечой
в руке.

Дролайт схватил кочергу.
Однако это был мистер Норрелл.
– Не пугайтесь, мистер Дролайт. Бояться нечего.
И все же лицо мистер Норрелла, когда тот поднял под-

свечник, свидетельствовало об обратном; оно было блед-
ным, в расширенных глазах угадывался пережитый ужас.

– Где сэр Уолтер? – спросил он. – Где остальные? Мисс
Уинтертаун зовет матушку.

Мистеру Норреллу пришлось дважды повторить послед-
нюю фразу, прежде чем до собеседников дошел смысл его
слов.

Лассельс быстро заморгал и открыл рот, словно от изум-
ления, но тут же оправился, снова его закрыл и тут же при-
нял надменное выражение, которое и сохранял до конца но-
чи, как будто регулярно посещает дома, где воскрешают мо-
лодых леди, и находит сегодняшний случай довольно зауряд-
ным. Дролайту тем временем надо было сказать тысячу раз-
ных вещей, и он сказал их все, хотя, боюсь, никто не удосу-
жился в них вникнуть.

Дролайта и Лассельса послали за сэром Уолтером. Затем
сэр Уолтер сходил за миссис Уинтертаун, и мистер Норрелл



 
 
 

повел ее, рыдающую и дрожащую, в комнату дочери. Тем
временем новость о воскрешении мисс Уинтертаун распро-
странилась по дому; слуги, услышав ее, преисполнились ра-
дости и благодарности мистеру Норреллу, мистеру Дролайту
и мистеру Лассельсу. Дворецкий и двое лакеев подошли к
мистеру Дролайту и мистеру Лассельсу и сказали, что, если
когда-либо мистеру Дролайту или мистеру Лассельсу потре-
буется их скромная помощь, пусть только скажут.

Мистер Лассельс шепнул мистеру Дролайту на ухо, что,
оказывается, добрые дела чреваты фамильярным обращени-
ем большого количества мужланов и он постарается их боль-
ше не совершать. По счастью, мужланы так радовались, что
не заметили его досады.

Вскоре стало известно, что мисс Уинтертаун встала с по-
стели и, опираясь на руку мистера Норрелла, вышла в гости-
ную, где села в кресло у камина и попросила чаю.

Дролайта и Лассельса пригласили в уютную маленькую
гостиную, где они нашли мисс Уинтертаун, ее мать, сэра Уо-
лтера, мистера Норрелла и нескольких слуг.

Миссис Уинтертаун и сэр Уолтер выглядели так, будто это
они за ночь посетили несколько потусторонних миров, такие
серые и осунувшиеся были у них лица; миссис Уинтертаун
плакала, а сэр Уолтер время от времени проводил рукой по
бледному лбу как человек, которому приснился кошмарный
сон.

Мисс Уинтертаун, наоборот, казалась весьма спокойной



 
 
 

и собранной, словно провела весь вечер в кругу семьи. Она
была в том самом изящном платье, в котором Дролайт и Лас-
сельс видели ее в последний раз. Она поднялась и улыбну-
лась Дролайту:

– Мы с вами едва знакомы, сэр, но мне сказали, как мно-
гим я вам обязана. Боюсь, мой долг вам неоплатен. То, что я
здесь, во многом результат ваших усилий и настойчивости.
Спасибо, сэр. Большое, огромное спасибо.

И она протянула ему обе руки.
– Ах, сударыня! – вскричал Дролайт, рассыпаясь в покло-

нах и улыбках. – Поверьте, для меня было величайшей че…
Он осекся и на мгновение замолчал.
– Сударыня? – Дролайт коротко, смущенно хохотнул (что

само по себе было ему несвойственно).
Не выпуская пальцев мисс Уинтертаун, он огляделся,

словно ища кого-нибудь, кто сможет ему помочь, потом под-
нял ее руку и показал девушке. Та ничуть не испугалась, но
явно удивилась; она повернула ладонь так, чтобы увидела
мать.

У нее недоставало мизинца на левой руке.



 
 
 

 
9. Леди Поул

 
Октябрь 1807 года
Как было замечено (дамой бесконечно более умной, неже-

ли автор этих строк), мир благорасположен к тем, кто женит-
ся или умирает в юные лета. Вообразите же интерес к мисс
Уинтертаун! Ни одной юной леди еще не удавалось умереть
во вторник, воскреснуть в ночь на среду и выйти замуж в
четверг; некоторые даже считали, что для одной недели вол-
нующих событий многовато.

Все желали видеть счастливицу. Большинство слышало
только, что при переходе из нашего мира в иной и обратно
она лишилась мизинца. Всех занимало: изменилась ли она в
чем-нибудь еще? Об этом слухи умалчивали.

В среду (наутро после счастливого оживления) все глав-
ные участники событий, как сговорившись, хранили молча-
ние; визитеры, прибывшие на Брунсвик-Сквер, узнали толь-
ко, что мисс Уинтертаун и ее матушка отдыхают; на Ганно-
вер-Сквер прислуга давала такой же ответ: мистер Норрелл
очень утомился и не может никого принять; что же до сэра
Уолтера Поула, то его местопребывание выяснить не могли
(хоть и подозревали, что он у миссис Уинтертаун на Брунс-
вик-Сквер). Если бы не мистер Дролайт и мистер Лассельс
(всеобщие благодетели!), город так и прозябал бы в мучи-
тельном неведении. Без устали разъезжали они по Лондону



 
 
 

и успели за одно утро посетить бесчисленное множество го-
стиных. Невозможно сказать, сколько приглашений на обед
получил мистер Дролайт в тот день – счастье, что он нико-
гда не был усердным едоком, а то не миновать бы ему рас-
стройства пищеварения. Пятьдесят или более раз он описы-
вал, как после воскрешения мисс Уинтертаун рыдал вместе
с ее матушкой, как сэр Уолтер Поул пожал ему руку со сло-
вами самой искренней признательности; как он умолял сэ-
ра Уолтера не благодарить его и как миссис Уинтертаун на-
стояла, чтобы их с мистером Лассельсом отвезли домой в ее
собственной карете.

Сэр Уолтер Поул вышел от миссис Уинтертаун пример-
но в семь часов утра, отправился к себе и лег спать, однако
около полудня (как и предполагали лондонцы) вернулся на
Брунсвик-Сквер. (Удивительно, сколько знают о нас соседи!)
К этому времени миссис Уинтертаун уже поняла, что ее дочь
в некотором роде знаменитость. Помимо визитных карточек,
которые посетители оставляли в прихожей, каждый час при-
носили множество писем с поздравлениями мисс Уинтер-
таун, в том числе от людей, о которых миссис Уинтертаун
никогда не слышала. «Дражайшая сударыня, – писал один
из них, – желаю вам поскорее стряхнуть уныние, навеянное
мрачной сенью, которую вам пришлось посетить».

То, что незнакомые люди считают себя вправе высказы-
ваться по столь личным вопросам, как смерть и воскреше-
ние, и выражают свое любопытство и догадки в письмах к



 
 
 

ее дочери, вызвало крайнее неудовольствие миссис Уинтер-
таун. У нее накопилось немало возмущенных слов по пово-
ду этих дурно воспитанных особ, и сэр Уолтер, прибыв на
Брунсвик-Сквер, вынужден был выслушать их все.

– Мой совет, мэм, – сказал он, – больше о них не думать.
Мы, политики, знаем, что лучшее средство против наглецов
– достоинство и молчание.

– Ах! Сэр Уолтер! – воскликнула его будущая теща. – От-
радно видеть, что наши мнения так часто совпадают! Досто-
инство и молчание. Да, да! Чем меньше мы будем говорить
о страданиях бедной Эммы, тем лучше. С завтрашнего дня
я намерена никогда их больше не упоминать.

– Я бы не стал заходить так далеко, – промолвил сэр Уо-
лтер, – поскольку мы не должны забывать про мистера Нор-
релла. В его лице мы всегда будем иметь живое напомина-
ние о случившемся. Боюсь, нам часто придется его видеть –
после услуги, которую он нам оказал, мы обязаны проявлять
к нему всяческое внимание. – Он помолчал и добавил, дер-
нувшись некрасивым лицом: – По счастью, мистер Норрелл
любезно дал понять, в какой форме я могу вернуть ему долг.

Сэр Уолтер имел в виду разговор, который произошел в
пятом часу утра, когда мистер Норрелл поймал сэра Уолтера
на лестнице и долго излагал ему свои планы победить фран-
цузов при помощи волшебства.

Миссис Уинтертаун ответила, что, разумеется, рада бу-
дет окружить мистера Норрелла особым вниманием; пусть



 
 
 

все видят, как высоко она его ценит. Помимо его исключи-
тельных магических способностей – которые, сказала мис-
сис Уинтертаун, нет надобности упоминать в этом доме, – он
милейший старый джентльмен.

– Да, конечно, – сказал сэр Уолтер. – Однако сейчас наша
главная забота – чтобы мисс Уинтертаун не переутомилась.
Именно об этом я и хотел с вами поговорить. Не знаю, как
вам, но мне кажется разумным отложить свадьбу на неде-
лю-другую.

Миссис Уинтертаун не могла одобрить такой план; все
приготовления к свадебному обеду уже сделаны. Супы, за-
ливное, вареное мясо, соленая осетрина – неужто дать всему
этому испортиться, а через неделю готовить снова? Сэр Уо-
лтер не мог ничего ответить по поводу домашнего хозяйства
и предложил спросить мисс Уинтертаун, чувствует ли она в
себе силы для завтрашней церемонии.

Они встали с кресел в холодной гостиной, поднялись к
мисс Уинтертаун на второй этаж и задали ей этот вопрос.

– О! – воскликнула она. – Я чувствую себя как нельзя луч-
ше. Спасибо. Я уже выходила погулять. Я редко гуляю, од-
нако сегодня дом показался мне тюрьмой. Меня неудержимо
тянуло на улицу.

Сэр Уолтер встревожился.
– Было ли это разумно? – обратился он к миссис Уинтер-

таун. – Стоило ли это делать?
Миссис Уинтертаун открыла было рот, но дочь ее со сме-



 
 
 

хом воскликнула:
– О! Мама ничего не знала, уверяю вас. Когда я вышла,

она спала. Со мной пошла Барнард. И я обошла Брунс-
вик-Сквер двадцать раз. Двадцать! Ну может ли что-нибудь
быть смешнее? Но мне так хотелось двигаться! Я бы побе-
жала, если бы это было возможно, но в Лондоне, сами пони-
маете… – Она рассмеялась. – Я хотела идти дальше, но Бар-
нард не позволила. Она все боялась, что я упаду в обморок,
поэтому не разрешала отходить далеко от дому.

Мать и жених в изумлении вытаращили глаза. Это была,
помимо прочего, самая длинная речь, какую сэр Уолтер ко-
гда-либо слышал от своей невесты. Мисс Уинтертаун сидела
очень прямо, глаза ее сверкали, щеки разрумянились – во-
площение здоровья и красоты. Она говорила так быстро и с
таким выражением, выглядела настолько веселой и оживлен-
ной, как будто мистер Норрелл не только вернул ее к жизни,
но и добавил ей сил вдвое или втрое супротив прежнего.

Это было очень странно.
– Конечно, – сказал сэр Уолтер, – если вы чувствуете се-

бя в силах совершать моцион, то никто не должен вам пре-
пятствовать – ничто лучше моциона не поможет вам сохра-
нить здоровье и силы. Однако, возможно, вам покамест не
следует выходить из дому, никого не предупредив. Вам ну-
жен кто-то понадежнее Барнард. С завтрашнего дня я буду
сам сопровождать вас на прогулках.

– Однако вам будет некогда, сэр Уолтер, – напомнила де-



 
 
 

вушка. – Вы будете заняты государственными делами.
– Да, но…
– О! Я знаю, что вы будете постоянно в делах и мне не

следует рассчитывать на ваше время.
Она с таким бодрым самоотречением принимала гряду-

щее невнимание мужа, что он хотел было возразить, однако
справедливость ее слов заставила его закрыть рот. С первой
встречи на водах в доме леди Уинзелл он был глубоко потря-
сен ее красотой и сразу преисполнился желанием не только
жениться на ней как можно скорее, но поближе свести зна-
комство – поскольку начал подозревать, что, помимо мер-
кантильного интереса, она может стать ему прекрасной же-
ной. Сэр Уолтер рассчитывал, что часа или чуть больше хва-
тит, дабы заложить основы гармонии и взаимопонимания,
которые составляют основу счастливого брака, и надеялся,
что такие встречи вскоре докажут совпадение их вкусов и
увлечений. Некоторые ее слова подогревали его надежды. И
будучи мужчиной – умным мужчиной сорока двух лет, – он,
естественно, накопил множество сведений и мнений, кото-
рыми охотно бы поделился с очаровательной девятнадцати-
летней особой и которые, он полагал, смогут ее заинтересо-
вать. Однако, учитывая его занятость и ее слабое здоровье,
им ни разу не удалось поговорить по душам. А теперь она
сказала, что так, по ее мнению, будет и после свадьбы, – ска-
зала без всякой горечи. Ее словно даже позабавило, что он
самообольщается на сей счет.



 
 
 

К сожалению, он уже опаздывал на встречу с министром
иностранных дел, поэтому взял руку мисс Уинтертаун (ее це-
лую, правую руку) и галантно поцеловал, сказав, что с нетер-
пением ждет завтрашнего дня, который сделает его счастли-
вейшим человеком на свете; затем вежливо – со шляпой в
руках – выслушал короткую речь миссис Уинтертаун и вы-
шел из дому с намерением тщательно обдумать этот вопрос
– как только выдастся время.

Бракосочетание и впрямь прошло на следующее утро в
церкви Святого Георгия на Ганновер-Сквер. На церемонии
присутствовали почти все министры его величества, два или
три герцога из числа младших королевских детей, полдюжи-
ны адмиралов, епископ и несколько генералов. Увы, как ни
важны были эти достойные мужи для блага и процветания
Англии, в день свадьбы мисс Уинтертаун и Уолтера Поула в
их сторону никто даже не поглядел. На кого все смотрели,
на кого с тихим шепотом украдкой показывали соседям, так
это на волшебника, мистера Норрелла.



 
 
 

 
10. Трудно подыскать

занятие для волшебника
 

Октябрь 1807 года
Сэр Уолтер намеревался вводить тему волшебства посте-

пенно, чтобы приучить министров к самой мысли, прежде
чем вынести на их суд предложения мистера Норрелла. Он
боялся, что мистер Каннинг иронически скривит губы, лорд
Каслри сделает непроницаемое лицо, а граф Чатемский со-
вершенно растеряется.

Опасения эти оказались совершенно беспочвенны. Мини-
стры, как вскоре выяснилось, были заинтригованы не мень-
ше остального Лондона. В следующий раз, когда кабинет со-
брался в Берлингтон-хаусе21, они сами объявили о своем же-

21 Берлингтон-хаус на Пиккадилли был лондонской резиденцией герцога Порт-
лендского, первого лорда казначейства (которого многие сегодня на француз-
ский манер именуют премьер-министром). Дом был воздвигнут в то время, ко-
гда английская знать не боялась соперничать с монархом в проявлении могуще-
ства и богатства, и по красоте не имел равных в столице. Что до самого герцо-
га, он был достойнейшим пожилым джентльменом, но не соответствовал ничьим
представлениям о премьер-министре. Он был очень болен и стар. В описывае-
мый день он лежал в занавешенной комнате в дальнем конце дома, накачанный
лауданумом, и потихонечку умирал. Он не приносил никакой пользы стране и
почти никакой – министрам. Единственным достоинством его правления была
возможность собирать заседания кабинета в роскошном особняке на Пиккадил-
ли и время от времени гонять великолепно вышколенных слуг в погреб. (У ми-
нистров от управления Британией постоянно пересыхало горло.)



 
 
 

лании прибегнуть к услугам единственного английского вол-
шебника. Правда, никто не знал, что с ним делать. Прошло
почти двести лет с тех пор, как английское правительство
последний раз обращалось к волшебнику, и все уже успели
немного отвыкнуть.

– Моя главная забота, – объяснил лорд Каслри, – сыскать
рекрутов для армии. Задача, уверяю вас, почти невыполни-
мая; британцы – исключительно невоинственная нация. Од-
нако я возлагаю большие надежды на Линкольншир; гово-
рят, тамошние свиньи особенно хороши, и те, кто питается
их мясом, отличаются здоровьем и крепостью. Вот если бы
кто-нибудь навел чары на Линкольншир, чтобы три-четыре
тысячи молодых людей разом преисполнились желания пой-
ти в солдаты и сражаться с французами. – Он с надеждой
глянул на сэра Уолтера. – У вашего друга нет такого закли-
нания, а, сэр Уолтер?

Сэр Уолтер не знал, но пообещал спросить мистера Нор-
релла.

В тот же день сэр Уолтер навестил мистера Норрелла и пе-
редал ему вопрос министра. Мистер Норрелл пришел в вос-
торг. Он полагал, что никто прежде не предлагал такого вол-
шебства, и просил сэра Уолтера поздравить лорда Каслри со
столь свежей идеей. Что до возможности такого заклятья:

– Труднее всего будет ограничить его действие Линкольн-
широм – и молодыми людьми. Есть опасность, что, если мы
добьемся успеха – а я льщу себе мыслью, что так оно и бу-



 
 
 

дет, – Линкольншир и несколько соседних графств могут со-
вершенно обезлюдеть.

Сэр Уолтер возвратился к лорду Каслри с отрицательным
ответом.

Следующая идея, которую предложили министры, понра-
вилась мистеру Норреллу еще меньше. Воскрешение леди
Поул потрясло каждого лондонца, не исключая и членов ка-
бинета. Лорд Каслри начал с того, что спросил других мини-
стров, кого Наполеон Бонапарт страшился больше всего на
свете? Кто заранее знал каждый шаг корсиканца? Кто нанес
французам столь сокрушительное поражение, что они носа
не смели показать в море? Кто объединил в себе все достоин-
ства, присущие англичанину? Кто, как не лорд Нельсон? Яс-
но, что первым делом надо воскресить лорда Нельсона. Лорд
Каслри попросил у сэра Уолтера прощения, – может быть,
он чего-то не понимает, – но какого дьявола они мешкают?

На это мистер Каннинг, человек решительный и склоч-
ный, ответил, что, конечно, гибель лорда Нельсона – боль-
шая утрата. Нельсон был национальным героем, и лорд
Каслри нимало не преувеличил его заслуги… Однако, без
всякого неуважения к флоту – славнейшей из британских
институций, – Нельсон был всего лишь моряком, а покойный
мистер Питт – всем22. Если кого из мертвецов и надо возвра-

22 Уильям Питт Младший (1759–1806). Вряд ли Англия когда-нибудь увидит
такого государственного мужа, ибо он стал премьер-министром в двадцать че-
тыре года и, не считая короткого трехлетнего перерыва, руководил страной до
самой смерти.



 
 
 

щать к жизни, то, без сомнения, Питта.
Лорд Чатем (брат покойного мистера Питта), естествен-

но, поддержал эту идею, но спросил, зачем выбирать – поче-
му бы не воскресить и Питта, и Нельсона? Как он понимает,
речь лишь о том, чтобы заплатить волшебнику дважды, и тут
ведь никто возражать не будет?

Тогда другие министры начали предлагать своих канди-
датов на воскрешение, и уже казалось, что в ближайшее вре-
мя половина склепов в Англии опустеет. Очень скоро они
составили длинный список и, как всегда, заспорили.

–  Так не пойдет,  – сказал сэр Уолтер.  – Мы должны с
кого-нибудь начать. Полагаю, каждый из нас обязан сво-
им нынешним положением дружбе мистера Питта. Было бы
несправедливо уступить первенство кому-то другому.

За Норреллом отправили посыльного. Волшебника про-
вели в великолепную гостиную, где заседали министры. Сэр
Уолтер сказал ему, что они хотели бы совершить еще одно
воскрешение.

Мистер Норрелл побледнел и забормотал, что особое от-
ношение к сэру Уолтеру заставило его прибегнуть к весьма
нежелательному роду волшебства – министры явно не пони-
мают, о чем просят.

Однако, когда мистер Норрелл понял, о ком речь, он за-
метно приободрился и полюбопытствовал о состоянии тела.

Министры подумали, что мистер Питт умер более двух
лет назад и, при всей преданности покойному премьеру, они



 
 
 

не хотели бы увидеть его в нынешнем состоянии. Лорд Ча-
тем (брат мистера Питта) печально заметил, что бедный Уи-
льям, наверное, уже в значительной степени разложился.

Тема была закрыта.
Неделей или двумя позже лорд Каслри предложил отпра-

вить мистера Норрелла в Нидерланды или в Португалию, где
мистер Норрелл мог бы творить волшебство под руковод-
ством генералов и адмиралов. Для рекогносцировки на Ган-
новер-Сквер отрядили сухопутно-морской экспедиционный
корпус в составе адмирала Пейкока (старого краснолицего
морского волка) и Харкорт-Брюса (капитана 20-го легкого
драгунского полка).

Капитан Харкорт-Брюс был не только красив, решителен
и смел, но и романтичен. Возрождение волшебства в Ан-
глии привело его в неописуемый трепет. Он любил увлека-
тельное чтение – его голова была забита древними история-
ми, в которых англичане, теснимые превосходящими сила-
ми французов, внезапно слышали звук странной, неземной
музыки; на вершине холма возникал Король-ворон в высо-
ком черном шлеме с плюмажем из вороновых перьев и во
весь опор устремлялся вниз на высоком вороном скакуне, а
за ним мчали сто рыцарей-людей и сто рыцарей-эльфов, неся
англичанам победу.

Так капитан Харкорт-Брюс представлял себе волшебника.
Что-то такое, в его воображении, должен был явить ми-
стер Норрелл на полях нынешних сражений. Однако, поси-



 
 
 

дев с мистером Норреллом в гостиной на Ганновер-Сквер
и послушав, как тот выговаривает лакею сначала за слиш-
ком густые сливки в чае, потом за слишком жидкие, – ну,
думаю, я не удивлю вас, сказав, что он был немного разоча-
рован. Собственно, он был настолько удручен, что адмирал
Пейкок, добросердечный, хоть и несколько бесцеремонный
старый джентльмен, даже не стал очень уж сильно над ним
подтрунивать.

Адмирал Пейкок и капитан Харкорт-Брюс возвратились к
министрам и сказали, что мистера Норрелла никуда отправ-
лять нельзя; адмиралы и генералы никогда не простят прави-
тельству такого поступка. В течение нескольких недель каза-
лось, что министры так и не смогут найти работу для своего
единственного волшебника.



 
 
 

 
11. Брест

 
Ноябрь 1807 года
В первую неделю ноября эскадра французских кораблей

готовилась покинуть порт Брест – самую западную точку
Бретани. Французы намеревались курсировать по Бискай-
скому заливу в поисках британских кораблей, и если не
удастся эти корабли захватить, то хотя бы помешать их ка-
питанам осуществить свои недобрые замыслы.

Ветер дул с побережья. Французские моряки умело и спо-
ро подготовили корабли к отплытию, как вдруг небо затяну-
ли черные тучи и хлынул ливень.

Брест – город портовый, потому неудивительно, что жи-
тели его привыкли следить за погодой и ветрами. И вот, ко-
гда корабли уже готовы были отплыть, несколько местных
прибежали в порт и взволнованно сообщили морякам, что с
дождем что-то неладно. Дует ост, говорили они, а тучи идут
с норда, хотя такого просто не может быть. Капитаны только
успели удивиться, недоверчиво усмехнуться или испугаться
– всякий по своему разумению и характеру, – как события
приняли совершенно новый оборот.

Брестская гавань состоит из двух бухт: внешней и внут-
ренней, отделенной от моря длинным узким мысом. Как раз
когда дождь зарядил сильнее, французским капитанам доло-
жили, что во внешней бухте появились британские корабли



 
 
 

– целый флот!
Сколько? Этого говорящие сообщить не могли. Да сразу

и не сосчитать – может, сто. Как и дождь, корабли словно
возникли разом посреди пустого доселе моря. Какие? А вот
это самое удивительное! Все как один линейные, тяжелово-
оруженные, двух- и трехпалубные.

Вот уж и впрямь новости! Размер и число кораблей оша-
рашивали даже больше, чем их внезапное появление. К ан-
глийской блокаде жителям Бреста было не привыкать, но ни-
когда в ней не участвовало больше двадцати пяти кораблей,
из которых только четыре-пять были линейные, а остальные
два десятка – юркие фрегаты, шлюпы и бриги.

Известие казалось настолько невероятным, что француз-
ские капитаны не поверили, пока сами верхом или на лодке
не добрались до Лошри или Камаре-Сен-Жульена, где с вы-
соких утесов смогли воочию наблюдать британскую флоти-
лию.

Шли дни. Небо по-прежнему затягивали свинцовые тучи,
из которых без остановки сыпал дождь. Британские корабли
упрямо стояли на рейде. Жители Бреста тревожились, что
англичане высадятся в городе или обстреляют его из пушек.
Однако корабли не двигались с места.

Еще удивительнее были вести, приходившие из прочих
портов Империи: из Рошфора, Тулона, Марселя, Генуи, Ве-
неции, Флиссингена, Лорьяна, Антверпена и сотен менее
значительных приморских городов. Британские боевые ко-



 
 
 

рабли числом не менее сотни блокировали и эти порты. По-
добное не укладывалось в голове. Если сложить количество
кораблей, то получалось больше, чем весь английский флот!
Да столько боевых кораблей не нашлось бы и в целом мире!

В то время военно-морскими силами в Бресте командо-
вал адмирал Демулен. У него был слуга – ростом с восьми-
летнего ребенка и для европейца необыкновенно смуглый.
Казалось, слугу посадили в печь и там на время позабыли,
так что он слегка подгорел. Кожа слуги была цвета кофей-
ных зерен, а на ощупь напоминала пересушенный рисовый
пудинг. Курчавые и сальные черные волосы торчали, словно
перья из тощих боков жареного цыпленка. Звали слугу Пер-
роке (что означает попугай). Адмирал Демулен весьма гор-
дился Перроке – его ростом, сообразительностью, живостью,
но более всего цветом кожи. Хозяин часто хвастался, что ему
доводилось видеть негров много светлее Перроке.

Перроке просидел под дождем четыре дня, наблюдая в
подзорную трубу за кораблями неприятеля. Дождь стекал
с полей его треуголки детского размера, словно по водо-
стокам. Дождь пропитал детский сюртучишко, превратив
шерсть в тяжелый войлок. Струйки воды скользили по смуг-
лой блестящей коже. Однако Перроке не обращал на дождь
никакого внимания.

Спустя четыре дня он вздохнул, вскочил на ноги, потя-
нулся, снял шляпу, поскреб макушку, зевнул и произнес:

– Мой адмирал, это самые странные корабли, какие мне



 
 
 

случалось видеть.
– О чем ты, Перроке? – поинтересовался адмирал, кото-

рый стоял на утесе рядом с Перроке и капитаном Жюмо, а
дождь стекал с полей их треуголок, превращая шерсть в тя-
желый войлок и наполняя башмаки водой на целый дюйм.

– Посмотрите, – сказал Перроке, – корабли замерли, слов-
но в штиль, а на море между тем неспокойно. Сильный вест
должен был давно пригнать их вон к тем скалам. Но нет. Мо-
жет быть, они убрали паруса? Тоже нет. Ветер менялся уже
несколько раз, а что делала команда? Да ничего!

Капитан Жюмо, не любивший Перроке и завидовавший
его влиянию на адмирала Демулена, рассмеялся:

– Он сошел с ума, мой адмирал. Если бы англичане были
так глупы и ленивы, корабли давно разнесло бы в щепки!

– Они больше похожи на картинки, – размышлял вслух
Перроке, словно не слышал замечания капитана, – чем на
настоящие корабли. Однако самое удивительное, что вот тот
трехпалубник, самый крайний к северу, в понедельник вы-
глядел как прочие, а теперь паруса все в лохмотьях, би-
зань-мачты нет, а в борту зияет дыра.

– Ура! – вскричал капитан. – Пока мы стоим и болтаем,
французские храбрецы занялись делом!

Перроке усмехнулся:
–  Вы полагаете, капитан, что англичане позволили бы

французскому судну подойти к сотне своих кораблей, уда-
рить по одному из них из пушки и спокойно улизнуть? Ха!



 
 
 

Посмотреть бы, как вам удастся подобный маневр на вашем
маленьком суденышке, капитан! Нет, мой адмирал, я думаю,
английский корабль попросту растворяется.

– Растворяется! – удивился адмирал Демулен.
– Корпус корабля раздулся и осел, будто старушечья сум-

ка с клубками и спицами, – сказал Перроке. – А бушприт и
утлегарь сползают в воду.

– Что за бред? – возмутился капитан. – Как корабль может
растворяться?

– Не знаю, – задумчиво проговорил Перроке. – Смотря из
чего он сделан.

– Жюмо, Перроке, – начал адмирал, – я полагаю, что нам
следует отправиться к этим кораблям. Если англичане собе-
рутся нас атаковать, мы повернем обратно, а тем временем
что-нибудь да разглядим.



 
 
 

И вот Перроке, адмирал Демулен и капитан Жюмо усе-
лись в шлюпку. Лишь несколько смельчаков вызвались от-
правиться с ними, ибо матросы, хоть и стойко переносят тя-



 
 
 

готы морской жизни, донельзя суеверны, и не только Перро-
ке подметил странность английских кораблей.

Подойдя к флотилии неприятеля, отважные исследова-
тели обнаружили, что вблизи удивительные корабли совер-
шенно серые, однако поблескивают, несмотря на затянутое
тучами небо и моросящий дождь. Внезапно тучи разошлись,
и выглянуло солнце. Корабли пропали. Затем тучи вновь со-
шлись, и корабли возникли на прежнем месте.

– Боже! – воскликнул адмирал Демулен. – Что все это зна-
чит?

– Возможно, – с тревогой сказал Перроке, – все британ-
ские корабли потонули, а это их призраки.

Так как удивительные корабли продолжали сиять и свер-
кать изо всей мочи, исследователи начали спорить, из чего
они сделаны. Адмирал полагал, что из железа и стали. (Ко-
рабли из металла! Придет же такое в голову! Нет, все-таки
французам странностей не занимать.)

Капитан предположил, что корабли изготовлены из сереб-
ряной фольги.

– Серебряной фольги! – воскликнул адмирал Демулен.
– Да, – подтвердил капитан. – Дамы, как известно, скру-

чивают серебряную фольгу в трубочки и делают из нее кор-
зиночки, которые потом украшают цветами, а в корзиночки
кладут монпансье.

Адмирал Демулен и Перроке удивились, но спорить не
стали – капитан был мужчиной видным и знал о женских



 
 
 

хитростях не в пример больше их.
Однако если за вечер дама успевает сплести не более од-

ной корзиночки, то сколько же надобно дам, чтобы спле-
сти целый британский флот? Адмирал Демулен сказал, что
у него голова болит даже думать об этом.

Снова выглянуло солнце. Теперь французы увидели, что
солнце просвечивает сквозь корабли и делает их бесцветны-
ми, а после и вовсе обращает в слабые искорки над водой.

– Стекло. – Адмирал почти угодил в цель, но тут сообра-
зительный Перроке наконец догадался:

– Нет, мой адмирал, это дождь. Корабли сделаны из до-
ждя.

Падая с небес, дождевые капли сливались в сплошные
формы, которым некто придал видимость сотни кораблей.

И Перроке, и адмирала Демулена, и капитана Жюмо сне-
дало любопытство: кто мог совершить подобное? Они со-
шлись на том, что это дождевых дел мастер.

– И он не только дождевых дел мастер, – воскликнул ад-
мирал, – но и кукловод! Только посмотрите, как корабли ка-
чаются на волнах, а паруса то вздымаются, то опадают!

– Ничего красивей я в жизни не видел, мой адмирал, –
согласился Перроке, – но повторяю, кем бы он ни был, он
ничего не смыслит в морской науке!

Около двух часов адмиральский катер скользил туда и об-
ратно сквозь удивительные корабли. На них царило безмол-
вие: ни скрипа мачт, ни хлопанья парусов на ветру, ни мат-



 
 
 

росских окриков. Несколько раз гладколицые дождевые мат-
росы подходили к борту и вглядывались в моряков из плоти
и крови на деревянной шлюпке, но кто мог сказать, о чем
они думали? И адмирал, и капитан, и Перроке чувствовали
себя в безопасности. Перроке рассуждал так: «Если дожде-
вые матросы и решат дать залп, мы всего лишь вымокнем».

Перроке, адмирал и капитан самозабвенно восхищались
невиданным чудом. Они забыли, что их провели, забыли, что
целую неделю теряли драгоценное время, покуда британские
корабли проскальзывали в балтийские порты, португальские
порты и все прочие порты, где император Наполеон Бона-
парт не желал их видеть. Однако, судя по всему, заклина-
ние слабело (что объясняло разрушение корабля на север-
ном конце линии). Еще через два часа дождь прекратился, и
в тот же миг чары рассеялись. Перроке, адмирал Демулен и
капитан Жюмо поняли это по странной перемене ощущений,
будто они почувствовали вкус струнного квартета или их на
миг оглушил синий цвет. Почти мгновенно дождевые кораб-
ли превратились в мглистые корабли, и слабый бриз унес их
прочь.

Перед французами простирался пустынный Атлантиче-
ский океан.



 
 
 

 
12. Дух английской магии

побуждает мистера Норрелла
встать на защиту Британии

 
Декабрь 1807 года
Однажды декабрьским днем в Чипсайде столкнулись две

телеги. Одна из них, груженная бочками с хересом, перевер-
нулась. Покуда возчики спорили, кто виноват, прохожие за-
метили в одном из бочонков пробоину. Вскоре целая тол-
па пьянчуг сгрудилась вокруг, подставляя стаканы и круж-
ки под струю хереса и пробивая дырки в еще целых бо-
чонках. Телеги и собравшаяся толпа перегородили доро-
гу, так что скоро на всех близлежащих улицах: Поултри,
Треднидл-стрит, Бартоломью-лейн и Олдерсгейт, Ньюгейт и
Патерностер-роу образовался затор из карет. Казалось, что
столпотворению не будет конца.

Один из возчиков был хорош собой, а второй – толст.
Закончив ругаться, они возглавили бражников наподобие
Вакха и Силена. Им пришло в голову повеселиться самим
и повеселить новых друзей, открывая дверцы карет, чтобы
посмотреть, чем там заняты богатеи? Слуги и кучера пы-
тались предотвратить эти дерзкие выходки, но толпа была
столь многочисленна, да к тому же навеселе, что удары хлы-
стом на нее не действовали. В одной из карет толстый воз-



 
 
 

чик обнаружил мистера Норрелла и воскликнул: «Ба! Ста-
рина Норрелл!» Возчики полезли в карету и начали трясти
мистеру Норреллу руку, обдавая того парами хереса и за-
веряя, что, ни минуты не мешкая, расчистят дорогу, чтобы
он – герой французской блокады – смог беспрепятственно
продолжить путь, каковое обещание тут же и выполнили. У
многих почтенных людей выпрягли лошадей, их кареты за-
тащили на задние дворы кожевников или в грязные пере-
улки, где они застряли и поободрали позолоту. Возчики и
их товарищи проводили карету мистера Норрелла до самой
Ганновер-Сквер, выкрикивая здравицы, подбрасывая в воз-
дух шляпы и распевая хвалебные песни собственного сочи-
нения.

Все были в восторге от успеха мистера Норрелла. Зна-
чительная часть французского флота на целых одиннадцать
дней оказалась обманом заперта в портах, что позволило ан-
гличанам без помех пересекать Бискайский залив, Ла-Манш
и Северное море. Тайных агентов Британии забросили во все
уголки империи, а другие лазутчики вернулись на родину
с сообщениями о планах Наполеона. Британские торговые
суда беспрепятственно выгружали кофе, хлопок и специи в
голландских и балтийских портах.

Говорили также, что Наполеон Бонапарт прочесывает
Францию в поисках собственного волшебника, но безуспеш-
но. В Лондоне министры, к своему удивлению, обнаружили,
что они в кои-то веки вызвали народное одобрение.



 
 
 

Мистера Норрелла пригласили в адмиралтейство, где он
пил мадеру в парадной гостиной. Сидя в удобном кресле у
камина, волшебник имел долгую и приятную беседу с пер-
вым лордом и первым секретарем адмиралтейства: лордом
Малгрейвом и мистером Хорроксом. Резной орнамент из на-
вигационных инструментов и цветочных гирлянд над ками-
ном привлек внимание мистера Норрелла, и тот принялся
описывать прекрасную резьбу в библиотеке аббатства Харт-
фью.

– И тем не менее, – заметил он, – я завидую вам, милорд.
Да-да, завидую. Какое превосходное изображение инстру-
ментов, используемых в вашей профессии! Мне хотелось бы
иметь такое же, ибо ничто так не впечатляет, ничто так не
вдохновляет в начале рабочего дня, как вид аккуратно раз-
ложенных инструментов – или их изображений из доброго
английского дуба. Однако, сказать по правде, волшебнику
нужно не так уж много орудий. Открою секрет, милорд: чем
больше магических предметов – цветных порошков, коша-
чьих чучел, колдовских шляп и прочего – носит с собой вол-
шебник, тем больше он вас обманывает!

А какие же орудия, вежливо вопросил мистер Хоррокс,
требуются настоящему волшебнику?

– Да почти никаких, – отвечал мистер Норрелл. – Разве
что серебряная чаша с водой.

– Ах! – воскликнул мистер Хоррокс. – Я бы многое отдал,
чтобы увидеть настоящее чудо, а вы, милорд? Мистер Нор-



 
 
 

релл, не окажете ли вы нам честь и не покажете какое-нибудь
видение в чаше?

Обычно мистер Норрелл ни за что не соглашался удовле-
творять чужое праздное любопытство, но сегодня он был так
польщен приемом в адмиралтействе (эти двое джентльменов
наговорили ему кучу комплиментов), что согласился почти
мгновенно, и слугу отправили на поиски чаши.

– Серебряная чаша диаметром около фута, – уточнил ми-
стер Норрелл, – и наполните ее чистой водой.

На днях адмиралтейство послало трем британским кораб-
лям приказ собраться к югу от Гибралтара, и сейчас лор-
ду Малгрейву не терпелось узнать, удалось ли им встретить-
ся. Не сможет ли мистер Норрелл показать корабли? Мистер
Норрелл не знал, но обещал попробовать. Когда принесли
чашу и мистер Норрелл склонился над ней, лорд Малгрейв
и мистер Хоррокс ощутили себя так, словно перенеслись в
древние времена славы английской магии – времена Стокси,
Годблесса и Короля-ворона.

На поверхности воды появилось изображение трех кораб-
лей, скользящих по волнам. Яркое средиземноморское солн-
це просияло в хмурой декабрьской столице, озаряя лица
склоненных над чашей мужчин.

– Они движутся! – изумился лорд Малгрейв.
Корабли действительно двигались. Нежнейшие облачка

скользили по синему небу, корабли вспенивали волны, мож-
но было разглядеть даже крошечные фигурки матросов.



 
 
 

Лорд Малгрейв и мистер Хоррокс тотчас узнали корабли
военно-морских сил его величества «Екатерину Винчестер-
скую», «Лавр» и «Кентавр».

– Ах, мистер Норрелл! – воскликнул мистер Хоррокс. –
«Кентавр» – корабль моего кузена. Не могли бы вы показать
мне капитана Барри?

Мистер Норрелл заерзал, с шипением втянул воздух и
вперил свирепый взгляд в серебряную чашу. Постепенно на
поверхности воды возник розовощекий, златокудрый херу-
вим, страдающий лишним весом, который прохаживался по
шканцам. Мистер Хоррокс подтвердил, что толстяк и есть
его кузен, капитан Барри.

– Неплохо выглядит, не правда ли? – воскликнул мистер
Хоррокс. – Рад видеть, что он находится в добром здравии.

– Где они? Вы можете нам сказать? – спросил лорд Мал-
грейв.

– Увы, – отвечал мистер Норрелл, – искусство создания
изображений – самое неточное из искусств23. Для меня бы-
ло честью показать вашей милости некоторые корабли его
величества. Я еще более польщен, что корабли оказались те
самые – честно говоря, этого я и не ожидал, – но боюсь, что
больше ничем не смогу вам помочь.

Адмиралтейство было настолько довольно, что лорд Мал-

23 Четырьмя годами позже во время Пиренейской войны ученик мистера Нор-
релла Джонатан Стрендж выражал сходные сомнения в эффективности этого ро-
да магии.



 
 
 

грейв и мистер Хоррокс принялись размышлять, какое бы
еще поручение придумать волшебнику?

Королевский флот недавно захватил французский линей-
ный корабль с прекрасной резной фигурой на носу. Фигу-
ра изображала русалку с яркими голубыми глазами, корал-
лово-красными губами, копной роскошных золотых кудрей,
усыпанных морскими звездами и крабами, и посеребрен-
ным, словно имбирный пряник, хвостом. Было также извест-
но, что до захвата англичанами корабль побывал в Тулоне,
Шербуре, Антверпене, Роттердаме и Генуе, и русалка мог-
ла бы многое рассказать об оборонительных сооружениях
французов и о грандиозном плане строительства кораблей,
затеянном Наполеоном Бонапартом. Мистер Хоррокс попро-
сил мистера Норрелла с помощью заклинания заставить ру-
салку разговориться, что и было сделано. Однако, хотя ру-
салка и обрела внезапно дар речи, она не спешила делить-
ся французскими секретами с англичанами. Русалка оказа-
лась ярой ненавистницей Британии и с радостью использо-
вала неожиданный дар, чтобы выразить свою ненависть к
англичанам. Проведя жизнь среди матросов, русалка набра-
лась матросских ругательств и с большой охотой принялась
выкрикивать их, адресуясь всем, кто оказался рядом. Голос
ее напоминал скрип мачт и шпангоутов на сильном ветру.
Впрочем, одними оскорблениями русалка не ограничилась.
Когда трое матросов, занятых судовыми работами, оказа-
лись с нею рядом, русалка ухватила их деревянными руками



 
 
 

и швырнула в море.
Мистер Хоррокс, который приехал в Портсмут специаль-

но ради нее, уже успел устать от русалки и заявил ей, что,
если она не будет отвечать, ее порубят на куски и сожгут.
Однако русалка (даром что француженка!) оказалась особой
храброй и заявила, что хотела бы посмотреть на человека,
который осмелится ее сжечь. Затем она устрашающе хлест-
нула хвостом и затрясла кулаками, а все морские звезды и
крабы в ее волосах злобно ощетинились.

Ситуация разрешилась, когда урезонивать русалку при-
слали молодого красавца-капитана, захватившего француз-
ский корабль. На чистом и понятном французском он объ-
яснил русалке правоту Британии и чудовищную неправоту
французов. То ли слова его оказались столь убедительны, то
ли русалку поразила красота молодого лица, но она согласи-
лась рассказать мистеру Хорроксу все, что тот хотел узнать.

С каждым днем публичное признание и вес в обществе
мистера Норрелла все возрастали, что побудило печатника
по имени Холланд, державшего лавку на площади собора
Святого Павла, заказать гравюру с изображением волшебни-
ка и выставить ее на продажу. Гравюра изображала мистера
Норрелла в компании юной барышни, облаченной в сорочку
свободного покроя, едва прикрывающую ее прелести. Стан
девушки обвивали жесткие складки темного материала, по-
чти не касаясь его, а для пущего украшательства в кудрявых
локонах прелестницы прятался полумесяц. Барышня держа-



 
 
 

ла мистера Норрелла за руку (к несказанному изумлению по-
следнего) и изо всех сил тянула его к лестнице, весьма энер-
гично указывая на зрелую даму, сидевшую на ее вершине.
Зрелая дама, как и юная, была облачена в складки и драпи-
ровки, а для придания картине благородства на голову ей во-
друзили римский шлем. Зрелая леди бурно рыдала, а у ног
ее с мрачным выражением на морде возлежал единственный
спутник, престарелый лев. Гравюра, названная «Дух англий-
ской магии побуждает мистера Норрелла встать на защиту
Британии», имела громадный успех, и за месяц мистер Хол-
ланд продал почти семьсот оттисков.

Теперь мистер Норрелл редко выходил из дому – столич-
ные знаменитости сами наносили ему визиты. Нередко пять-
шесть карет с гербами толпились у дома на Ганновер-Сквер.
Мистер Норрелл оставался тем же молчаливым нервным че-
ловечком, каким был всегда, и если бы не мистер Дролайт
и мистер Лассельс, сиятельным визитерам пришлось бы ску-
чать. Мистер Дролайт и мистер Лассельс разговаривали и
за себя, и за хозяина; более того, зависимость мистера Нор-
релла от этих двоих возрастала с каждым днем. Чилдермасс
как-то заметил, что нужно быть очень странным волшебни-
ком, чтобы пользоваться услугами Дролайта, однако мистер
Норрелл пользовался его услугами постоянно. Дролайт по-
чти все время разъезжал в карете мистера Норрелла, выпол-
няя поручения волшебника. Каждое утро он появлялся на
Ганновер-Сквер и докладывал мистеру Норреллу, о чем го-



 
 
 

ворят в городе, кто сегодня в фаворе, а кто в опале, кто влез в
долги, а кто влюбился, так что мистер Норрелл, сидя в биб-
лиотеке, знал о столичных новостях не меньше городских
кумушек.

Однако еще удивительнее был пыл, с каким радел о бла-
ге английской магии мистер Лассельс. Хотя объяснялось все
довольно просто. Мистер Лассельс принадлежал к той бес-
покойной породе людей, которые презирают упорный труд.
Совершенно уверенный в своих выдающихся способностях,
Лассельс никогда не пытался развить в себе какие-либо на-
выки или знания. Достигнув тридцати девяти лет, он так и
не нашел подходящего занятия. Оглядываясь вокруг, он ви-
дел людей, которые благодаря усердному труду в юности ны-
не достигли высокого положения, – и, разумеется, Лассельс
им завидовал. Именно поэтому ему так нравилось быть глав-
ным советчиком при величайшем волшебнике современно-
сти и с важным видом отвечать на уважительные расспросы
королевских министров. Разумеется, на публике мистер Лас-
сельс старательно изображал того же беззаботного прожига-
теля жизни, каким когда-то был, но в глубине души весьма
ревностно относился к только что обретенному статусу. Од-
нажды вечером в кофейне Бедфорда за бутылкой портвейна
они с Дролайтом пришли к полному взаимопониманию. Для
такого тихого и замкнутого человека, как мистер Норрелл,
рассудили они, двух друзей более чем достаточно. Поэтому
они заключили союз, дабы держать оборону против всех, кто



 
 
 

задумает покуситься на их влияние.
Именно мистер Лассельс первым посоветовал мистеру

Норреллу подумать о публикации своих трудов. Бедного ми-
стера Норрелла очень расстраивали неправильные представ-
ления публики в вопросах магии, и он не уставал жаловать-
ся на полное невежество общества. «Меня просят показать
волшебных существ, – сетовал он, – единорогов, мантикор
и прочее в том же роде. Они совершенно не видят полезно-
сти магии, и только самые пустяковые ее виды способны их
привлечь».

– Магические подвиги, – заметил Лассельс, – прославят
ваше имя, но, если вы не будете печататься, публика никогда
не проникнется вашими убеждениями.

–  Да-да, разумеется,  – живо откликнулся мистер Нор-
релл, – я и сам, как вы советовали, уже задумывался о книге,
но боюсь, что не скоро найду свободное время, чтобы осу-
ществить этот замысел.

– Конечно же, книга требует бездны труда, – вяло согла-
сился мистер Лассельс, – но я не имел в виду книгу. Две-
три статьи о магии – вот что нужно. Полагаю, любой изда-
тель в Лондоне или Эдинбурге с радостью опубликует то, что
вы ему предложите. Вы сами можете выбрать издание, но я
посоветовал бы «Эдинбургское обозрение». Едва ли во всем
королевстве найдется дом, претендующий на аристократизм,
где бы не читали этот журнал. Нет более быстрого способа
сделать ваши взгляды общедоступными.



 
 
 

Мистер Лассельс был так красноречив, так убедительно
расписывал, что статьи мистера Норрелла будут лежать на
каждом библиотечном столе и обсуждаться в каждой гости-
ной, что, если бы не великая неприязнь, которую мистер
Норрелл питал к «Эдинбургскому обозрению», волшебник
непременно засел бы за писание. К несчастью, «Эдинбург-
ское обозрение» славилось своими радикальными взгляда-
ми, критиковало правительство и выступало против войны
с Францией – всего этого мистер Норрелл решительно не
одобрял.

– Кроме того, – говорил мистер Норрелл, – я не желаю
писать рецензии на чужие книги. Современные издания о
магии – самая большая пагуба в мире. Там одна неправда и
ошибочные взгляды.

– Вот и напишите об этом, сэр. И чем резче вы выступите,
тем сильнее угодите издателям.

– Я хочу, чтобы люди знали о моих взглядах, а не о взгля-
дах других.

– Но, сэр, – возражал мистер Лассельс, – вынося сужде-
ние о работах других, указывая на чужие ошибки, вы поз-
волите читателю узнать ваши убеждения. Легче легкого ис-
пользовать критическую статью для выражения своей пози-
ции. Только и нужно, что упомянуть пару раз книжку, а все
остальное время развивать собственные идеи. Уверяю вас,
все вокруг так и делают.

– Хм, – задумчиво протянул мистер Норрелл, – пожалуй,



 
 
 

вы правы. А впрочем, нет, это будет выглядеть так, словно
я поддерживаю творения, которым вообще не следовало по-
являться на свет.

И мистер Норрелл остался при своем мнении.
Лассельс был разочарован. «Эдинбургское обозрение»

далеко превосходило своих соперников в яркости и остро-
умии. Его статьи с жадностью поглощали все – от младшего
священника до премьер-министра. По сравнению с «Эдин-
бургским обозрением» все прочие издания казались пресны-
ми и нудными.

Лассельс решил оставить эту идею и уже почти позабыл
о ней, когда получил письмо от молодого книготорговца по
фамилии Мюррей. Мистер Мюррей почтительно осведом-
лялся, не соблаговолят ли мистер Лассельс и мистер Дролайт
принять его в любой день и час, когда им будет угодно? У
него есть предложение, касающееся мистера Норрелла.

Спустя несколько дней Лассельс и Дролайт приняли кни-
готорговца в доме Лассельса на Брутон-стрит. Книготорго-
вец оказался человеком деловым и энергичным и, не входя
в долгие объяснения, сразу же изложил суть дела:

– Подобно прочим жителям этих островов, джентльмены,
я поражен и изумлен нынешним удивительным возрожде-
нием английской магии, а также тем воодушевлением, с ко-
торым публика приветствует некогда забытое искусство. Я
убежден, что идея периодического издания, посвященного
миру магии, будет встречена с одобрением. Литература, по-



 
 
 

литика, религия, путешествия – все это прекрасно, но магия
– практическая магия мистера Норрелла – имеет безуслов-
ное преимущество новизны. Как вы думаете, джентльмены,
способен ли мистер Норрелл отнестись благосклонно к мое-
му предложению? Я слышал, у него есть что сказать по это-
му вопросу. Слышал также, что взгляды мистера Норрел-
ла очень своеобразны! Разумеется, в школе мы все немного
изучали историю и теорию магии, но на Британских остро-
вах магия не практикуется так давно, что наверняка наши
скудные познания изобилуют ошибками и неточностями.

– Ах, мистер Мюррей! – воскликнул мистер Дролайт. –
Как вы проницательны! Если бы мистер Норрелл мог вас
услышать! Ошибками и неточностями – вот именно! Если
бы вам, мой дорогой сэр, как мне, выпало счастье насла-
ждаться беседами с мистером Норреллом – вы бы поняли,
что дело обстоит именно так!

– Поверьте, сэр, сформировать у английской публики пра-
вильное представление об английской магии долгие годы бы-
ло величайшим чаянием мистера Норрелла,  – сказал Лас-
сельс, – однако, увы, нередко наши частные желания отсту-
пают перед общественным долгом. Адмиралтейство и воен-
ное министерство занимают все время мистера Норрелла.

Мистер Мюррей вежливо отвечал, что, конечно же, все
прочие соображения отступают перед соображениями воен-
ной необходимости и что мистер Норрелл, безусловно, на-
циональное достояние Британии.



 
 
 

–  Однако я полагаю, мы могли бы устроить так, чтобы
основной груз не лег на плечи мистера Норрелла. Наняли
бы редактора, который будет готовить выпуск, работать с от-
дельными статьями и рецензиями, вносить изменения – все
это, разумеется, под руководством мистера Норрелла.

– Разумеется, – произнес Лассельс. – Непременно под ру-
ководством мистера Норрелла. На этом мы настаиваем.

Встреча завершилась ко всеобщему удовлетворению. Ми-
стер Лассельс и мистер Дролайт пообещали, что немедленно
переговорят с мистером Норреллом.

Дролайт смотрел, как мистер Мюррей покидает комнату.
– Шотландец, – произнес он, когда за гостем закрылась

дверь.
– Ну конечно! – согласился Лассельс. – Однако меня это

не пугает. В делах шотландцы довольно практичны и умелы.
Этот шотландец все сделает как надо.

– Он показался мне вполне респектабельным – почти что
джентльмен. Если забыть о его странной привычке присталь-
но смотреть на вас одним глазом, в то время как второй пу-
тешествует по комнате. Меня это сбивало с толку.

– Он слеп на правый глаз.
– Неужели?
– Да, Каннинг мне сказал. В детстве школьный учитель

воткнул ему в глаз перочинный ножик.
– Господи! Однако только вообразите, дорогой Лассельс!

Целое издание, выражающее мнение одного человека! В это



 
 
 

трудно поверить! Волшебник удивится, когда мы ему рас-
скажем.

Мистер Лассельс рассмеялся:
– Напротив, он решит, что нет ничего естественнее. Его

тщеславие не знает границ.
Как и предполагал Лассельс, мистер Норрелл не нашел

ничего удивительного в предложении мистера Мюррея, од-
нако тут же начал перечислять всевозможные трудности.

– План превосходный, – заявил он, – однако практически
неосуществимый. У меня нет времени редактировать изда-
ние, и я вряд ли доверю эту задачу кому-либо другому.

– Я был почти такого же мнения, сэр, – согласился мистер
Лассельс, – пока не подумал о Портисхеде.

– Портисхед? Что еще за Портисхед? – спросил мистер
Норрелл.

– Видите ли, – начал Лассельс, – когда-то он был волшеб-
ником-теоретиком, но…

– Волшебником-теоретиком? – взволнованно перебил ми-
стер Норрелл. – Вы же знаете, что я о них думаю!

– Да, но вы не дослушали, – продолжил Лассельс, – его
восхищение вами невероятно велико, сэр. Прослышав, что
вы не одобряете волшебников-теоретиков, он немедленно
забросил свои занятия.

– Вот как? – спросил мистер Норрелл уже более спокойно.
– Он опубликовал одну или две книги – вроде бы историю

магии шестнадцатого века для детей или что-то в таком ро-



 
 
 

де24. Я полагаю, что вы вполне можете доверить редактиро-
вание лорду Портисхеду, сэр. Он никогда не опубликует ни-
чего, что могло бы заслужить ваше неодобрение. Лорд Пор-
тисхед известен как один из самых достойных людей в коро-
левстве. И я совершенно уверен, что его главным желанием
будет вам угодить25.

С некоторой неохотой мистер Норрелл согласился при-
нять лорда Портисхеда, и мистер Дролайт написал письмо,
приглашающее его милость на Ганновер-Сквер.

Лорду Портисхеду к тому времени исполнилось тридцать
восемь. Он был высок и долговяз, носил сюртуки и пантало-
ны светлых цветов. Душа у его милости была нежная, и все

24 Лассельс смешал все сочинения лорда Портисхеда в одно. К тому време-
ни как в начале 1808 года его милость оставил занятия магией, он успел опуб-
ликовать три книги: «Жизнь Жака Белазиса» (изд-во Лонгмана: Лондон, 1801);
«Жизнь Никласа Губерта» (изд-во Лонгмана: Лондон, 1805); «История Коро-
ля-ворона для детей» (изд-во Лонгмана: Лондон, 1807, с гравюрами Томаса Бе-
вика). Первые две представляют собой научные исследования о волшебниках
XVI века. Мистер Норрелл ценил их не слишком высоко, но особенно не лю-
бил «Историю Короля-ворона для детей». Джонатан Стрендж, напротив, считал
«Историю» блистательной книжицей.

25 «Удивительно, но такой богатый человек – а лорду Портисхеду принадле-
жала немалая часть английских земель – отличался редкой скромностью. Кро-
ме того, его милость был преданным мужем и отцом десятерых детей. Мистер
Стрендж рассказывал мне, что не видел в своей жизни зрелища приятнее, чем
лорд Портисхед, возящийся с детьми. Честно говоря, в нем самом было много
детского. Несмотря на обширные познания, лорд Портисхед был так же неспосо-
бен распознать зло, как ни с того ни с сего заговорить по-китайски. Он был са-
мым благородным представителем британской аристократии». (Джон Сегундус.
«Жизнеописание Джонатана Стренджа». Изд-во Джона Мюррея: Лондон, 1820).



 
 
 

вокруг заставляло его испытывать неловкость. Лорд Порти-
схед стеснялся своего высокого роста, своего статуса бывше-
го волшебника-теоретика (человек умный, его милость по-
нимал, что это не нравится мистеру Норреллу). Встреча с
такими светскими джентльменами, как Дролайт и Лассельс,
чрезвычайно смутила лорда Портисхеда, а что уж и говорить
о встрече с мистером Норреллом – его кумиром! В какой-то
момент он от волнения начал раскачиваться из стороны в
сторону – из-за роста и светлого костюма это придавало лор-
ду Портисхеду сходство с серебристой березой на сильном
ветру.

Несмотря на нервозность, лорду Портисхеду удалось-таки
выразить, как он польщен приглашением мистера Норрелла,
который в свою очередь был так приятно удивлен необыкно-
венным уважением со стороны волшебника-теоретика, что
любезно позволил его милости вновь заняться изучением
магии.

Разумеется, лорд Портисхед был очень рад, но, когда он
услыхал, что ему будет позволено сидеть в уголке гостиной
на Ганновер-Сквер, впитывая суждения мистера Норрелла о
современной магии, и заниматься редактированием (под ру-
ководством мистера Норрелла) нового периодического изда-
ния мистера Мюррея, счастье его перешло все границы.

Новый журнал назвали «Друзья английской магии» – вы-
ражение, позаимствованное из письма мистера Сегундуса в
газету «Таймс» прошлой весной. Удивительно, но в журна-



 
 
 

ле не было публикаций самого мистера Норрелла, который
обнаружил, что совершенно не способен дописать до конца
ни одной статьи – его никогда не устраивало написанное. Он
никак не мог решить, сказал ли слишком много или, напро-
тив, слишком мало26.

26 Первый выпуск «Друзей английской магии» вышел в феврале 1808 года и
сразу же приобрел популярность. В 1812 году Норрелл и Лассельс хвастались ти-
ражом в тринадцать тысяч экземпляров журнала, хотя проверить точность этого
утверждения нет никакой возможности.С 1808 по 1810 год редактором журна-
ла номинально числился лорд Портисхед, хотя не подлежит сомнению, что не
обошлось без вмешательства в редакционные дела мистера Норрелла и мистера
Лассельса. Между Лассельсом и Норреллом существовали разногласия по пово-
ду редакционной политики. Мистеру Норреллу хотелось, чтобы журнал прежде
всего упирал на великие заслуги современной магии, кроме того, исправлял
неверные представления об истории магии и, наконец, обличал те разновидно-
сти волшебников, а также отдельных персон, занимающихся магией, которых
ненавидел мистер Норрелл. Он вовсе не собирался разъяснять на страницах жур-
нала технику магического искусства  – или, другими словами, сделать журнал
сколько-нибудь познавательным. Лорд Портисхед, чье преклонение перед мисте-
ром Норреллом не знало границ, первейшей редакторской обязанностью почитал
неукоснительное следование бесчисленным инструкциям волшебника с Ганно-
вер-Сквер. В результате первые выпуски «Друзей английской магии» оказались
невыносимо скучными, а зачастую просто оставляли в недоумении – так мно-
го там было умолчаний, противоречий и недомолвок. Лассельс, в свою очередь,
прекрасно понимал, как использовать журнал для возрождения английской ма-
гии, поэтому все время пытался стремиться к развлекательности. Его все больше
раздражал боязливый подход Портисхеда, и Лассельс добился того, что с 1810
года они с его милостью стали соредакторами.До 1815 года «Друзей английской
магии» издавал Джон Мюррей, а затем он поссорился с мистером Норреллом.
Лишенный поддержки волшебника, Мюррей вынужден был продать журнал дру-
гому издателю – Томасу Нортону Лонгману. В 1816 году Мюррей и Стрендж за-
думали издавать журнал-конкурент, назвав его «Фамулюс», однако вышел толь-
ко один номер.



 
 
 

В первых выпусках серьезный исследователь магии не
найдет ничего, заслуживающего внимания. Занятны разве
что статьи, в которых Портисхед от имени мистера Нор-
релла громит его врагов: джентльменов-волшебников, ле-
ди-волшебниц, уличных магов, бродячих чародеев, волшеб-
ников-вундеркиндов, Ученое общество йоркских волшебни-
ков, Ученое общество манчестерских волшебников, ученые
общества волшебников в целом, а также всех прочих вол-
шебников без разбору.



 
 
 

 
13. Чародей с Треднидл-стрит

 
Декабрь 1807 года
Самым известным уличным магом в Лондоне был, несо-

мненно, Винкулюс. Его палатка стояла перед церковью Свя-
того Христофора на Бирже, прямо напротив Английского
банка, и нельзя было с уверенностью сказать, кто из них –
банк или Винкулюс – более знаменит.

Происхождение его славы, причем славы весьма сомни-
тельного свойства, не поддавалось объяснению. Винкулюс
ничем не отличался от прочих шарлатанов с немытыми пат-
лами за желтой занавеской. Заклинания его не работали,
предсказания не сбывались, а мистические экстазы были ло-
жью от начала до конца.

Много лет Винкулюс состоял в особых доверительных от-
ношениях с Духом Реки Темзы. Впадая в транс, Винкулюс
задавал Духу вопросы, на которые отвечал голос реки, раз-
дающийся изо рта чародея, – голос глубокий, хлюпающий и
завывающий. Зимой тысяча восемьсот пятого года одна жен-
щина заплатила Винкулюсу шиллинг и попросила Дух Ре-
ки найти ее сбежавшего мужа. В ответ Дух разразился про-
странной и весьма неожиданной речью, и вокруг палатки на-
чала собираться толпа любопытных. Находились такие, кто
свято верил в способности Винкулюса, но некоторые про-
сто смеялись над чародеем и его простодушной клиенткой.



 
 
 

Один из шутников (весьма находчивый малый) задумал под-
жечь башмаки Винкулюса, покуда тот завывал голосом Ду-
ха. Чародей тут же вышел из транса: с воплем он вскочил на
ноги и попытался одновременно сбросить башмаки и поту-
шить огонь. При этом Винкулюс тряс головой, и вдруг тол-
па, донельзя обрадованная зрелищем, заметила, как у него
что-то выпало изо рта. Двое зевак подобрали предмет и при-
нялись рассматривать: это оказалась хитрая металлическая
штуковина, не более дюйма с половиной в длину – своего
рода губная гармоника, и когда один из зевак засунул шту-
ковину в рот, то не хуже Винкулюса изобразил голос Духа
Реки Темзы.

Несмотря на публичное унижение, Винкулюсу удалось со-
хранить некоторый авторитет и не утратить природного до-
стоинства, которое отличало его от прочих уличных магов
Лондона. Друзья и почитатели мистера Норрелла без кон-
ца убеждали волшебника с Ганновер-Сквер нанести визит
уличному чародею и недоумевали, почему тот неизменно от-
казывается.

Однажды в конце декабря, когда грозовые тучи рисовали
альпийские пейзажи над Лондоном, ветер свирепствовал в
небесах, заставляя город то покрываться мглой, то сиять под
лучами зимнего солнца, а дождь то и дело принимался ба-
рабанить в окна, мистер Норрелл с удобством расположил-
ся возле камина в своей библиотеке. Перед ним стоял чай-
ный столик со всяческими вкусностями, на коленях лежал



 
 
 

«Язык птиц» Томаса Ланчестера. Мистер Норрелл не спеша
переворачивал страницы, отыскивая любимый отрывок, как
вдруг с ужасом услыхал громкий и презрительный голос:

– Чародей! Ты думаешь, что поразил всех своими деяни-
ями!

Мистер Норрелл поднял голову от книги и с изумлением
заметил, что в комнате находится кто-то чужой – совершен-
но ему незнакомый худой оборванец, нахохлившийся, слов-
но ястреб. Лицо его имело оттенок прокисшего трехдневно-
го молока, волосы были цвета лондонского неба, затянутого
угольным дымом и гарью, одежда – цвета Темзы в Уоппинге.
Лицо, волосы и одежда были довольно грязны, но в осталь-
ном пришлец вполне мог служить воплощением расхожего
представления о чародее (чего никто бы не сказал о мистере
Норрелле). Держался он с достоинством, а в яростных серых
глазах застыло высокомерие.

– Как же! – продолжил оборванец, злобно уставившись на
хозяина. – Считаешь себя лучше всех! Так знай же, чаро-
дей, – твой приход был предсказан. Я ждал тебя целых два-
дцать лет! Где ты прятался до сих пор?

Мистер Норрелл с открытым ртом смотрел на обвините-
ля. Незнакомец как будто проник в его душу и вытащил на
свет все скрытые мысли. С тех пор как мистер Норрелл при-
ехал в столицу, его непрестанно мучила мысль, что он давно
был готов трудиться на благо английской магии, что францу-
зы давно были бы посрамлены, а магия еще много лет назад



 
 
 

заняла бы подобающее ей высокое положение в обществе.
Волшебник проклинал свою медлительность, считая ее пре-
дательством по отношению к английской магии. Казалось,
его совесть обрела плоть и бросает ему упрек, что делало по-
ложение мистера Норрелла довольно затруднительным. За-
икаясь, волшебник спросил таинственного незнакомца, кто
он такой.

– Я – Винкулюс, чародей с Треднидл-стрит!
– Вот оно что! – с облегчением вздохнул мистер Норрелл,

обрадовавшись, что перед ним хотя бы не призрак, а суще-
ство из плоти и крови. – Полагаю, ты явился просить мило-
стыню? Напрасно. Я не признаю в тебе собрата-волшебника,
и ты ничего от меня не получишь! Ни денег. Ни обещаний
помощи. Ни рекомендаций. Более того, я намереваюсь…

– Снова не угадал, чародей! Мне от тебя ничего не нужно.
Я пришел, чтобы предсказать твою судьбу, ибо для того я
рожден.

– Судьбу? Так ты предсказатель? – презрительно восклик-
нул мистер Норрелл. Он привстал с кресла и с силой потя-
нул за шнурок звонка, но слуги не спешили на зов хозяи-
на. – Мне нечего сказать человеку, который изображает из
себя предсказателя! Лукас! Предсказания – отвратительные
фокусы, посредством которых негодяи вроде тебя морочат
честных людей! Магия не предназначена для предсказания
будущего, а волшебники, которые утверждают обратное, по-
просту лгут! Лукас!



 
 
 

Винкулюс огляделся.
– Я слыхал, ты собрал все книги по магии, – сказал он, –

а еще говорят, вернул книги из сгоревшей Александрийской
библиотеки и выучил наизусть!

– Книги и рукописи – основа истинной учености и проч-
ного знания, – с важным видом заявил мистер Норрелл. – В
этом магия ничем не отличается от прочих наук.

Внезапно Винкулюс наклонился и вперил в мистера Нор-
релла горящий взор. Волшебник невольно умолк и подался
вперед.

– Я простер руку, – зашептал Винкулюс, – и английские
реки потекли вспять…



 
 
 



 
 
 

– Что-что?
– Я простер руку, – повторил Винкулюс чуть громче, – и

кровь моих врагов застыла в жилах…
Уличный чародей выпрямился, раскинул руки и прикрыл

глаза, словно в религиозном экстазе. Сильным и чистым, ис-
полненным страсти голосом он продолжил:

– Я простер руку,
И мысли моих врагов унеслись, как стая скворцов;
И съежились они, словно куча тряпья.
Я пришел к ним туманом и дождем;
Я пришел к ним в полуденной дреме;
Стаей воронов, что закрыла рассветное небо на севере;
А когда враги решили, что спасены,
Я пришел к ним в крике, что разрушил безмолвие
зимнего леса…

– Ты и впрямь решил, – перебил его мистер Норрелл, –
что придумал нечто новенькое? На каждом углу безумцы вы-
крикивают подобную абракадабру, а всякий бродяга за жел-
той занавеской норовит продекламировать что-нибудь эда-
кое, чтобы напустить на себя таинственность. Да эти проро-
чества встречаются в каждой третьесортной книжонке о ма-
гии, опубликованной за последние двести лет! «Я пришел к
ним стаей воронов!» Что это может значить, хотелось бы мне
знать? Кто к кому пришел стаей воронов? Да где же ты, Лу-



 
 
 

кас?!
Однако Винкулюс не обращал на мистера Норрелла ника-

кого внимания. Его звучный голос без труда заглушал сла-
бый и визгливый тенорок волшебника.

– Дождь отворил мне дверь, и я вошел в нее;
Камни соорудили мне трон, и я воссел на него;
Три королевства стали моими навеки;
Англия стала моею навеки.
Безымянный раб надел серебряную корону;
Безымянный раб воцарился в чужой земле…

– Три королевства! – воскликнул мистер Норрелл. – Вот
оно что! Теперь я понимаю, что за чушь ты тут городишь!
Пророчество о Короле-вороне! Не хочется огорчать тебя, но
если ты задумал поразить меня сказочками об этом господи-
не, то я тебя разочарую. Да-да, ты жестоко ошибаешься! Из
всех волшебников его я ненавижу больше других!27

– Оружие врагов моих чтят в аду, как святыню;
Замыслы их лелеют, как священные тексты;
Кровь, что я проливал на полях древних сражений,
Собрана адскими ризничими с запятнанной земли,
Собрана в сосуды из серебра и слоновой кости.
Я принес Англии магию, бесценный дар,

27 Считается, что Король-ворон владел тремя королевствами: одним – в Ан-
глии, вторым – в Стране Фей, а третьим – в странных землях по другую сторону
ада.



 
 
 

Но англичане презрели его;
Магию напишут на небе косые струи дождя,
Но им ее не прочесть;
Магия будет начертана на каменных лицах холмов,
Но их разуму ее не вместить;
Облетевшие деревья зимой —
Черные письмена, которых им не постичь…

– Каждый англичанин должен иметь возможность обра-
титься к знающему и хорошо образованному волшебнику, –
снова перебил мистер Норрелл.  – А что предлагаешь ты?
Мистический бред о камнях, дожде и деревьях! Так некогда
и Годблесс призывал учиться магии у диких зверей в лесу.
А почему тогда не у свиней в хлеву? Не у бродячих собак? В
наши дни культурный человек просто не имеет права прак-
тиковать магию подобного сорта!

Мистер Норрелл метнул в Винкулюса гневный взгляд.
Внезапно кое-что бросилось ему в глаза.

Уличный чародей явно не слишком заботился о своей
одежде. На шее бродяги небрежно болтался грязный шей-
ный платок, а между платком и рубашкой оставался просвет.
И в просвете виднелась странная синяя закорючка, немного
похожая на росчерк пера. Это мог быть шрам – память об
уличной драке, однако куда больше было сходство с варвар-
ской росписью, которой покрывают свое тело островные ту-
земцы Южных морей. Как ни странно, но Винкулюс, способ-
ный забраться в чужой дом и без стеснения поучать хозяи-



 
 
 

на, смутился и прикрыл горло рукой, а затем потуже затянул
шейный платок.

– Два чародея появятся в Англии…
У мистера Норрелла вырвался странный звук – то, что на-

чиналось как крик, обратилось в едва различимый, горест-
ный вздох.

–  Первый будет страшиться меня, второй возжаждет
узреть меня;
Первым будут управлять убийцы и воры;
Второй устремится к саморазрушению;
Первый похоронит сердце свое под снегом в темном лесу,
Но боль его не уймется;
Второй увидит сокровище свое в руках недруга…

– Теперь я понял: ты пришел сюда, чтобы ранить меня! Ты
завидуешь моему успеху, лжечародей! Ты не можешь разру-
шить мою магию и поэтому собрался очернить мое имя и
лишить меня покоя…

–  Первый жизнь проведет в одиночестве, сам заточив
себя
в тюрьму;
Второму уготовано бродить одинокими тропами,
В поисках темной башни на высоком склоне холма…

Открылась дверь, и вошли двое.
–  Лукас! Дэйви!  – истерически взвизгнул мистер Нор-



 
 
 

релл. – Куда вы пропали?
Лукас начал что-то говорить о шнурке.
– Что? Хватайте его! Живо!
Дэйви, кучер мистера Норрелла, малый крепкий, как и по-

ложено людям его рода занятий, закалил свою силу в еже-
дневном противостоянии с четверкой норовистых лошадей.
Обеими руками он схватил Винкулюса поперек туловища и
за горло. Бродяга яростно отбивался, не забывая при этом
честить мистера Норрелла:

– Я восседаю на черном троне во тьме, но им не дано
увидеть меня.
Дождь отворит мне дверь, и я пройду сквозь нее;
Камни соорудят трон для меня, и я взойду на него…

Дэйви и Винкулюс задели столик, потревожив лежавшую
на нем стопку книг.

– Ах! Осторожнее! – воскликнул мистер Норрелл. – Ради
бога, осторожнее! Он опрокинет чернильницу! Он испортит
мои книги!

Покуда Лукас помогал Дэйви скрутить Винкулюса, кото-
рый размахивал руками, словно ветряная мельница, мистер
Норрелл бегал по комнате с несвойственной ему живостью,
выдергивал книги из-под рук Винкулюса и складывал их в
безопасное место.

– Безымянный раб наденет серебряную корону , – хрипел
Винкулюс – руки Дэйви все теснее сжимали его горло. Из



 
 
 

последних сил Винкулюс вырвался из объятий Дэйви и про-
сипел: – Безымянный раб воцарится в чужой земле…

И тут Лукас и Дэйви выволокли бродягу из комнаты.
Мистер Норрелл уселся в кресло у камина. Он снова от-

крыл книгу, но обнаружил, что от волнения не может читать.
Волшебник поерзал, погрыз ногти, походил по комнате, сно-
ва и снова возвращаясь к томам, которые мог повредить Вин-
кулюс, – но нет, все обошлось. Однако чаще всего он подхо-
дил к окну и беспокойно выглядывал наружу, словно опаса-
ясь, что за домом наблюдают. Около трех стало смеркаться.
Вошел Лукас, чтобы зажечь свечи и пошевелить угли в ка-
мине, и сразу за ним появился Чилдермасс.

– Наконец-то! – воскликнул мистер Норрелл. – Вы слы-
шали, что случилось? Все вокруг меня предали! Другие вол-
шебники плетут против меня заговоры! Мои ленивые слу-
ги забыли о своих обязанностях! Они не пошевелятся, пока
мне горло не перережут! А вы, злодей, вы хуже всех! Этот
человек появился в комнате так внезапно, словно по волшеб-
ству, а когда я стал звонить, никто не откликнулся! Отныне
вашей главной задачей станет выяснить, каким заклинанием
он воспользовался, чтобы пробраться в дом! Где он обучал-
ся колдовству? Откуда знает заклинания?

Чилдермасс иронически посмотрел на хозяина:
– Что ж, если это моя главная задача, считайте, она уже

выполнена. Никакой магии не было. Служанка оставила от-
крытым окно кладовки, и через это окно бродяга пробрал-



 
 
 

ся в дом. Вот и все объяснение. А никто не пришел на ва-
ши крики, потому что он обрезал шнур звонка. Когда слуги
услышали его вопли, они тут же явились, верно, Лукас?

Лукас, стоявший на коленях перед очагом с кочергой в
руке, подтвердил, что так оно и было.

– Я пытался объяснить, сэр, но вы не стали слушать.
Однако мистер Норрелл успел так распалить себя думами

о предполагаемой магической силе Винкулюса, что простое
объяснение его не устроило.

– Все равно, – сказал он, – я уверен, он хотел мне навре-
дить. Он и так нанес немалый ущерб.

– Еще какой! – согласился Чилдермасс. – В кладовой он
успел съесть целых три мясных пирога.

– И два круга сыра, – добавил Лукас.
Мистер Норрелл с неохотой признался себе, что подобные

подвиги вряд ли мог свершить великий волшебник, но успо-
коился он только после того, как излил свое раздражение на
окружающих. Под рукой оказались Чилдермасс и Лукас, по-
этому волшебник обратил свою гневную речь именно к ним,
начав с того, что Винкулюс, без сомнения, величайший зло-
дей на свете, а закончив намеками на то, что дерзкие и нера-
дивые слуги плохо кончают.

Чилдермасс и Лукас, которым к такому было не привы-
кать – они выслушивали подобное чуть ли не каждую неде-
лю,  – просто дождались, когда хозяин закончит выражать
свое неудовольствие, затем Чилдермасс спросил:



 
 
 

– Если забыть о пирогах и сыре, то зачем этот человек так
рисковал? За то, что он забрался в чужой дом, его вполне
могли повесить. Чего он хотел?

– Чего хотел? Доставить послание от Короля-ворона! На-
шел чем удивить! Ума не приложу, откуда берутся подобные
глупости? Он плел что-то о полях сражений, тронах, сереб-
ряной короне, но в основном хвастливые сплетни о другом
волшебнике, коим, очевидно, мнит себя самого.

Осознав, что Винкулюс не подходит для роли грозного со-
перника, мистер Норрелл пожалел, что вступил с ним в спор.
Куда лучше, рассуждал он, было бы встретить все обвине-
ния возвышенным и таинственным молчанием. Утешало од-
но: когда Лукас и Дэйви выводили Винкулюса под руки, бро-
дяга выглядел весьма жалко. Затем мистер Норрелл вспом-
нил о своих выдающихся магических способностях и несрав-
ненно более обширных знаниях и окончательно успокоил-
ся. Увы, долго это не продлилось. Снова взявшись за «Язык
птиц», волшебник сразу наткнулся на следующий пассаж:

Что есть волшебство, если не дикая мысль птицы, ко-
гда та устремляется ввысь? На земле нет других созданий,
столь восприимчивых к волшебному. Самые ничтожные из
них способны покидать пределы этого мира и проникать в
Иные Края. Откуда дует ветер, что шевелит страницы ва-
шей книги? Там, где беззаботная магия крошечных диких со-
зданий встречается с магией человеческой, там, где стано-
вится понятным язык ветра, дождя и деревьев, там обре-



 
 
 

тем мы Короля-ворона…28

В следующий раз, встретив лорда Портисхеда (случилось
это через два дня после описываемых событий), мистер Нор-
релл обратился к его милости со следующей речью:

– Надеюсь, в одном из ближайших выпусков журнала вы
упомянете парочкой резких слов Томаса Ланчестера. Долгие
годы я считал «Язык птиц» отважной попыткой донести до
читателя ясное и исчерпывающее описание магии ауреатов,
однако при более тщательном изучении его работ я нашел
там возмутительные вещи! Мистика, милорд, мистика!

28 Томас Ланчестер. Трактат «О языке птиц», гл. 6.



 
 
 

 
14. Ферма «Разбитое сердце»

 
Январь 1808 года
Лет за тридцать за прибытия в Лондон мистера Норрел-

ла, задумавшего поразить мир возрождением английской ма-
гии, джентльмен по имени Лоуренс Стрендж вступил в пра-
ва наследования. Наследство его состояло из полуразрушен-
ной усадьбы, пустынных земель, а также гор долговых обяза-
тельств и закладных. Испытание серьезное, что и говорить,
однако, рассуждал Лоуренс Стрендж, не существует таких
затруднений, которые нельзя разрешить при помощи значи-
тельной суммы денег. Поэтому, как множество представите-
лей сильного пола до и после него, Лоуренс Стрендж начал
присматриваться к наследницам больших состояний, а так
как мужчина он был видный, с изящными манерами и хо-
рошо подвешенным языком, то довольно скоро сумел пле-
нить мисс Эрквистаун, шотландскую барышню с девятьюста-
ми фунтами годовых.

На деньги мисс Эрквистаун Лоуренс Стрендж восстано-
вил дом, улучшил состояние земель и выплатил долги. Он
даже расширил поместье и начал ссужать деньги под пят-
надцать процентов. Эти заботы отнимали у Стренджа все
время, поэтому он совершенно забросил жену. Более того,
Стрендж дал понять бедняжке, что ее общество и беседа ему
докучны. Для миссис Стрендж настали тяжелые времена.



 
 
 

Поместье Лоуренса Стренджа располагалось в Шропшире, в
уединенной местности почти на границе с Уэльсом. Бедная
женщина никого там не знала. Привычная к городской жиз-
ни, эдинбургским балам, модным лавкам и умным разгово-
рам, она вынуждена была с утра до ночи созерцать высокие
и мрачные холмы под бесконечным дождем. Так в одиноче-
стве и тоске прошли пять лет, а затем, простудившись после
одинокой прогулки в грозу по тем самым унылым холмам,
несчастная умерла.

У мистера и миссис Стрендж был единственный сын, ко-
торому ко времени смерти матери исполнилось четыре года.
Не прошло и недели после того, как тело миссис Стрендж
предали земле, а мальчик уже стал предметом ожесточен-
ного спора между Лоуренсом Стренджем и родственника-
ми его жены. Эрквистауны настаивали, чтобы, по услови-
ям брачного соглашения, бо́льшая часть приданого миссис
Стрендж оставалась в неприкосновенности, пока ее сын не
достигнет совершеннолетия и не вступит в права наследова-
ния. Лоуренс Стрендж, чему никто не удивился, напротив,
считал, что волен по своему усмотрению распоряжаться каж-
дым пенни, принадлежавшим миссис Стрендж. Обе стороны
наняли адвокатов, и начались два процесса: один в лондон-
ской коллегии юристов гражданского права, другой – в шот-
ландском суде. Обе тяжбы, «Стрендж против Эквистауна»
и «Эрквистаун против Стренджа», тянулись годами, и ско-
ро один только вид сына начал вызывать у отца неприязнь.



 
 
 

Мальчик казался Лоуренсу Стренджу заболоченным полем
или рощицей с больными деревьями – на бумаге вещь стоя-
щая, в действительности же никакого дохода, одни убытки.
Если бы английские законы разрешили Лоуренсу Стренджу
продать сына и купить другого, повыгоднее, он, несомненно,
так бы и поступил29.

Эрквистауны понимали, что Лоуренс Стрендж вполне
способен сделать несчастным сына, как некогда сделал жену,
поэтому брат покойной миссис Стрендж предложил Стрен-
джу каждый год отпускать сына погостить в его эдинбург-
ском доме. К немалому удивлению мистера Эрквистауна,
мистер Стрендж не возражал30.

Так и случилось, что в детстве Джонатан Стрендж про-
водил половину года в доме мистера Эрквистауна на Шар-
лот-Сквер в Эдинбурге, где, как и следовало ожидать, ему
привили не самые теплые чувства к отцу. Начальное образо-
вание юный Стрендж получил в компании кузин: Маргарет,
Марии и Джорджианы Эрквистаун 31.

29 Со временем оба процесса завершились в пользу сына Лоуренса Стренджа.
30 Более того, Лоуренс Стрендж поздравил себя с тем, что ему удастся несколь-

ко месяцев в году экономить на питании и одежде для мальчика, что лишний
раз доказывает, как непомерная любовь к деньгам способна сделать далеко не
глупого человека мелочным и попросту смешным.

31  Биограф Стренджа Джон Сегундус несколько раз упоминает о том, что
Стрендж всегда предпочитал общество образованных женщин мужскому обще-
ству («Жизнеописание Джонатана Стренджа». Изд-во Джона Мюррея: Лондон,
1820).



 
 
 

Эдинбург, несомненно, всегда был одним из самых куль-
турных городов в мире, жители его славились своей образо-
ванностью не меньше лондонцев и не меньше их ценили раз-
влечения. Мистер и миссис Эрквистаун изо всех сил стара-
лись сделать мальчика хоть немного счастливее, выполняя
все его прихоти в надежде, что это поможет юному Стрен-
джу позабыть ту холодность и пренебрежение, которые жда-
ли его в родительском доме. Стоит ли удивляться, что он вы-
рос немного избалованным, своевольным и с несколько за-
вышенным мнением о собственной особе?

Тем временем Лоуренс Стрендж старел и богател, но от-
нюдь не становился добрее.

За несколько дней до того, как Винкулюс ворвался в биб-
лиотеку мистера Норрелла, в доме Лоуренса Стренджа по-
явился новый слуга. Старые слуги встретили новичка ра-
душно. Они поведали ему, что Лоуренс Стрендж горд и зло-
бен и поэтому все его ненавидят, что хозяин больше всего
на свете любит деньги, а за последние несколько лет едва ли
перекинулся парой слов с собственным сыном. Они также
добавили, что по характеру старый Стрендж – сущий дьявол
и новый слуга должен ни при каких обстоятельствах не вы-
зывать его гнева, иначе ему несдобровать.

Новый слуга поблагодарил коллег и пообещал придержи-
ваться их советов. Однако старым слугам было невдомек, что
характером новичок не уступал хозяину. Язвительный, а за-



 
 
 

частую и грубый, новый слуга придерживался самого высо-
кого мнения о собственной персоне, ни во что ни ставя дру-
гих. Об этих своих недостатках новый слуга не упомянул, по-
скольку сам о них не ведал. То, что он слишком часто ссорил-
ся с друзьями и соседями, порой ставило его в тупик, однако
он всегда приходил к заключению, что виноваты сами дру-
зья и соседи. Чтобы читатель не подумал, будто в этой главе
речь пойдет о героях исключительно неприятных и злобных,
стоит заметить следующее. Злоба составляла альфу и омегу
характера Лоуренса Стренджа, в то время как характеру но-
вого слуги были не чужды светлые стороны. Он был не ли-
шен здравого смысла и за других вступался с тем же пылом,
с каким мстил за свои воображаемые обиды.

В старости Лоуренс Стрендж спал очень мало. Довольно
часто ночью он был даже бодрее, чем днем. Тогда Лоуренс
Стрендж мог до утра сидеть за письменным столом, зани-
маясь бумагами и письмами. Естественно, кто-нибудь из че-
лядинцев вынужден был бодрствовать вместе с хозяином, и
спустя несколько дней после прихода в дом нового слуги на-
стала его очередь.

Все шло хорошо, пока около двух часов ночи мистер
Стрендж не кликнул нового слугу и не потребовал бокаль-
чик хереса. В подобном приказании не было ничего особен-
ного, однако для нового слуги задача оказалась непростой.
Не найдя вина в обычном месте, слуга разбудил сначала гор-
ничную, чтобы спросить, где спальня дворецкого, а затем



 
 
 

и самого дворецкого, чтобы узнать, где хранится херес. Но-
вый слуга потерял еще немного времени, выслушивая речь
дворецкого: тот удивлялся, что мистер Стрендж попросил
именно херес, чего обычно с ним не случалось. Сын старого
мистера Стренджа, мистер Джонатан Стрендж, добавил дво-
рецкий, чтобы дать новому слуге представление об укладе
дома, напротив, неравнодушен к хересу и всегда держит бу-
тылочку-другую в своей гардеробной.

В соответствии с полученными инструкциями новый слу-
га посреди ночи полез за хересом в подвал. Для этого при-
шлось зажечь свечу, долго идти с ней мрачными холодными
коридорами, отряхивая с одежды старую паутину, биться го-
ловой о ржавые железки, свисавшие со старого заплесневе-
лого потолка, а потом долго вытирать с лица кровь и грязь.
Получив желаемое, мистер Стрендж, недолго думая, осушил
бокал и потребовал еще.

Новый слуга решил, что одной прогулки в подвал за ночь
вполне достаточно, и, вспомнив слова дворецкого, напра-
вился в гардеробную мистера Джонатана Стренджа.

Осторожно войдя внутрь, он обнаружил комнату пустой,
однако свечи еще горели. Это не сильно удивило слугу, ко-
торый всегда подозревал, что среди грехов, присущих бога-
тым холостым джентльменам, значится также и отсутствие
бережливости. Слуга начал открывать комоды и шкафы, за-
глянул в ночной горшок, под столы и кресла, а также обсле-
довал цветочные вазы. (Если читателя удивили места, куда



 
 
 

заглядывал новый слуга, замечу, что в отличие от читателя
новый слуга был не понаслышке знаком с домашним укла-
дом богатых холостых джентльменов, и впрямь отличавшим-
ся некоторой эксцентричностью.) Бутылку с хересом он об-
наружил, как и ожидал, в хозяйском сапоге, где она выпол-
няла роль колодки.

Наливая вино в бокал, слуга случайно бросил взгляд на
зеркало, висевшее на стене, и обнаружил, что комната от-
нюдь не пуста. Джонатан Стрендж сидел в кресле с высокой
спинкой и изумленно наблюдал за действиями нового слуги.
Тот не сказал в свое оправдание ничего – в отличие от со-
брата-слуги, который схватил бы все с полуслова, джентль-
мен попросту его не понял бы – и вышел из комнаты.

С первого дня в доме новый слуга питал надежды возвы-
ситься над прочей челядью. Ему казалось, что незаурядный
ум и жизненный опыт вскоре позволят ему стать незамени-
мым помощником обоих Стренджей. В воображении слуги
хозяева уже обращались к нему с такой, например, речью:
«Как ты понимаешь, Джереми, дело важное, и я не могу по-
ручить его никому, кроме тебя». Не то чтобы после этого
происшествия слуга оставил надежды на скорое возвыше-
ние, но даже он понимал, что вряд ли Джонатан Стрендж за-
хочет иметь дело с человеком, который забрался в его ком-
нату за вином.

Так и случилось, что, обманувшись в своих карьерных
ожиданиях, слуга вошел в кабинет мистера Стренджа в са-



 
 
 

мом раздраженном состоянии духа. Мистер Стрендж осу-
шил бокал и заметил, что не прочь повторить. На это новый
слуга издал глухой возглас, дернул себя за волосы и выкрик-
нул:

– Зачем же тогда, старый дуралей, не сказали сразу? Я бы
принес бутылку!

Мистер Стрендж удивленно посмотрел на слугу и мягко
промолвил, что раз тому так трудно, то не стоит беспокоить-
ся.

Новый слуга вернулся на кухню (гадая, не грубовато ли
ответил). Через несколько минут снова раздался звонок. Ми-
стер Стрендж сидел за столом с письмом в руке, глядя в ок-
но, за которым царил непроглядный мрак и хлестал дождь.

– По другую сторону холма живет человек, – сказал ми-
стер Стрендж, – и это письмо, Джереми, должно попасть к
нему до восхода солнца.

Ага, подумал слуга, началось! Срочное дело, которое
необходимо решить не иначе как под покровом ночи. Как
это понимать? Объяснение могло быть одно: хозяин предпо-
чел доверить ответственное поручение именно ему. Весьма
польщенный, новый слуга с жаром заявил, что отправится
немедленно, и взял письмо, на котором значилось одно та-
инственное слово – «Виверн». Он спросил, есть ли у дома
название, чтобы он мог в случае надобности узнать дорогу.

Мистер Стрендж начал объяснять, что у дома нет назва-
ния, но внезапно остановился и рассмеялся:



 
 
 

– Просто спроси Виверна с фермы «Разбитое сердце».
Мистер Стрендж велел слуге свернуть с дороги рядом со

сломанной калиткой напротив таверны «Черный пень» – за
калиткой он найдет тропу, которая и приведет его к ферме.

Слуга взял большой фонарь, оседлал коня и поскакал
по дороге. Ночь выдалась ненастная. Дул сильный ветер,
неистовый ливень хлестал в лицо, и скоро слуга промок до
нитки и до смерти замерз.

Тропинка начиналась сразу за таверной и вела к заросше-
му холму. Хотя вряд ли справедливо назвать ее тропинкой
– молодые деревца пробивались прямо посередине, а ветер
так раскачивал ветки, что они хлестали слугу, словно плети.
За полмили слуга устал, словно после потасовки с четырь-
мя здоровыми молодцами (что ему, по горячности характе-
ра частенько ввязывавшемуся в драки, было не в новинку).
Он проклинал ленивца и неряху Виверна, который не озабо-
тился привести свою изгородь в порядок. Прошло не мень-
ше часа, прежде чем слуга добрался до чего-то, отдаленно
напоминавшего поле, но вскоре опять пошли заросли колю-
чих кустов и ежевики, и он жалел, что не захватил топор.

Он привязал лошадь к дереву и попытался пробиться
сквозь заросли на своих двоих. Кустарник разросся так, что
временами слуге казалось, будто колючки впились в него од-
новременно в нескольких местах и ему уже никогда не вы-
браться. Странно, что кто-то жил за такой высокой и колю-
чей изгородью. Слуга не удивился бы, обнаружив, что ми-



 
 
 

стер Виверн спит уже добрую сотню лет. Ладно, подумал он,
лишь бы не пришлось этого Виверна целовать.

Когда хмурый серый рассвет окрасил небо над холмом,
слуга добрался до разрушенного домишки, которому, каза-
лось, не столько разбили сердце, сколько свернули шею.

Стена склонилась в земном поклоне, над ней нависла ды-
мовая труба. Каменная черепица осыпалась, и в прорехах
крыши проглядывали деревянные перекрытия, словно реб-
ра. Кусты бузины и боярышника заполонили внутреннее
пространство дома; в  безудержном стремлении вырваться
наружу они давно разбили стекла и сорвали двери с петель.

Новый слуга стоял под дождем, разглядывая мрачный
пейзаж. Подняв голову, он заметил, что кто-то спускается с
холма – сказочного вида фигура в огромной шляпе странной
формы и с посохом в руке. Когда фигура приблизилась, ста-
ло понятно, что это обычный фермер, а сходство со сказоч-
ным существом ему придает кусок ткани на голове, намотан-
ный для защиты от дождя.

Пришелец приветствовал слугу:
– Эй, парень! Что ты с собой сделал? Смотри, ты весь в

крови, а одежда разодрана в клочья!
Новый слуга опустил глаза и убедился, что незнакомец

прав. Он объяснил, что тропинка слишком заросла колючим
кустарником.

Фермер в удивлении воззрился на него.
– Но ведь есть же хорошая дорога, – воскликнул он, – в



 
 
 

четверти мили к западу, да и идти в два раза ближе! Кто по-
советовал тебе старую тропинку?

Новый слуга не ответил, но спросил фермера, где ему най-
ти мистера Виверна с фермы «Разбитое сердце»?

– Да, точно, это дом Виверна, но он уже пять лет как по-
мер. Ферма «Разбитое сердце», говоришь? Кто тебе сказал,
что это место так называется? Тебя точно разыграли. Ну еще
бы, старая тропинка, «Разбитое сердце»! Хотя это название
не хуже прочих. Здесь и вправду разбилось сердце бедного
Виверна. Ему не повезло владеть землей, на которую поло-
жил глаз один джентльмен в долине, и когда Виверн отказал-
ся продать землю, джентльмен нанял негодяев, которые но-
чью выкопали все его бобы, морковь и капусту, а когда и это
не сработало, он стал судиться с бедным Виверном. Конечно
же, Виверн ничего не смыслил в судебном крючкотворстве
и дело проиграл.

Новый слуга призадумался.
– Мне кажется, – наконец сказал он, – я знаю, как зовут

этого джентльмена.
– Эх, – вздохнул фермер, – кто ж его не знает. – Он вгля-

делся в слугу. – Парень, да ты белый, как молочная запекан-
ка, а трясешься так, что того и гляди развалишься на куски.

– Я продрог, – сказал новый слуга.
Фермер (которого звали Бульбридж) стал настойчиво уго-

варивать слугу пойти к нему домой, обогреться, поесть и вы-
пить чего-нибудь, а то и полежать малость. Однако новый



 
 
 

слуга, поблагодарив фермера, ответил, что не стоит беспо-
коиться, он просто замерз.

Другой тропинкой Бульбридж вывел его к дороге, и слуга
поскакал обратно, к дому мистера Стренджа.

Покуда он скакал, безрадостное белесое солнце поднима-
лось на безрадостное бледное небо, словно аллегория отча-
яния. Новому слуге казалось, что солнце – злосчастный Ви-
верн, а небо – ад и мистер Стрендж поместил Виверна на
небо, чтобы тот мучился вечно.

По возвращении нового слуги прочая челядь собралась
вокруг него.

– Эх, малый, – сочувственно восклицал дворецкий, – на
кого ты похож! Это из-за хереса, а, Джереми? Он разозлился
на тебя из-за хереса?

Новый слуга свалился с лошади на землю, затем схватил
дворецкого за полу сюртука и стал умолять выдать ему удоч-
ку, чтобы он мог вытащить бедного Виверна из ада.

Из-за этой и прочих столь же невразумительных речей
остальные поняли, что нового слугу лихорадит. Беднягу по-
ложили в постель и послали за доктором. Однако Лоуренс
Стрендж, прослышав об этом, тут же послал второго гон-
ца с сообщением, что доктор не требуется. Затем Лоуренс
Стрендж заявил, что хочет овсянки и требует, чтобы принес
ее именно новый слуга. Дворецкий отправился на поиски
Джонатана Стренджа, чтобы тот вмешался, но выяснилось,
что молодой хозяин рано утром ускакал в Шрусбери и ожи-



 
 
 

дается только на следующий день. Слуги вытащили несчаст-
ного больного из постели, одели его, впихнули поднос с ов-
сянкой в негнущиеся руки и вытолкнули в дверь. Весь день
мистер Стрендж выдумывал все новые незначительные по-
ручения, каждое из которых – и хозяин особенно на этом на-
стаивал – непременно предполагало участие нового слуги.

К ночи новый слуга пылал жаром, как железный чайник, и
нес какой-то горячечный бред о бочках с устрицами. Однако
мистер Стрендж приказал новому слуге бодрствовать и эту
ночь и велел дожидаться его в кабинете.

Дворецкий отважно предложил заменить собой несчаст-
ного больного.

– Нет, ты не подходишь для того поручения, которое я
намерен ему дать, – заявил мистер Стрендж, а в глазах его
вспыхнул опасный огонек, – к тому же я так ценю его присут-
ствие. Ты говоришь, он выглядит больным? А я утверждаю,
что ему всего лишь необходим свежий воздух.

И старый Стрендж открыл окно над письменным столом.
В комнату ворвался холодный ветер, а в воздухе закружи-
лись снежные хлопья.

Дворецкий вздохнул и прислонил нового слугу (который
тут же начал заваливаться набок) к стене, а в карман его тай-
но засунул грелки для рук.

В полночь служанка отнесла мистеру Стренджу овсянку.
Вернувшись на кухню, она сообщила, что хозяин обнаружил
грелки и вытряхнул их на стол. Слуги печально разошлись



 
 
 

по спальням, уверенные, что назавтра обнаружат нового слу-
гу мертвым.

Наступило утро. Дверь кабинета мистера Стренджа оста-
валась закрытой. В семь утра никто не позвонил в колоколь-
чик. Восемь часов. Девять. Десять. Слуги в отчаянии зала-
мывали руки.

Однако слуги забыли, как, впрочем, и их хозяин, что но-
вый слуга молод и силен, а Лоуренс Стрендж стар и, что бы
ни пришлось вытерпеть этой ночью слуге, хозяин вынужден
был делить с ним все испытания. В семь минут одиннадца-
того дворецкий и кучер отважились войти в кабинет и обна-
ружили, что новый слуга спит на полу, а его лихорадки как
не бывало. В другом конце кабинета за письменным столом
сидел Лоуренс Стрендж, замерзший насмерть.

Когда события этой и предыдущей ночи стали достояни-
ем общественности, новый слуга проснулся знаменитостью,
словно победитель дракона или великана.

Разумеется, новому слуге очень льстила подобная извест-
ность, и он рассказывал и пересказывал историю, пока сам
не начал верить в то, что после требования принести тре-
тий бокал хереса разразился следующей речью: «Ага, ста-
рый злыдень, недолго тебе осталось оскорблять честных лю-
дей и сводить их в могилу, придет день – и ждать его недол-
го, – тогда ты ответишь за каждый вздох, что исторг из их
груди, и за каждую вдовью слезинку!» Точно так же вско-
ре все в округе знали, что когда старый мистер Стрендж от-



 
 
 

крыл окно, движимый благим побуждением заморозить но-
вого слугу до смерти, тот выкрикнул: «Сначала холод, Ло-
уренс Стрендж, жар в конце! Сначала холод, жар в конце!» –
пророческое замечание о месте, где ныне пребывает Лоуренс
Стрендж.



 
 
 

 
15. «Как здоровье леди Поул?»

 
Январь 1808 года
«Как здоровье леди Поул?»
Вопрос этот без конца задавали друг другу лондонцы раз-

ных сословий. На рассвете на рынке Ковент-Гарден прода-
вец овощей спрашивал у цветочницы: «Как здоровье леди
Поул?» В магазине Аккермана на Стрэнде сам владелец рас-
спрашивал посетителей (среди которых были титулованные
особы и столичные знаменитости) о состоянии здоровья ее
милости. На нудных заседаниях в палате общин члены пар-
ламента шептались об этом со своими соседями (предвари-
тельно удостоверившись, что сэр Уолтер их не слышит). Ран-
ним утром в Мэйфере горничные с замиранием сердца ин-
тересовались у своих хозяек: «А была вчера на приеме леди
Поул? Как здоровье ее милости?»

Вопрос витал в воздухе: «Как здоровье леди Поул?»
Ответ же был таков: «Ах, все хорошо, просто замечатель-

но!»
Впрочем, английский язык слишком беден, чтобы выра-

зить, насколько хорошо чувствовала себя ее милость. По
сравнению с леди Поул все прочие люди на свете каза-
лись бледными, усталыми, полуживыми. Бьющая через край
энергия не оставляла леди Поул с первого утра ее воскре-
сения из мертвых. На улице люди удивлялись, что знатная



 
 
 

леди вышагивает с такой быстротой, а красный, запыхав-
шийся лакей на несколько шагов отстает от госпожи. Одна-
жды утром военный министр, выходя от Драммонда на Ча-
ринг-кросс, был сбит с ног ее милостью, стремительно нес-
шейся навстречу. Она помогла ему подняться, поинтересо-
валась, не ушибла ли его, и, прежде чем министр нашелся с
ответом, умчалась прочь.

Как все девятнадцатилетние женщины, леди Поул была
без ума от балов. Она могла протанцевать все танцы подряд,
ничуть не запыхавшись, и удивлялась, когда кто-нибудь ухо-
дил до окончания празднества.

– И это вялое действо они называют балом? – говорила
она сэру Уолтеру. – Мы танцевали всего три часа!

Кроме того, ее милость изумлялась слабости прочих тан-
цоров:

– Бедняжки! Как мне их жалко!
За здоровье леди Поул пили военные, флотские и духо-

венство. Сэра Уолтера Поула называли главным счастлив-
цем королевства, да и сам сэр Уолтер придерживался того же
мнения. Мисс Уинтертаун – бледная, немощная мисс Уин-
тертаун – будила в нем жалость, но леди Поул, беспечно сия-
ющая превосходным здоровьем и неизменно бодрым настро-
ением, вызывала его восхищение. Случай с военным мини-
стром казался сэру Уолтеру лучшей шуткой на свете, и он не
уставал пересказывать его всем знакомым. Сэр Уолтер до-
верительно признался леди Уинзелл, своему близкому дру-



 
 
 

гу, что леди Поул – такая остроумная, такая живая – и есть
женщина, какую он искал всю жизнь. Его особенно изумля-
ла независимость ее суждений.

–  На прошлой неделе она высказала мысль, что прави-
тельству не следует помогать деньгами и войсками королю
Швеции, как мы решили, а напротив, поддержать правитель-
ства Португалии и Испании, дабы использовать их террито-
рии как плацдарм в войне с Бонапартом. Такая глубина мыс-
ли и точность суждений всего в девятнадцать лет! Так смело
противоречить политике правительства! Разумеется, я ска-
зал леди Поул, что ей следовало бы заседать в парламенте!

Леди Поул соединяла очарование красоты, политики, бо-
гатства и магии. В лондонском модном свете не сомневались,
что именно ей предстоит стать в скором времени его укра-
шением. Леди Поул вышла замуж почти три месяца назад –
пришло время доказать, что она достойна той роли, которую
прочили ей судьба и модный свет. Вскоре были разосланы
приглашения, извещающие, что во вторую неделю января на
Харли-стрит состоится великолепный обед.

Первый обед, который дает молодая хозяйка, – важней-
шее событие в ее жизни, влекущее бездну хлопот. Ма-
ло заслужить всеобщее одобрение манерами и воспитани-
ем. Недостаточно изысканного платья и безошибочно подо-
бранных украшений, умения непринужденно беседовать по-
французски, петь и играть на фортепьяно. Теперь молодая
хозяйка должна обратить свое внимание к французской кух-



 
 
 

не и французским винам. Несмотря на множество советчи-
ков, превосходно разбирающихся в этих тонких материях,
направлять даму должны собственный вкус и наклонности.
Долой материнское попечение – молодая хозяйка все устро-
ит на свой лад. В лондонском высшем свете было принято
обедать вне дома четыре-пять раз в неделю. Как новобрач-
ной – пусть ей исполнилось всего лишь девятнадцать и она
едва ли когда-нибудь в своей недолгой жизни заглядывала
на кухню – потрафить столь пресыщенным вкусам?

Затем слуги. В доме новобрачной все слуги, как правило,
новенькие. Когда что-то срочно понадобится – свечи, особые
вилки, салфетки, чтобы нести горячую супницу, – смогут ли
они это отыскать? В случае леди Поул сложности утраива-
лись. Половина слуг была из Нортгемптоншира, из поместья
ее милости в Грейт-Хизердене, а другую половину наняли в
Лондоне.

Общеизвестно, какая громадная пропасть пролегает меж-
ду провинциальными и столичными слугами. Дело тут не в
том, что им приходится выполнять разные обязанности. И в
Нортгемптоншире, и в Лондоне слуги должны готовить, уби-
рать и быть на побегушках. Нет, тонкое различие заключа-
ется в том, как исполняются эти обязанности в столице и в
провинции.

Вот, скажем, провинциальный сквайр из Нортгемптонши-
ра решит посетить соседа. Визит завершен, и лакей подает
сквайру плащ. Здесь он вполне может почтительно поинте-



 
 
 

ресоваться здоровьем жены сквайра, а тот в свою очередь,
нисколько не оскорбившись, задаст вопрос сам. Возможно,
сквайр слышал, что бабушка лакея упала и поранилась, ко-
гда срезала капусту в огороде, вот он и спросит, оправилась
ли старушка? И сквайр, и лакей живут в тесном, замкнутом
мирке и наверняка знают друг друга с детства.

Совсем не так обстоят дела в Лондоне. Здесь и помыслить
нельзя, чтобы лакей обратился к гостям хозяина. Слуга дол-
жен вести себя так, словно никогда в жизни и слыхом не слы-
хивал, что в мире существуют такие диковины, как бабушки
и капуста.

В доме девять по Харли-стрит провинциальные слуги ле-
ди Поул утратили покой – они все время боялись сделать
что-нибудь не так и никогда не были уверены, что делают все
как полагается. Даже их выговор служил поводом для насме-
шек. Лондонские слуги не всегда понимали их провинциаль-
ный акцент (впрочем, и не особенно к этому стремились).
Так, провинциалы именовали крыжовенный джем – кружо-
венным, смородинный – смородиновым и прочее в том же
духе, а незатейливые петрушка и сельдерей были им гораздо
роднее заморских спаржи и артишоков.

Лондонским слугам нравилось потешаться над провинци-
алами. Однажды они подали молодому лакею Альфреду та-
релки с вонючей грязной водой, сказав, что это французский
суп и ему следует подать его на обед слугам. Частенько сто-
личные слуги передавали через провинциалов послания по-



 
 
 

мощнику мясника, пекарю и фонарщику. Послания эти были
составлены из самых грубых и оскорбительных столичных
словечек, которых провинциалы слыхом не слыхивали. Од-
нажды, получив подобное сообщение, помощник мясника в
сердцах заехал бедному Альфреду в глаз, а столичные слуги
в это время прятались в кладовке и помирали со смеху.

Разумеется, провинциальные слуги не переставая жалова-
лись леди Поул (которую знали с детства). Леди Поул с горе-
чью сознавала, что старые друзья несчастливы в ее новом до-
ме. Неопытная в таких делах, ее милость не знала, как посту-
пить. Леди Поул не сомневалась в правдивости старых слуг,
но боялась своим вмешательством только ухудшить дело.

– Что я должна делать, сэр Уолтер? – спросила она у мужа.
– Делать? – удивился сэр Уолтер. – Ничего не надо де-

лать. Предоставьте все Стивену Блэку. Скоро под его нача-
лом слуги станут кроткими, как овечки, и дружными, как
стайка дроздов.

До женитьбы у сэра Уолтера был только один слуга – Сти-
вен Блэк, которому он безгранично доверял. В доме на Хар-
ли-стрит Стивена Блэка называли «дворецким», но обязан-
ности его простирались гораздо шире обязанностей обычно-
го дворецкого. Стивен Блэк вел дела с банкирами и поверен-
ными сэра Уолтера; изучал отчеты управляющих имением
леди Поул; оплачивал счета; полагаясь только на собствен-
ное суждение, нанимал слуг, управлял их работой и выпла-
чивал жалованье.



 
 
 

Разумеется, во многих домах есть слуги, которые благода-
ря своим исключительным способностям и дарованиям за-
нимают особое положение среди прочей челяди. Однако в
случае Стивена Блэка это положение было тем более исклю-
чительным, что Стивен Блэк был негром. Я говорю «исклю-
чительным», ибо нечасто негр становится самым уважаемым
слугой в доме – и не важно, усердно ли он трудится, не важ-
но, умен ли он. Однако Стивену Блэку удалось каким-то
неведомым образом разорвать этот порочный круг. Конечно,
дворецкий с Харли-стрит обладал немалыми достоинствами,
среди которых значились красивое лицо и статная фигура. К
тому же хозяин его был политиком и не собирался упускать
случай подчеркнуть свои либеральные принципы, фактиче-
ски доверив управление домом чернокожему.

Новые слуги слегка удивились, увидев, что отныне им
предстоит трудиться под началом чернокожего. Многим из
них до сей поры даже не доводилось видеть негров. Поначалу
они встретили это известие с негодованием и решили отве-
тить грубостью, если негр вздумает им указывать. Впрочем,
каковы бы ни были их первоначальные намерения, вскоре
слуги обнаружили, что Стивену Блэку не очень-то нагру-
бишь. Его степенный вид, властные манеры и продуманные
указания убедили слуг, что лучше подчиниться.

Помощник мясника, пекарь, фонарщик и прочие персоны
из окружения слуг с Харли-стрит проявляли немалый инте-
рес к чернокожему дворецкому. Они расспрашивали у слуг



 
 
 

сэра Уолтера о жизни Стивена Блэка. Что он ест и пьет?
Кто числится в его друзьях? Выходит ли он в свободное вре-
мя? И когда слуги с Харли-стрит ответили, что дворецкий
на завтрак съедает три вареных яйца, его лучший друг – вал-
лиец – камердинер военного министра, а прошлым вечером
дворецкий танцевал на балу для слуг в Уоппинге, помощ-
ник мясника, пекарь и фонарщик остались весьма довольны
столь подробным ответом. Слуги с Харли-стрит поинтересо-
вались, зачем им эти сведения? Помощник мясника, пекарь
и фонарщик были потрясены. Как, разве слуги с Харли-стрит
не знают? Слуги с Харли-стрит не знали. Помощник мясни-
ка, пекарь и фонарщик объяснили, что вот уже многие годы
по Лондону ходят слухи, будто Стивен Блэк вовсе не дво-
рецкий, а тайный африканский принц, наследник громадно-
го королевства, и всем давно известно, что когда он устанет
служить дворецким, то вернется домой и женится на прин-
цессе, такой же черной, как и он сам.

После такого открытия слуги с Харли-стрит стали поти-
хоньку наблюдать за дворецким и скоро сочли, что в слу-
хах нет ничего удивительного. И действительно, разве их по-
слушание не может служить лучшим тому подтверждением?
Трудно представить, чтобы независимые и гордые англичане
признали авторитет чернокожего, если бы безотчетно не по-
читали в нем особу королевской крови!

Стивен Блэк и не подозревал об этих любопытных тео-
риях. Он, как всегда, усердно исполнял свои обязанности.



 
 
 

Чистил серебро, учил лакеев сервировать стол на француз-
ский манер, выговаривал поварам, заказывал скатерти, ножи
и вилки – в общем, пытался переделать сразу те тысячу и
одно дело, необходимые, чтобы подготовить дом к велико-
лепному обеду, который давала ее милость. К назначенно-
му вечеру его усилиями все было устроено в лучшем виде.
Вазы с оранжерейными розами стояли в гостиной, столовой
и на лестницах. Белоснежная камчатная скатерть покрыва-
ла обеденный стол, сиявший всем блеском серебра, хруста-
ля и пламенем свечей. Два громадных венецианских зеркала
висели на противоположных стенах – следуя инструкциям
Стивена, слуги расположили зеркала так, чтобы отражения
серебра, хрусталя и свечей двоились, троились и вновь тро-
ились. Когда гости расселись по местам, они растворились в
золотом сиянии, словно в лучах славы.

Самым важным из гостей был мистер Норрелл. Как изме-
нился он со времени приезда в Лондон! Тогда он был нико-
му не известен – тогда он был никем. Теперь же вся знать
добивалась его внимания. Гости постоянно интересовались
его мнением по тому или иному вопросу и чувствовали се-
бя польщенными, получив короткий и не слишком учтивый
ответ: «Понятия не имею, о ком вы говорите», или «Не имел
чести знать этого джентльмена», или «Никогда не бывал в
тех местах».

Некоторые замечания мистера Норрелла, наиболее значи-
мые, подхватывали мистер Дролайт и мистер Лассельс. Они



 
 
 

сидели по обе стороны от волшебника, без устали развивая
его мысли о современной магии, чтобы сделать их понятны-
ми для прочих гостей. В этот вечер темой разговора стала
магия. Сидя за одним столом с единственным в Англии вол-
шебником и дамой, ставшей объектом его чар, гости просто
не могли говорить или думать ни о чем другом. Вскоре раз-
говор коснулся бессчетных случаев удачного использования
магических заклинаний, которые участились после воскре-
шения леди Поул.

–  Каждая провинциальная газета может похвастаться
двумя-тремя подобными примерами,  – согласился лорд
Каслри. – Вчера в «Батском вестнике» я прочел о некоем че-
ловеке по имени Гиббонс с Милсом-стрит, который проснул-
ся ночью, услышав, как воры лезут в его дом. Кажется, он
владел большим собранием магических книг. Он применил
заклинание, которое превратило грабителей в мышей.

– Неужели? – удивился мистер Каннинг. – А что же слу-
чилось с мышами?

– Они юркнули в дыру под обшивкой стены.
– Ха! – сказал мистер Лассельс. – Поверьте мне, милорд,

не было там никакой магии. Этот Гиббонс услыхал шум, ис-
пугался грабителей, произнес заклинание, открыл дверь и
обнаружил за ней – нет, не грабителей, а всего лишь мышей.
Дело в том, что там с самого начала не было никого, кроме
мышей. Все эти истории – ложь от начала до конца. В Лин-
кольне живет один священник по фамилии Мальпас; так вот,



 
 
 

они с сестрой – жены у него нет – занимаются тем, что ис-
следуют подобные случаи, но до сих пор не обнаружили ни
одного настоящего чуда.

– Они преклоняются перед мистером Норреллом, священ-
ник и его сестра! – с воодушевлением подхватил Дролайт. –
Они счастливы, что явился человек, который возродил ис-
кусство английской магии! Им невыносимо думать, что на-
ходятся люди, которые хотят присвоить себе его великие
свершения! Одна мысль, что кто-то тщится сравняться с ми-
стером Норреллом, им ненавистна! Для них это – личное
оскорбление! Мистер Норрелл был так добр, что снабдил их
надежными средствами определения подлинности чудес, и
теперь мистер Мальпас и мисс Мальпас колесят по стране в
своем фаэтоне и выводят мошенников на чистую воду!

–  Вы слишком великодушны к этому Гиббонсу, мистер
Лассельс, – заметил мистер Норрелл в своей обычной сухо-
ватой манере, – не столь уж очевидно, что у него не было
злодейских намерений. Прежде всего, он лжет, будто владе-
ет собранием магических книг. Я послал Чилдермасса про-
верить, и тот говорит, что там нет книг, изданных ранее ты-
сяча семьсот шестидесятого года. Ничтожество! Совершен-
нейшее ничтожество!

– И тем не менее, – обратилась леди Поул к мистеру Нор-
реллу, – мы надеемся, что священник и его сестра вскоре
отыщут настоящего волшебника, который станет вашим по-
мощником, сэр.



 
 
 

– Ах, да где же? – воскликнул Дролайт. – Больше нет ни-
кого! Никого! Ради того, чтобы свершить все эти великие
деяния, мистер Норрелл на долгие годы запер себя в биб-
лиотеке. Увы, ныне подобное самопожертвование ради блага
страны столь редко! Уверяю вас, больше в Англии волшеб-
ников нет!

– Все равно, – настаивала ее милость, – священник с сест-
рой не должны бросать поиски! На собственном опыте мне
известно, сколько трудов требуется ради одного магического
опыта. Только представьте себе, чего бы достиг мистер Нор-
релл, работай он вместе с помощником!

– Увы, – сказал мистер Лассельс. – Брат и сестра Мальпас
не нашли никаких следов подобного человека.

– Однако, судя по вашим словам, мистер Лассельс, – вос-
кликнула леди Поул, – их цель – разоблачать фальшивую ма-
гию, а не искать новых магов. Но раз уж они путешествуют
по стране в своем фаэтоне, то могли бы провести некоторые
изыскания – разузнать, кто занимается магией, у кого есть
собрания магических книг. Полагаю, это не составит для них
большого труда. Они будут только рады помочь вам, сэр, –
обратилась ее милость к мистеру Норреллу. – А нам остает-
ся надеяться, что в скором времени их поиски завершатся
удачей, и тогда вам не будет так одиноко.

Наконец гости воздали должное всем пятидесяти или око-
ло того блюдам, а остатки лакеи убрали со стола. Дамы уда-
лились, а джентльмены остались с портвейном и сигарами.



 
 
 

Однако сегодня что-то мешало им наслаждаться обществом
друг друга. Джентльменам хотелось продолжить разговор о
магии. Даже сплетни про общих знакомых и, страшно поду-
мать, разговоры о политике не приносили облегчения. Вско-
ре джентльмены почувствовали, что им просто необходимо
увидеть очаровательную хозяйку дома, и довольно безапел-
ляционно заявили сэру Уолтеру, что он соскучился по жене.
Сэр Уолтер уверил их, что это не так. Нет, разве такое воз-
можно? Общеизвестно, что молодожены несчастливы в раз-
луке и даже недолгая отлучка супруги способна выбить мо-
лодого мужа из колеи и лишить аппетита. Не кажется ли вам,
господа, что вид у сэра Уолтера болезненный, словно у па-
циента, страдающего от разлития желчи? Сэр Уолтер отверг
и эти обвинения. Ему нравится делать хорошую мину при
плохой игре? Что ж, достойно джентльмена. Однако его от-
чаянное состояние просто бросается в глаза! Из сострадания
друзья сэра Уолтера должны немедленно воссоединиться с
дамами.

Из угла рядом с буфетом Стивен Блэк смотрел, как
джентльмены выходят. В комнате остались лакеи: Альфред,
Джеффри и Роберт.

– Подавать чай, мистер Блэк? – с невинным видом поин-
тересовался Альфред.

Стивен Блэк поднял вверх тонкий палец и слегка нахму-
рился, давая понять, что лакеям следует оставаться на ме-
стах и не шуметь. Он подождал, когда джентльмены уйдут,



 
 
 

а затем воскликнул:
– Да что с вами сегодня? Альфред! Я понимаю, что тебе

нечасто приходится прислуживать таким гостям, но это не
повод забыть все свои навыки! Я поражен твоей бестолково-
стью!

Альфред пробормотал извинения.
– Лорд Каслри попросил тебя передать куропатку с трю-

фелем. Я отчетливо слышал его слова! А ты подал ему клуб-
ничное желе! О чем ты только думал?

Альфред снова неразборчиво что-то пробормотал –
слышно было только слово «испугался».

– Испугался? Чего?
– Мне показалось, что за креслом ее милости стоит стран-

ный незнакомец.
– Альфред, о чем ты толкуешь?
– Высокий господин в зеленом сюртуке с сияющей коп-

ной седых волос склонился над леди Поул. А через секунду
исчез.

– Альфред, посмотри туда.
– Слушаюсь, мистер Блэк.
– Что ты видишь?
– Шторы, мистер Блэк.
– А еще что?
– Канделябр.
– Зеленые бархатные шторы и горящий канделябр. Вот

и твой незнакомец в зеленом сюртуке с седой головой, Аль-



 
 
 

фред. А теперь ступай и помоги Кисси вынуть фарфор и в
будущем постарайся вести себя благоразумнее. – Стивен Бл-
эк повернулся к другим лакеям. – Джеффри! Ты ничем не
лучше Альфреда! Могу поклясться, даже сейчас ты витаешь
в облаках! Что ты можешь сказать в свое оправдание?

Джеффри не сразу нашелся с ответом. Бедняга моргал и
сжимал губы, словно боялся расплакаться.

– Простите, мистер Блэк, меня расстроила музыка.
– Музыка? – переспросил дворецкий. – Какая музыка? А,

вот и она! Струнный квартет в гостиной. Но они только что
вступили!

– Нет, мистер Блэк! Я о скрипках и флейтах, что весь обед
играли в соседней комнате. Ах, мистер Блэк! Это самая пе-
чальная музыка на свете! Я думал, она разобьет мне сердце!

Стивен недоуменно уставился на лакея:
– Не понимаю тебя, Джеффри. Я не слышал никаких скри-

пок и флейт. – Он повернулся к третьему лакею, черноволо-
сому крепышу лет сорока. – Роберт! У меня нет слов! Ты
забыл наш вчерашний разговор?

– Нет, мистер Блэк.
– Разве я не говорил тебе, что ты должен показывать при-

мер остальным слугам?
– Говорили, мистер Блэк.
– Ты не меньше полудюжины раз за вечер подходил к ок-

ну. О чем ты только думал? Леди Уинзелл искала глазами
кого-нибудь – попросить чистый бокал. Ты должен был при-



 
 
 

служивать гостям ее милости, а не глазеть в окно!
– Простите меня, мистер Блэк, но я услышал стук.
– Стук? Что за стук?
– Ветки бились о стекло, мистер Блэк.
Стивен Блэк издал нетерпеливый возглас:
– Роберт, рядом с домом нет деревьев! Ты это знаешь не

хуже меня!
– Мне показалось, что вокруг дома вырос лес.
– Что? – воскликнул Стивен.



 
 
 

 
16. «Утраченная Надежда»

 
Январь 1808 года
Слуги с Харли-стрит по-прежнему считали, что их пре-

следуют зловещие призраки и скорбные звуки. Повара Джо-
на Лонгриджа и судомоек беспокоил бой колокола. От этого
звука, объяснял повар Стивену Блэку, на ум приходили все
некогда умершие близкие, все лучшие, но, увы, прошедшие
минуты и все грустные события в жизни. Слуги тосковали,
их посещали странные мысли: а  стоит ли вообще жить на
этом печальном свете?

Джеффри и Альфреда, самых молодых, мучили звуки
флейт и скрипок, которые Джеффри впервые услыхал в ве-
чер памятного обеда, причем обоим казалось, что музыка
всегда играет в соседней комнате. Стивен водил их по дому,
показывал, что нигде нет музыкантов, играющих на скрип-
ках и флейтах, но безуспешно – лакеи становились все пе-
чальнее и боязливее.

Однако больше всего Стивена изумляло поведение Робер-
та, старшего из слуг. Стивен всегда считал Роберта разум-
ным, добросовестным и заслуживающим доверия и меньше
всего ожидал, что именно Роберт станет жертвой вымыш-
ленных страхов. Тем не менее Роберт по-прежнему утвер-
ждал, что слышит, как невидимый лес разрастается вокруг
дома. Роберт чувствовал, как призрачные ветки царапают



 
 
 

стены и стучатся в окно, а корни украдкой пробираются под
фундамент и выталкивают кирпичи. Этот лес стар, говорил
Роберт, и исполнен злобы. Путешественнику следует боять-
ся деревьев не меньше, чем тех, кто за ними прячется.

Ближайший лес, возражал Стивен Блэк, в четырех милях
отсюда, в Хэмпстеде, и там деревья выглядят довольно ухо-
женными. Они не теснят человеческие жилища и не разру-
шают их. Однако, что бы ни говорил Стивен, Роберт лишь
качал головой и трясся от страха.

Дворецкого утешало одно: странная мания стерла разли-
чия между слугами. Лондонцам больше не было дела до
медлительности и неотесанности провинциалов. Провинци-
алы перестали жаловаться Стивену, что столичные слуги в
насмешку посылают их выполнять несуществующие пору-
чения. Слуг объединил страх, что дом захвачен призрака-
ми. После дневных трудов слуги собирались на кухне и рас-
сказывали страшные истории о домах с привидениями и о
страшных судьбах их обитателей.

Через две недели после обеда, который давала леди Поул,
слуги сидели на кухне, предаваясь любимому занятию. Сти-
вен устал слушать одно и то же и ушел в свою комнатку по-
читать газеты. Он не пробыл там и нескольких минут, как
услыхал колокольчик. Стивен отложил газету, надел черный
сюртук и отправился узнать, что случилось.

В коридорчике между кухней и комнатой дворецкого на
стене висели колокольчики, под которыми значились на-



 
 
 

звания комнат, аккуратно выведенные коричневой краской:
«венецианская гостиная», «желтая гостиная», «столовая»,
«гостиная леди Поул», «спальня леди Поул», «гардеробная
леди Поул», «кабинет сэра Уолтера», «спальня сэра Уолте-
ра», «гардеробная сэра Уолтера», «Утраченная Надежда».

– «Утраченная Надежда»? – удивился про себя Стивен. –
Что за чертовщина?

Сегодня утром он собственноручно заплатил за работу
плотнику и внес сумму в учетную книгу: «Амосу Джадду, за
установку девяти колокольчиков и надписи под ними – че-
тыре шиллинга». Однако перед глазами дворецкого висели
десять колокольчиков. И десятый дергался изо всех сил.

«Должно быть, это Джадд, – подумал Стивен. – Вздумал
надо мной подшутить. Придется ему завтра утром все пере-
делать».

Не зная, что предпринять, Стивен обошел первый этаж
и заглянул в комнаты – все были пусты. Затем поднялся на
второй этаж.

На лестничной площадке перед ним была совершенно но-
вая дверь.

– Кто там? – прошептал из-за двери незнакомый голос.
Казалось удивительным, что шепот может быть столь про-

никновенным. Кроме того, голос как будто входил в голову
не через уши, а другим, неведомым образом.

– Кто-то стоит на лестнице! – настаивал шепот. – Слуга?
Заходи, ты мне нужен.



 
 
 

Стивен постучался и вошел.
Внутри комната оказалась не менее таинственной, чем

непонятно откуда взявшаяся дверь. Если бы Стивена попро-
сили ее описать, он сказал бы, что она убрана в готическом
стиле. Однако здесь не было обычных готических украше-
ний, приведенных, к примеру, на страницах «Хранилища
искусств» мистера Аккермана. Ни средневековых стрельча-
тых арок, ни изысканной деревянной резьбы, ни религиоз-
ных мотивов. Стены и пол из простого серого камня, очень
потертого и местами неровного, потолок сводчатый. В един-
ственном оконце проглядывало усыпанное звездами небо. В
оконце торчали осколки стекла, а по комнате гулял зимний
ветер.

Бледный джентльмен с удивительной копной серебристых
волос, словно пух на отцветшем чертополохе, неодобритель-
но изучал свое отражение в старом треснувшем зеркале.

– А, наконец-то! – сказал он Стивену с кислым видом. –
В этом доме вечно никого не дозовешься!

– Приношу вам глубокие извинения, сэр, – ответил Сти-
вен, – но никто не сказал мне о вашем приезде.

Он решил, что бледный джентльмен – гость сэра Уол-
тера или леди Поул; это, впрочем, объясняло присутствие
джентльмена, но не таинственной комнаты. Джентльменам
свойственно останавливаться в чужих домах, чего не ска-
жешь о комнатах.

– Чем могу вам служить, сэр? – спросил Стивен.



 
 
 

– До чего же ты глуп! – воскликнул джентльмен с волоса-
ми как пух. – Разве тебе не известно, что сегодня ко мне на
бал приглашена леди Поул? Мой слуга куда-то запропастил-
ся. Как я предстану перед прекрасной леди Поул в таком ви-
де?

Бесспорно, у джентльмена был повод для жалоб: небритое
лицо, удивительные серебристые волосы спутаны, а из одеж-
ды – старомодный шлафрок.

– Я к вашим услугам, сэр, – сказал Стивен. – Только мне
понадобится бритва. Полагаю, вам неизвестно, где ваш слуга
хранит бритву?

Джентльмен пожал плечами.
В комнате не оказалось туалетного столика. В ней вооб-

ще почти не было мебели. На стене висело зеркало, на полу
стояли трехногий табурет для дойки коров и удивительное
кресло. Стивен не стал бы утверждать, что оно собрано из
человеческих костей, хотя выглядело именно так.

На табурете, рядом с прелестной маленькой шкатулкой,
Стивен обнаружил острую серебряную бритву. Видавшая
виды оловянная миска с водой стояла на полу.

Удивительно, но в комнате не было также и камина, толь-
ко ржавая железная жаровня, наполненная горячими угля-
ми, из которой на пол сыпался пепел. Стивен подогрел мис-
ку с водой и побрил джентльмена с волосами, как пух от чер-
тополоха. Когда Стивен закончил, джентльмен провел ру-
кой по лицу и заметил, что очень доволен бритьем. Затем



 
 
 

он спокойно снял шлафрок и стоял в кальсонах, пока Сти-
вен растирал его тело щеткой. Стивену бросилось в глаза,
что в отличие от прочих джентльменов, которые после по-
добной процедуры становились красными, словно вареные
раки, этот оставался таким же бледным, только кожа слегка
светилась, точно луна или перламутр.

Одежда джентльмена оказалась превосходного качества –
Стивен никогда такой не видел. Белоснежная сорочка тща-
тельно наглажена, туфли сияют, словно черные зеркала. Од-
нако лучше всего были шейные платки из белого муслина –
тонкие, словно паутинки, и тугие, как нотная бумага, числом
не менее дюжины.

На туалет джентльмена Стивену потребовались добрых
два часа, ибо тот отличался немалым тщеславием. С каждой
минутой он все больше восхищался умелыми манипуляция-
ми Стивена.

– Скажу тебе по секрету, в искусстве завивки волос ни
один из моих слуг тебе и в подметки не годится, – заявил
джентльмен, – а что уж говорить о том, как ловко ты завя-
зываешь шейный платок! По сравнению с тобой они просто
ничего в этом не смыслят!

– Просто мне очень нравится эта работа, – сказал Сти-
вен, – мне всегда хотелось убедить сэра Уолтера уделять сво-
ей одежде больше внимания, но у политиков вечно не хвата-
ет времени думать о подобных вещах.

Стивен помог джентльмену облачиться в лиственно-зеле-



 
 
 

ный сюртук (отменного сукна и модно скроенный), затем
джентльмен подошел к табурету и поднял шкатулку. Изго-
товленная из фарфора и серебра, она по размеру была не
больше табакерки, только вытянутой формы. Стивен вслух
восхитился цветом коробочки – ни голубым, ни серым, а
скорее сиренево-лавандовым, хотя и это определение было
не совсем точным.

– Да, разумеется, цвет прекрасен, – согласился джентль-
мен с волосами, как пух от чертополоха. – И его не так-то
просто получить. Пигмент смешивают со слезами старых дев
из благородных семей, которые прожили долгую безгреш-
ную жизнь и поэтому не знали ни одного счастливого дня!

– Бедные дамы! – промолвил Стивен. – Хорошо, что эта
краска так редка.

– Ах нет, редкой эту краску делают не слезы – у меня их
целые бутыли! Главное – правильно смешать цвета.

Джентльмен был так любезен, так разговорчив, что Сти-
вен набрался смелости и прямо спросил:

– А что же вы держите в этой симпатичной коробочке?
Нюхательный табак?

– Ах нет! Это мое величайшее сокровище, которое леди
Поул наденет сегодня на бал! – Он открыл коробочку и по-
казал Стивену белый мизинец.

Сначала Стивен слегка удивился, но удивление тут же уле-
тучилось, и если бы кто-нибудь спросил его об этом проис-
шествии прямо сейчас, Стивен наверняка ответил бы, что



 
 
 

многие джентльмены носят с собой коробочки с дамскими
мизинчиками и он видел такие неоднократно.

– Давно он у вас? – вежливо поинтересовался Стивен.
– Нет, не слишком.
Джентльмен захлопнул коробочку и опустил в карман.
Оба смотрели в зеркало на свои отражения. Невольно

Стивен отметил, как они дополняют друг друга: сияющая
черная кожа и прозрачно-белая. Каждый представлял собой
определенный тип мужской красоты. Очевидно, та же мысль
пришла и джентльмену с волосами, словно пух от чертопо-
лоха.

– Как же мы оба прекрасны! – изумился он. – Теперь я
понимаю, что допустил досаднейший промах! Я принял тебя
за слугу! Невероятно! Твое достоинство и благородный вид
свидетельствуют о знатном, возможно королевском, проис-
хождении! Полагаю, что ты гость здесь, так же как и я. Про-
шу простить мою навязчивость и благодарю, что помог мне
подготовиться к встрече с прекрасной леди Поул!

Стивен улыбнулся:
– Нет, сэр. Я слуга. Слуга сэра Уолтера.
Джентльмен с волосами, как пух от чертополоха, удивлен-

но поднял брови.



 
 
 

– При такой красоте и талантах ты просто не можешь быть



 
 
 

слугой! – потрясенно промолвил он. – Ты должен управлять
громадным владением! Ибо что есть красота, хотелось бы
мне знать, как не признак превосходства? Теперь я понял, в
чем дело! Враги отняли твои владения и бросили тебя среди
невежественных простолюдинов!

– Нет, сэр, вы ошибаетесь. Я всегда был слугой.
– Ничего не понимаю, – повторил джентльмен, изумлен-

но тряся головой. – Здесь есть какая-то тайна, и, как только
выберу время, я ею займусь. А сейчас, в благодарность за то,
что ты так красиво уложил мои волосы и прочее, я пригла-
шаю тебя на сегодняшний бал.

Приглашение прозвучало так неожиданно, что несколько
мгновений Стивен не находил слов для ответа. «Он или бе-
зумен, – думал дворецкий, – или один из тех политиков-ра-
дикалов, что спят и видят, как бы стереть все сословные раз-
личия».

Вслух он произнес:
– Весьма тронут честью, которую вы мне оказали, но толь-

ко вообразите, сэр! Ваши гости придут в дом, ожидая встре-
тить дам и джентльменов своего круга. Когда они поймут,
что вынуждены находиться в одной компании со слугой, их
возмущению не будет предела! Благодарю вас за доброту,
однако меньше всего на свете мне хотелось бы смутить или
оскорбить ваших гостей.

Речь Стивена, казалось, поразила джентльмена еще силь-
нее.



 
 
 

– Какое благородство чувств! – воскликнул он. – Жерт-
вовать собственным удовольствием ради того, чтобы не на-
рушить покой других! Хотя, по правде сказать, этот довод
не приходил мне в голову. Подобная несговорчивость толь-
ко усиливает мое желание видеть тебя среди своих друзей и
помогать тебе. Однако ты не понял. Гости, о которых ты пе-
чешься, вовсе не так щепетильны. Все они – мои вассалы и
подданные, и никто не посмеет порицать меня или того, кого
я считаю своим другом. А если и посмеют, что ж, тогда мы
их убьем! Впрочем, – добавил джентльмен, внезапно устав
от разговора, – какой смысл спорить, если мы уже на месте!

С этими словами джентльмен удалился, а Стивен обнару-
жил, что стоит в огромном зале, а вокруг под печальную му-
зыку танцуют пары.

Как и раньше, он слегка удивился, но снова с порази-
тельной быстротой освоился и принялся разглядывать толпу.
Несмотря на уверения джентльмена с волосами, словно пух
от чертополоха, Стивен опасливо искал знакомые лица. Об-
наружив, что в зале нет друзей сэра Уолтера, Стивен решил,
что среди этих незнакомцев в своем черном сюртуке и белой
сорочке вполне сойдет за джентльмена. Какая удача, что сэр
Уолтер не заставлял его носить ливрею и пудреный парик,
по которым любой безошибочно угадал бы в нем слугу.

Танцующие были одеты по последней моде. Платья дам
поражали изысканностью цветов (хотя, сказать по правде, та-
ких оттенков Стивену видеть не доводилось). Джентльмены



 
 
 

носили панталоны до колен, светлые чулки, коричневые, зе-
леные, синие и черные сюртуки и сияющие белизной сороч-
ки, а также лайковые перчатки без единого пятнышка.

Однако, несмотря на веселых гостей и красоту их наря-
дов, чувствовалось, что дом этот не столь роскошен, как ка-
залось на первый взгляд. Несколько сальных свечей не рассе-
ивали полумрак, а аккомпанировали танцорам только скрип-
ка и флейта.

«Наверное, это та самая музыка, о которой говорили Аль-
фред и Джеффри, – подумал Стивен. – Странно, и почему
я не слышал ее прежде? А ведь Альфред и Джеффри были
правы: музыка и впрямь очень печальная».

Стивен подошел к узкому незастекленному окну и по-
смотрел на темный глухой лес под сияющими звездами.

«А вот и лес, о котором рассказывал Роберт. Как зловеще
он выглядит! А это, вероятно, колокольный звон?»

– Да, вы правы, это именно он, – сказала дама рядом со
Стивеном.

На ней было платье цвета грозы, полумрака и ливня, а
ожерелье было сделано из сожалений и разбитых надежд.
Стивен удивился ответу дамы: он был уверен, что вслух сво-
его вопроса не задавал.

– Это колокол, – продолжила дама. – Колокол бьет на од-
ной из башен.

Дама улыбнулась и посмотрела на Стивена с таким от-
крытым восхищением, что он счел необходимым сказать



 
 
 

несколько вежливых слов:
– Какое изящное собрание, мадам. Не припомню, когда

мне в последний раз доводилось видеть в одном месте столь-
ко красивых лиц и благородных фигур. И каждый из гостей
пребывает в самом расцвете юности! Должен признаться, я
удивлен, что в зале совсем нет людей пожилых. Где отцы и
матери, дяди и тети этих прекрасных дам и господ?

– Странное замечание! – рассмеялась дама. – Зачем хо-
зяину «Утраченной Надежды» приглашать на бал старых и
уродливых? Кому интересно на них смотреть? Впрочем, мы
не столь юны, как кажемся. На месте Англии были непрохо-
димые леса и голые пустоши, когда мы в последний раз ви-
дели наших родителей и родительниц. Ах, постойте! Смот-
рите! Вот и леди Поул!

Между танцорами Стивен заметил леди Поул. На ней бы-
ло голубое бархатное платье, а вел ее джентльмен с волоса-
ми, словно пух на отцветшем чертополохе.

И тут дама в платье цвета грозы, полумрака и ливня при-
гласила Стивена на танец.

– С радостью, – ответил он.
Когда прочие дамы увидели, как хорошо Стивен танцует,

каждая захотела составить ему пару. После дамы в платье
цвета грозы, полумрака и ливня Стивен танцевал с юной лы-
сой особой, на голове у которой шевелился парик из сияю-
щих жуков. Третья партнерша обиженно вскрикнула, когда
рука Стивена случайно задела ее платье, заявив, что он ме-



 
 
 

шает платью петь. Стивен опустил взгляд и обнаружил, что
платье ее и впрямь состоит из крошечных ртов: они раскры-
вались, и оттуда доносился пронзительно-жуткий напев.

Хотя партнеры менялись, как правило, после двух танцев,
Стивен заметил, что джентльмен с волосами, словно пух от
чертополоха, весь вечер протанцевал с леди Поул и разго-
варивал только с ней. Однако джентльмен не забывал и о
Стивене. Когда бы дворецкому ни доводилось поймать его
взгляд, джентльмен улыбался, кланялся и всячески давал по-
нять, что среди прочих удовольствий этого вечера больше
всего его радует именно присутствие Стивена Блэка.



 
 
 

 
17. Необъяснимое появление

двадцати пяти гиней
 

Январь 1808 года
Лучшая бакалейная лавка в городе находилась на Сент-

Джеймс-стрит, и владел ею мистер Бренди. Дед сэра Уолте-
ра Поула, сэр Уильям Поул, решительно отказывался поку-
пать кофе, шоколад или чай в других местах, заявляя, что
по сравнению с хорошо обжаренным турецким кофе мисте-
ра Бренди все прочие на вкус напоминают муку. Впрочем,
доброе расположение сэра Уильяма оказалось не таким уж
благом. Щедрый на похвалу, неизменно любезный и не кич-
ливый старый лорд редко оплачивал счета; после его смерти
выяснилось, что сэр Уильям задолжал мистеру Бренди гро-
мадную сумму. Хозяин – вспыльчивый, остролицый стари-
чок – не мог сдержать гнева. Он умер вскоре после старого
Поула, и многие сочли, что хозяин лавки отправился на тот
свет, чтобы отыскать знатного должника.

После его смерти дело перешло в руки вдовы. Хозяин ба-
калейной лавки женился поздно, и читателя вряд ли удивит,
что жена его не была счастлива в браке. Она рано поняла,
что для мужа созерцание гиней и шиллингов милей ее об-
щества, хотя, на мой взгляд, красотой миссис Бренди нель-
зя было не залюбоваться. Мягкие каштановые локоны, яр-
кие синие глаза и нежное лицо – хозяйка была само очаро-



 
 
 

вание и любезность. Казалось бы, старик, единственной при-
влекательной чертой которого было богатство, должен бе-
речь молодую красавицу-жену как зеницу ока и угождать ей
во всем. Но нет – мистер Бренди даже не озаботился по-
купкой собственного дома, хотя денег у него хватало. Хозя-
ин лавки трясся над каждым шестипенсовиком, поэтому за-
явил, что жить они будут в комнатушке над лавкой, и все
двенадцать лет замужества комната эта служила его жене го-
стиной, спальней, столовой и кухней. Впрочем, не прошло
и трех недель после смерти мужа, как она приобрела дом в
Ислингтоне и взяла трех служанок – Сьюки, Дафни и Дель-
фину.

Кроме того, миссис Бренди наняла двух приказчиков.
Джон Апчерч оказался человеком надежным, неленивым и
умелым. Поведение рыжеволосого, нервного Тоби Смита ча-
сто удивляло миссис Бренди. Иногда он выглядел молча-
ливым и несчастным, а порой поражал приветливостью и
неожиданной открытостью. В любом торговом деле случа-
ются недостачи. Когда миссис Бренди принималась расспра-
шивать Тоби о причинах несовпадений в цифрах, тот дер-
жался так зажато и скованно, что хозяйка заподозрила его в
воровстве. Однажды январским вечером подозрения миссис
Бренди получили новый, весьма неожиданный толчок. Она
сидела в комнате над лавкой, когда в дверь постучали. То-
би Смит мялся в дверях, стараясь не встречаться с хозяйкой
взглядом.



 
 
 

– Что случилось, Тоби?
– Если позволите, мэм, – Тоби старательно отводил гла-

за, – деньги не сходятся. Мы с Джоном считали и так и этак,
дюжину раз проверили, но все зря.

Миссис Бренди издала недовольный возглас и спросила,
велико ли расхождение.

– Двадцать пять гиней, мэм.
–  Двадцать пять гиней!  – ужаснулась миссис Бренди.  –

Двадцать пять гиней! Невозможно! Нет, ты, должно быть,
ошибаешься, Тоби. У нас в лавке и денег-то столько не бы-
вает! – Затем ей в голову пришла новая мысль. – Наверное,
нас ограбили!

– Нет, мэм, – отвечал Тоби. – Вы уж простите, но вы меня
не так поняли. Я не говорил, что у нас не хватает двадцати
пяти гиней. У нас на двадцать пять гиней больше!

Миссис Бренди молча уставилась на него.
– Сами увидите, – сказал Тоби, – если пожелаете спустить-

ся. – И с озабоченным выражением на лице он открыл перед
хозяйкой дверь.

Миссис Бренди устремилась в лавку, а Тоби последовал
за ней.

Стоял безлунный вечер, на часах было около девяти.
Джон закрыл ставни и потушил лампы. В лавке должен был
царить непроглядный мрак, как в чайнице, однако комнату
освещал мягкий золотистый свет от стопки золотых монет
на прилавке.



 
 
 

Миссис Бренди подняла одну и внимательно осмотрела.
Ей показалось, что она держит в руках нежный желтый ого-
нек с монетой внутри. Свет оказывал на стоящих рядом лю-
дей странное действие. Миссис Бренди, Джон и Том ощуща-
ли себя не в своей тарелке: в лице хозяйки появилось что-то
высокомерное и заносчивое, в чертах Тома проступили ко-
варство и хитрость, а Джон и вовсе показался бы стороннему
наблюдателю человеком свирепым и диким. Не стоит упоми-
нать, что эти черты никогда не были свойственны их характе-
ру. Однако еще чуднее были изменения, которые произошли
с ящичками красного дерева, занимавшими целую стену лав-
ки. Еще совсем недавно позолоченные буквы на них обо-
значали названия пряностей, теперь же «Мята (лимонная)»
превратилось в «Маята (любовная)», «Мускатный орех» – в
«Непрощенный грех», «Горчичное семя» – в «Горькое бре-
мя», «Молотый кардамон» – в «Молодости неугомон», «Зер-
на перца» – в «Разбитое сердце». Никто, однако, этих изме-
нений не замечал – и хорошо, не то хозяйка бы очень огор-
чилась: что делать с новыми товарами, кому такое продашь?

– Итак, – наконец решилась миссис Бренди, – откуда-то
эти деньги взялись. Может быть, кто-нибудь решил запла-
тить долг?

Джон мотнул головой. Тоби повторил движение товари-
ща.

–  У нас и должников-то таких нет,  – добавил он,  – ну,
за исключением герцогини Уорксоп, но, откровенно говоря,



 
 
 

мэм, сомневаюсь я, что герцогиня…
–  Да-да, Тоби, понимаю,  – перебила хозяйка. Несколь-

ко мгновений она размышляла. – Возможно, какой-нибудь
джентльмен вытирал лицо носовым платком, а деньги возь-
ми да выпади из кармана на пол.

– Мы нашли их не на полу, – сказал Джон. – Деньги лежа-
ли в кассе вместе с остальной выручкой.

– Не знаю, что и сказать, – промолвила миссис Бренди. –
Сегодня кто-нибудь расплачивался гинеями?

Джон и Тоби заверили хозяйку, что никто в тот день ги-
неями не расплачивался, иначе они непременно запомнили
бы хотя бы одного из двадцати пяти покупателей.

– А какие они яркие, мэм, – заметил Джон, – все как одна,
ни грязи, ни пятнышка.

– Может быть, сбегать за мистером Блэком, мэм? – спро-
сил Тоби.

– Ах да, конечно! – радостно вскричала хозяйка. – Или
нет, ах, не стоит! Зачем тревожить мистера Блэка по пустя-
кам? Разве случилось что-нибудь плохое? Или случилось,
Тоби? Или пустяк? Никак не могу решить.

В наш век неожиданное и необъяснимое появление такой
огромной суммы денег – явление чрезвычайно редкое, по-
сему ни Тоби, ни Джон не могли сказать хозяйке, благо это
или зло.

– И все же, – продолжила миссис Бренди, – мистер Блэк
так умен! Он разгадает нашу загадку, не сходя с места. Сту-



 
 
 

пай на Харли-стрит, Тоби. Передай мои наилучшие пожела-
ния мистеру Блэку и спроси, не сможет ли он уделить мне
несколько минут своего драгоценного времени? Нет, постой!
Лучше вот: извинись, что тревожишь его покой, и намекни,
что, если он будет так любезен и поговорит со мной, я буду
весьма благодарна… нет-нет, польщена… нет, благодарна…
нет, все-таки польщена его вниманием.

Знакомство миссис Бренди со Стивеном Блэком состоя-
лось тогда, когда сэр Уолтер унаследовал долги своего деда,
а миссис Бренди – дело своего мужа. Каждую неделю Стивен
Блэк приходил в лавку с гинеей-двумя в уплату долга. Тем
не менее миссис Бренди, как ни странно, часто отказывалась
принять деньги.

– Ах, мистер Блэк! – вздыхала она. – Умоляю, заберите
ваши деньги. Уверена, сэр Уолтер сейчас находится в более
стесненных обстоятельствах, чем я. Последнюю неделю дела
в лавке шли исключительно удачно! У нас появился шоко-
лад карак. Покупатели так добры, что утверждают: больше
в Лондоне нигде такого нет! Ни по аромату, ни по густоте.
Люди стекаются к нам со всего города. Не хотите ли чашеч-
ку, мистер Блэк?

Миссис Бренди приносила фарфоровый кофейник с рос-
писью синим по белому, наливала чашку и с тревогой спра-
шивала, нравится ли мистеру Блэку шоколад? Несмотря на
то что люди стекались к ней со всего Лондона, миссис Брен-
ди начинала верить в превосходное качество шоколада толь-



 
 
 

ко после того, как узнавала мнение мистера Блэка. Впро-
чем, шоколадом заботы хозяйки о мистере Блэке не огра-
ничивались. Она пеклась о его здоровье. Если день был хо-
лодным, миссис Бренди беспокоилась, не замерз ли он. Если
шел дождь, хозяйка волновалась, не простудился ли. Если
же стоял жаркий сухой день, она предлагала гостю посидеть
у окна, выходившего в маленький садик, чтобы освежиться
на ветерке.

Когда мистеру Блэку приходило время откланяться, хо-
зяйка говорила примерно следующее:

– Не знаю, как насчет той недели. Скорее всего, мне пона-
добится эта гинея. Сами знаете, покупатели не всегда опла-
чивают счета, поэтому я наберусь нахальства просить вас
прийти в четверг. Около трех. В это время я буду совершен-
но свободна и кофейник как раз согреется, раз уж вам так
понравился мой горячий шоколад.

Возможно, читатели-джентльмены тут должны улыбнуть-
ся и заметить про себя, что женщины, как обычно, ничего не
смыслят в делах. Дамы-читательницы, напротив, согласятся,
что миссис Бренди превосходно разбиралась в делах, а глав-
ным делом жизни миссис Бренди было внушить мистеру Бл-
эку те же нежные чувства, какие она испытывала к нему.

Когда Тоби вернулся не с посланием от мистера Блэка, а с
самим мистером Блэком, тревога миссис Бренди по поводу
богатства, свалившегося как снег на голову, уступила место
более приятному волнению.



 
 
 

– Ах, мистер Блэк! Не ожидала увидеть вас так скоро! Да-
же не предполагала, что в это время вы ничем не заняты!

Стивен стоял за пределами круга света, который отбрасы-
вали монеты.

– Не важно, чем я был занят, – проговорил он странным
замедленным голосом. – В доме все пошло вверх дном. С ее
милостью совсем плохо.

Миссис Бренди, Джон и Тоби замерли в изумлении. Как и
все лондонцы, они питали самый живой интерес к ее мило-
сти. Миссис Бренди гордилась всеми своими знатными за-
всегдатаями, но леди Поул – в особенности. Как-никак, при-
ятно сообщить покупателям, что за завтраком леди Поул ку-
шает булочку с джемом из лавки миссис Бренди и пьет кофе
из купленных там зерен.

Внезапно в голову хозяйки пришла тревожная мысль.
– Надеюсь, ее милость не съела чего-нибудь нехорошего?
– Нет, – вздохнул Стивен, – ничего подобного. Ее милость

жалуется на боль в конечностях, странные сны и холод. Она
почти не раскрывает рта, всегда грустна, а ее кожа холодна
как лед.

Стивен вступил в круг света, отбрасываемого странными
монетами.

Если странный свет преобразил миссис Бренди и ее при-
казчиков, то перемены в Стивене были стократ разительнее.
Его природная красота увеличилась в пять, семь, нет, в де-
сять раз. На лице проступило неописуемо благородное вы-



 
 
 

ражение; свет, сгустившись вокруг лба, образовал подобие
венца. Впрочем, как и прежде, никто из присутствующих не
заметил ничего необычного.

Длинными черными пальцами Стивен начал перебирать
монеты.

– Где вы нашли их, Джон?
– В кассе, вместе с прочими монетами. Как, ради всего

святого, они попали туда, мистер Блэк?
– Я удивлен не меньше вашего. Даже не знаю, что и пред-

положить. – Стивен обернулся к миссис Бренди. – Больше
всего я беспокоюсь, мэм, как бы вас не заподозрили в том,
что деньги получены нечестным путем. Я думаю, вы должны
передать монеты своему поверенному. Пусть даст объявле-
ние в «Таймс» и «Утреннее обозрение»: не терял ли кто-ни-
будь двадцать пять гиней в лавке миссис Бренди.

– Поверенному, мистер Блэк! – ужаснулась миссис Брен-
ди. – Но они столько дерут!

– Поверенные дорого обходятся, мэм, – согласился Сти-
вен.

В это самое время джентльмен, прогуливавшийся по
Сент-Джеймс-стрит, заметил идущий сквозь ставни свет.
Тут же оказалось, что ему просто необходимы чай и сахар, и
джентльмен, недолго думая, постучал в дверь.

– Тоби, посетитель! – крикнула миссис Бренди.
Тоби поспешил к двери, а Джон убрал деньги с прилав-

ка. Комната тут же погрузилась во мрак. Только сейчас они



 
 
 

поняли, что до сих пор видели друг друга лишь в неверном
свете злополучных монет. Джон зажег лампы, снова придав
лавке уютный вид, а Тоби занялся посетителем.

Стивен Блэк упал в кресло и поднес руку ко лбу. Лицо его
посерело, весь вид выражал смертельную усталость.

Миссис Бренди уселась в кресло напротив и мягко косну-
лась руки Стивена.

– Вам нездоровится, дорогой мистер Блэк?
–  Нет… просто я разбит, как человек, который плясал

ночь напролет.
Дворецкий снова вздохнул и уронил голову на руки.
Миссис Бренди отняла руку.
– Не слышала, что прошлой ночью был бал. – В ее словах

послышалась ревнивая нотка. – Надеюсь, вы приятно прове-
ли время. С кем танцевали?

– Ах нет. Не было никакого бала, только боль в мышцах
и никакой радости. – Внезапно Стивен поднял голову. – Вы
слышите?

– Что, мистер Блэк?
– Колокол. Колокол звонит по покойнику.
Несколько секунд женщина прислушивалась.
– Нет, ничего не слышу. Надеюсь, вы останетесь на ужин,

мистер Блэк? Вы окажете нам большую честь. Боюсь, что еду
вы не сочтете изысканной. Даже совсем неизысканной – уст-
рицы, пирог с голубятиной и рагу из барашка. Впрочем, та-
кой старый друг, как вы, не будет в претензии. Тоби прине-



 
 
 

сет еще…
– Вы уверены, что ничего не слышите?
– Уверена.
– Я не могу остаться. – Казалось, Стивен хочет сказать

что-то еще, он даже открыл рот, но слышный лишь ему ко-
локол вновь сбил с мысли, и он промолчал. – Всего наилуч-
шего!

Стивен встал и, небрежно поклонившись, вышел.
На улице колокол продолжал звонить. Стивен шел словно

в тумане. Он уже добрался до Пиккадилли, как неожидан-
но ему навстречу из переулка выскочил разносчик в фарту-
ке, волочивший корзину с рыбой. Пытаясь обойти разнос-
чика, Стивен столкнулся с дородным джентльменом в си-
нем сюртуке и бедфордской шляпе, стоявшим на углу Аль-
бемарл-стрит.

Джентльмен посмотрел на Стивена и испугался: перед
ним маячило черное лицо, черные руки подбирались к его
карманам. Не обращая внимания на приличный костюм и
респектабельный вид Стивена, джентльмен решил, что его
хотят ограбить, и поднял зонтик, чтобы защититься.

Всю свою жизнь Стивен прожил в страхе перед этим мгно-
вением. Сейчас позовут констебля, его поволокут к мирово-
му судье, и даже покровительство сэра Уолтера Поула не спа-
сет бедного дворецкого! Разве английские судьи поверят, что
чернокожий не обязательно грабитель и лжец? Разве негр
может быть приличным человеком? И хотя сейчас решалась



 
 
 

его судьба, Стивен взирал на происходящее словно со сто-
роны, как на пьесу за толстым стеклом или сценку на дне
глубокого пруда.

Дородный джентльмен смотрел на Стивена со смесью гне-
ва и страха. Он уже открыл рот, чтобы разразиться упре-
ками, но внезапно начал меняться. Туловище стало ство-
лом, руки (уже не две, а намного больше) раскинулись в раз-
ные стороны и обратились ветками, лицо покрылось корой
и взмыло на двадцать футов вверх, а шляпа и зонтик оказа-
лись густой кроной плюща.

«Дуб. На Пиккадилли, – подумал Стивен, впрочем не осо-
бенно удивившись. – Странно».

Изменилась и улица. Мимо Стивена только что проезжала
карета. Очевидно, она принадлежала какой-то важной пер-
соне: на запятках стояли два лакея, дверцы украшал герб.
Карету везла четверка лошадей серой масти. На глазах Сти-
вена лошади истончились и удлинились, превратившись в
купу серебристых берез. Карета обратилась зарослями паду-
ба, а кучер и лакеи – совой и соловьями и тут же упорхну-
ли прочь. Только что джентльмен с дамой прогуливались по
улице, но вот они выпустили ветки, и на их месте вырос куст
бузины, а там, где мгновение назад пробегала собака, торча-
ли сухие папоротники. Небо словно втянуло в себя газовые
фонари, и они замигали звездами на фоне узора из голых
ветвей. Пиккадилли сузилась до едва различимой тропинки
в сумрачном зимнем лесу.



 
 
 

Стивен ничему не удивлялся, словно во сне, где все под-
чиняется собственной логике. Более того, он как будто все-
гда знал, что от Пиккадилли рукой подать до волшебного ле-
са.

Стивен пошел по тропинке.
В лесу было тихо и темно. Над головой сияли немыслимо

яркие звезды, древесные стволы угадывались по черным си-
луэтам, где звезд не было.

Тупая серая тоска, что целый день окутывала его разум и
дух, отступила, и Стивен стал размышлять о занятном вче-
рашнем сновидении. В этом сновидении некто в зеленом
сюртуке и с волосами, словно пух на отцветшем чертополо-
хе, привел его в странное место, где он до утра танцевал с
удивительными партнершами.

В лесу печальный звон колокола звучал громче, чем в го-
роде, и Стивен шел по тропе на звук. В скором времени он
приблизился к громадному каменному дому с сотней окон,
из некоторых струился слабый свет. Дом окружала высокая
стена. Стивен прошел сквозь нее (не поняв как – в стене не
было прохода) и оказался посреди широкого унылого двора,
усеянного черепами, обломками костей и ржавыми доспеха-
ми. Казалось, они лежат тут столетия. Несмотря на громад-
ный размер дома, внутрь вела низенькая дверца, и Стивену
пришлось пригнуться, чтобы войти. Его немедленно окру-
жила толпа нарядно разодетых людей.

Рядом с дверью стояли два джентльмена в прекрасных



 
 
 

черных сюртуках, белоснежных чулках, перчатках и лакиро-
ванных туфлях. Они беседовали, но, когда Стивен вошел,
один из джентльменов с улыбкой обернулся.

– А вот и Стивен Блэк! – воскликнул он. – Мы только тебя
и ждали!

И тут вступили скрипки и флейты.



 
 
 

 
18. Сэр Уолтер советуется с

джентльменами разных профессий
 

Февраль 1808 года
Бледная и грустная леди Поул сидела у окна. Она почти

не разговаривала, а отвечала резко и невпопад. Когда озабо-
ченный муж и друзья спрашивали ее милость, что случилось,
леди Поул говорила, что устала от балов и больше не в со-
стоянии танцевать. Что до музыки, то она и не подозревала
раньше, что музыка ей так отвратительна.

Сэра Уолтера беспокоили молчание и безразличие жены.
Все это слишком напоминало болезнь, которой леди Поул
страдала до замужества и которая привела ее к смерти в
столь юном возрасте. Та же бледность, тот же озноб.

Тогда докторам не дали осмотреть ее милость, и стоит ли
удивляться, что они восприняли это как оскорбление своей
профессии. «Магия! – негодовали медики при всяком упо-
минании леди Поул. – Может быть, магия, вернувшая ее к
жизни, и замечательна, но при должном лечении никакого
волшебства не потребовалось бы!»

Прав был мистер Лассельс, возлагая вину всецело на мис-
сис Уинтертаун. Она презирала докторов и не допускала их
к дочери. Сэр Уолтер, однако, подобных предрассудков не
разделял, поэтому, недолго думая, послал за мистером Бей-
ли.



 
 
 

Шотландец по происхождению, мистер Бейли был самым
известным практикующим врачом в Лондоне. Он написал
множество книг с учеными названиями и числился лейб-ме-
диком короля. Чтобы подчеркнуть свой вес и значимость,
этот рассудительный господин носил трость с золотым на-
балдашником. Не мешкая ни минуты, он прибыл на зов сэра
Уолтера, горя желанием доказать преимущество медицины
над магией. Мистер Бейли осмотрел леди Поул и сообщил,
что ее милость совершенно здорова, даже не простужена.

Сэр Уолтер снова начал объяснять, насколько поведение
леди Поул отличается от обычного.

Мистер Бейли внимательно выслушал сэра Уолтера. За-
тем заявил, что, кажется, понял, в чем суть проблемы. Сэр
Уолтер и ее милость женаты недавно, не так ли? Сэр Уо-
лтер должен простить его, но иногда докторам позволено
переходить границы, установленные для простых смертных.
Сэр Уолтер еще не привык к семейной жизни. Ему покамест
трудно смириться с тем, что муж и жена часто ссорятся. Это-
го не стоит стыдиться – в лучших семьях иногда случают-
ся размолвки. В таких случаях один из супругов может при-
твориться, будто испытывает легкое недомогание. Женщины
почти всегда используют этот прием. Возможно, леди Поул
чего-нибудь хочется? Если речь о пустяке вроде нового на-
ряда или шляпки, почему бы не пойти ей навстречу? Если же
речь о новом доме или поездке в Шотландию, то не мешало
бы еще раз обсудить с ее милостью этот вопрос. Мистер Бей-



 
 
 

ли уверен, что леди Поул – особа весьма здравомыслящая.
Возникла пауза – сэр Поул внимательно изучал длинный

нос мистера Бейли.
– Мы с ее милостью не ссорились, – ответил он наконец.
Ах, разумеется, добродушно промолвил мистер Бейли.

Возможно, сэру Уолтеру просто кажется, что ссоры не было?
Иногда джентльмены не замечают очевидного в поведении
жен. Мистер Бейли советует сэру Уолтеру хорошенько поду-
мать. Что, если он чем-нибудь досадил ее милости? Мистер
Бейли далек от обвинений. Подобные трудности нередки в
начале совместной жизни.

– Не в характере леди Поул капризничать, словно испор-
ченный ребенок!

Конечно-конечно, согласился мистер Бейли. Однако леди
Поул очень молода, а молодости свойственно совершать глу-
пости. Старая голова не подходит для молодых плеч. Мистер
Бейли имеет большой опыт в подобных делах. Он готов при-
вести исторические и литературные примеры, которые дока-
зывают, что в молодости многим трезвомыслящим и разум-
ным людям были свойственны необдуманные поступки. Од-
нако выражение лица сэра Уолтера предостерегло доктора от
дальнейшего развития благодатной темы.

Сэр Уолтер тоже молчал. Ему было что сказать в ответ,
однако он чувствовал себя неуверенно. Если вы впервые же-
нитесь в сорок два года, то обнаруживаете, что окружающие
лучше вас разбираются в ваших семейных делах. Поэтому в



 
 
 

ответ на рассуждения мистера Бейли сэр Уолтер только на-
хмурился. Около одиннадцати часов утра он вызвал карету
и отправился в Берлингтон-хаус на встречу с другими мини-
страми.

Добравшись до Берлингтон-хауса, сэр Уолтер миновал ко-
лоннаду и череду позолоченных прихожих и начал подни-
маться по огромной мраморной лестнице. На потолке нари-
сованные боги, богини, герои и нимфы парили в синем небе
и кувыркались в пушистых облаках. Слуги в ливреях и на-
пудренных париках кланялись ему, покуда сэр Уолтер шел
в кабинет, где министры листали бумаги и спорили друг с
другом.

–  Почему бы вам не послать за мистером Норреллом,
сэр Уолтер? – спросил мистер Каннинг, выслушав его исто-
рию. – Удивлен, что вы до сих пор этого не сделали. Навер-
няка недомогание леди Поул связано с последствиями кол-
довства, вернувшего ее к жизни. Мистер Норрелл внесет в
заклинание необходимые поправки, и она выздоровеет.

– И впрямь, – согласился лорд Каслри. – Едва ли леди По-
ул помогут доктора. Мы с вами, сэр Уолтер, живем на этом
свете по милости Божией, а ваша супруга – по милости ми-
стера Норрелла. Леди Поул привязана к жизни иначе, чем
мы с вами, – как с точки зрения теологии, так и с точки зре-
ния медицины.

– Когда миссис Персиваль нездоровится, – вмешался ми-
стер Персиваль, маленький, аккуратный правовед с непри-



 
 
 

мечательной внешностью, занимающий высокий пост канц-
лера казначейства, – я прежде всего зову ее горничную. Кто
лучше служанки знает о здоровье госпожи? Что говорит гор-
ничная леди Поул?

Сэр Уолтер покачал головой:
– Памписфорд озадачена не меньше, чем я. Она тоже за-

метила, что всего два дня назад леди Поул была здорова, а
теперь бледна, холодна и несчастна. Вот и все, что извест-
но Памписфорд. А еще всякая чепуха о привидениях, якобы
обитающих в доме. Я не понимаю, что случилось со слуга-
ми. Сегодня утром лакей рассказал, что посреди ночи видел
на лестнице человека в зеленом сюртуке и с копной сереб-
ристых волос.

– Призрак? Видение? – спросил лорд Хоксбери.
– Видимо, так он считает.
– Удивительно! Привидение что-нибудь сказало? – спро-

сил мистер Каннинг.
– Нет. Джеффри утверждает, будто призрак одарил его хо-

лодным презрительным взглядом и прошествовал мимо.
– Вероятно, ваш слуга спал на ходу, сэр Уолтер, – пред-

положил мистер Персиваль.
– Или был пьян, – добавил мистер Каннинг.
– Мне тоже так показалось. Поэтому я вызвал Стивена Бл-

эка, – сказал сэр Уолтер. – Однако дворецкий оказался не
умнее прочих слуг. Не мог связать и двух слов.

– Теперь, я полагаю, вы не станете отрицать, что дело в



 
 
 

магии? – воскликнул мистер Каннинг. – Кто лучше мисте-
ра Норрелла сумеет все объяснить? Немедленно пошлите за
мистером Норреллом, сэр Уолтер!

Слова эти звучали так убедительно, что сэр Уолтер уди-
вился, почему ему самому не пришло в голову послать за
мистером Норреллом? Сэр Уолтер высоко ценил собствен-
ную проницательность. Как же он просмотрел столь очевид-
ную связь! Разгадка сыскалась тут же: в глубине души сэр
Уолтер не жаловал магию – ни тогда, когда считал ее шарла-
танством, ни теперь, когда убедился в ее реальности. Однако
сэр Уолтер не мог поведать о своих чувствах министрам –
ведь именно он впервые за двести лет предложил взять вол-
шебника на государственную службу!

В половине четвертого, в самое зловещее время зимнего
дня, сэр Уолтер вернулся на Харли-стрит. Зимние сумерки
стерли силуэты людей и домов, а небо еще сияло серебри-
сто-голубым холодным светом. В просветах между домами
закат окрасил небосвод розовым и кроваво-красным – цве-
том приятным для глаз, но тревожащим душу.

Разглядывая улицы из окна кареты, сэр Уолтер поздра-
вил себя с тем, что ему не свойственна особая впечатлитель-
ность. Любого другого предстоящая нежеланная встреча в
сочетании с кроваво-черным маревом лондонских улиц мог-
ла бы изрядно выбить из колеи.

Джеффри открыл дверь, и сэр Уолтер начал быстро под-
ниматься по ступенькам. На втором этаже он миновал вене-



 
 
 

цианскую гостиную, где сегодня утром оставил ее милость.
Любопытство заставило его заглянуть внутрь. На первый
взгляд гостиная была пуста. Камин догорал, создавая в ком-
нате полумрак. Никто не зажигал ни ламп, ни свечей. И тут
сэр Уолтер увидел жену.

Она сидела в кресле около окна спиной к нему. Кресло,
поза, даже складки на платье и шали ничуть не изменились
с утра.

Дойдя до кабинета, сэр Уолтер сел и немедленно написал
мистеру Норреллу. Письмо содержало просьбу срочно при-
быть на Харли-стрит.

Однако мистер Норрелл не торопился. Наконец, часа два
спустя, он появился на Харли-стрит с преувеличенно спо-
койным выражением на лице. Сэр Уолтер встретил гостя
внизу и объяснил, что случилось. Он настаивал, чтобы они
немедленно поднялись на второй этаж и зашли в венециан-
скую гостиную к леди Поул.

– Ах нет! – быстро возразил мистер Норрелл. – Из вашего
рассказа, сэр Уолтер, я понял, что нам незачем тревожить
леди Поул. Боюсь, я ничем не могу ей помочь. Мне больно
говорить вам об этом, дорогой сэр Уолтер, но, при всем моем
горячем желании вам услужить, не думаю, что волшебство
вылечит леди Поул.

Сэр Уолтер вздохнул. С несчастным видом он провел ру-
кой по волосам.

– Мистер Бейли не нашел у нее никаких болезней, и я по-



 
 
 

думал…
– Тогда я тем более уверен, что ничем не могу помочь.

Волшебство и медицина не так далеки друг от друга, как
принято считать. Зачастую они пересекаются. Болезнь мож-
но излечить как медицинским способом, так и волшебным.
Если ее милость на самом деле заболеет или – не дай бог! –
умрет, можно попробовать излечить или воскресить ее при
помощи волшебства. Однако, простите, сэр Уолтер, то, что
вы описываете, больше похоже на душевный недуг, нежели
на телесный, а здесь бессильны и медицина, и волшебство. Я
не слишком разбираюсь в этих материях, но возможно, вам
следует поговорить со священником?

– Но лорд Каслри считает – я не утверждаю, что дело об-
стоит именно так, – так вот, лорд Каслри считает, что с тех
пор, как леди Поул доверила свою жизнь волшебству… Бо-
юсь, я не слишком хорошо понял, что он имел в виду, но
лорд Каслри сказал: если жизнь леди Поул поддерживается
волшебством, то излечить ее способно только волшебство.

–  Неужели? Он так сказал? Лорд Каслри заблуждается,
но сама мысль заслуживает внимания. Эту теорию называют
ересью Меро32. В двенадцатом веке аббат из Риво посвятил

32 1 Теория была впервые сформулирована корнуолльским чародеем Меро в
XII веке и известна во многих изводах. Самые ярые последователи теории утвер-
ждают, будто человек, излеченный или оживленный с помощью магии, больше не
принадлежит Господу и Его Церкви, но приобретает обязательства перед тем ча-
родеем или духом, который ему помог.Меро был схвачен и предстал перед Сти-
веном, королем Южной Англии, и его епископами в Винчестере. Чародея раз-



 
 
 

жизнь ее искоренению и был впоследствии прославлен в ли-
ке святых. Я не слишком силен в магической теологии, но
вряд ли ошибусь, если скажу, что в шестьдесят девятой главе
«Трех родов существ» Уильяма Пантлера…33

Мистер Норрелл уже приготовился прочесть очередную
долгую и нудную лекцию по истории английской магии, со
ссылками на никому не известные источники, но сэр Уолтер
его перебил:

– Да-да, разумеется. А известно ли вам что-нибудь о неко-
ем господине в зеленом сюртуке и с копною серебристых во-
лос?

– Ах! – воскликнул мистер Норрелл. – Вы думаете, он су-
ществует на самом деле? Вряд ли. Возможно, то был всего
лишь халат, забытый нерадивым слугой? Вот кому-то и по-
чудилось невесть что. Я и сам иногда пугаюсь собственно-
го парика. Лукас знает, что вечером должен уносить его из
спальни, но иногда забывает парик перед зеркалом на камин-
ной полке, и тогда я вижу над камином двух джентльменов,
которые, сдвинув головы, шепчутся обо мне.

Мистер Норрелл быстро заморгал маленькими глазками,
дели, заклеймили, высекли и выгнали вон, запретив людям помогать ему. Меро
попытался добраться до Ньюкасла, где стоял замок Короля-ворона, но умер в
дороге.Поверье, бытующее в Северной Англии, согласно которому души убийц
не принадлежат ни Богу, ни дьяволу, а только Королю-ворону, называют разно-
видностью ереси Меро.

33  Уильям Пантлер. «Три рода существ, способных к усовершенствова-
нию» (Изд-во Генри Линтота: Лондон, 1735). Существа, способные к усовершен-
ствованию, – ангелы, люди и эльфы.



 
 
 

затем, объявив, что ничем не может помочь ее милости, по-
кинул дом на Харли-стрит.

Он сразу же отправился домой и прямиком поднялся в ма-
ленький кабинет на третьем этаже. Кабинет выходил окнами
в сад. Слугам не разрешалось туда заходить, и даже Чилдер-
массу требовался для этого весомый предлог. Хотя мистер
Норрелл редко предупреждал, что собирается поработать в
кабинете, комната была всегда готова к его услугам. Вот и
теперь в камине пылал огонь, горели лампы. Однако неради-
вый слуга забыл задвинуть портьеры, и окно превратилось в
большое черное зеркало, в котором отражалась комната.

Мистер Норрелл сел за письменный стол лицом к окну,
открыл большой том – один из многих на столе – и зашептал
заклинание.

Из камина выпал уголек, тень промелькнула по комнате,
заставив волшебника поднять глаза. В темном окне он уви-
дел свое испуганное лицо и отражение другого у себя за спи-
ной. Бледное лицо гостя окаймляла копна сияющих волос.

Не оборачиваясь, мистер Норрелл с горьким упреком вос-
кликнул:

– Когда ты говорил, что заберешь половину жизни юной
леди, я думал, что ты позволишь ей оставаться с друзьями и
родными половину от семидесяти пяти лет! После чего им
покажется, что она просто умерла!

– Я этого не говорил.
– Ты обманул меня! Ты нарушил наш договор! Из-за твоей



 
 
 

хитрости все пропало! – вскричал мистер Норрелл.
Дух в окне издал недовольный возглас:
– Зря я надеялся, что при нашей второй встрече ты будешь

вести себя благоразумнее. Опять эти злоба и высокомерие!
Я выполнил условия договора! Я сделал то, о чем ты просил,
и претендую только на законную награду! Если бы тебя по-
настоящему заботило благополучие леди Поул, ты бы радо-
вался, что она среди тех, кто любит и почитает ее!

– Ах, она меня нисколько не волнует, – презрительно за-
метил мистер Норрелл. – Что значит судьба одной юной ле-
ди по сравнению с будущностью английской магии? Нет, ме-
ня беспокоит ее муж, ради которого я на это пошел! Он мо-
жет пострадать от твоего вероломства! Что будет, если она
не поправится? Если он уйдет в отставку? Я больше не найду
сторонников среди министров!34 Никто из них уже не будет
передо мной в таком неоплатном долгу!

– Ее муж? Если захочешь, я вознесу его на небывалую вы-
соту! Дарую положение, какого он никогда не достиг бы сво-
ими силами! Он станет премьер-министром! Или императо-
ром Великобритании! Годится?

– Нет! – воскликнул мистер Норрелл. – Ты не понимаешь!
Я хочу только, чтобы он был мною доволен и убеждал других
министров, что магия принесет Англии великое благо!

34 Из этого замечания следует, что мистер Норрелл не сознавал, как ценят его
министры и как стремятся использовать его способности при ведении военных
действий.



 
 
 

–  Никогда не понимал,  – надменно процедило отраже-
ние, – почему ты предпочитаешь его помощь моей? Что он
знает о магии? Да ничего! Я научу тебя, как поднять горы
и обрушить их на головы твоих врагов! Облака будут петь в
твою честь! Весна будет следовать за тобой по пятам, а там,
откуда ты уйдешь, завьюжит зима. Я мог бы…

– Разумеется, а в обмен ты потребуешь, чтобы английская
магия подчинялась твоим прихотям! Ты будешь похищать
англичан и англичанок, и в Англии не будет житья никому,
кроме твоего гнусного племени! Цена твоей помощи слиш-
ком высока!

Отражение не дало прямого ответа, но подсвечник на сто-
ле неожиданно подпрыгнул, перелетел через комнату и раз-
бил зеркало на противоположной стене, а также маленький
фарфоровый бюст Томаса Ланчестера.

Все стихло.
Мистер Норрелл дрожал. Он уставился в книгу, лежав-

шую перед ним на столе, но если и читал ее, то способом,
известным лишь волшебникам, ибо глаза его не следили за
строчками. Через несколько минут мистер Норрелл поднял
голову от книги. Отражение в зеленом сюртуке пропало.

Следует признать, что надежды на счастливую семейную
жизнь леди Поул обратились в ничто. Брак, обещавший
столько благ жениху и невесте, привел к молчаливому без-
различию одной стороны и горю другой. Леди Поул больше
не блистала в обществе и никуда не выходила. Никто не на-



 
 
 

вещал ее, и скоро модный лондонский свет совершенно о
ней забыл.

Слуги неохотно заходили в гостиную, где сидела леди По-
ул, хотя никто из них не смог бы объяснить почему. Дело
было в том, что рядом с леди Поул в воздухе висел слабый
отзвук колокольного звона. Промозглый ветер гулял по ком-
нате, заставляя вошедших ежиться. Так она и сидела, час за
часом, завернувшись в шаль, безмолвно и неподвижно, а во-
круг роились нехорошие сны и тени.



 
 
 

 
19. «Патриотический клуб

камердинеров и дворецких»
 

Февраль 1808 года
Как ни удивительно, но никто не заметил, что Стивена Бл-

эка поразила та же странная хворь, что и ее милость. Оба
жаловались на озноб и усталость, оба почти все время мол-
чали, а если и говорили, то с видом замученным и унылым.

Впрочем, едва ли этому стоит удивляться. Разница в обра-
зе жизни стирала всякое сходство. Несмотря на подавленное
состояние духа, дворецкий обязан выполнять свою работу.
Как бы ни страдал Стивен, он не мог целые дни молчаливо
просиживать у окна, подобно госпоже. Симптомы, принятые
за болезнь у благородной леди, у дворецкого сочтут в луч-
шем случае хандрой.

Джон Лонгридж, повар с Харли-стрит, страдал от сходной
болезни более тридцати лет и, сразу же распознав в Стиве-
не родственную душу, с распростертыми объятиями принял
его в орден меланхоликов. Бедняга очень обрадовался, что
нашел собрата по несчастью. Однажды вечером, когда Сти-
вен сидел на кухне, опустив голову на руки, повар пристро-
ился напротив и принялся выражать свое сочувствие:

– Соболезную, сэр, от всей души соболезную. Меланхо-
лия, мистер Блэк, вот сущее мучение. Иногда мне кажется,
что весь Лондон превратился в холодную гороховую кашу.



 
 
 

Лица и руки у людей цвета холодной гороховой каши, и они
бредут по улицам, продираясь сквозь гороховую кашу. Боже,
как мне бывает тяжело! Даже солнце тогда кажется серым и
вязким, словно гороховая каша, и ничто не может меня со-
греть. Вас ведь тоже часто знобит, не так ли, сэр?

Джон Лонгридж накрыл ладонью руку Стивена Блэка.
– Ах, мистер Блэк, сэр, – заметил он, – вы холодны как

могила.
Стивен жил словно во сне. Ему снился дом на Хар-

ли-стрит со всей прислугой. Работа, друзья и даже миссис
Бренди тоже являлись дворецкому во снах. Иногда Стиве-
на посещали странные сновидения, и где-то глубоко внутри
некая крохотная, замерзшая крупица его личности понима-
ла, что такого быть не должно. Стивен мог идти по коридо-
ру или подниматься по ступеням в доме на Харли-стрит, но,
завернув за угол, обнаруживал, что попал в другой коридор
или на лестничный пролет, которого здесь отродясь не бы-
вало. Дом на Харли-стрит словно бы поместили внутрь дру-
гого дома, большого и древнего. Сверху нависали каменные
своды, кругом лежала пыль, в углах замерли тени. Потертые
каменные ступени выглядели необработанными. Однако са-
мым удивительным было то, что Стивен как будто узнавал
эти призрачные залы. Он то и дело ловил себя на странных
мыслях: «Вот сейчас за поворотом будет Восточная Оружей-
ная» или «Эти ступеньки ведут в Башню Потрошителя».

Обнаруживая загадочные коридоры или просто ощущая



 
 
 

их присутствие, Стивен немного оживлялся. Что-то размо-
раживало лед, сковавший душу и сердце, и пробуждало лю-
бопытство. Больше ничто не забавляло Стивена, ничто не
казалось ему желанным. Вокруг были только тени, пустота,
эхо и пыль.

Временами беспокойство выгоняло Стивена на улицу –
бродить по темным переулкам вокруг Пиккадилли и Мэй-
фер. В один из таких вечеров в конце февраля он обна-
ружил, что стоит рядом с кофейней мистера Уортона на
Оксфорд-стрит. Стивен хорошо знал это место. Комнату на
верхнем этаже занимал «Патриотический клуб камердине-
ров и дворецких»: здесь собирались уважаемые слуги из са-
мых респектабельных домов Лондона. Среди почитаемых
членов клуба значились: камердинер лорда Каслри, кучер
герцога Портлендского и Стивен Блэк. Члены клуба собира-
лись каждый третий четверг месяца и развлекались тем, чем
обычно развлекаются члены любого мужского клуба, – пили,
обедали, играли, говорили о политике и сплетничали о лю-
бовницах. В другие вечера свободные от трудов члены клуба
приходили в кофейню мистера Уортона, чтобы поднять дух
общением с приятелями. Стивен вошел в кофейню и под-
нялся по ступенькам на верхний этаж.

Комната выглядела как любой лондонский клуб. Сильная
половина человечества утопала в клубах табачного дыма.
Стены были обшиты темными дубовыми панелями. Комна-
ту разделяли деревянные перегородки, чтобы каждый член



 
 
 

клуба мог чувствовать себя уединенно. Ежедневно пол по-
сыпали свежими опилками. Столы были застелены белыми
скатертями, лампы заправлены, фитили прочищены. Стивен
уселся за перегородку, заказал портвейн и мрачно уставился
в бокал.

Обычно, когда кто-нибудь из членов клуба проходил ми-
мо закутка, Стивен поднимал руку. Сегодня же он не отве-
чал на приветствия приятелей. Внезапно в ухе раздался рез-
кий шепот: «Молодец, что не отвечаешь им! Кто они такие?
Простые слуги! В будущем, когда с моей помощью ты зай-
мешь подобающее тебе высокое и благородное положение, с
каким удовольствием ты вспомнишь, что отверг их дружбу!»
Этот отчетливый шепот перекрывал голоса и смех посетите-
лей. Казалось, он проходит сквозь камни, железо и бронзу.
Шепот спускался с высоты в тысячу футов, он мог раскро-
шить драгоценные камни в пыль и свести с ума.

Все это было столь необычно, что Стивен очнулся от забы-
тья. Он с живым любопытством огляделся вокруг, затем при-
встал и заглянул в соседний закуток. Там с удобством распо-
ложился джентльмен весьма неординарной наружности. Он
явно чувствовал себя крайне непринужденно. Сидел заки-
нув руки на перегородку и задрав ноги на стол. Самой же
примечательной чертой его облика была копна серебристых
волос, мягких и сияющих, словно пух на отцветшем черто-
полохе. Джентльмен подмигнул Стивену, затем встал и пе-
решел в его закуток.



 
 
 

–  Должен заметить,  – сообщил незнакомец доверитель-
ным тоном, – что нынешний город в подметки не годится
прежнему. Куда подевалось былое великолепие? С тех пор
как я прибыл в Лондон, моему разочарованию нет преде-
лов. Когда-то город казался сверху лесом шпилей и башен.
Многоцветные флаги и знамена развевались по ветру, лаская
взор! Дома покрывала резьба, тонкая, словно фаланга паль-
чика, и замысловатая, как бурлящий поток. Фасады украша-
ли каменные драконы, грифоны и львы, символизируя муд-
рость, храбрость и ярость их обитателей, а в садах жили дра-
коны, грифоны и львы из плоти и крови, запертые в прочных
клетках. Их рев, отчетливо слышный на улице, устрашал ма-
лодушных. В каждой церкви лежали святые мощи, ежечасно
совершавшие чудеса по просьбе прихожан. Мощи хранились
в раках слоновой кости, помещенных в украшенные само-
цветами усыпальницы, а те, в свою очередь, заключались в
великолепных склепах. День и ночь сияли они золотом и се-
ребром в свете тысяч восковых свечей! Каждый день устра-
ивались величественные процессии в честь того или иного
святого, а слава Лондона гремела среди других городов! И
то сказать, в те времена лондонцы приходили ко мне, чтобы
спросить, как строить церкви, разбивать сады и украшать до-
ма. Если просители были достаточно почтительны, я не от-
казывал им в добром совете. При мне Лондон славился сво-
им великолепием, а ныне…

Джентльмен сделал красноречивый жест, словно смял го-



 
 
 

род в ладони и отбросил прочь.
– Чего ты так уставился на меня? Ты выглядишь глупо,

Стивен. Чтобы нанести тебе визит, мне пришлось изрядно
постараться, а ты сидишь с открытым ртом и молчишь! Разу-
меется, ты удивлен, но это не повод забыть о хороших мане-
рах. Впрочем, – добавил незнакомец, словно делая Стивену
огромное одолжение, – в моем присутствии англичане часто
изумленно замирают. Что может быть естественнее? Одна-
ко мы ведь старинные приятели, и я заслужил более теплый
прием.

– Разве мы знакомы, сэр? – изумленно промолвил Сти-
вен. – Я уверен, что видел вас во сне. Мы вместе бродили
по громадному зданию с бесконечными пыльными коридо-
рами!

– «Разве мы знакомы, сэр?» – передразнил его джентль-
мен. – Что за ерунду ты несешь? Да каждую ночь мы разде-
ляем трапезу и танцуем на балах!

– Но ведь все это мне только снится…
– Какой же ты бестолковый, Стивен! – вскричал джентль-

мен. – «Утраченная Надежда» – не сон! Это старейший и
прекраснейший из моих бесчисленных дворцов, и он ничуть
не менее реален, чем дом принца Уэльского на Пэлл-Мэлл. И
даже более того. Я могу видеть будущее, поэтому мне извест-
но, что через двадцать лет Карлтон-хаус35 сровняют с землей,
а Лондону осталось еще всего лишь две тысячи лет, в то вре-

35 Лондонская резиденция принца Уэльского на Пэлл-Мэлл.



 
 
 

мя как «Утраченная Надежда» будет стоять, пока не насту-
пит новая эра этого мира! – Казалось, незнакомца вдохнов-
ляют собственные слова, да и вся его речь была не чем иным,
как безудержным самовосхвалением. – Нет, то был не сон.
Ты находишься под воздействием чар, которые каждую ночь
приводят тебя во Дворец Утраченной Надежды, дабы пиро-
вать и веселиться вместе с жителями волшебной страны!

Стивен непонимающе воззрился на незнакомца. Затем,
вспомнив, что должен подобающим образом поприветство-
вать гостя и извиниться за свою угрюмость и дурные манеры,
он собрался с мыслями и, запинаясь, произнес:

– Э… а… эти чары… они ваши?
– А ты как думал? – Джентльмен явно считал, что даровал

Стивену некую великую милость.
Стивен вежливо поблагодарил незнакомца.
– Должен сказать,  – добавил он,  – что я ума не прило-

жу, чем заслужил подобную милость? Я не совершил ничего
особенного.

– Ах! – довольно воскликнул джентльмен. – У тебя пре-
восходные манеры, Стивен Блэк! Ты способен показать ан-
гличанам, как надлежит обращаться к высоким особам! Твои
манеры когда-нибудь принесут тебе великую удачу!

– А золотые гинеи в кассе миссис Бренди, – начал дога-
дываться Стивен, – они тоже ваши?

– Ты только сейчас это понял? Подумай, до чего славно я
все устроил! Ты жаловался, что днем и ночью окружен вра-



 
 
 

гами, и я передал деньги твоей доброй знакомой. Когда ты
женишься на ней, деньги станут твоими.

– Откуда вы… – начал Стивен и остановился. От внима-
ния джентльмена ничего не ускользало – тот знал все и счи-
тал себя вправе во все вмешиваться. – А что до врагов, сэр,
то здесь вы ошибаетесь, – добавил Стивен. – У меня нет вра-
гов.

– Дорогой мой Стивен! – вскричал джентльмен. – Конеч-
но же, они у тебя есть! И самый главный из них – твой хозя-
ин, муж леди Поул! Он заставляет тебя прислуживать себе,
не дает тебе покою ни днем ни ночью. Да как он смеет при-
казывать человеку, наделенному такой красотой и благород-
ством? По какому праву?

– Наверное, потому… – начал Стивен.
– Вот именно! – победно воскликнул джентльмен. – По-

тому что этот злодей в своей гнусности поработил тебя и за-
ковал в цепи. Ах, как он торжествует, как радостно пляшет,
оглашая воздух пронзительным хохотом!

Стивен открыл рот. Он хотел сказать, что сэр Уолтер в
жизни не проделывал ничего подобного, напротив, всегда
относился к нему с большим участием. В молодости сэр Уол-
тер всегда выкраивал деньги на обучение Стивена, чтобы тот
мог ходить в школу; позже, когда сэр Уолтер впал в еще бо-
лее стесненные обстоятельства, они часто ели за одним сто-
лом и грелись у одного камина. Что до торжества над вра-
гами, сэр Уолтер, одержав победу над очередным политиче-



 
 
 

ским противником, мог ухмыльнуться, но никогда еще не
плясал, оглашая воздух пронзительным хохотом! Стивен со-
бирался сказать все это джентльмену с волосами, словно пух
от чертополоха, но упоминание о цепях поразило его, слов-
но удар молнии. В воображении возникло жаркое, зловонное
замкнутое пространство. Мелькали страшные тени, лязгали
кандалы. Стивен не понимал, откуда пришло видение и что
оно означает. Это не могло быть воспоминанием. Он нико-
гда, никогда не был в подобном месте!

– …а если он обнаружит, что каждую ночь вы с ней весе-
литесь в моем доме, то забьется в припадке ревности и попы-
тается убить вас обоих! Ничего не бойся, дорогой мой Сти-
вен! Я позабочусь о том, чтобы он не смог осуществить свои
намерения. Как же я ненавижу подобных себялюбцев! Я-то
знаю, что́ значит жить под гнетом этих гордецов-англичан и
выполнять унизительные обязанности! Мне больно видеть,
что и тебе выпала подобная участь! – Ледяными пальцами
джентльмен погладил Стивена по щеке – словно мурашки
пробежали по коже. – Ты даже не представляешь, как я забо-
чусь о твоем будущем! Я вынашиваю план сделать тебя ко-
ролем какого-нибудь волшебного королевства!

–  Э… простите, сэр, я отвлекся. Королем, вы сказали?
Нет. Я не могу стать королем, сэр. Вы так добры ко мне, но
это вряд ли возможно. Кроме того, боюсь, воздух волшебной
страны не очень-то мне полезен. С самого первого визита в
ваш дом я испытываю неловкость и тяжесть. Утром, днем и



 
 
 

ночью я чувствую утомление. Жизнь стала тяжкой ношей.
Очевидно, я сам в этом виноват, но возможно, блаженство
волшебной страны не годится для смертного?

–  Нет-нет, Стивен, тебя тяготит тоскливая Англия! Ты
скучаешь по восхитительной жизни, сплошь состоящей из
роскошных пиров и изысканных балов, жизни, которую ве-
дешь в моем доме!

– Вероятно, вы правы, сэр, однако, если бы вы решили
освободить меня от чар, я был бы весьма признателен.

– Но это невозможно! – вскричал джентльмен. – Разве ты
не знаешь, что мои прекрасные сестры и кузины – а ради них
короли убивали друг друга и целые империи обращались в
прах – перессорились из-за того, кому быть твоей следующей
партнершей? Что с ними станет, если я скажу, что больше
ты не появишься в бальной зале «Утраченной Надежды»? Ко
всем моим прочим добродетелям я еще заботливый брат и
кузен и не упускаю случая доставить удовольствие моим до-
рогим родственницам. И зря ты отказываешься стать коро-
лем – нет ничего приятнее, чем принимать поклоны и име-
новаться высокими титулами!

Джентльмен продолжал расхваливать красоту Стивена,
достоинство, с которым тот держится, и его умение танце-
вать. Он уверял, что для управления волшебным королев-
ством необходимы именно эти качества. Затем джентльмен
стал прикидывать, какое из волшебных королевств подойдет
Стивену больше:



 
 
 

– Безмерная благодать – превосходное место, с темными
непроходимыми лесами, высокими горами и глубокими мо-
рями. Там сейчас нет правителя, и это большое преимуще-
ство, а недостаток в том, что на место короля уже двадцать
шесть претендентов, и ты окажешься прямо в гуще крова-
вой междоусобицы. Вряд ли тебе это подойдет. Еще есть гер-
цогство Горестей. У тамошнего герцога почти нет серьезных
сторонников, однако я не могу допустить, чтобы мой друг
управлял таким жалким владением, как Горести!



 
 
 

 
20. Подозрительный шляпник

 
Февраль 1808 года
Тех, кто полагал, что с появлением волшебника война

немедленно завершится, ждало разочарование.
– Магия! – восклицал министр иностранных дел мистер

Каннинг. – Не говорите мне о магии! От нее одни разочаро-
вания!

Бесспорно, в этом утверждении содержалась крупица ис-
тины, и мистер Норрелл всегда готов был обстоятельно и
многословно разъяснить, почему то или иное требуемое вол-
шебство невозможно. Во время одного из подобных объ-
яснений ему случилось обронить несколько слов, о кото-
рых он впоследствии сильно сожалел. Разговор происходил
в Берлингтон-хаусе, и мистер Норрелл втолковывал лорду
Хоксбери, министру внутренних дел36, что для какой-то его
просьбы необходима дюжина – никак не меньше! – волшеб-
ников, которые будут трудиться, не смыкая глаз ни днем ни
ночью. Долгая и утомительная речь, посвященная плачев-
ному состоянию английской магии, заканчивалась так: «Все
могло бы сложиться иначе, но, как известно вашей мило-
сти, наши одаренные юноши избирают армию, флот или цер-

36 Роберт Бенкс Дженкинсон, лорд Хоксбери (1770–1828). После смерти своего
отца в декабре 1808 года стал лордом Ливерпулем. В последующие девять лет –
один из самых верных сторонников мистера Норрелла.



 
 
 

ковь. Моя бедная профессия находится в печальном небре-
жении!» И мистер Норрелл испустил глубокий вздох.

Мистер Норрелл хотел всего только лишний раз подчерк-
нуть свои выдающиеся таланты, но, к несчастью, лорд Хокс-
бери понял его превратно.

– Вот как! – воскликнул он. – Вы хотите сказать, что нам
нужно больше волшебников? Разумеется, я и сам это вижу.
Как насчет школы? Или Королевского общества под патро-
нажем его величества? Уверен, мистер Норрелл, вы сами вы-
берете необходимую форму. Если возьмете на себя труд на-
писать докладную записку по этому вопросу, я с удоволь-
ствием прочту ее и предложу обсудить министрам. Нам из-
вестно, что вы большой мастер писать подобные проекты
четко, ясно и подробно, да и почерк у вас превосходный.
Рискну предположить, что мы сумеем добыть денег на ваши
планы. Можете не спешить – всем известна ваша загружен-
ность.

Бедному мистеру Норреллу меньше всего на свете хоте-
лось заниматься разведением новых волшебников. Он уте-
шался мыслью, что лорд Хоксбери, будучи образцовым ми-
нистром, слишком занят повседневными заботами. Вряд ли
министр еще раз вспомнит о его неосторожном высказыва-
нии.

Однако в следующее посещение Берлингтон-хауса мистер
Норрелл понял, что ошибался. Лорд Хоксбери бросился к
нему со словами:



 
 
 

– Мистер Норрелл, я говорил с королем о вашем плане
воспитания новых волшебников! Его величеству очень по-
нравилась эта мысль, и он с радостью готов взять ваш план
под свое покровительство.

К счастью, ответить мистер Норрелл не успел, так как
внезапное появление шведского посла заставило министра
умчаться прочь.

Тем не менее через неделю на приеме, который принц
Уэльский давал в честь мистера Норрелла в Карлтон-хаусе,
лорд Хоксбери вновь принялся за свое:

– А, вот вы где, мистер Норрелл! Вы захватили с собой ре-
комендации по устройству школы? Я только что говорил об
этом с герцогом Девонширским, и он очень заинтересовал-
ся. Герцог считает, что его дом на Лимингтонских водах пре-
красно для нее подойдет. Он задавал мне вопросы об учеб-
ной программе, и предполагается ли общая молитва, и где
будут спать волшебники, а я понятия не имею. Не будете ли
вы так любезны поговорить с герцогом? Вон он, у камина.
Ага, заметил нас – идет сюда. Ваша светлость, мистер Нор-
релл с радостью посвятит вас во все детали!

С большим трудом мистеру Норреллу удалось убедить
лорда Хоксбери и герцога Девонширского, что устройство
школы сопряжено со слишком большими затратами време-
ни и средств, да и одаренных молодых людей пока сыскать
не удалось. Собеседники с неохотой согласились, и мистер
Норрелл смог перевести разговор на более насущную про-



 
 
 

блему истребления волшебников уже существующих.
Уличные маги давно вызывали у мистера Норрелла стой-

кое раздражение. Еще пребывая в безвестности, мистер Нор-
релл писал петиции членам правительства и прочим выда-
ющимся джентльменам, требуя изгнать бродячих чародеев.
Разумеется, став знаменитым, он удвоил и даже утроил уси-
лия. Мистер Норрелл считал, что магия должна регулиро-
ваться правительством, а каждый волшебник обязан полу-
чить лицензию (хотя мистер Норрелл и не видел кандидатов
для получения оной, кроме себя самого). Он даже предлагал
создать для этой цели Совет по магии и чародейству, хотя
здесь мистер Норрелл, пожалуй, несколько перегнул палку.

Как сказал лорд Хоксбери сэру Уолтеру:
– Нам бы не хотелось обижать столь заслуженного чело-

века, но создавать новый Совет со всякими тайными совет-
никами, секретарями, да еще бог знает кем, в разгар тяжелой
и затяжной войны! Да и зачем? Выслушивать речи мистера
Норрелла и бесконечно восхвалять его? Решительно невоз-
можно! Дорогой сэр Уолтер, умоляю, убедите мистера Нор-
релла обратить свой ум к более насущным задачам.

Посему, когда сэр Уолтер и мистер Норрелл встретились
в доме на Ганновер-Сквер, сэр Уолтер заявил следующее:

– Никто не сомневается, что вы стремитесь к самым по-
хвальным целям, но создание Совета не лучший способ их
осуществить. Внутри Лондонского Сити – а как я понимаю,
это главный источник вашего беспокойства – решения Со-



 
 
 

вета не будут иметь силы. Вот что мы сделаем: завтра же
отправимся в Мэншн-хаус и поговорим с лорд-мэром и од-
ним-двумя олдерменами. Уверен, мы найдем там сторонни-
ков.

– Ах, сэр Уолтер! – вскричал мистер Норрелл. – Проблема
не ограничивается пределами Лондона! Я занимаюсь ею еще
с тех пор, как жил в Йоркшире… – Он покопался в стопке
бумаг на маленьком столике и выудил оттуда листок. – Вот,
двенадцать уличных чародеев в Норидже, два – в Ярмуте, два
– в Глостере, шесть – в Винчестере и сорок два – в Пензансе!
И это еще не все! Недавно одна из них – грязная попрошайка
– заявилась ко мне в дом и настаивала, чтобы я выдал ей
бумагу – удостоверение ее способностей, ни много ни мало, –
что она может творить магию! Я был изумлен, как никогда в
жизни! Я сказал ей: «Женщина…»

– Что до прочих мест, о которых вы упомянули, – поспеш-
но перебил его сэр Уолтер, – уж если Лондон избавится от
этой заразы, то и в других городах с нею скоро покончат.

Вскоре мистер Норрелл убедился в правоте сэра Уолте-
ра. Лорд-мэр и его олдермены изъявили радостную готов-
ность поучаствовать в возрождении английской магии. Им
удалось убедить суд городского совета учредить Комитет ма-
гических актов, который и постановил, что в границах Сити
только мистеру Норреллу дозволено творить волшебство, а
прочие, осмелившиеся «открыть лавку, установить балаган
либо каким-либо иным способом досаждать жителям Лон-



 
 
 

дона предложениями магических услуг», будут незамедли-
тельно выдворены из города.

Уличные чародеи собрали свои палатки, уложили потре-
панный скарб и потащились вон из города. Некоторые, ухо-
дя, сыпали проклятиями, однако большинство отнеслось к
превратностям судьбы с философским спокойствием. Они
решили, что раз уж им не позволяют заниматься магией, то
придется податься в воры и нищие, а поскольку они и в преж-
ние годы клянчили или подворовывали, то разница была не
очень и велика.

Впрочем, один остался. Винкулюс, чародей с Тред-
нидл-стрит, по-прежнему сидел в своей палатке, предсказы-
вал несчастья и помогал брошенным любовницам и обижен-
ным подмастерьям чинить мелкую месть. Разумеется, ми-
стер Норрелл часто обращался в Комитет магических актов,
сетуя на подобное состояние дел, ибо из всех уличных ма-
гов мистер Норрелл особенно ненавидел Винкулюса. Коми-
тет посылал бидлов и констеблей, чтобы запугать Винкулю-
са, однако тот не обращал на служителей закона никакого
внимания. Винкулюс был так популярен среди лондонцев,
что Комитет, опасаясь беспорядков, не решался изгнать его
силой.

Одним пасмурным февральским днем замерзший до по-
лусмерти Винкулюс сидел в своей палатке у церкви Святого
Христофора на Бирже. Если читателям в детстве доводилось
видеть палатку уличного мага, они согласятся, что сооруже-



 
 
 

ние это больше походит на кукольный театр Панча и Джу-
ди или ярмарочный балаган. Строится оно из досок и ткани.
Желтая занавеска, обрамленная снизу жирной полосой гря-
зи, служила дверью и одновременно извещала желающих о
том, чем здесь торгуют.

Впрочем, сегодня у Винкулюса посетителей не было. Ули-
цы опустели. Серый туман, отдававший дымом и дегтем, на-
крыл город. Лавочники подбрасывали уголь в очаги и жгли
лампы в тщетной надежде хоть немного рассеять серость и
мглу, но сегодня их эркеры не бросали на улицы приветные
отблески; свет не пробивался сквозь густой смог. Никто не
шел в лавки потратить деньги, и лавочники в длинных бе-
лых фартуках и пудреных париках лениво перебрасывались
словами друг с другом или грелись у каминов. В такой день
счастливцы, у которых не было дел вне дома, с радостью
оставались в тепле, а те, кому приходилось выходить, стре-
мились поскорее вернуться к домашнему очагу.

Замерзший Винкулюс мрачно сидел за желтой занавеской
и перебирал в уме трактирщиков, которые согласятся налить
в долг стаканчик-другой глинтвейна. Он почти уже опреде-
лился, с кого начнет, когда услыхал, что долгожданный посе-
титель за занавеской топает ногами и дует на пальцы, чтобы
согреться. Винкулюс отдернул занавеску и вышел наружу.

– Ты чародей?
Винкулюс опасливо кивнул – уж больно посетитель похо-

дил на судебного пристава.



 
 
 

– Превосходно. У меня к тебе дело.
– Первая консультация – два шиллинга.
Человек опустил руку в карман, достал кошелек и поло-

жил два шиллинга в ладонь Винкулюса.
Затем он принялся излагать историю, которая привела его

к уличному чародею. Незнакомец изъяснялся ясно и четко:
он твердо знал, чего хочет. Однако чем дальше он расска-
зывал, тем меньше Винкулюс ему верил. Незнакомец пове-
дал, что прибыл из Виндзора. Что ж, возможно. Правда, вы-
говор у него был северный, однако многие северяне отправ-
ляются на юг в поисках лучшей доли. Незнакомец также со-
общил, что у него успешное шляпное дело, а вот это уже вы-
зывало серьезные сомнения – на галантерейщика он точно
не походил. Винкулюс мало что знал о галантерейщиках, но
в одном не сомневался: они всегда одевались лучше прочих.
Незнакомец же был облачен в латаный-перелатаный черный
сюртук; рубашка, пусть чистая и хорошего полотна, выгля-
дела бы старомодной лет двадцать назад. Винкулюс не знал,
как называются всяческие галантерейные мелочи, но любой
шляпник должен был знать их наперечет. Этот человек име-
новал их попросту финтифлюшками.

Подморозило, и земля превратилась в корку изо льда и
замерзшей грязи. Винкулюс, делавший пометки в маленькой
засаленной книжечке, поскользнулся и повалился на сомни-
тельного шляпника. Предательский лед не давал ему под-
няться, заставляя перебирать ногами и хвататься за незна-



 
 
 

комца, словно за перила лестницы. Подозрительный шляп-
ник был явно недоволен, что в лицо ему дышат парами эля
вперемешку с капустным духом, а костлявые пальцы хвата-
ют его за одежду, однако вслух ничего не сказал.

– Извините, – пробормотал Винкулюс, с трудом поднима-
ясь на ноги.

– Ничего, – вежливо отвечал подозрительный шляпник,
стряхивая с сюртука черствые крошки, жирные ошметки,
грязь и прочие следы, оставленные Винкулюсом.

Последний тем временем приводил в порядок свои рас-
трепавшиеся от внезапного падения лохмотья.

Подозрительный шляпник продолжил рассказ:
– Так вот, дело мое процветает, товар славится по всему

Виндзору: недели не проходит, чтобы какая-нибудь из прин-
цесс не заказала у меня новую шляпку или финтифлюшку.
Я повесил над дверью золоченый королевский герб – пусть
видят, что официальный поставщик двора. Труд шляпника
тяжел: просиживать ночи за шитьем, пересчитывать выруч-
ку и прочее. Моя жизнь могла бы стать не в пример легче,
если бы одна из принцесс влюбилась и вышла за меня замуж.
У тебя есть такое заклинание, маг?

–  Приворотное заклинание? А как же! Но это дорого.
Обычно я беру четыре шиллинга за молочницу, десять – за
швею и шесть гиней – за вдову с собственным делом. А прин-
цесса… хм.  – Винкулюс поскреб небритую щеку грязным
ногтем. – Сорок гиней.



 
 
 

– Прекрасно.
– Которую? – спросил Винкулюс.
– В каком смысле которую? – не понял подозрительный

шляпник.
– Которую принцессу?
– А разве они не все одинаковые? Разве цена от этого за-

висит?
– Да нет. Я дам вам заклинание на листке бумаги. Разо-

рвете листок на две части. Одну спрячьте на груди, вторую
тайно вложите в одежду той из принцесс, которую выбрали.

Подозрительный шляпник глянул изумленно:
– И как же, черт возьми, я это проделаю?
Винкулюс посмотрел на незнакомца:
– Вы только что сказали, что шьете им шляпки.
Подозрительный шляпник рассмеялся:
– Ах да! Разумеется.
Винкулюс вгляделся в незнакомца:
– Ты такой же шляпник, как я…
– Маг? – пришел на помощь подозрительный шляпник. –

Признайся, что чародейство не единственная твоя профес-
сия. Только что, например, ты обчистил мне карманы.

– Я всего лишь хотел узнать, что ты за каналья, – пари-
ровал Винкулюс, вытряхивая из рукава предметы, которые
извлек из карманов незнакомца. Здесь были: пригоршня се-
ребряных монет, две золотые гинеи и несколько сложенных
листков бумаги. Винкулюс развернул их.



 
 
 

Листки были маленькие, плотные и превосходного каче-
ства, сверху донизу исписанные мелким аккуратным почер-
ком. В самом верху первого значилось: «Два заклинания, как
заставить упрямца покинуть Лондон, и одно – как узнать,
чем занят сейчас мой враг».

– Чародей с Ганновер-Сквер! – вскричал Винкулюс.
Чилдермасс (ибо это был именно он) кивнул.
Винкулюс попытался разобрать мелкие строчки. Первое

заклинание должно было внушить жертве, что на каждом
лондонском кладбище водятся привидения, а каждый мост
стерегут души самоубийц, которые некогда бросились с него
в воду. Жертва должна была узреть призраков во всем их ве-
ликолепии: со следами насилия, болезней и глубокой старо-
сти. В результате жертва начинала бояться церквей и мостов,
что в Лондоне представляло серьезное неудобство, так как
церквей здесь было едва ли не больше, чем мостов, которые
попадались через каждую сотню ярдов. Второе заклинание
убеждало жертву, что лишь в сельской местности обретет он
свою истинную любовь и все мыслимые удовольствия. Тре-
тье – то, что показывало, чем занят в настоящее время враг, –
предполагало наличие зеркала. Вероятно, мистер Норрелл
дал его Чилдермассу, чтобы тот шпионил за уличным магом.

Винкулюс ухмыльнулся:
– Передай мэйферскому чародею, что его заклинания на

меня не действуют!
– Неужто? – ехидно осведомился Чилдермасс. – Вероят-



 
 
 

но, потому, что я еще их не произнес.
Винкулюс швырнул бумажки на землю.
– Давай же, заклинай! – Защищаясь, он выставил руки пе-

ред собой, а глаза вспыхнули, словно Винкулюс собрался, по
своему обыкновению, вызвать Дух Темзы.

– Спасибо, не буду.
– Почему это?
– Потому что, как и ты, я не люблю, когда мне указывают.

Хозяин велел мне удостовериться, что ты покинул Лондон.
Однако в нашем случае я предпочитаю действовать по сво-
ему разумению, а не по его указке. Пошли, Винкулюс, нам
есть о чем потолковать.

Уличный маг задумался.
– Может, найдем для этого местечко потеплее, где подают

эль?
– Как скажешь.
Ветер трепал листки с заклинаниями мистера Норрелла.

Винкулюс нагнулся, собрал их и, не обращая внимания на
соломинки и комки грязи, налипшие на бумагу, сунул за па-
зуху.



 
 
 

 
21. Марсельское Таро

 
Февраль 1808 года
Пивная «Ананас» некогда служила прибежищем одному

прославленному вору и убийце. У этого злодея был враг,
столь же отъявленный негодяй. Вместе они совершили ужас-
ное преступление, но вор, чтобы не делиться добычей, выдал
сообщника властям. Сбежав из Ньюгейтской тюрьмы, глухой
полуночью сообщник явился в пивную с тремя десятками
своих подручных. Они разобрали черепичную крышу и вы-
нули камни из стен пивной, лишь бы добраться до предате-
ля. Никто не знает, что случилось потом, но многие слыша-
ли в глухой ночи леденящие душу крики. Владелец обнару-
жил, что мрачная репутация идет заведению на пользу, и не
стал чинить стены и крышу. Он ограничился тем, что зама-
зал щели и забил дыры досками. Теперь пивная выглядела
как замотанный бинтами, заклеенный пластырем драчун.

Скользкие ступени спускались в мрачный зал. У пивной
был свой узнаваемый запах: смесь эля, табака, немытого те-
ла и непередаваемой вони реки Флит, с незапамятных вре-
мен служившей лондонцам сточной канавой. Речушка текла
прямо под фундаментом пивной, грозя когда-нибудь погло-
тить славное заведение. Дешевые гравюры по стенам изоб-
ражали знаменитых разбойников прошлого столетия, пове-
шенных за свои ужасные преступления, и беспутных сыно-



 
 
 

вей короля, пока не повешенных.
Чилдермасс и Винкулюс уселись за столик в углу. Мрач-

ная служанка поставила на стол дешевую сальную свечу и
две оловянные кружки с горячим, сдобренным пряностями
элем. Чилдермасс заплатил.

Некоторое время они пили в молчании, затем Винкулюс
поднял глаза на Чилдермасса:

– Что ты там плел о шляпках и принцессах?
Чилдермасс рассмеялся:
– Да так, выдумал. С тех пор как ты вломился в библио-

теку моего хозяина, он изводит своих высокопоставленных
друзей просьбами тебя уничтожить. Даже просил лорда Хок-
сбери и сэра Уолтера Поула пожаловаться королю. Наверное,
хозяин думает, что его величество направит против тебя ар-
мию, однако лорд Хоксбери и сэр Уолтер вряд ли станут свя-
зываться с вонючим оборванцем за желтой занавеской. Вот
я и решил: если его величество узнает, что ты угрожаешь
непорочности его дочерей, он может изменить свою точку
зрения37. – Чилдермасс глотнул эля. – Послушай, Винкулюс,
неужели тебе не надоело продавать фальшивые заклинания
и корчить из себя предсказателя? Половина посетителей хо-
дит над тобой посмеяться. Они больше не верят в твои маги-

37 Любящий отец шести дочерей, король, сам того не желая, превратился в их
тюремщика. Он и слышать не хотел о том, что дочери когда-нибудь выйдут замуж
и оставят его. Бедняжки вынуждены были прозябать в Виндзорском замке рядом
с королевой, славившейся своим дурным нравом. Из шести только одна сумела
выйти замуж до сорока лет.



 
 
 

ческие способности. Дни твои сочтены. В Англии появился
настоящий волшебник.

Винкулюс с отвращением фыркнул:
– Волшебник с Ганновер-Сквер! Все большие лондонские

шишки твердят, что твой хозяин – честный волшебник, но я-
то знаю магов и магию и вот что тебе скажу: все волшебники
лгут, а этот – больше всех.

Чилдермасс пожал плечами, словно и не собирался спо-
рить.

Винкулюс подался вперед:

– Магия будет начертана на каменных лицах холмов,
Но их разуму ее не вместить;
Облетевшие деревья зимой —
Черные письмена, которых им не постичь…

– Деревья? Холмы? Да когда ты в последний раз видел
живое дерево или холм, Винкулюс? Почему бы тебе не ска-
зать, что магия написана на грязных стенах домов, а дым из
труб чертит магические знаки на небе?

– Это не мое предсказание!
– Ну да, разумеется. Предсказание Короля-ворона. Ниче-

го удивительного. Каждый шарлатан уверяет, будто ему ве-
домо пророчество короля.

– Я восседаю на черном троне, – бормотал Винкулюс, –
но им не дано увидеть меня. Дождь отворит мне дверь, и я
войду.



 
 
 

– Ладно, если не ты его сочинил, то где нашел?
Поначалу казалось, что Винкулюс не ответит, однако

несколько секунд спустя он промолвил:
– Так написано в книге.
– В книге? В какой книге? У моего хозяина громадная

библиотека, а ему не известно о таком предсказании.
Винкулюс промолчал.
–  Это твоя книга?  – продолжал допытываться Чилдер-

масс.
– Я храню ее.
– Где ты взял ее? У кого стащил?
– Я не крал. Это мое наследство. Величайшая честь и ве-

личайшее бремя, доставшееся человеку в наш век.
– Если книга и впрямь ценная, ты мог бы продать ее Нор-

реллу. Он заплатит любые деньги.
– Волшебнику с Ганновер-Сквер не завладеть этой кни-

гой! Он даже никогда ее не увидит!
– И где же ты хранишь свое сокровище?
Винкулюс холодно рассмеялся, давая понять, что не ска-

жет об этом слуге своего врага.
Чилдермасс окликнул служанку и заказал еще эля. Неко-

торое время они пили в молчании. Затем Чилдермасс вынул
из-за пазухи колоду и показал Винкулюсу:

– Марсельское Таро. Видел такие когда-нибудь?
– Много раз, – ответил Винкулюс. – Однако твои отлича-

ются от обычных.



 
 
 

– Это копия колоды, принадлежавшей матросу, которого
я встретил в Уитби. Он купил карты в Генуе, чтобы с их по-
мощью находить спрятанное пиратское золото, но понял, что
вряд ли когда-нибудь в них разберется. Матрос предложил
продать карты мне, но я в ту пору был беден и не смог запла-
тить цену, которую он запросил. Тогда мы заключили сдел-
ку: я ему погадаю, а он даст мне карты, чтобы я смог их пере-
рисовать. К сожалению, корабль отплывал слишком скоро, и
половину карт мне пришлось дорисовывать по памяти.

– Какую же судьбу ты ему предсказал?
– Настоящую. Что он утонет еще до конца года.
Винкулюс одобрительно рассмеялся.
Видимо, когда Чилдермасс заключал сделку с матросом,

ему не на что было купить не то что карты – даже бумагу.
Карты были нарисованы на обороте счетов из пивных и пра-
чечных, театральных афишек и писем. Позднее Чилдермасс
раскрасил карты, однако на некоторых просвечивала оборот-
ная сторона, придавая колоде комичный вид.

Чилдермасс разложил девять карт в ряд. Открыл первую.
Под картинкой были изображены номер и название кар-

ты: VIIII. L’Ermite – «Отшельник». Картинка изображала ста-
рика в рясе и монашеском клобуке. Старик держал фонарь
и тяжело опирался на посох, словно его, более привычного
к сидению и размышлению, тяготила необходимость стоять
на ногах. На худом лице застыло подозрительное выражение.
От картинки как будто тянуло пылью.



 
 
 

– Хм! – промолвил Чилдермасс. – В настоящем твоими
действиями управляет затворник. Ну, это мы и так знаем.

Следующей картой оказалась Le Mat, «Дурак». Номера на
карте не было, словно фигура на ней осталась за рамками
основного повествования. Карта изображала мужчину, бре-
дущего по дороге мимо дерева, покрытого листвой. Мужчи-
на опирался на палку, а котомка его свисала с другой пал-
ки, перекинутой через плечо. Рядом бежала собака. Фигура
изображала дурака или шута старых времен – колокольчик
на шляпе и ленты на штанах Чилдермасс раскрасил красным
и зеленым. Он немного помедлил, видимо не зная, как рас-
толковать этот символ, затем перевернул еще две карты: VIII.
La Justice – «Правосудие» (картинка изображала женщину в
короне с мечом и весами в руках) и двойку Жезлов. Жезлы
перекрещивались и могли, кроме всего прочего, обозначать
распутье.

Чилдермасс хмыкнул.
– Итак, – произнес он, скрестив руки и с некоторым изум-

лением поглядывая на Винкулюса. – Вот эта карта, – Чил-
дермасс ткнул в La Justice, – говорит мне, что тебя тяготит
твой выбор и ты готов принять решение. А эта… – указывая
на двойку Жезлов, – что выбор твой – скитания. Так что зря
я тут трачу время. Ты собираешься оставить Лондон. Стои-
ло возмущаться, если ты уже сам все решил!

Винкулюс пожал плечами, словно недоумевал, а чего еще
Чилдермасс от него ждал.



 
 
 

Пятая карта оказалась валетом Чаш, Valet de Coupe. Счи-
тается, что валету надлежит быть юным, но картинка изоб-
ражала зрелого мужчину со склоненной головой, курчавыми
волосами и окладистой бородой. В левой руке он держал тя-
желую чашу, хотя тяжесть ее не могла объяснить странного
выражения не то муки, не то натуги – не иначе, тяжелей этой
чаши не было во всем свете, или его тяготила иная, невиди-
мая ноша. Так как Чилдермасс рисовал на чем попало, то
карта приобрела весьма необычный вид. Сквозь бумагу про-
свечивали буквы с оборотной стороны листа. На одежде, на
руках и лице валета проступали каракули.

Увидев карту, Винкулюс рассмеялся, словно встретил ста-
рого знакомого, и трижды дружески по ней постучал. Непо-
нятный жест смутил Чилдермасса.

–  Ты должен передать кому-то известие,  – осторожно
предположил он.

Винкулюс кивнул:
– А следующая карта должна показать этого человека?
– Да.
– Скорее! – Винкулюс, не дожидаясь Чилдермасса, сам пе-

ревернул карту.
Шестая карта оказалась рыцарем Жезлов – Cavalier de

Baton. Мужчина в широкополой шляпе сидел на лошади.
Местность вокруг была обозначена несколькими камнями и
пучками травы под лошадиными копытами. Одежда рыцаря
производила впечатление богатой и ладно скроенной, но по



 
 
 

непонятной причине он держал в руках тяжелую дубинку.
Впрочем, сей предмет и дубинкой-то нельзя было назвать –
так, толстый сук с торчащими ветками и листьями.

Винкулюс схватил карту и принялся пристально ее раз-
глядывать.

Седьмой оказалась двойка Мечей. Чилдермасс ничего не
сказал и тут же перевернул восьмую – Le Pendu – «Повешен-
ный». Девятая карта называлась Le Monde – «Мир». На ней
плясала нагая женщина, а в углах были изображены ангел,
орел, крылатый вол и крылатый лев – эмблемы евангелистов.

– Тебе предстоит встреча, – сказал Чилдермасс, – и при-
ведет она к испытанию, возможно, к смерти. Карта не гово-
рит, уцелеешь ли ты, но что бы ни случилось, – он ткнул в
последнюю карту, – здесь говорится, что ты достигнешь сво-
ей цели.

– Ну, теперь ты знаешь, кто я такой? – спросил Винкулюс.
– Не совсем, но теперь я знаю о тебе гораздо больше.
– Ты видишь, я не такой, как все, – сказал Винкулюс.
– Нигде здесь не сказано, что ты не шарлатан. – Чилдер-

масс начал собирать карты.
– Постой, – сказал Винкулюс, – давай я покажу тебе твое

будущее.
Винкулюс взял колоду и, повторяя действия Чилдермас-

са, разложил девять карт. Карты легли так: XVIII. La Lune –
«Луна», XVI. La Maison Dieu – «Башня» (перевернута), де-
вятка Мечей, валет Жезлов, десятка Жезлов (перевернута),



 
 
 

II. La Papesse – «Папесса», X. La Rove de Fortune – «Колесо
Фортуны», двойка Монет, король Чаш. Винкулюс смотрел
на карты. Затем поднес к глазам La Maison Dieu, но ничего
не сказал.

Чилдермасс рассмеялся:
– Ты прав, Винкулюс. Ты не такой, как все. Здесь перед

тобой вся моя жизнь. Однако ты не можешь прочесть ее. Ты
странное создание, Винкулюс, – полная противоположность
волшебникам прошлого века. Они многое знали, но не обла-
дали магическими способностями. Ты же, напротив, ничего
не знаешь, но у тебя есть талант. Ты не можешь объяснить
то, что способен совершить.

Винкулюс поскреб желтоватую щеку грязным ногтем.
Чилдермасс начал собирать колоду, но Винкулюс снова

прервал его и жестом показал, что хочет опять разложить
карты.

– Зачем? – удивленно спросил Чилдермасс. – Я уже рас-
сказал тебе о твоем будущем. Ты не смог ничего сказать о
моем. Что дальше?

– Я собираюсь предсказать его будущее.
– Чье? Норрелла? Ты опять не поймешь.
– Тасуй колоду, – настаивал Винкулюс.
Чилдермасс стасовал колоду. Винкулюс разложил девять

карт и перевернул первую. IIII. L’Empereur – «Император».
Картинка изображала короля на троне с обычными знаками
власти: скипетром и короной. Чилдермасс наклонился, что-



 
 
 

бы рассмотреть карту.
– Что там? – спросил Винкулюс.
– Кажется, я плохо скопировал эту карту и только сейчас

заметил. Чернила смазались, поэтому волосы и мантия ка-
жутся почти черными. А еще кто-то оставил грязный отпе-
чаток пальца прямо поперек орла. Император должен быть
старше, а я нарисовал юношу. Что скажешь, Винкулюс?

– Ничего. – Винкулюс пренебрежительно дернул подбо-
родком, и Чилдермасс вынужден был перевернуть следую-
щую карту.

IIII. L’Empereur.
Последовало короткое молчание.
– Невозможно, – сказал Чилдермасс. – В колоде только

один Император.
Этот король оказался еще моложе и свирепее на вид. Во-

лосы и мантия стали совершенно черными, а корона превра-
тилась в тонкую полоску бледного металла. На карте не бы-
ло отпечатка грязного пальца, но птица в углу окончательно
почернела и теперь больше походила на английского ворона,
чем на орла.

Чилдермасс перевернул третью карту. IIII. L’Empereur. И
четвертую. IIII. L’Empereur. На пятой номер и название кар-
ты исчезли, но картинка осталась прежней: юный черново-
лосый король, у ног которого притулилась огромная черная
птица. Чилдермасс перевернул последние карты. Он хотел
рассмотреть карты, оставшиеся в колоде, но от волнения за-



 
 
 

торопился и выпустил ее из рук. Черные короли закружились
в холодном сером воздухе. На каждой карте была изображе-
на все та же фигура с мертвенно-бледным лицом и неумоли-
мым взглядом.

– Ну вот, – мягко промолвил Винкулюс. – Вот это и пере-
дай своему волшебнику с Ганновер-Сквер! Перед тобой его
прошлое, настоящее и будущее!

Незачем и говорить, что, когда Чилдермасс вернулся на
Ганновер-Сквер и рассказал обо всем хозяину, тот ужасно
разозлился. Хватило бы и того, что Винкулюс упорствовал,
не желая подчиниться, но его слова о книге, которую мисте-
ру Норреллу никогда не прочесть, возмущали до крайности,
а уж то, что Винкулюс посмел угрожать ему Королем-воро-
ном, выходило за всякие рамки!

–  Он провел вас!  – возмущенно объявил мистер Нор-
релл. – Подменил вашу колоду своей. И куда только вы смот-
рели?

– Да уж, – согласился Лассельс, холодно поглядывая на
Чилдермасса.

–  Конечно, Винкулюс передернул колоду,  – поддакнул
Дролайт, – и все равно жаль, что я этого не видел. Зря вы не
сказали, что собрались к Винкулюсу. Я бы пошел с вами.

Чилдермасс, словно не слыша Лассельса и Дролайта, об-
ратился к мистеру Норреллу:

– Даже если предположить, что Винкулюс способен на та-
кой трюк, в чем я сильно сомневаюсь, откуда ему было знать,



 
 
 

что у меня есть колода Марсельского Таро? Даже вы о ней
не знали!

– Вот и хорошо, что не знал! Нет ничего хуже гадания на
картах! Ваша затея была непродуманной от начала до конца!

– А о какой книге толкует этот шарлатан? – спросил Лас-
сельс.

–  Да-да, то странное пророчество,  – подхватил мистер
Норрелл. – Полагаю, это всего лишь набор слов, однако неко-
торые обороты говорят в пользу его древности. Я бы не от-
казался ее увидеть.

– Что скажете, мистер Чилдермасс? – спросил Лассельс.
– Я не знаю, где он хранит книгу.



 
 
 

– Так узнайте!
И Чилдермасс начал шпионить за Винкулюсом. Первым и

самым удивительным открытием оказалось то, что Винкулюс
женат, причем в куда большей степени, чем большинство лю-
дей. Жен у бродячего чародея оказалось пять, и жили они в



 
 
 

разных приходах Лондона и ближайших окрестностях. Стар-
шей исполнилось сорок пять, младшей – пятнадцать, причем
ни одна не подозревала о существовании остальных. Чил-
дермасс решил познакомиться с каждой. Двум он предстал
в образе сомнительного шляпника, третьей представился та-
моженным чиновником, ради четвертой стал пьяницей и иг-
роком, а пятой сказал, что, хотя в миру служит у велико-
го мистера Норрелла с Ганновер-Сквер, на самом деле он и
сам чародей. Две попытались его обокрасть, одна поклялась
выложить за выпивку всю правду, четвертая чуть не утащи-
ла Чилдермасса на молитвенное собрание методистов, а пя-
тая, ни много ни мало, без памяти в него влюбилась. Тем не
менее к концу своих приключений Чилдермассу пришлось
признать, что жены Винкулюса не подозревали о существо-
вании книги и уж тем более не знали, где муж ее прячет.

Мистер Норрелл отказывался этому верить. В своем уеди-
ненном кабинете он снова и снова всматривался в серебря-
ную чашу, изучая жилища Винкулюсовых жен, но не нашел
ничего, хоть отдаленно напоминающего книгу.

Тем временем этажом выше, в своей каморке, Чилдермасс
раскладывал карты. Они снова стали прежними, за исклю-
чением Императора, который так и остался в личине Коро-
ля-ворона. Некоторые карты выпадали снова и снова, напри-
мер, туз Чаш – церковный потир в таком вычурном стиле,
что казался городом на ножке, обнесенным крепостной сте-
ной, и II. La Papesse – «Папесса». Чилдермасс считал, что



 
 
 

обе карты означают нечто скрытое. С невиданной частотой
выпадала масть Жезл, почти всегда семерка, восьмерка, де-
вятка и десятка. Чем больше Чилдермасс вглядывался в ве-
реницу жезлов, тем больше они походили на письмена. Од-
новременно жезлы образовывали преграду, препятствие, ме-
шавшее Чилдермассу разгадать их скрытый смысл. В конце
концов он пришел к заключению, что книга Винкулюса, где
бы ее ни прятали, написана на неизвестном языке.



 
 
 

 
22. Рыцарь Жезлов

 
Февраль 1808 года
Джонатан Стрендж не походил на отца: ему были чуж-

ды алчность, сварливость и несговорчивость. Не обладая се-
рьезными пороками, Стрендж вряд ли мог похвастаться и
особенными добродетелями. На приемах в Уэймуте и в го-
стиных Бата среди модной молодежи он слыл «приятнейшим
человеком на свете», хотя это означало всего лишь умение
болтать ни о чем, хорошо танцевать, знать толк в карточной
игре и охоте, как и положено джентльмену.

Джонатан Стрендж был высок и хорошо сложен. Кое-кто
даже находил его красивым, хотя далеко не все. У Стренджа
было два недостатка: ироническое выражение лица и длин-
ный нос. Правда и то, что волосы его слегка отдавали рыжи-
ной, а всем известно, что обладатель рыжих волос не может
называться красавцем.

Как раз в то время, когда умер его отец, Стрендж задумал
склонить некую молодую даму к замужеству. По прибытии в
Шрусбери, узнав от слуг печальную новость, Стрендж сразу
же подумал о своей избраннице. Каков теперь будет ее ответ?

Казалось, ничто не могло помешать этому браку. Друзья
одобряли выбор Стренджа, а брат девушки – ее единствен-
ный родственник – не меньше Стренджа хотел, чтобы де-
ло устроилось ко всеобщему удовольствию. Лоуренсу Стрен-



 
 
 

джу не нравилось, что избранница его сына бедна, но он сам
устранил это препятствие, заморозив себя до смерти.

Однако, хотя Стрендж уже несколько месяцев считался
признанным ухажером, помолвка – ожидаемая знакомыми и
друзьями с часу на час – еще не состоялась. Не то чтобы из-
бранница не любила его (Стрендж был совершенно уверен
в ее чувствах), однако иногда казалось, что она влюбилась
только ради того, чтобы без конца с ним ссориться. Причин
ее недовольства Стрендж не понимал. Ему казалось, что в
угоду возлюбленной он уже изменил свой образ жизни. По-
чти забросил карты и другие азартные игры, стал меньше
пить – редко более бутылки в день – и даже уверил избран-
ницу, что готов чаще ходить в церковь – раз в неделю или
даже два, если ей так хочется. Однако девушка заявила, что
это вопрос его собственной совести и она не считает себя
вправе вмешиваться. Стрендж знал, что ей не нравятся его
частые визиты в Бат, Брайтон, Уэймут и Челтнем. Он заве-
рил, что нимало не интересуется тамошними дамами, – ра-
зумеется, им не откажешь в очаровании, но ему решитель-
но нет до них дела. Барышня ответила, что ее это нисколько
не беспокоит, ей лишь хочется, чтобы Стрендж нашел себе
более достойное занятие. Она не собирается читать ему мо-
рали и сама не меньше других любит повеселиться, но этот
бесконечный праздник! Неужто он ничего другого не хочет?
Ни к чему не стремится?

Стрендж отвечал, что полностью с ней согласен: он и сам



 
 
 

вынашивал планы найти себе достойное дело. Планы были
не то чтобы дурны. В разное время Стрендж думал, что ста-
нет покровителем какого-нибудь непризнанного поэта, зай-
мется изучением права или поиском окаменелостей на пля-
же в Лайм-Риджисе, купит железоплавильный завод, изучит
технологию плавки, отыщет одного старого приятеля, кото-
рый расскажет ему о новейших способах ведения сельско-
го хозяйства, посвятит себя теологии и дочитает наконец од-
ну ученую книгу по инженерному искусству, которую вро-
де бы оставил на столике в дальнем углу отцовской библио-
теки два-три года назад. Однако все эти идеи натыкались
на непреодолимые препятствия. Обездоленные поэты на пу-
ти Стренджа не попадались38, книги по юриспруденции ока-

38 Решение отказаться от поэтической карьеры далось Стренджу нелегко. В
«Жизнеописании Джонатана Стренджа» (Изд-во Джона Мюррея: Лондон, 1820)
Джон Сегундус рассказывает, как, отчаявшись отыскать подходящий объект для
покровительства, Стрендж сам решил написать поэму. «Начиналось все прекрас-
но: от завтрака до обеда Стрендж просидел в халате у маленького столика и успел
исписать виршами несколько дюжин страниц форматом в четвертую долю листа.
Ему самому очень нравились собственные творения, равно как и его камердине-
ру, малому, не чуждому литературе, который давал хозяину дельные советы по
метафорам и риторике и время от времени собирал листочки, раскиданные по
комнате. Камердинер складывал их в аккуратную стопку, а иногда спускался на
кухню 1 (прод.) и давал прочесть особенно волнующие места своему приятелю
– младшему садовнику. Стрендж сочинял с удивительной быстротой. Камерди-
нер утверждал, что, поднося руку к голове хозяина, он ощущает жар творческо-
го вдохновения. На второй день Стрендж уселся за стол с намерением написать
еще полсотни страниц, но тут же запнулся на рифме к строке „и пусть любовь
осуществится!“. „Две девицы“ казались ему сущей чепухой, „и так сгодится“ ре-
шительно не устраивало, а «поживиться» звучало слишком вульгарно. Стрендж



 
 
 

зались невыносимо нудными, фамилию старого приятеля –
большого знатока сельского хозяйства – Стрендж забыл, а в
тот день, когда он отправился изучать окаменелости, в Лайм-
Риджисе, как назло, зарядил дождь.

И так далее и тому подобное. Стрендж поведал барышне,
что в юности страстно хотел стать моряком. Ничто на свете
не влекло его так сильно, как военный флот! Однако отец
не поддержал его стремления, а сейчас, в двадцать восемь,
было поздно задумываться о морской карьере.

Несговорчивую особу звали Арабелла Вудхоуп. Она бы-
ла дочерью покойного младшего священника церкви Свято-
го Свитина Винчестерского в Кланбери39. В то время, когда
умер старый мистер Стрендж, девушка гостила у друзей в
Глостершире, в сельской местности, где ее брат тоже слу-
жил младшим священником. Утром в день похорон Стрендж
получил от нее письмо с соболезнованиями. Письмо содер-
жало положенные случаю слова утешения и надежду, что
Джонатан простил старому мистеру Стренджу все обиды и
несправедливости. Однако этим Арабелла не ограничилась.
Она беспокоилась о нем. Сожалела, что ее нет в Шропшире.
Огорчалась, что он сейчас один и без друзей.

Стрендж решил ковать железо, пока горячо. Ситуация
складывалась на редкость благоприятная: никогда Арабелла
сражался с непокорной рифмой битый час, так ничего и не придумал и решил
прокатиться верхом, чтобы освежить голову, однако больше к недописанной по-
эме не возвращался».

39 Деревня в пяти-шести милях от усадьбы Стренджа.



 
 
 

не будет испытывать к нему такого участия; никогда сам он
не будет богаче. (Стрендж никак не мог поверить уверениям
Арабеллы, что она совершенно равнодушна к его деньгам.)
Он решил, что выждет диктуемый приличиями срок и сдела-
ет предложение. Трех дней ему показалось вполне довольно;
утром четвертого дня Стрендж велел лакею сложить вещи, а
конюху подготовить лошадь. Он отправлялся в Глостершир.

Стрендж брал с собой нового слугу. Обстоятельно побесе-
довав с ним, хозяин счел, что новый работник энергичен, на-
ходчив и знает свое дело. Слуге польстил выбор хозяина (хо-
тя тщеславие подсказывало ему, что иначе и быть не может).
Теперь, когда новый слуга минует этап низвержения велика-
нов и перешагивает из мифа в реальность, будет уместнее
называть его по имени, как обычного смертного. Итак, звали
слугу Джереми Джонс.

В первый день пути никаких особенных происшествий
не случилось. Путешественники повздорили с владельцем
собаки, облаявшей их без всякого повода, да еще лошадь
Стренджа начала выказывать признаки нездоровья, которое
при тщательном осмотре не подтвердилось. Утром второго
дня они скакали по приятной для глаз местности – мягкие
очертания низких холмов, зимний лес и ухоженные фермы.
Джереми Джонс тренировал надменное выражение, прили-
чествующее слуге, чей господин унаследовал крупное состо-
яние, а Джонатан Стрендж думал о мисс Вудхоуп.

Чем ближе становилась встреча с Арабеллой, тем бо́льшие



 
 
 

сомнения охватывали Стренджа. Его радовала мысль, что
рядом с мисс Вудхоуп ее брат, славный старина Генри, кото-
рый всегда хотел этой помолвки и всячески склонял к ней
сестру. Однако Стрендж сомневался в друзьях Арабеллы, у
которых она гостила, – священнике и его жене. Он ничего не
знал о них, но как любой богатый молодой человек, привык-
ший не отказывать себе в удовольствиях, с опасениями от-
носился к духовенству. Кто знает, какие нелепые добродете-
ли и ненужное самопожертвование они привьют Арабелле?

Низкое зимнее солнце отбрасывало длинные тени. Иней
сверкал на ветках. Вид крестьянина, идущего за плугом, на-
вел Джонатана на мысль о тех семействах, что жили на его
собственных землях и служили предметом неустанных забот
мисс Вудхоуп. В голове его начал складываться воображае-
мый диалог. «Как вы намерены стоить отношения с аренда-
торами?» – спросит она. «Отношения?» – переспросит Джо-
натан. «Да, – ответит Арабелла. – Вы собираетесь облегчить
их жизнь? Ваш отец забирал у них все до последнего пен-
ни». – «Знаю, – скажет Стрендж. – Я никогда не оправдывал
отца». – «Вы уже снизили ренту? Поговорили с приходским
советом? Подумали о богадельне и школе?»

«Вот ведь придумает, рента, школы и богадельни! – мрач-
но подумал Стрендж. – Отец умер только в прошлый чет-
верг».

– Странно! – заметил Джереми Джонс.
– Хм? – пробурчал Стрендж. Он обнаружил, что они оста-



 
 
 

новились рядом с белыми воротами. Сбоку располагался но-
венький опрятный домик с белеными стенами и готически-
ми окнами.

– А где сборщик пошлины? – спросил Джереми Джонс.
– Хм? – снова промычал Джонатан.
– Это сторожка, сэр. А вот листок, на котором написано,

сколько мы должны заплатить, но нигде не видно сборщика.
Оставить шесть пенсов?

– Да-да, поступай как знаешь.
Джереми Джонс оставил плату за проезд на пороге до-

мика и открыл калитку. В ста ярдах от сторожки начина-
лась деревня. Солнце золотило древнюю каменную церковь,
поодаль тянулась аллея старых скрюченных грабов, из труб
двух десятков каменных домов струился дым. Рядом с доро-
гой тек ручей, окаймленный полоской сухой желтой травы.
На траве блестел иней.

– А где местные жители? – спросил Джереми.
– Жители? – переспросил Стрендж. Он огляделся и в ок-

нах ближайшего дома заметил двух маленьких девочек.  –
Вот они.

– Нет, сэр. Это дети. Я о взрослых. Никого не видать.
По дороге с гордым видом прохаживались куры, кошка

сидела на соломе в видавшей виды тележке, на поле паслись
лошади, но нигде не было видно людей. Только выехав из
деревни, Стрендж и Джереми Джонс поняли, что случилось.
В ста ярдах от последнего дома у живой изгороди собралась



 
 
 

толпа, вооруженная топорами, серпами, палками и ружья-
ми. Картина получалась зловещая и одновременно нелепая.
Можно было подумать, что жители собрались воевать с за-
рослями боярышника и бузины. Низкое зимнее солнце от-
брасывало странные тени на лица фермеров, придавая им
решительное выражение. Толпа безмолвствовала, фермеры
осторожно переминались с ноги на ногу, явно стараясь не
шуметь.

Проезжая мимо, Стрендж и Джереми Джонс привстали на
стременах, чтобы увидеть, вокруг чего сгрудились крестья-
не.

– До чего странно! – воскликнул Джереми. – Там ничего
нет.

– Ошибаешься, – сказал Стрендж, – там человек. Неуди-
вительно, что ты его не заметил. Я тоже сначала принял его
за корягу, но это все-таки человек – бледный, изможденный,
потрепанный, и тем не менее человек.

Дорога привела их в зимний лес. Джереми возбужденно
гадал, что за человек лежал под изгородью и что с ним со-
бирались сделать жители деревни. Стрендж пару раз отве-
чал невпопад, но вскоре мысли его вновь обратились к мисс
Вудхоуп.

«Не стоит обсуждать те изменения, которые должны по-
следовать за смертью моего отца, – думал он. – Это слишком
опасно. Начну-ка с чего-нибудь полегче, например с при-
ключений, которые случились с нами в дороге. Что бы могло



 
 
 

ее заинтересовать? – Джонатан посмотрел вверх. Его окру-
жали темные мокрые ветки. – Ну должно же быть хоть что-
нибудь. – Он вспомнил ветряную мельницу возле Херефорда
с детским платьем, зацепившимся за одно из крыльев. Пла-
тье то окуналось в слякоть на дороге, то взмывало вверх яр-
ким алым стягом. – Словно аллегория чего-то там. Потом я
расскажу ей о пустой деревне и двух девочках за занавеска-
ми: у одной в руках кукла, у другой – деревянная лошадка;
затем перейду к молчаливой толпе с топорами и палками и
человеку под изгородью».

«Ах!  – воскликнет она.  – Бедняга! Что с ним случи-
лось?» – «Не знаю», – ответит он. «Но вы ведь остановились,
чтобы помочь ему?» – скажет тогда Арабелла. «Нет», – от-
ветит Стрендж. «Ах!» – снова воскликнет она…

– Стой! – вскричал Стрендж, натягивая уздечку. – Надо
вернуться. Тот бедолага под изгородью не идет у меня из го-
ловы.

– Отлично! – облегченно воскликнул Джереми Джонс. –
Я рад, что вы так решили, сэр. Очень рад.

– Полагаю, ты и не подумал захватить с собой парочку пи-
столетов? – спросил Стрендж.

– Нет, сэр.
– Вот ч…! – начал было Стрендж, но вовремя спохватил-

ся, вспомнив, что Арабелла не одобряет проклятий. – А нож
или что-то в этом роде?

– Нет, ничего нет, сэр. Но не волнуйтесь, я знаю, что де-



 
 
 

лать. – Джереми спрыгнул с лошади и углубился в подле-
сок. – Я сделаю нам дубинки – будет ничуть не хуже писто-
летов.

Кто-то срубил крепкие ветки и оставил лежать у дороги.
Джереми поднял одну и подал Стренджу. Орудие не слиш-
ком напоминало дубинку, скорее оно походило на ветку с
сучьями.

– Ладно, – с сомнением протянул Стрендж, – все лучше,
чем ничего.

Джереми тоже взял ветку. Вооружившись таким образом,
они возвратились к безмолвной толпе.

– Эй, любезный, – обратился Стрендж к мужчине в пас-
тушьей куртке, обмотанной вязаными платками, и широко-
полой шляпе. Для убедительности он сопроводил свои слова
угрожающим взмахом дубинки. – Что здесь происходит?

Внезапно крестьяне обернулись, и все как один приложи-
ли палец к губам.

К Стренджу подошел человек, одетый приличнее прочих
– в коричневую плисовую куртку. Он коснулся шляпы и веж-
ливо обратился к Стренджу:

– Уж простите, сэр, не могли бы отвести вашу лошадь по-
дальше? Она слишком громко дышит.

– Но… – начал Стрендж.
–  Ш-ш-ш,  – зашипел мужчина.  – Громко. Вы говорите

очень громко. Вы его разбудите.
– Кого разбужу?



 
 
 

– Человека под изгородью, сэр. Он чародей. Разве вы не
слышали, что, если разбудить чародея, можно выпустить его
сны в мир?

– А кто знает, что за ужасы ему снятся! – шепотом согла-
сился другой крестьянин.

Стрендж попытался было что-то возразить, но несколь-
ко человек в толпе нахмурились и возмущенно замахали на
него руками, призывая говорить тише.

– Откуда вы знаете, что он чародей? – шепотом спросил
Стрендж.

– Он уже два дня живет в Монк-Греттон и всем говорит,
что чародей. В первый же день заставил детей залезть в кла-
довку и украсть для него пирог и пиво, утверждая, что это
для королевы Фей. А вчера бродил в окрестностях Форва-
тер-Холл – это здешняя усадьба, сэр. Владелица усадьбы
миссис Морроу попросила его предсказать будущее, а он за-
явил, что ее сына, капитана Морроу, убьют французы. Те-
перь бедняжка от горя не встает с постели. Мы уже устали от
него, сэр. Хотим, чтобы этот бродяга ушел. Если не послу-
шается, отправим его в работный дом.

– Что ж, весьма разумно, – прошептал Стрендж, – только
я не понимаю…

В это мгновение человек под изгородью открыл глаза.
Толпа издала общий вздох, некоторые отступили на шаг на-
зад.

Человек отлепился от изгороди. Это оказалось не таким



 
 
 

уж легким делом: веточки боярышника, побеги плюща, оме-
лы и ракитника забились в одежду, в волосах застыл иней.
Бродяга выпрямился. Казалось, его совсем не удивила со-
бравшаяся вокруг толпа, напротив, по его поведению было
заметно, что он ждал чего-то подобного. Посмотрев на кре-
стьян, он пренебрежительно хмыкнул.

Затем бродяга запустил пятерню в волосы, вытряхивая от-
туда листья, веточки и полдюжины уховерток.

– Я простер руку, – пробормотал он, ни к кому не обра-
щаясь. – И английские реки потекли вспять.

Затем ослабил шейный платок и вытащил из-под рубашки
нескольких пауков. Шею и горло бродяги покрывали синие
линии, точки, крестики и кружочки. Затянув шейный платок
и завершив таким образом свой нехитрый туалет, бродяга
поднялся на ноги.

– Меня зовут Винкулюс, – объявил он. Для человека, про-
ведшего ночь под изгородью, он говорил на удивление бод-
ро и звонко. – Я путешествую на запад в поисках человека,
которому суждено стать великим волшебником. Десять дней
назад мне показали его изображение, а сейчас по неким ми-
стическим знакам я вижу, что этот человек – ты!

Все оглянулись.
Мужчина в пастушеской куртке потянул Стренджа за

сюртук.
– Он о вас, сэр, – сказал он.
– Обо мне? – удивился Стрендж.



 
 
 

Винкулюс подошел ближе.
– Два чародея появятся в Англии, – промолвил он.

– Первый будет страшиться меня, второй возжаждет
узреть меня;
Первым будут управлять убийцы и воры;
Второй устремится к саморазрушению;
Первый похоронит сердце свое под снегом в темном лесу,
Но боль его не уймется;
Второй увидит сокровище свое в руках недруга…

– Ясно, – перебил Стрендж бродягу. – И кто же из этих
двоих я? Нет, не говори. Не стоит. Обе судьбы кажутся мне
достаточно печальными. Если хочешь, чтобы я сделался вол-
шебником, надо было сочинить что-нибудь не столь пугаю-
щее. В скором времени я собираюсь жениться и совершен-
но не намерен жить в лесу с ворами и убийцами. Выбери ко-
го-нибудь другого.

– Не я выбирал тебя, чародей! Ты избран давным-давно.
– Кто бы меня ни выбрал, они будут разочарованы.
Винкулюс не обратил внимания на это замечание и креп-

ко ухватился за уздечку коня, на котором восседал Стрендж,
продолжая нараспев повторять предсказание, которое неко-
гда читал перед мистером Норреллом в библиотеке на Ган-
новер-Сквер.

Стрендж слушал предсказание с тем же неудовольствием,
что и мистер Норрелл, а когда Винкулюс закончил, нагнулся



 
 
 

и отчетливо произнес:
– Я знать не хочу никакой магии!
Винкулюс замолчал. Казалось, он на мгновение согласил-

ся, что это и впрямь серьезное препятствие. К счастью, бро-
дяга тут же нашелся: он засунул руку за пазуху и вытащил
клочки бумаги с налипшей на них соломой.

– Вот, – сказал он с таинственным и многозначительным
видом, – заклинания, которые… Нет, нет! Я не могу отдать
их вам! – вскричал он, когда Стрендж потянулся к клочкам
бумаги. – Это весьма ценные заклинания. Чтобы добыть их,
мне понадобились годы страданий и мучительных испыта-
ний.

– Сколько? – спросил Стрендж.
– Семь шиллингов шесть пенсов, – ответил Винкулюс.
– Хорошо.
– Вы же не собираетесь давать ему деньги, сэр? – спросил

Джереми Джонс.
– Если он от меня отвяжется, то с превеликим удоволь-

ствием.
Тем временем толпа разглядывала Стренджа и Джереми

Джонса самым недружелюбным образом. Их появление сов-
пало с пробуждением Винкулюса, и теперь крестьяне гада-
ли, не явились ли эти двое из его сна? Они начали выяснять,
кто разбудил чародея. Спор разгорался. Тут появилось некое
должностное лицо в официального вида шляпе и заявило,
что Винкулюс – нищий и должен отправляться в работный



 
 
 

дом. Винкулюс резко возразил, что он уже не нищий: у него
есть семь шиллингов и шесть пенсов, – и в доказательство
своих слов с дерзким видом позвенел монетами под носом
у должностного лица. Неизвестно, чем бы разрешился кон-
фликт, если бы Винкулюс не развернулся и не побрел в од-
ну сторону, а Стрендж с Джереми Джонсом не поскакали в
другую. Мир в деревне Монк-Греттон был восстановлен.

Около пяти вечера путешественники прибыли на место
и остановились в гостинице недалеко от Глостера. Стрендж
так боялся предстоящего разговора с мисс Вудхоуп и так
свято верил, что встреча не принесет ничего, кроме страда-
ний, что решил отложить ее на следующее утро. Он заказал
плотный обед и уселся в удобном кресле с газетой, однако
вскоре понял, что удобство и безмятежность – плохая заме-
на обществу мисс Вудхоуп, отменил обед и решил немедля
отправиться к мистеру и миссис Редмонд, чтобы узнать свою
участь. Застал он только дам – миссис Редмонд и мисс Вуд-
хоуп.

Влюбленные – не самые разумные создания на свете, и
читатель ничуть не удивится, узнав, что мысли Стренджа о
мисс Вудхоуп рисуют совершенно неверный ее портрет. Да,
воображаемый разговор с Арабеллой давал некоторое поня-
тие об ее убеждениях , однако не показывал манеры и нрав.
Мисс Вудхоуп не имела обыкновение требовать от только
что осиротевших знакомых строительства школ и богаделен
или придираться к их каждому слову.



 
 
 

Вот и сейчас в ее поведении не было ничего от той серди-
той ворчуньи, которую вообразил себе бедный влюбленный.
Арабелла не только не потребовала немедля исправить все
злодеяния отца, но приветствовала Стренджа с особым теп-
лом и нескрываемой радостью.

Ей было года двадцать два. Красота девушки не бросалась
в глаза. В лице и фигуре не было ничего особенно примеча-
тельного, но когда Арабелла улыбалась или беседовала, чер-
ты ее совершенно преображались. Мисс Вудхоуп отличали
живость, сообразительность и веселый нрав. Когда на лице
ее играла улыбка – истинное украшение любой леди, – Ара-
белла могла затмить первых красавиц трех графств.

Ее подруга миссис Редмонд, доброе и кроткое создание
сорока пяти лет от роду, не могла похвастаться ни богат-
ством, ни знанием света, ни особенным умом. При других
обстоятельствах миссис Редмонд не посмела бы и слова вы-
молвить в компании такого светского человека, как Джона-
тан Стрендж, но, к счастью, недавняя смерть его отца предо-
ставила ей тему для беседы.

– Полагаю, сейчас вы очень заняты, мистер Стрендж, –
сказала она. – Когда умер мой отец, мне пришлось занимать-
ся тысячей дел сразу. Он оставил так много распоряжений!
Помню, у нас на кухонной полке стояли кувшины, и отец за-
вещал их старым слугам, но как понять, кому какой полага-
ется? Поэтому слуги начали спорить – всем хотелось заполу-
чить желтый с розовыми розочками. Ах! Я думала, это ни-



 
 
 

когда не кончится! А ваш отец оставил много распоряжений
по наследству, мистер Стрендж?

– Нет, мадам. Ни единого. Он всех ненавидел.
– Ах! Какая удача, не правда ли? И что вы делаете сейчас?
– Делаю? – переспросил Стрендж.
– Мисс Вудхоуп сказала, что ваш бедный дорогой отец за-

нимался куплей и продажей. Вы пойдете по его стопам?
– Нет, мадам. Если мне удастся… а я полагаю, это мой

долг, – я как можно быстрее сверну отцовское дело.
– Ах! Тогда, стало быть, вы посвятите себя сельскому хо-

зяйству? Мисс Вудхоуп говорила, что у вас большое имение.
– Да, мадам. Однако я уже пробовал и могу сказать, что

не рожден для сельского хозяйства.
– Что вы говорите! – промолвила миссис Редмонд с важ-

ным видом.
Наступило молчание. Тикали часы, в камине трещал

уголь. Хозяйка начала распутывать клубок шелковых ниток
для вышивания, лежащий у нее на коленях. Черная кошка
сочла это приглашением к игре и, подкравшись к дивану,
стала хватать лапой нитки. Арабелла засмеялась и принялась
дразнить кошку. Именно о таких мирных домашних сценах
мечтал Стрендж (только без миссис Редмонд, да и насчет
кошки он сомневался). Оставалось лишь убедить Арабеллу,
что их желания совпадают. В порыве внезапного вдохнове-
ния Стрендж вновь обратился к миссис Редмонд:

– Впрочем, мадам, не думаю, что у меня будет много сво-



 
 
 

бодного времени. Я собираюсь заняться изучением волшеб-
ства.

– Волшебства! – воскликнула Арабелла, удивленно взгля-
нув на него.

Она явно хотела продолжить интересную тему, но тут
в прихожей раздался голос мистера Редмонда. С ним при-
шел младший священник, тот самый Генри Вудхоуп – брат
Арабеллы и друг детства Джонатана Стренджа. Последова-
ли представления и объяснения, ибо Генри не знал о визите
Джонатана, и на некоторое время о неожиданном заявлении
Стренджа забыли.

Джентльмены пришли с приходского собрания, поэтому,
усевшись в гостиной, они начали пересказывать миссис Ред-
монд и мисс Вудхоуп новости. Затем обсудили путешествие
Стренджа, сравнительное состояние дорог и фермерства в
Шропшире, Херефордшире и Глостершире (Стрендж про-
ехал через три этих графства). В семь подали чай. В насту-
пившем засим молчании миссис Редмонд обратилась к му-
жу:

–  Мистер Стрендж собирается стать волшебником, ми-
лый.

В ее устах это прозвучало как нельзя более естественно.
– Волшебником? – переспросил Генри удивленно. – За-

чем ему это?
Стрендж медлил. Он не хотел называть истинную причи-

ну – желание поразить Арабеллу решением найти себе до-



 
 
 

стойное занятие, – поэтому предложил единственное объяс-
нение, которое пришло в голову:

– Человек, сидевший под изгородью в деревне Монк-Грет-
тон, сказал мне, что я волшебник.

Миссис Редмонд засмеялась отличной шутке.
– Восхитительно! – воскликнула она.
– А вы и вправду волшебник? – поинтересовался мистер

Редмонд.
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