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Аннотация
В новом романе Донато Карризи «Маэстро теней» вновь

действуют Сандра Вега, фотограф-криминалист, и Маркус,
священник, расследующий преступления, о которых знают лишь
те, кто принимает исповедь. Пять столетий назад папа Лев
X издал таинственную буллу, согласно которой Вечный город
«никогда, никогда, никогда» не должен погружаться во тьму. Но в
наши дни буря вывела из строя одну из римских электростанций,
и чтобы полностью восстановилось электроснабжение, столице
предстоит на двадцать четыре часа погрузиться в темноту. В
подступающих сумерках оживает затаившееся зло. Никто не
застрахован, даже те, кто запер двери на два оборота. По
городу тянется цепочка убийств, но кто таинственный палач, кто
нажимает на скрытые пружины. Маркусу и Сандре предстоит
обнаружить источник зла, пока не стало слишком поздно…



 
 
 

Содержание
Рассвет 6

1 6
2 15
3 32
4 38
5 50
6 68
7 78

Конец ознакомительного фрагмента. 86



 
 
 

Донато Карризи
Маэстро теней

Антонио, моему сыну.
Он – моя суть и мое величие

Donato Carrisi
IL MAESTRO DELLE OMBRE
Copyright © Longanesi & C., 2016 – Milano

© А. Ю. Миролюбова, перевод, 2018
© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа

„Азбука-Аттикус“», 2018
® Издательство АЗБУКА

 
* * *

 
1521  год после Рождества Христова. За девять дней до

кончины папа Лев Десятый выпускает буллу, содержащую в
себе торжественное обязательство.

Рим не должен «никогда, никогда, никогда» погружаться
во тьму.

Понтифик распорядился, чтобы улицы, церкви и дворцы
освещались по ночам. В лампах не должно иссякнуть масло,
а на складах нужно во что бы то ни стало держать запас све-



 
 
 

чей.
Более трех столетий папский приказ неукоснительно вы-

полнялся. А в конце девятнадцатого века, с появлением
электричества, указания, содержащиеся в булле, оказались
излишними.

Историки и богословы долго задавались вопросом, что
именно подвигло Льва Десятого на такой шаг, что заставило
установить такие правила. На протяжении веков расцветали
пышным цветом самые разные, порой фантастические тео-
рии. Но никто так и не привел подлинного объяснения.

Тем не менее папская булла по-прежнему в силе, и по сей
день власть тьмы над Римом остается неразгаданной тайной.



 
 
 

 
Рассвет

 
 
1
 

Отключение электроэнергии было запланировано на семь
сорок одну утра. С этой минуты Рим должен был погрузить-
ся в новое Средневековье.

Вот уже почти трое суток над Римом бушевала буря неви-
данной силы. Город хлестали беспрерывные ливни, при по-
рывах ветра до тридцати узлов.1

Удар молнии вывел из строя одну из четырех электростан-
ций, снабжавших город энергией. Началась цепная реакция,
в силу которой остальные три подверглись опасному перена-
пряжению.

Чтобы устранить повреждения, было необходимо прекра-
тить подачу тока на двадцать четыре часа.

Населению объявили о блэкауте накануне вечером, бук-
вально в нескольких словах. Городские власти заверили, что
технические службы приложат все усилия, чтобы устранить
неполадки в обещанный срок. Но по причине отсутствия
электричества будет прервана всякая связь. Ни телефонных
линий, ни Интернета, ни сотовых. Ни радио, ни телевидения.

1 Один узел равен 1,852 км/ч, или 0,514 м/с.



 
 
 

Полное обнуление технических средств. И прямо посреди
природного катаклизма.

В семь тридцать, за несколько минут до отключения тока,
Матильда Фрай у себя на кухне в первый раз за утро выпи-
ла кофе и сполоснула чашку. Поставила ее на полку и снова
взяла с мраморного бортика раковины зажженную сигарету.
Там, где она лежала, остался желтоватый след, и женщина
долго вглядывалась в него.

Самые обыденные вещи неожиданно приносили покой.
Матильда укрывалась в них, чтобы отрешиться от соб-

ственных мыслей. Глаз не сводила с загнутой страницы жур-
нала, распоровшегося шва, капли, сползающей по запотев-
шей стене. Но покой рано или поздно покидал ее, и стоило
осушить каплю взглядом, как демон возвращался, напоми-
ная, что тот тесный ад, в который женщину ввергли, никогда
не отпустит ее.

Я не могу умереть. Не сейчас, говорила она себе. Но очень
хотела этого.

Лицо Матильды вновь окаменело. Она поднесла сигарету
к губам, сделала глубокую затяжку. Потом запрокинула го-
лову и, глядя в потолок, выпустила облачко белого дыма, а
вместе с ним всю горечь обиды. Когда-то она была красави-
цей. Но, как говорила ее мать, запустила себя и к тридцати
шести годам непоправимо осталась одна. Никто не смог бы
представить ее молодой девушкой. Люди видели – если во-
обще смотрели на нее – старуху, не успевшую состариться.



 
 
 

Настенные часы показывали семь тридцать две.
Матильда выдвинула стул из-под стола и уселась, придви-

нув к себе пульт дистанционного управления от телевизора,
пачку «Кэмел» и жестяную пепельницу. Не успев погасить
окурок, прикурила от него следующую сигарету.

И все время смотрела прямо перед собой.
– Надо бы… – Она осеклась. – Надо бы сводить тебя в

парикмахерскую, подстричься, – наконец проговорила Ма-
тильда на одном дыхании, очень серьезным тоном. – Да, ты
совсем зарос, особенно на висках. – Она протянула руку и
показала где. – И челка эта мне больше не нравится. – Ма-
тильда убежденно кивнула: да, именно так и следует посту-
пить. – Вот заберу тебя завтра из детского сада, и пойдем. –
Она умолкла, но не отвела взгляда.

Матильда смотрела на дверь кухни.
За порогом никого не было, но на стене, у самого косяка,

виднелись знаки, штук двадцать. Они следовали снизу вверх.
Черточки разных цветов, возле каждой – дата.

Самая верхняя была зеленого цвета, рядом с ней значи-
лось: «103 см – 22 мая».

Матильда внезапно очнулась, словно стряхнув с себя на-
важдение. Вернувшись к реальности, схватила пульт дистан-
ционного управления и направила его на буфет, где стоял
телевизор.

На экране появилось поясное изображение приятной
блондинки в светло-розовом костюме строгого покроя. Ни-



 
 
 

же – бегущая строка: «Чрезвычайное положение в Риме объ-
является с семи часов сорока одной минуты 23 февраля до
окончания запланированного отключения электроэнергии».
Ведущая ровным, умиротворяющим тоном зачитывала со-
общение перед телекамерой. «Во избежание аварий по рас-
поряжению городских властей полностью прекращается дви-
жение транспорта. Невозможно будет ни ездить по городу,
ни выехать из него. Напоминаем, что аэропорты и вокзалы
не работают со вчерашнего дня вследствие неблагоприят-
ных погодных условий. Ввиду чего горожанам рекомендует-
ся оставаться дома. Повторяю: ради вашей собственной без-
опасности и безопасности ваших близких не пытайтесь по-
кинуть город».

Матильда подумала, что у нее и так никого нет, да и ехать
некуда.

«В течение дня выходите из дому только в случае крайней
необходимости. Если возникнет опасность для жизни, може-
те вывесить на окно белую простыню, и спасательные брига-
ды, которые будут постоянно курсировать по улицам, придут
вам на помощь. Напоминаем, что ночью необходимо соблю-
дать комендантский час, который начнется за час до заката.
С этого момента будет приостановлено действие некоторых
гражданских свобод».

Ровный тон и располагающие манеры ведущей, по идее,
должны успокаивать, утешать, подумала Матильда, но эф-
фект получался противоположный. Было во всем этом что-



 
 
 

то гротескное, пугающее. Вроде улыбки на лице стюардессы,
в то время как самолет падает.

«Подразделения полиции будут рассредоточены в каждом
квартале, они получат широкие полномочия для обеспече-
ния общественного порядка и предотвращения преступле-
ний: агентам будет дано право производить арест на осно-
вании простого подозрения. Совершившие преступления в
темное время суток будут судимы на месте и по всей строго-
сти. Тем не менее городские власти призывают вас как сле-
дует запереться и принять необходимые меры, чтобы не до-
пустить незнакомцев и злоумышленников в ваши жилища».

При этих словах Матильда внезапно похолодела, съежи-
лась.

Блондинка-ведущая положила листки на стол, перед ко-
торым сидела, и поглядела прямо в камеру.

«Мы уверены, что вы станете вести себя сообразно обсто-
ятельствам. Прощаемся с вами до следующего выпуска но-
востей, который выйдет в эфир по окончании чрезвычайного
положения, через двадцать четыре часа начиная с этой мину-
ты. Через несколько секунд звук сирены предупредит о пре-
кращении подачи электроэнергии и отключении всех видов
связи. Сразу после этого вступят в силу чрезвычайные ме-
ры и официально начнется запланированный блэкаут». Ве-
дущая больше ничего не добавила, только еще раз улыбну-
лась в объектив. Потом ее лицо исчезло с экрана, и показа-
лась надпись: «Конец передачи».



 
 
 

В этот самый миг снаружи раздался мощный голос сирен.
Матильда перевела взгляд на окно. Снаружи начинался

день, хотя от мрачных туч, покрывавших небо, и царил полу-
мрак. На кухне горела потолочная лампа, но свет ее не вну-
шал уверенности: женщина уставилась на плафон, ожидая,
что тот с минуты на минуту погаснет. Но свет все еще не
гас. Дождь лил без остановки, и секунды растягивались, пре-
вращаясь в нестерпимую вечность. Матильда снова взгляну-
ла на настенные часы. Семь тридцать восемь. Нет, ожидание
невыносимо. Нужно заглушить проклятые сирены, пронзаю-
щие мозг. Женщина раздавила в пепельнице вторую сигаре-
ту, встала из-за стола и подошла к старому миксеру, которым
не пользовалась уже много лет, но который каким-то необъ-
яснимым образом был подключен к розетке. Нажала кнопку.
Включила тостер: нажала на обе пружинки, выставила вре-
мя. Занялась плитой. Потом – стиральной машиной, затем
посудомоечной. Без какой-либо видимой причины распах-
нула дверцу холодильника. Включила радиоприемник, сто-
явший рядом с раковиной, настроенный на волну классиче-
ской музыки. Бах предпринял отчаянную попытку пробить-
ся сквозь какофонию звуков, но потерпел поражение. Нако-
нец, заведя все электроприборы, включив все лампы, Ма-
тильда Фрай уселась выкурить очередную сигарету. Снова
взглянула на настенные часы, ожидая, когда закончится об-
ратный отсчет времени и воцарятся тьма и безмолвие.

Пока секундная стрелка с натугой двигалась, зазвонил те-



 
 
 

лефон.
Матильда в ужасе воззрилась на аппарат. Единственный

звук, произведенный не ею. Годами она ни с кем не зналась и
никто ею не интересовался. Если хорошенько подумать, это-
му аппарату даже и не место в доме, семейном гнезде, где она
обречена на одиночество. В заточении образовалась брешь.
Телефон не звонил, а вопил на разные голоса, как будто вы-
крикивая ее имя. У Матильды был выбор: дождаться, когда
близкий блэкаут положит конец пытке, или, подойдя к теле-
фону, самой прекратить мучения.

Мне уже много лет никто не звонил. Никто не знает мой
номер.

Оторваться от стула ее заставило не простое любопыт-
ство. Предчувствие. Сняв трубку с допотопного дисково-
го аппарата, Матильда не сразу смогла поднести ее к уху –
так дрожала рука. Женщина хотела что-то произнести, но в
трубке слышались короткие электрические разряды, помехи.
Потом сквозь пронзительный, раздражающий шум пробил-
ся голос.

Детский голос, умоляющий, полный страха.
– Мама! – услышала Матильда, похолодев. – Мама! Ма-

мочка! Приходи, забери меня отсюда, мама!
Она заставила его выучить наизусть этот номер перед тем,

как в первый раз отвести в детский садик. Подумала, что его
легче запомнить, чем номер сотового. Ей вдруг вспомнилась
эта сцена: он сидит за столом на этой же самой кухне, только



 
 
 

что съев завтрак: молоко, печенье, виноградный мармелад.
Матильда стоит перед ним на коленях, завязывает шнурки.
А сын тем временем повторяет цифру за цифрой, и она де-
лает то же, но беззвучно, одними губами, чтобы не слишком
облегчить ему задачу. Хотела быть уверена, что он все пра-
вильно запомнит.

Образ из прошлого исчез так же внезапно, как появился.
Матильда Фрай вновь оказалась выброшенной в настоящее.
Охваченная смятением, она смогла все-таки произнести:

– Тоби… – Свободной рукой женщина заткнула ухо: шум
электроприборов, которые она сама включила, мешал разо-
брать слова.

– Не оставляй меня здесь! Не бросай меня одного! – Сно-
ва разряды, помехи на линии. – Я здесь, – звучал детский
голосок. – Я…

Сначала все стихло. Все лампы на кухне погасли одновре-
менно. Лезвие тьмы обрушилось на предметы, неподвижно
застывшие.

Только тогда Матильда поняла, что и телефонная трубка
онемела.

Молчание было каким-то неестественным, будто в ней ни-
когда и не раздавалось ни звука и все, что Матильда только
что услышала, явилось плодом ее воображения… или безу-
мия.

Теперь Матильда дрожала всем телом и не могла с этим
совладать. Потом снова подняла взгляд на настенные часы.



 
 
 

Ровно семь сорок одна.
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В семь часов сорок одну минуту сирены умолкли.
Но точное время начала запланированного блэкаута лю-

ди запомнили не потому, что внезапно замерли в летарги-
ческом сне все электроприборы и десятилетия технического
прогресса в единый миг оказались сметены, и не потому, что
внезапно оборвалась связь и наступила вызывающая клау-
строфобию изоляция, – нет, явившись из глуби веков, слов-
но призрак прошлого, на город опустилась нереальная, до-
селе неведомая тишина. Под монотонный шум дождя этот
покой, к которому жители Рима не привыкли, казался еще
более зловещим.

Но именно внезапно наступившая тишина вернула его к
жизни.

Он вынырнул из удушливых глубин сна, отчаянно ловя
воздух ртом. Но только с третьей попытки в легкие попало
немного кислорода. Он не просто спал, он лишился чувств,
задыхаясь в собственном теле. И открыл глаза навстречу
очередному мраку.

Я ослеп.
Дышать, наверное, было трудно из-за позы, в которой он

лежал: лицом вниз, руки заведены за спину, что-то холод-
ное стискивает запястья. Наручники? Мужчина зашевелил-
ся, пытаясь встать на колени, чтобы наконец избавиться от



 
 
 

мучительного удушья. Все тело ныло, суставы сгибались с
трудом. Подниматься было нелегко.

Я голый. У меня болит в груди .
В мозг начал поступать кислород, яркие точки заплясали

перед глазами. Нет, он не потерял зрение: это мир вокруг
него поглотило небытие.

Где я? Кто я такой?
Он совсем растерялся. Не только снаружи, но и внутри его

царила полная тьма.
Кто я такой, где я?
Кроме отдаленного шума дождя, единственный ориентир

давало обоняние. Здесь воняло. Стоячей водой, чем-то еще.
Смертью.
Он озяб, закашлялся. Раскатистые звуки поразили его. Он

снова покашлял, прислушался, пытаясь прикинуть, как ско-
ро отзовется эхо. В отчаянии желая понять, насколько ве-
лико помещение, где он очутился, использовал собственный
голос в качестве радара. Раз за разом повторял опыт, стоя на
коленях и поворачиваясь всем телом. Но этого было недо-
статочно. Тогда он напряг поясницу и попытался встать. В
первый раз повалился на бок. Попробовал еще раз, помед-
леннее: получилось.

Ноги вязли в липкой, холодной жиже, но под ней ощущал-
ся камень, наверняка обработанный. То, что он не в земле, не
в могиле, несколько приободрило его. Ведь из могилы вый-
ти нельзя. Из здания – можно. В здании всегда есть вход и,



 
 
 

соответственно, выход.
Вознамерившись любой ценой отыскать его, мужчина

двинулся вперед в кромешном мраке. Пол был неровный,
но ему удавалось сохранять равновесие. Надеясь, что на пу-
ти не встретится никаких препятствий, он шагал без особых
предосторожностей, рассчитывая рано или поздно наткнуть-
ся на стену. Вытянуть руки перед собой он не мог, значит
оставалось смириться с тем, что он врежется в стену на пол-
ном ходу.

Удар был несильным, но он снова почувствовал стеснение
в груди. Глубоко вдохнул, подождал, пока неприятное ощу-
щение пройдет.

Потом прижался левой щекой к стене. Сразу распознал
гладкую поверхность. Туф. Решил двигаться по периметру,
пока не обнаружится дверь или другое отверстие. Сделал
первый шаг, но споткнулся об острый камень и сильно ушиб
палец на ноге. В ярости даже забыв о боли, хотел было пнуть
его, но удержался: нужно просто ступать аккуратнее. По ме-
ре того как он тащился вдоль стены, образ помещения, где
ему довелось очнуться, вырисовывался все отчетливее. По
дороге ему не встретилось ни единого угла.

Круглый зал.
Материал постройки – огромные, положенные одна на

другую плиты – наводил на мысль о чем-то очень древнем.
Прежде всего он и представить не мог, что зал настолько
просторный. Но чем дальше он шел, тем острее сознавал,



 
 
 

что первое впечатление оказалось обманчивым. Казалось,
эта стена никогда не кончится. Где же дверь? Проклятье!
Холод камня проникал под кожу, сковывал тело. Его трясло,
он чувствовал, как дыхание ледяными каплями оседает на
лице. Если в ближайшее время он не выйдет отсюда, то за-
мерзнет насмерть. Но стало не до этих мыслей, когда он вы-
тянул ногу, чтобы сделать очередной шаг. Опустил стопу и
застыл на месте: носком ноги он коснулся чего-то знакомого.

Острый камень, о который споткнулся раньше.
Вначале мелькнула догадка. Он все бы отдал, чтобы она не

подтвердилась, чтобы не пришлось принимать в расчет то,
что лишало его всякой надежды. Но почти тотчас же догадка
приобрела ужасающие очертания леденящей душу уверен-
ности.

Он совершил полный круг. Из помещения не было выхо-
да.

Гробница, подумал он. Моя гробница. В этом не было ло-
гики, ведь как-то он попал сюда – вот неопровержимое дока-
зательство того, что вход все-таки существует. Но обнадежи-
вающее умозаключение вскоре оказалось опровергнуто дру-
гим, не менее весомым.

Кто-то замуровал его здесь. Замуровал заживо.
Он прислонился к стене, сполз на пол, скорчился. Смерт-

ная тоска охватила его, прихлынула жаркой волной. Пани-
ка – настоящий яд для рассудка. Он попытался справиться с
ней, взять себя в руки. Но тоскливая тревога ширилась. Кто



 
 
 

я такой, где я? Кто я такой, где я? Кто я такой, где я?..
Что-то теплое скользнуло из носа к верхней губе. Капля по-
пала в уголок рта, и он попробовал вязкую жидкость на вкус.
Кровь. Его кровь.

Носовое кровотечение.
Он никогда не знал, от чего оно зависит, не мог заранее

предвидеть его: это могло с ним случиться в любой момент.
Одно он знал точно: это расстройство составляло неотъем-
лемую его часть, такую же, как черты внешности или харак-
тера. Недостаток, с которым он сжился, к которому привык.
Он никогда не понимал, почему Господу было угодно навя-
зать ему этот небольшой, но досадный изъян. Теперь, через
много лет, наконец понял. Господь совершил это затем, что-
бы в день скорби он смог изо всех сил уцепиться за это свое
качество и с его помощью вывести память из тьмы.

Меня зовут Маркус, сказал он себе. И я страдаю носовыми
кровотечениями.

Прочие воспоминания хлынули неудержимым потоком. Я
– священник. Принадлежу к священному ордену пенитенци-
ариев, который подчиняется Судилищу душ. Я – последний
представитель этой конгрегации. Никто не знает обо мне, ни-
кому не известно, кто я такой. И он стал повторять слова, ко-
торым его когда-то научили: «Есть место, в котором мир све-
та встречается с миром сумерек. Там-то и происходит глав-
ное: в краю теней, где все разрежено, смутно, нечетко. Я –
страж, призванный охранять эту границу. Ибо время от вре-



 
 
 

мени что-то прорывается… Я – охотник за тьмой. Моя зада-
ча – сдержать ее, отправить обратно».

Он почти успокоился. Ведь его самый страшный кошмар –
куда страшнее, чем быть погребенным заживо, – это забыть,
кто он такой… снова забыть.

Несколько лет назад он очнулся без памяти в Праге, на
больничной койке, после того как в гостиничном номере ему
выстрелили в висок. Амнезия – как плоский, неподвижный
океан: ни ветра, ни течений. Невозможно плавать по этим
водам, в них никогда ничего не случается. Остается дрейфо-
вать на месте и вечно ждать помощи, которая никак не при-
ходит.

Но однажды ночью к его изголовью склонился Клементе,
наставник, и пообещал раскрыть правду о его прошлом в об-
мен на торжественное обещание, которое свяжет его на всю
оставшуюся жизнь. Он согласился. Никто не мог бы вернуть
ему старые воспоминания, но с этого момента появился спо-
соб создать себе новые. Так и получилось. Поэтому Маркус
не хотел утратить и эти воспоминания тоже. Хотя по боль-
шей части они причиняли боль.

Клементе уже погиб. А у него, Маркуса, есть имя – самое
драгоценное его достояние. Единственные знаки прошлого,
того, что было до Праги, – шрам на левом виске… и, благо-
дарение Богу, носовые кровотечения.

От спазма в груди снова пресеклось дыхание. Маркус, сра-
жаясь с болью, инстинктивно наклонился. Он не знал, что с



 
 
 

ним такое, ничего подобного он не испытывал за всю свою
жизнь – по крайней мере, за ту ее часть, какую мог вспом-
нить. Стало легче. Боль исчезла так же внезапно, как и по-
явилась.

На этом нельзя останавливаться, подумал он. Недостаточ-
но того, что он очнулся от сна, который мог бы нежно пре-
проводить его в объятия смерти. Смерть все еще была рядом.
В самом деле, он не находил никакого способа избавиться
от хватки наручников. Поэтому, прежде чем снова нахлынет
страх, одолевая элементарный инстинкт выживания, он по-
пытался во что бы то ни стало восстановить в памяти, что
же с ним в действительности стряслось. Вопрос о том, где
он находится, отложил на время: сначала следует прояснить
кое-что другое.

Как он здесь очутился? Почему в наручниках? И самое
главное: кто сделал это с ним?

В памяти образовалась черная неодолимая стена. Послед-
нее, что он помнил: сеть, снабжающая Рим электричеством,
повреждена и, возможно, возникнет необходимость времен-
но прекратить подачу энергии в город. Но он не знал, сколь-
ко времени прошло с того момента. Вряд ли дни, тем более
недели. Доказательство – то, что он до сих пор жив. Раньше,
чем во внешнем мире, блэкаут совершился у него в голове.
Хотя речь шла о кратковременной амнезии, не затронувшей
основную память, Маркус все равно испугался.

Что ее вызвало? Может быть, удушье?



 
 
 

Нужно восстановить произошедшее. Точно так же он,
втайне посещая сцены преступлений, пытался рядом с тру-
пом человека, зарезанного, или разрубленного на куски, или
сожженного, прочесть знаки зла. Ведь именно это он умел
делать, это получалось у него лучше всего. Искать анома-
лии. Едва заметные прорехи в картине обыденности. Изъя-
ны в сплетении вещей – вроде носового кровотечения. Часто
за ними обнаруживался тайный умысел. Дверцы, ведущие в
иное измерение, тайный проход к другой истине.

Но в данном случае перед ним не лежало безмолвное тело,
которое можно было бы вопросить взглядом.

На этот раз жертвой оказался он сам.
И он не владел всеми необходимыми для расследования

чувствами. Мало того что последние события стерлись из па-
мяти, наручники, стиснувшие запястья, сильно ограничива-
ли возможности осязания. Но больше всего ему не хватало
зрения. Призвав на помощь слух и обоняние, Маркус при-
нялся исследовать темноту. Шум дождя, приглушенный, до-
носящийся как легкий непрерывный перестук, и резкий за-
пах сырости говорили о том, что он находится под землей. В
цистерне, может быть, в катакомбах. Но больше ничего вы-
явить не удалось.

Его скрутил новый приступ боли в груди, почти отнявший
дыхание: опять то же самое, будто ему вонзили под ребра
добела раскаленный клинок. Откуда такая боль? Словно он
проглотил какую-то отраву и желудок пытается исторгнуть



 
 
 

ее.
В воображении возникла картина: злобное насекомое

вгрызается в грудь изнутри, устраивая себе жилище.
Боль отпустила. Аномалии, напомнил он себе. Единствен-

ная надежда, какая ему осталась, иначе – гибель. С этого он
и начал: его гибель, смерть. Кто-то заточил его здесь, снял
одежду, сковал наручниками. И все-таки, если не считать
неизвестно откуда взявшегося спазма, время от времени по-
являвшегося в районе пищевода, Маркус был абсолютно цел
и невредим.

Меня хотят уморить голодом.
Маркус представил себе различные фазы процесса, кото-

рый приведет его к верной смерти. Через несколько дней
без еды, не получая питательных веществ, углеводов и жи-
ров, чтобы поддерживать обмен, организм начнет сжигать
мышечную массу. По сути, тело примется поглощать себя.
Внутренние органы поднимут тихий мятеж, сопровождае-
мый несказанными муками, пока не сдадутся окончательно.
Такая пытка может длиться неделями. Конечно, Маркус мо-
жет глотать гниющую жижу и запивать водой, скопившейся
на полу темницы. Это замедлит обезвоживание, но в конеч-
ном счете только продлит агонию. Может, это и к лучшему,
что тюремщик снял с него одежду и сковал руки. Невозмож-
ность пользоваться руками и воздействие холода добавляют
страданий, зато приближают кончину.

Почему он избрал для меня такую смерть?



 
 
 

Убийца хотел, чтобы Маркус обезумел, чтобы вгрызался
в собственную плоть, тщетно пытаясь облегчить муки го-
лода. Маркус читал о спелеологах, заблудившихся в недрах
земли, лишенных пищи: в  них со временем пробуждался
природный инстинкт каннибализма. Слабейших пожирали
сильнейшие. Кто был не в силах одолеть других, ждал своей
очереди стать пищей, но тем временем испытывал непреодо-
лимое желание отгрызать куски от собственного тела. Желу-
док одолевал мозг – голод оказывался сильнее рассудка.

Чем я это заслужил?
«Заслужил»: вот ключевое слово.
Первая аномалия: убийца не хотел просто покончить с

ним. Хотел его покарать. В Древнем Риме смерть от голода
была очень распространенной казнью.

–  Темница!  – выкрикнул пенитенциарий в кромешный
мрак. – Я в темнице!

Туф, из которого были сложены стены его тюрьмы, свиде-
тельствовал о том, что ее построили тысячи лет назад. Но в
Риме имеются десятки подобных мест.

Нет, сказал себе Маркус. Он притащил меня сюда с опре-
деленной целью. Он хотел, чтобы я очнулся, поэтому не убил
сразу. Хотел, чтобы я умирал медленно, но главное, чтобы
осознал.

Этот садист хочет, чтобы я выяснил, где нахожусь. А
значит, понял, что никогда не выберусь отсюда живым.

Поэтому Маркус должен был определить, чем эта тюрьма



 
 
 

отличается от прочих. Он снова погрузил ступни во влажную
жижу.

Вторая аномалия: вода.
Она холоднее дождевой. Не льется сверху, а просачивает-

ся снизу. Источник. Tullius, тут же припомнил он латинское
слово. Родник, выходящий на поверхность в туфовых пеще-
рах возле холмов Капитолия, там, где находилась Мамертин-
ская, или, вот именно, Туллианская тюрьма. Должно быть,
он и находится как раз в Туллиануме, подземной темнице,
разделенной на два уровня. Верхний служил для допросов,
пыток и казней. На нижнем узники, брошенные сюда сразу
после ареста, дожидались своей очереди. Тем временем они
могли слышать вопли товарищей по несчастью и трепетать
перед тем, что вскорости выпадет на их долю.

Если это Туллианум, здесь должен быть вход.
Существовал единственный способ обнаружить его. Мар-

кус прислонился спиной к стене и, опираясь на пятки, встал.
Обретя равновесие, медленно двинулся туда, где, по его
представлениям, находился центр зала. Поскольку помеще-
ние круглое, достаточно пересечь его по диаметру, хотя в
темноте трудно придерживаться точного направления. Он не
знал даже, сколько шагов отделяет его от нужного места. Но,
шагнув раз десять, почувствовал что-то у себя над головой.

Слабый сквозняк.
Маркус остановился. Прямо над ним должно находиться

круглое отверстие, ведущее в катакомбы. Но насколько оно



 
 
 

высоко? Даже если бы руки у него были свободны, он все
равно бы до него не допрыгнул. Или допрыгнул бы?.. Может,
именно поэтому убийца сковал его. Маркус послал ему про-
клятие. Но ярость не должна взять верх. Выбор места, на-
ручники: тому и другому есть причина. Что еще нуждается
в объяснении?

Третья аномалия: нагота.
Почему он оставил меня здесь без одежды?
Ответ: чтобы унизить. Он снял с меня одежду, потому

что я священник, хотя и не ношу облачения. Но для него
разницы нет. Худшее унижение для служителя Бога – быть
обнаженным, осмеянным. Христос был распят нагим. Но,
будучи служителем Церкви, он тотчас же узнал Мамертин-
скую тюрьму: легенда гласит, что именно здесь содержались
апостолы Петр и Павел. Тюремщик предвидел, что Маркус
вспомнит об этом.

Петру и Павлу удалось выбраться из этого места… Он
предоставляет мне возможность спастись, подумал пенитен-
циарий с ожившей надеждой. Он подвергает меня испыта-
нию.

Апостолы вышли на свободу, обратив тюремщиков и
окрестив их водой из Туллиуса.

–  Вода… Крещение, смывающее грехи…  – перечис-
лял Маркус, пытаясь отыскать какой-то смысл или просто
связь. – Вода очищает душу. Душа, очистившись, воспарит
на небеса и пребудет во славе Господней. – Так и он мог бы



 
 
 

подняться к отверстию над своей головой и обрести свобо-
ду. Все обретало сугубо символический смысл. Маркус чув-
ствовал, что близок к решению загадки. – Душа внутри те-
ла… Значит, и спасение внутри.

Произнеся последнюю фразу, он умолк и отрешился от
всех посторонних мыслей, боясь, как бы не выскользнул кра-
ешек истины, за которую он едва-едва ухватился. В догадке
был смысл.

Четвертая аномалия: боль в груди.
Я не ранен, повторил он. Только этот спазм настигал его

несколько раз, но быстро проходил. Какая это боль? Разди-
рающая. Перехватывающая дыхание.

Дыхание, повторил Маркус. Если бы он не очнулся, то
умер бы от удушья. Недостаток кислорода, возможно, при-
вел к потере сознания, а затем и памяти. На ум снова пришел
образ прожорливого насекомого, которое прогрызает нору у
него в груди.

Это удушье, эта боль не патологии. Они чем-то вызваны.
Теперь Маркус знал, что ему делать.

Он снова встал на колени. Нагнулся вперед. Закашлялся,
все сильнее и сильнее, в надежде, что спазм вернется и вме-
сте с ним раздирающая боль в груди и в боку. Нагой, коле-
нопреклоненный, словно кающийся грешник, он призывал
спасительную му́ку. Напряг диафрагму, пытаясь извергнуть
то, что находилось в желудке. Жестокий спазм, затем еще
один. Рвота. Пища, жидкости. Он не ошибся: доказательство



 
 
 

– то, как все это поднимается по пищеводу.
Меня заставили что-то проглотить. Чужеродное тело –

насекомое.
Тварь не двигалась – возможно, вцепилась в ткани. Нужно

выбить ее. Он снова и снова вызывал рвоту. Каждый раз боль
была раздирающая, но Маркус чувствовал, что чужеродное
тело медленно продвигается. Когда вышли все остатки пи-
щи, он стал выплевывать желудочный сок. Затем настал че-
ред крови. Маркус ощутил на языке ее металлический вкус,
но не отступился, несмотря на опасность внутреннего крово-
течения. Время от времени прерывался, чтобы отдышаться.
Однако чужеродное тело миллиметр за миллиметром выхо-
дило наружу.

Это – дьявол. Он принял вид насекомого и завладел мною.
Моей душой. Господи, помоги мне. Боже Всемогущий, помоги
мне.

Глаза горели, челюсть едва не отваливалась. Маркус знал,
что долго не выдержит. А если снова потеряет сознание, то
больше не очнется. Последним, отчаянным усилием вызвал
мощнейший спазм. И почувствовал, как в рот вместе с кро-
вью проникло что-то твердое. Как при экзорцизме, он осво-
бодился от демона. Хотя и не был до конца в этом уверен.

Пока не услышал, как что-то звякнуло. Перед ним, совсем
рядом.

Не дожидаясь, пока ему станет лучше, Маркус погрузил
лицо в жидкую грязь и стал искать чужеродное тело тем же



 
 
 

ртом, из которого его выплюнул. Губы коснулись металла.
Так он и думал.

Насекомое не что иное, как маленький ключ.
Маркус взял его в зубы и снова подполз к стене. Уро-

нил у ее подножия, снова подобрал кончиками пальцев. Ему
не терпелось освободиться, поэтому операция заняла боль-
ше времени, чем требовалось. Наконец ему удалось вставить
ключ в замок наручников и отстегнуть их.

Вновь обретя возможность пользоваться руками, он вер-
нулся туда, где раньше почувствовал сквозняк. Чтобы не по-
скользнуться, очистил пол от липкой грязи. Потом пригнул-
ся, разогнался и прыгнул, вытягивая руки вверх. Неудача.
Вторая попытка. Опять ничего. Только на седьмой раз он
коснулся свода. Еще десять попыток – и ему удалось вце-
питься в закругленный край отверстия. Невероятным уси-
лием он подтянулся, уперся локтями о пол верхнего отсека,
заскользил, обдирая руки. Но не ослабил хватку. Цеплялся
ногтями за каменный пол, вжимался в него всеми мускула-
ми, всеми костями.

Наконец выбрался наружу. Но и там его ждала темнота.
Маркус лег на спину, собираясь с силами. Он раскинул

руки, грудь двигалась, словно поршень, при каждом вздо-
хе. Маркус перекрестился в знак благодарности за спасе-
ние. Потом попытался собраться с мыслями. Он помнил, что
от верхнего уровня Туллиануса отходило несколько галерей,
ведущих на поверхность. Мало-помалу, на ощупь, он оты-



 
 
 

щет выход.
Поднимаясь, он зацепился за что-то коленом. Пошарив по

полу, нащупал длинный предмет из пластмассы. Электриче-
ский фонарь. Маркус включил его. Луч света попал в лицо,
заставил зажмуриться. Тогда он повернул фонарь к отвер-
стию, ведущему в нижний отсек.

Из черной пасти сочилась тьма.
Маркус отвел оттуда луч и стал исследовать помещение.

Тогда он ее и увидел. Свою одежду, сложенную в углу. Его
поразило, как аккуратно свернута каждая вещь. Он продрог,
стоило одеться. Но вещи насквозь промокли от дождя. Зна-
чит, я здесь недолго, сказал он себе, иначе они бы высохли.
Маркус все равно оделся, иного выхода не было. И сделал
очередное открытие.

Вместо своих обычных черных ботинок он обнаружил бе-
лые парусиновые туфли. Откуда они взялись?

Одевшись, он сунул руку в правый карман брюк, прове-
рить, на месте ли медальон с изображением святого Ми-
хаила-архангела, покровителя пенитенциариев. Рядом с ме-
дальоном обнаружился листок, сложенный в несколько раз.
Маркус поднес его к глазам. Развернул.

Страничка, вырванная из записной книжки.
Маркус сразу узнал свой почерк. Одним из правил охот-

ников за тенями было не оставлять следов, по которым мож-
но было бы обнаружить их существование. Маркус не делал
записей, не пользовался диктофоном, старался, чтобы его не



 
 
 

снимали на видео и не фотографировали. Не имел никакой
электроники, по которой его можно было бы выследить или
обнаружить его местонахождение, даже сотового телефона.
Поэтому такая находка показалась ему еще более странной,
чем белые парусиновые туфли. На листке виднелась краткая
запись:

Найди Тоби Фрая.
Послание, которое он оставил себе самому. Маркус из

прошлого, из момента, предшествовавшего краткой амне-
зии, которая привела его на дно темной и зловонной ямы,
нашел способ подать весточку Маркусу из настоящего.

Речь наверняка шла о срочном деле. Кто такой Тоби
Фрай? Кто-то знакомый? Это имя – единственная зацепка,
только оно поможет восстановить память о том, что случи-
лось в последние часы ночи перед блэкаутом.

Прежде чем отправиться на поиски выхода, Маркус еще
раз заглянул вниз. Такое ощущение, будто он не один. Будто
бы там, внизу, кто-то все время был рядом, таился во тьме.
Молча следил за ним, проницая мрак зоркими глазами.
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7 часов 24 минуты до захода солнца
Общественные заведения, магазины, офисы и школы за-

крылись на неопределенный срок. Погасли уличные фонари,
а вместе с ними и светофоры на перекрестках. Только брига-
ды «скорой помощи», полицейские и пожарные имели право
разъезжать по городу, всякое иное движение прекратилось.
Метро тоже было закрыто.

Передвигаться можно было только пешком.
По идее город должен был опустеть. Но несмотря на чрез-

вычайное положение, некоторые по-своему восприняли си-
туацию. Невзирая на предупреждения и рекомендации, лю-
ди во множестве высыпали на улицы, дабы лично присут-
ствовать при удивительном явлении, собственными глазами
увидеть Рим, избавленный от беспорядочного скопления ав-
томобилей и толп туристов. Странная эйфория, род коллек-
тивного безумия, овладела людьми, подвигая их на безрас-
судство: бросая вызов непогоде, они толпились на мостах, на
площадях, чтобы отпраздновать неизбежный и жалкий ко-
нец города, считавшегося вечным.

Маркус смешался с толпой, невидимый, как всегда. Сунув
руки в карманы куртки, сгорбившись, пряча лицо за подня-
тым воротником, он жался к стенам домов, чтобы укрыться
от дождя.



 
 
 

Он был чужим посреди этого стихийно возникшего кар-
навала. Но на него никто не обращал внимания. Все были
слишком заняты, творя экзорцизм, изгоняя страх, о кото-
ром никто не упоминал, но который, собственно, и послу-
жил истинной причиной того, что люди покидали дома. По-
ка длился день, пока слабый свет позволял различать лица
друг друга, все происходящее представало перед их глазами
неожиданно новым, полным радости и веселья. Но Маркус
явственно ощущал их подспудный, неосознанный страх.

Никто не знал, что будет, когда опустится тьма.
Несмотря на меры, принятые для предотвращения анар-

хии, несмотря на заверения властей, заход солнца представ-
лялся неким подсознательно ощущаемым водоразделом. С
того момента город превратится в вотчину теней. Они пока
что прятались на пределах света, но под покровом сумерек
выйдут из укрытий, давая волю самым опасным импульсам.

Поэтому Маркус ускорил шаг: им овладело дурное пред-
чувствие. Как еще можно было объяснить инструкцию, со-
державшуюся в листке, который он нашел у себя в кармане?

Найти Тоби Фрая.
В иных обстоятельствах он прежде всего зашел бы в ин-

тернет-кафе и поискал бы ссылки в Сети. Но блэкаут все из-
менил. То, что раньше решалось просто, сейчас оказалось
практически невозможным. Поэтому первым делом пени-
тенциарий направился к себе домой, на улицу деи Серпенти.
Нужно было переодеться в сухое. И побыстрее: Маркус бо-



 
 
 

ялся, что за домом следят, хотят удостовериться, что он не
выжил после пытки в Туллиануме. Он совершенно не пом-
нил, кто его враг, даже не способен был восстановить ход со-
бытий, уяснить себе, ради чего ему пришлось рисковать жиз-
нью, так что приходилось полагаться на инстинкт, который
подсказывал, что следует проявлять крайнюю осторожность.

Подойдя к дому, Маркус остановился на другой стороне
улицы, на углу. Исподтишка поглядел по сторонам. Улочки
района Монти заполняла молодежь, парни и девушки двига-
лись к более людным местам, где разворачивались неумест-
ные празднества. Их крики и хохот, чуть приглушенные шу-
мом дождя, гулко раздавались между старых стен.

Маркус выждал с четверть часа, дрожа от холода под ко-
зырьком крыльца. Наконец убедился, что опасности нет: ни-
где ничего подозрительного, никакой засады. Тогда он вы-
шел из укрытия.

Проворно юркнул в парадное и по лестнице доходного до-
ма поднялся в мансарду. Все эти годы жильцы не выказывали
особого любопытства по поводу загадочного обитателя по-
следнего этажа. Маркус редко бывал на виду. Днем он запи-
рался у себя и старался как можно меньше шуметь. По но-
чам выходил выполнять свою миссию и возвращался только
на заре.

Добравшись до тесной квартирки, извлек ключ из выемки
рядом с косяком и открыл дверь.

Все было на месте, все как прежде, насколько он мог



 
 
 

припомнить. На полу – открытый чемодан с одеждой, в уг-
лу примитивное ложе. На стене, вдоль которой располага-
лось это ложе, устланное простынями и одеялами, под де-
ревянным распятием виднелись надписи, сделанные флома-
стером. Они относились к тому первому разу, когда Маркус
нарушил правило, запрещающее пенитенциариям что-либо
писать от руки: во второй раз это случилось ночью, чему сви-
детельство – листок, найденный в кармане. Знаки на стене
он оставил после событий в Праге и тяжелой амнезии, пора-
зившей его. Уже приехав в Рим, в отчаянных попытках вос-
кресить прошлое, просыпаясь, он записывал на стене обрыв-
ки воспоминаний, которые всплывали на поверхность, – об-
ломки крушения, которое он потерпел внутри самого себя,
мертвецы, которых море тьмы отдавало одного за другим.
Надписи уже выцвели, да и тревога исчезла. Теперь Маркус
уже не боялся того, что случилось с ним: боялся только, что
это случится еще раз.

Как сегодня ночью, подумал он. Мысль о том, что он не
может припомнить последние часы, терзала его. Это единич-
ный, случайный эпизод или такое может произойти снова?

Размышляя об этом, Маркус переодевался. Хотелось бы
также сменить белые парусиновые туфли, насквозь промок-
шие под дождем. Но у Маркуса не было другой обуви, кроме
черных ботинок, которые подевались неизвестно куда. Что-
бы снова натянуть мокрые туфли, он уселся на единственный
в комнате стул. И замер. Его внимание что-то привлекло. На



 
 
 

постели, поверх скатанных одеял, лежала хорошо знакомая
фотография.

Никто не знает обо мне. Никто не знает, кто я такой,
твердил он себе в тюрьме Туллианума. Но это неправда. Кто-
то о нем знает. И доказательство – эта фотография.

Моментальный снимок женщины, сделанный украдкой,
на разовый фотоаппарат из картона, купленный в сувенир-
ном киоске в Трастевере. Он до сих пор вспоминал момент,
когда сделал эту фотографию.

После того как они навсегда простились – и после поце-
луя, о котором Маркус не забудет никогда, – он часто следил
за ней исподтишка. Его толкала на это неодолимая потреб-
ность заботиться о ней, убеждаться, что у нее все хорошо.
Только это, больше ничего, уговаривал он сам себя. Но одна-
жды захотел ее сфотографировать. Дождался, пока она вый-
дет из дому тем осенним утром. Над Римом дул свежий ве-
тер, порывистый, резкий. Чтобы улучить момент, Маркус по-
дошел к ней совсем близко. Ветер задул сильнее, и она обер-
нулась, будто услышав в его свисте свое имя – Сандра.

Маркус запечатлел именно этот момент.
В этой единственной, драгоценной фотографии заключа-

лась вся ее сущность. Сила и нежность. И печаль во взгляде.
Маркус прятал фотографию под подушкой. Когда он

вспоминал, что лицо Сандры ждет его в этой пустой мансар-
де, ему казалось, будто он возвращается домой. Но теперь
фотография лежала не на месте. И тому было только одно



 
 
 

объяснение.
Его кто-то навестил. И, уходя, пожелал оставить зримый

след своего визита.
Маркус бережно коснулся фотографии. Поднял ее за уго-

лок и увидел под ней маленький черный крестик из обсиди-
ана. Он сразу уяснил себе значение находки.

Пенитенциарий был призван.
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Батиста Эрриага стоял перед широким окном своей рос-
кошной мансарды с видом на Императорские форумы.

Великолепная панорама поблекла от дождя, но кардинал
этого не замечал. Погруженный в раздумья, он вертел пас-
тырский перстень на указательном пальце правой руки. Это
движение, почти бессознательное, помогало ему размыш-
лять.

За его спиной в огромном камине из розового траверти-
на потрескивал огонь. Блики от пляшущих языков пламени
скользили по белой обивке диванов, по стенам, расцвечивая
лица эфебов из белого мрамора, добавляя красок триптиху
из Священной истории, написанному Гверчино и принадле-
жавшему в семнадцатом веке к частной коллекции карди-
нала Лудовизи, или оживляя скорбящий лик Мадонны ки-
сти Перуджино. С этими шедеврами соседствовали карти-
ны Гирландайо и Антонио ди Поллайоло, Паоло Уччелло и
Филиппо Липпи. Они происходили непосредственно из му-
зеев Ватикана: Эрриага, занимавший прочное положение в
курии, испросил их для украшения своих апартаментов и по-
лучил желаемое. Испытав в детстве и юности на Филиппинах
голод и нужду, кардинал теперь любил обращать свои взоры
исключительно на прекрасное. Но в данный момент произ-
ведения искусства не дарили ему утешения.



 
 
 

День его начался рано, и начался с самого худшего.
И подумать только: вчера вечером, прослушав прогноз по-

годы, он запланировал с комфортом переждать бурю у себя
дома, в тепле, погрузившись в любимое кресло, в обществе
Моцарта, коробки сигар «Монтекристо № 2» и бутылки кол-
лекционного виски «Гленфиддиш» 1937 года.

Несмотря на атмосферу умеренности, царящую с некото-
рых пор в Ватикане, Эрриага не намеревался отказываться от
немалого количества материальных благ. И в отличие от про-
чих коллег-кардиналов, которые для публики приняли более
скромные стандарты в одежде и поведении, оставив роскошь
для частной жизни, он на все на это плевать хотел. По-преж-
нему носил сутаны из шелка и мохера, пошитые в мастер-
ских на улице Честари, надевал на шею золотые кресты, усе-
янные бирюзой и аметистами. И продолжал посещать ресто-
раны, в которых представители высших сфер Ватикана за-
ключали соглашения со столичными политиками и предпри-
нимателями: «L’Eau Vive» рядом с Пантеоном, где любил за-
казывать знаменитые Filets de perche à la pèkinoise,2 «Велан-
до» в Борго-Сан-Витторио, где всегда брал на десерт мяг-
кое мороженое из каштанов с миндальным кремом, до ка-
ковой сласти был большой охотник. Разумеется, запивал он
еду самыми дорогими винами: предпочитал красное «Шам-
боль-Мюзиньи» и «Брунелло ди Монтальчино». И все это
потому, что он никогда не был и никогда не будет таким, как

2 Филе окуня по-пекински (фр.).



 
 
 

другие.
Адвокат дьявола в Судилище душ обладал огромной вла-

стью.
«Первому исповеднику» Рима были известны самые тай-

ные грехи людей. И он этим пользовался, чтобы заключать
союзы и усмирять врагов как вне, так и внутри Церкви. Кто-
то, может, и определил бы его увещевания как шантаж, но
Эрриаге, когда он вершил свои дела, нравилось воображать
себя добрым отцом семейства, которому иногда приходится
наставлять детей, сбившихся с пути истинного. Он полагал,
даже наедине с собой, будто преследует высшую цель, кото-
рая каким-то образом весьма благотворно влияет на его те-
кущий счет.

Уже много лет Эрриага держал в кулаке половину Рима,
благодаря тому что получил доступ к чужим секретам.

Дело в том, что многие, запятнав себя какой-нибудь гнус-
ностью, совершали роковую ошибку: шли к священнику,
чтобы облегчить свою совесть. Смертные грехи, которые не
может отпускать рядовой служитель Церкви, поступают в
Судилище душ, для католиков – последнюю инстанцию, где
рассматривается каждый culpa gravis.3 Там кардинал и зна-
комился с ними. Эрриага с самого начала отдавал себе отчет,
что очередной кающийся грешник рано или поздно возьмет-
ся за старое. Все они таковы: вроде бы и одумались, и ис-
кренне сожалеют, но достаточно какого-нибудь пустяка, что-

3 Смертный грех (лат.).



 
 
 

бы все началось сначала.
Прощение, отпущение грехов – вот питательная почва, на

которой взрастает искушение.
Эрриага сожалел о том, что прошли времена святой ин-

квизиции, когда грешников наказывали телесно, по всей
строгости за их злодеяния. Доказано, что многие обраща-
лись в веру и больше не поддавались на льстивые посулы де-
мона.

Грех искоренялся болью.
К сожалению, кардинал не располагал подобными сред-

ствами убеждения, поэтому терпеть не мог, когда события
выходили из-под контроля.

И со вчерашнего вечера две новости глубоко взволновали
его.

Первая – объявление блэкаута как непредвиденное след-
ствие разгула стихии. Мысль его сразу же обратилась к опре-
деленному моменту в истории. Пророчество Льва Десято-
го, напомнил он себе, и странное беспокойство овладело им,
будто ледяная вода побежала по венам.

Вторая новость поступила после отключения электро-
энергии, когда он метался в тревожном сне и никак не мог
пробудиться. В первый момент он благословил голос секре-
таря, который избавил его от мучений. Но, вглядевшись, по-
нял, что перед ним – вестник несчастья.

В стенах Ватикана произошла скоропостижная смерть.
Хотя Эрриага и не был суеверен, но и он призадумался,



 
 
 

не связаны ли между собой два этих события.
Пророчество… Знаки…
Он с досадой отмахнулся от этой мысли. Но как ни пытал-

ся кардинал ее отогнать, идея пустила мелкие корешки в его
уме, словно зловредный сорняк, который вырастает снова и
снова, сколько его ни вырывай.

Если бы не блэкаут, он позвонил бы на голосовую почту
по номеру, известному только ему, и оставил бы сообщение.
Но пришлось выкручиваться по-другому. Эрриага снял об-
лачение и надел единственный штатский костюм, который
хранил в глубине шкафа и использовал, когда хотел пройти
неузнанным по улицам Рима. Потом натянул плотную курт-
ку, нахлобучил на голову кепку с козырьком и отправился в
район Монти по определенному адресу. Там прождал боль-
ше, чем следовало. Потом, потеряв терпение, в досаде уда-
лился, оставив обитателю квартиры недвусмысленное при-
глашение.

Обсидиановый крестик.
Вернувшись домой, он отпустил прислугу и остался один.

Эрриага знал, что этих предосторожностей недостаточно.
Так или иначе, он рисковал, но выбора не было.

Тут он услышал слабый шорох у себя за спиной. Откры-
лась дверь, прошелестели шаги.



 
 
 

 
* * *

 
Дверь черного хода специально оставили открытой, и

Маркус поднялся по служебной лестнице. Обычно все доби-
рались на лифте прямо до верхнего этажа, но в данный мо-
мент лифт, разумеется, не работал. Но даже если бы элек-
тричество не отключили, Маркусу не следовало пользовать-
ся лифтом. Пенитенциарий знал, что само его присутствие
в этом доме представляет собой фактор риска. Кардинал,
встречаясь с ним, всегда принимал меры предосторожности,
выбирал тайные или уединенные места. Личность пенитен-
циария и его миссия хранились в глубокой тайне, никто не
должен был обнаружить между ними связь. Если Эрриага
взял на себя труд побывать в его мансарде, а потом вызвал
его к себе, значит дело серьезное.

Кардинал обернулся, взглянул на него. Маркус стоял
неподвижно в самом темном углу комнаты, одежда его на-
сквозь промокла под дождем, и у ног образовалась неболь-
шая лужа, которая медленно растекалась по полу из бело-
го каррарского мрамора. На лице пенитенциария остались
явные следы того, что ему пришлось пережить этой ночью.
Эрриаге он не станет рассказывать – пока… но по взгляду
кардинала Маркус определил, о чем тот подумал. А именно:
сможет ли он в таком состоянии выполнить поручение?

– Сегодня ночью умер один человек, – заговорил филип-



 
 
 

пинец. – Не абы кто. Человек могущественный. – Последнее
слово Эрриага особо выделил. – Из тех, кто, как правило,
мнит себя бессмертным. А сам умер, и умер по-дурацки.

Маркус заметил, что под сарказмом, под обычным прене-
брежительным тоном кардинала что-то скрывается. Неуже-
ли страх?

– Ты знал епископа Горду?
В памяти тотчас же всплыло лицо. Артуро Горда – че-

ловек, которого невозможно не знать. Харизматичный ли-
дер мощной конгрегации, организующей духовные радения.
Толпы и толпы людей, собравшихся ради молитвы. Горда
– человек, вселяющий надежду, защитник бедных и беспо-
мощных. Как никто, способный словом, жестом воспламе-
нить огромные массы людей.

В Ватикане не спешили признавать его достоинства. Его
воспринимали как фигуру неудобную, не вписывающуюся
в рамки, далекую от определенных политических игр. Его
продвинули и приняли в Римскую курию только на склоне
лет. Возможно, потому, что он не мог уже претендовать на
престол святого Петра. Горда, однако, пользовался особым
расположением понтифика, который желал всегда иметь его
при себе. По настоянию папы Горде выделили небольшую
квартиру в Апостольском дворце, рядом с его собственными
апартаментами. Он был больше чем простой советник. Уста-
ми его говорил сам папа.

Сильные мира сего боролись за право получить у него



 
 
 

аудиенцию. Но Горда предпочитал популярность среди про-
стого народа. Его любили, он, хотя и имел право на опреде-
ленные привилегии, вел скромную жизнь.

По этой причине и по многим другим епископ являл со-
бой полную противоположность Батисте Эрриаге. То, что
эти двое друг друга не жалуют, ни для кого не было секре-
том. Но смерть соперника не обрадовала кардинала. Более
того – и сам момент смерти, и ее обстоятельства представ-
ляли проблему.

– Горда оставил по себе память, – сказал Эрриага. – Неко-
торые прозревали в нем качества, присущие святому. Нико-
го бы не удивило, если бы после смерти ему стали бы возда-
вать почести на алтаре. – Кардинал предпочел бы такой ис-
ход и говорил искренне то, что в данный момент думал. – Но
после этой ночи…

Эрриага подошел к сработанному в Неаполе в восемна-
дцатом веке драгоценному письменному столу, за которым
Пий Девятый начертал буллу Ineffabilis Deus.4 Маркус раз-
глядел несколько лежавших там поляроидных снимков. Кар-
динал велел людям из жандармерии Ватикана сделать их сра-
зу после того, как нашли тело. Эрриага поспешно собрал их
и сунул гостю в руки, словно желая как можно скорее отде-
латься от этих изображений.

Маркус начал просматривать снимки.

4  «Боже неописуемый», название буллы Пия IX, провозгласившей догмат о
непорочном зачатии Девы Марии. Была выпущена 8 декабря 1854 г.



 
 
 

– Им пришлось объяснить мне, что это за штука, сам бы
я нипочем не догадался, – заметил Эрриага. – Ее называют
«удавка наслаждения» и  используют в эротических играх,
при самоудовлетворении. Любопытная штучка, ты не нахо-
дишь?

Фотографии изображали скорчившегося голого старика.
На голове – очки добавленной реальности, скрывающие
бо́льшую часть лица. Провод соединял этот аппарат с кожа-
ным ошейником, стискивающим горло жертвы.

– Похоже, некоторые испытывают наслаждение, когда их
душат, – заметил кардинал. А Маркус снова задумался над
тем, какой смысл могло иметь удушье, которое он испытал
утром в Туллиануме. – На экране мелькают порнографиче-
ские картинки, и сексуальное возбуждение нарастает. Со-
ответствующие сенсоры реагируют на него, и ошейник по-
степенно сжимается, вызывая медленное удушение, которое,
как говорят, обостряет удовольствие.

Маркус удивился, не ожидая услышать подобное описа-
ние из уст кардинала, но тот, казалось, не видел в этом ни-
чего особенного и разглагольствовал непринужденно.

– Никто и вообразить не мог, что старик имел привычку
запираться у себя в кабинете, чтобы смотреть неприличные
картинки и мастурбировать с помощью этой штуковины.

– Но кто утверждает, что он смотрел порнографию? – воз-
разил Маркус.

Самое вероятное предположение, но Маркусу не хотелось



 
 
 

его принимать.
– Ты прав, – кивнул Эрриага: в самом деле, никто не мог

в этом удостовериться, ведь тело нашли после отключения
электричества. – Но по сути, какая разница для святого че-
ловека? Горда должен был опочить как мученик, а он умер
как собака. – Конец фразы кардинал произнес суровым, об-
виняющим тоном. Точно так в Судилище душ он завершал
свои обвинительные речи. Малейшим изменением интона-
ции Эрриага был способен повлиять на приговор.

Маркус ничего не сказал, ни о чем не спросил. История и
без того достаточно мутная.

Кардинал подошел к огню, оперся о каминную полку. Те-
перь блики пламени забавлялись тем, что рисовали на его
лице зловещие тени.

– Горда уже много лет не выходил из дому. Страдал агора-
фобией. Теперь мир захочет узнать правду о его смерти. – По
этой единственной причине Эрриага благодарил Небо за бл-
экаут, который помешает средствам массовой информации
сразу распространить новость.

– Почему мы? Почему я? – спросил Маркус.
Будь на его месте кто-то другой, Батиста Эрриага с раз-

дражением пресек бы любую попытку потребовать объясне-
ний. Его приказы не обсуждаются: их исполняют, и точка.
Но Маркус не был обычным подчиненным. Священник – но
опасный. Обученный охоте за злом. Он бы должен служить
мессу, как все лица духовного звания, но ему была поруче-



 
 
 

на самая трудная миссия: познать и одолеть истинную при-
роду человека. За долгие годы клочья полного теней тумана,
среди которого обычно проходили его расследования, неиз-
бежно должны были прилипнуть к нему. Эрриага догадывал-
ся об этом, встречая пристальный, изучающий взгляд глубо-
ко запавших глаз. Целью Маркуса, последнего представите-
ля ордена пенитенциариев, было восстановить добро. И за-
частую ему это удавалось. Но под стремлением к справедли-
вости могла скрываться жажда мести. Кардинал вовсе не же-
лал удостовериться, насколько обоснованны его страхи, по-
этому ответил:

– Есть риск, что кончина Артуро Горды может очернить
его благородное дело. Пострадают беспомощные бедняки, а
это несправедливо. – Он надеялся, что такого объяснения
достаточно, чтобы удовлетворить любопытство пенитенциа-
рия. Не мог же он сказать, что причина в другом и с самой
ночи его терзает смутное предчувствие. Пророчество Льва
Десятого, повторил он про себя, не сводя глаз с огня, пыла-
ющего в камине. – Каждый человек грешен. Каждый грех –
тайна. Будет справедливо, если какие-то дурные дела умрут
вместе с нами. Смерть порой бывает бесстыдна, ей достав-
ляет удовольствие выставить нас на позор. Непоправимо за-
пятнать то, чем мы были при жизни.

Маркус знал, что слова кардинала относятся также и к
нему, священнику, который прячет под подушкой фотогра-
фию женщины.



 
 
 

– Чего вы хотите от меня, что я должен сделать? – спросил
он.

Эрриага, оживившись, взглянул на него:
– Уборку.



 
 
 

 
5
 

Подобно пчелиному рою, на низкой ноте гудели компью-
теры.

В полумраке взвизгивали телефоны. Рабочие отсеки, каж-
дый из которых освещала светодиодная лампа на гибком
штативе, казались маленькими оазисами света. Из кондици-
онера исходил слабый запах аммиака, вода в кулере была по-
прежнему одной и той же, раз навсегда заданной температу-
ры: не слишком холодная.

Витали находил утешительным перечень таких незначи-
тельных ощущений. Мы никогда не обращаем особого вни-
мания на детали, подумал он. До тех пор, пока они вдруг не
пропадают. Словно по волшебству исчезают из общей карти-
ны, оставляя чувство неуверенности, бренности. И в эти ча-
сы там, снаружи, люди понемногу теряли свои мелкие при-
вязки к системе координат. Репетиция конца света.

Что будет завтра, когда Рим очнется от кошмара, в ко-
торый погрузил его краткий технологический апокалипсис?
Никто не мог сказать. И Витали находил это довольно забав-
ным.

Оперативный центр кризисного подразделения полиции
располагался в бункере, в нескольких шагах от Министер-
ства внутренних дел, в самом центре города. Мощные гене-
раторы гарантировали совершенно автономную подачу энер-



 
 
 

гии. Подразделению присвоили кодовое название «муравей-
ник», в память о Мегрэ.

Название Витали нравилось: подходящее, вполне умест-
ное. В данный момент в центре трудилось человек восемь-
десят. Они постоянно перемещались с места на место, но в
их движениях не было заметно никакой нервозности. Все со-
вершалось в полном спокойствии. Никто не повышал голо-
са, складывалось впечатление, будто каждый точно знал, что
ему делать.

Витали, в светло-сером костюме, голубой рубашке и ко-
ричневых мокасинах, трижды погладил узел синего галсту-
ка, поправляя его. Потом отхлебнул свежей воды из стакан-
чика, глядя на обширную стену мониторов, простиравшую-
ся перед ним.

Более сотни экранов, на которых мелькали образы, запе-
чатленные тремя с лишним тысячами телекамер, расстав-
ленных по всему городу.

Перед полем мониторов сидело немалое количество аген-
тов в наушниках, они брали на заметку все, что казалось
подозрительным, с целью зафиксировать или предотвратить
преступление. Работа кропотливая, требующая огромного
терпения, но в данных обстоятельствах более чем необходи-
мая. До сих пор было выявлено не много случаев, требовав-
ших вмешательства патрулей, и все нарушения не были осо-
бо тяжкими. Люди, бросившиеся в супермаркет, чтобы запа-
стись продуктами до того, как магазин по необходимости за-



 
 
 

кроется, устроили драку; какие-то наркоманы не совладали
с искушением ограбить аптеку средь бела дня.

Настоящие орды выйдут на улицы с приходом темноты.
Витали знал: несмотря на заверения властей, ночью воца-

рится хаос. Пользуясь гарантией незримости, мародеры ри-
нутся в магазины и офисы, оставшиеся без охраны. То же са-
мое – вандалы, которые смогут беспрепятственно крушить
все вокруг. Тем более – сведение счетов, такие намерения
прямо-таки витали в воздухе. Уличные банды готовились к
войне с соперниками, а организованные преступные груп-
пировки собирались воспользоваться обстоятельствами для
выяснения отношений и заодно произвести чистку в соб-
ственных рядах. С самого рассвета Витали подмечал призна-
ки того, что случится в Риме под покровом тьмы.

Намечался также целый ряд преступлений, которые
невозможно предотвратить. Безвластие многих способно
свести с ума. Люди, которых никто никогда ни в чем бы не
заподозрил, решат дать выход давно копившейся обиде или
злобе. Соседи, которые терпеть не могут друг друга. Мужья,
готовые избавиться от жен. Жены – расправиться с мужья-
ми. Подчиненные, собравшиеся нанести визит начальнику.

Разговоры о простынях, которые следует вывешивать в
окне, прося о помощи, – колоссальный блеф. Никому не га-
рантирована безопасность. Городские психопаты уже воору-
жались, предвкушая месть или просто собираясь дать выход
инстинктам, подавляемым годами.



 
 
 

Никто не хотел в этом признаться, но в подобных обстоя-
тельствах держать под контролем такой мегаполис, как Рим,
было невозможно.

Хотя в столицу и стянули подразделения из других реги-
онов страны, полицейских для патрулирования улиц было
недостаточно, если учесть толпы потенциальных злоумыш-
ленников, к тому же не все патрули получили соответствую-
щее снаряжение, чтобы противостоять организованным на-
падениям, мятежам или даже бытовому насилию. У кара-
бинеров дело обстояло не лучше. На подготовку плана по
обеспечению безопасности было отпущено несколько часов.
Большинство агентов были призваны защищать не населе-
ние, а министерства, правительственные резиденции и по-
сольства, то есть объекты, которые могли бы спонтанно под-
вергнуться атаке террористов. Политики и государственные
чиновники высшего ранга вместе с семьями были эвакуи-
рованы в великой тайне, ночью, под специальным конвоем,
словно в пику обычным горожанам, которые не имели воз-
можности покинуть город.

И никто не сказал населению, размышлял Витали, что
в действительности дерьма скопилось больше и оно воняет
сильнее, чем принято считать. Но скоро всем это станет яс-
но. Витали вновь и вновь возвращался к этой мысли, прики-
дывая, сколько жителей Рима не доживет до рассвета.

Хотя в министерстве и разработали детальный план дей-
ствий в чрезвычайной ситуации, технические средства, ко-



 
 
 

торые должны были его обеспечить, до сих пор не испыты-
вались на практике. В системе имелись существенные изъ-
яны, а сочетание стихийного бедствия с блэкаутом самым
драматическим образом подчеркивало эти недостатки. На-
пример, никто не мог определить, на сколько хватит мощно-
сти батарей, питающих камеры наружного наблюдения, рас-
ставленные несколько месяцев назад и обошедшиеся нало-
гоплательщикам в несколько десятков миллионов. Обычное
дело. Дерьмо всегда всплывает всей кучей.

Поэтому в данный конкретный момент Витали радовался.
Радовался порядку, который царил в оперативном центре.

Радовался тому, что хлопотливые муравьи прилежно выпол-
няли задания. Радовался пистолету, который носил под пи-
джаком, ведь, как страж порядка, он имел право применять
оружие, чтобы заставить уважать закон. Радовался свежей
воде, олицетворявшей ценности, которыми часто пренебре-
гают, – чистоту и опрятность. Витали как раз высоко ценил
их.

Как многие другие его коллеги, Витали был призван на
«бессрочное дежурство», иными словами, поступил в пол-
ное распоряжение командования. Но ему и не о чем было
особо жалеть. Недавно он завел любовную связь и охотно за-
перся бы дома со своей новой подругой и несколькими грам-
мами кокаина, наслаждаясь попеременно то женщиной, то
наркотиком. Но эта трусиха предпочла остаться с детьми и
с мужем. Худшее в грядущем апокалипсисе то, что в случае



 
 
 

чего придется встретить его в одиночку.
Вот почему инспектор Витали из отдела криминальной

статистики был готов к любому виду деятельности.
Его квалификация менялась с поразительной быстротой.

Его перемещали с одного поста на другой в среднем раз в
полгода. Он занимался общественной нравственностью, по-
том – автопарком, потом работал в редакции ведомственного
журнала. В какой-то момент – боже милосердный! – его да-
же направили по школам, проводить с учащимися беседы о
вреде наркотической зависимости. Задания, от которых лю-
бой агент пытался бы отвертеться, приберегаемые для зануд
или для тех, кто схлопотал дисциплинарное взыскание, по-
терял голову при исполнении служебных обязанностей, на-
пример угрожал пистолетом мальчишкам, решившим разри-
совать стену. Но Витали это вполне устраивало. Пусть его
считают неспособным, никчемным. В сущности, этого он и
добивался. И до сих пор прикрытие работало превосходно.

Никто не должен был знать, чем в действительности зани-
мался инспектор Витали.

Он приметил небольшую делегацию, шествовавшую по
«муравейнику». Комиссар Креспи из убойного отдела, стар-
ший комиссар полиции Альберти и сам главный начальник
префект Де Джорджи. С последним Витали обменялся по-
нимающим взглядом. Прежде чем последовать за ними, ин-
спектор допил воду и выбросил стаканчик в специальный
контейнер для бумажных отходов, предназначенных к пере-



 
 
 

работке: ведь хаос, во всяком случае в «муравейнике», все
еще не возобладал. В группе старших офицеров Витали за-
метил женщину.

И узнал ее, хотя никогда раньше не видел.
 

* * *
 

Сандра Вега на несколько шагов отстала от группы. То ли
из соображений субординации, то ли потому, что задавала
себе вопрос, что ей делать в «муравейнике». На рассвете к
ее дому в Трастевере подъехала патрульная машина. Двое
незнакомых ей молодых полицейских заявили, будто их при-
слали, чтобы сопровождать ее.

Сандра только что позавтракала и надевала форменный
пиджак, поскольку скоро должна была заступить на дежур-
ство. Эта сцена, казалось, вернула ее в прошлое, от которого
она с таким трудом пыталась отрешиться. Много лет прора-
ботав фотографом в отделе экспертов-криминалистов, она
добилась перевода в паспортную службу. Выбор прицель-
ный, намеренный. Жить прежней жизнью уже было невмо-
готу. Являться первой на сцену преступления, запечатлевать
на пленку места, указания, улики и безжизненные тела – все
это со временем стало изнурять, выматывать.

После дела Римского монстра Сандра решила, что с нее
хватит.

Паспортный стол оказался наилучшим прибежищем.



 
 
 

Отъезжающие – бизнесмены, молодожены, предвкушающие
медовый месяц, люди, едущие в отпуск. Прибывающие –
иностранцы, много лет прожившие в Италии и наконец по-
лучившие гражданство для себя и своих детей. Их жизни
проходили перед Сандрой, совершенно безобидные. Не при-
чиняющие боли, в отличие от снимков изувеченных тел. Эти
люди позировали для фотографии на документы, сохраняя,
согласно правилам, серьезное выражение лица. Но Сандра
видела, как, преодолев бюрократические формальности, они
уходили с улыбкой, думая о том, что их ожидает. О будущем.
Дурацкая фраза крепко засела в голове Сандры: мертвым бу-
дущего не дано. Эта простая, банальная истина давала ей си-
лы вставать с постели каждое утро. Даже сегодня.

Хотя по причине блэкаута ее и отстранили от обычных
обязанностей и, как многих коллег, временно определили в
патруль, Сандра не могла себе представить, с какой стати
кто-то должен сопровождать ее на работу. Когда ей сказали,
что направляются в «муравейник», Сандра должна была что-
то заподозрить. Что ей делать в оперативном штабе? Тому
есть серьезная причина, подумала она, и предчувствие об-
ратилось в уверенность, когда в пункте назначения Сандру
встретил комиссар Креспи.

Ее бывший начальник был взволнован.
– Шеф хочет видеть тебя.
И вот Сандра, чуть поотстав, покорно следует за делега-

цией, которая через зал оперативного центра направляется



 
 
 

в отдельный кабинет.
Префект Де Джорджи подождал на пороге, пока все вой-

дут, затем запер дверь.
– Хорошо, – проговорил он. – Думаю, мы можем начинать.
Сандра знала всех, кроме тощего франта в ужасных мока-

синах, который без конца теребил узел галстука, поправляя
его.

Вошедшие расселись по стальным стульям, составлявшим
часть спартанской обстановки комнаты. Де Джорджи сел за
маленький письменный стол. Стены были голые, на столе –
только два телефонных аппарата, подсоединенные к слож-
ной панели. Шеф поставил локти на стол, но тут же в ужасе
поднял их, вздымая пыль со столешницы.

– Мне пришлось покинуть свой кабинет и приехать в эту
дыру, где, кажется, позабыли сделать уборку.

Сандра устроилась поодаль, у самой стены, продолжая за-
даваться вопросом, что она делает здесь, среди больших на-
чальников. Франт беспокоил ее больше всех. Он сидел поло-
жив ногу на ногу. Тщательно выбритый, с орлиным носом.
Светло-серый костюм, безупречно отглаженный. В галстуке
– золотая булавка, на среднем пальце левой руки – кольцо с
рубином, тоже золотое. Кто он, черт побери, такой?

– Министр поручил мне передать вам самый горячий при-
вет, – проговорил начальник полиции. Все закивали в знак
благодарности так, будто министр лично явился перед ни-
ми. – Он будет следить за развитием ситуации со своей вил-



 
 
 

лы в Тоскане.
Они так привыкли выказывать почтительность, отметила

Сандра, что и не замечают, как на самом деле смешны.
–  Я лично информировал министра, совсем недавно,  –

счел своим долгом вмешаться старший комиссар Альбер-
ти. – Ситуация в целом находится под контролем. Люди, про-
шедшие хорошую подготовку, предотвращают панику и бле-
стяще противостоят отдельным попыткам воспользоваться
блэкаутом, чтобы нарушить закон.

– Хорошо, очень хорошо! – расплылся начальник поли-
ции в довольной улыбке. – До сих пор мы работали отлично.
Так и нужно действовать впредь.

Вот пара мудаков, подумал Витали. Осыпают друг друга
похвалами, в то время как там, снаружи, все стремительно
летит в тартарары. Он перевел взгляд на агента Вегу и по
выражению ее лица догадался, что ей так же противно, как
и ему самому. Витали предлагал пригласить на эту встречу
еще одну женщину, чтобы Сандра чувствовала себя более
комфортно, но начальник полиции не внял его просьбе.

Тем временем комиссар Креспи повернулся к Сандре и
спросил вполголоса:

– Ну как ты?
Бывший начальник поддержал ее решение бросить все, он

всегда был к ней добр, и Сандра это ценила.
– Лучше, – поспешила она успокоить комиссара.
Ответь она «хорошо», это была бы просто расхожая фра-



 
 
 

за. И это не удовлетворило бы Креспи. Уж лучше избрать
средний путь и сказать полуправду. Дескать, она еще не при-
шла в себя, но сдвиги есть.

От Витали не ускользнул этот быстрый обмен реплика-
ми. Он собрал информацию о Сандре Веге. В свое время
она считалась отличным фотографом-криминалистом. Но
два события наложили отпечаток, возможно неизгладимый,
на жизнь молодой женщины. Несколько лет назад при та-
инственных обстоятельствах погиб ее муж, фотокорреспон-
дент. Вега приехала из Милана в Рим, чтобы расследовать
обстоятельства его смерти. После осталась в столице, попы-
талась наладить отношения с другим человеком, но все обер-
нулось скверно, и друг ее был жестоко убит. Тут разве пси-
хоанализ поможет или даже психотропные средства.

– Причина, по которой я вас вызвал сюда, вам уже извест-
на,  – наконец приступил к делу начальник полиции. – Но
необходимо повторить факты для агента Веги. – Он указал
на Витали. – Возможно, вы еще не знакомы с инспектором
Витали. Он возглавляет отдел криминальной статистики.

– Я понятия не имела, что существует такое подразделе-
ние, – призналась Сандра.

В самом деле, она права, подумал Витали, улыбаясь про
себя. Отдел был создан час назад, и инспектора сразу назна-
чили его начальником.

– Люди инспектора Витали занимаются предотвращением
преступлений.



 
 
 

– Вам стоит посетить один из наших семинаров, агент Ве-
га, – заявил инспектор. – Вы найдете их весьма поучительны-
ми. – Витали безумно веселился всякий раз, когда в сходных
обстоятельствах начальник полиции старался найти оправ-
дание очередной должности, служившей прикрытием.

– Инспектор, будьте любезны – изложите факты для аген-
та Веги.

Витали поднялся с места, подошел к Сандре и встал прямо
перед ней.

– Вчера вечером, где-то в двадцать два тридцать, один так-
сист прибирался в салоне машины после дневной и вечер-
ней смены. Он пояснил, что делает это всегда, потому что,
цитирую: «никогда не знаешь, чем занимаются клиенты на
задних сиденьях, когда их не видно». – Он было улыбнулся,
но лукавое выражение тотчас же исчезло с его лица.

Сандра пыталась понять, куда он клонит, но решила пока
не делать выводов, а просто слушать.

– Так вот… – продолжал Витали. – Именно вчера, обнару-
жив сотовый телефон, завалившийся между сиденьями, он
тут же подумал, что клиент его обронил. И первым делом
включил мобильник, чтобы проверить, нельзя ли выйти на
владельца через последние звонки.

Витали сунул руку во внутренний карман пиджака и вы-
тащил старую «Нокию», модель, несомненно далеко отстоя-
щую от современных смартфонов. Аппарат был помещен в
прозрачный пакет для вещественных доказательств. Витали



 
 
 

положил его на стол, за которым сидел начальник полиции,
и сделал Сандре знак придвинуться ближе, чтобы она могла
как следует рассмотреть вещицу.

– В аппарате отсутствует сим-карта. В памяти нет ни од-
ного номера. Не зарегистрировано ни входящих, ни исходя-
щих звонков.

– И что с того? – спросила Вега, теряя терпение.
Но Витали не торопился.
– Это одна из первых моделей со встроенной видеокаме-

рой. Нажав на кнопку «Изображения», таксист наткнулся на
видеозапись… неслыханной жестокости.

Пауза, которую сделал Витали перед концом фразы, по-
вергла Сандру в тоску. Но она постаралась не выдать сво-
их чувств. Хотела показать себя сильной: была невыносимой
сама мысль о том, чтобы обнаружить перед всеми, насколько
она сдала в последнее время.

– Чего вы хотите от меня? – спросила она, закусив губу,
но недрогнувшим голосом.

Комиссар Креспи снова нагнулся к ней, положил руку на
плечо:

– Когда сегодня утром префект Де Джорджи спросил, кто
у нас лучший фотограф, я сразу подумал о тебе.

Дело обстояло не совсем так, мысленно поправил его Ви-
тали. Но все к лучшему: пусть старый комиссар ей немного
польстит, если это поможет достигнуть цели.

Им была нужна именно Сандра Вега.



 
 
 

–  Я больше не работаю в подразделении,  – напомнила
Сандра, словно желая подчеркнуть, что эта страница ее жиз-
ни перевернута. И Креспи лучше, чем кто-либо другой, дол-
жен это знать.  – Кто-то умер, да?  – добавила она, бросив
недоверчивый взгляд на сотовый телефон, лежащий на сто-
ле, будто эта вещица из черного пластика, вроде бы неоду-
шевленная, может наброситься на нее. – Поэтому и вы здесь.
Иначе зачем было бы привлекать убойный отдел…

Креспи молча кивнул.
–  Вы много лет работали фотографом в отделе экспер-

тов-криминалистов. – Витали перевел взгляд на Сандру. –
Выходили с «рефлексом» на охоту за деталями многих сцен
преступлений. Вы в состоянии лучше любого из нас про-
честь и истолковать произведение монстра. Индивидуума,
которому доставляет удовольствие увековечить на видео
свои действия и страдания жертв.

Он так и сказал – «произведение»? Сандра содрогнулась.
Нет, она не хочет иметь с этим ничего общего.

– Послушайте, агент Вега, – вмешался старший комиссар
Альберти. – Мы знаем, насколько болезненно для вас воз-
вращаться к подобным занятиям; знаем, что это потревожит
старые раны. Но мы просим вас сделать усилие ради обще-
го блага. Нам грозит серьезная опасность, нельзя недооце-
нивать ее.

Приказать ей они не могут, зато взывают к ее чувству дол-
га. Но Сандре было все равно. Пусть думают, что она укры-



 
 
 

лась в паспортном столе с единственной целью – сохранить
жалованье и право на пенсию. На ее взгляд, речь шла не о
погоне за привилегиями. Иные коллеги заканчивали карье-
ру, не понеся ни единой утраты. Она же заплатила высочай-
шую цену за право носить мундир.

– Мне очень жаль, – сказала она, поднимаясь с места. –
Вы не вправе требовать этого от меня. Я не могу.

И Сандра направилась к двери, намереваясь оставить всю
историю позади.

Витали окликнул ее:
– Агент Вега! Я уважаю ваше решение, но позвольте ска-

зать кое-что напоследок. – Он был крайне серьезен. – Этот
телефон не забыли в такси. Кто-то оставил его специаль-
но. Знал, что его найдут, что он в конечном счете окажется
здесь, в этой комнате. Ибо то, что в нем содержится, нравит-
ся нам это или нет, – послание. Притом послание простое…
Там, снаружи, есть человеческое существо, способное тво-
рить невыразимые вещи с себе подобными. Этот тип хочет,
чтобы мы знали: он силен, он могуществен. И он не остано-
вится ни перед чем… Было бы ошибкой думать, что речь
идет лишь о предупреждении либо об угрозе. Это объявле-
ние о намерениях. Он хочет сказать, что это только начало.

Сандра обернулась, взглянула на него.
– Начало чего? – проговорила она в испуге.
– Мы не знаем. Но, откровенно говоря, я не ожидаю в бли-

жайшие часы ничего хорошего.



 
 
 

– Вы располагаете техническими средствами, ресурсами
и компетенцией, чтобы поймать его.

– Верно, однако нам не хватает одного – времени. – Вита-
ли подумал о разгуле стихий, о блэкауте, обо всех монстрах
города, которые ждали только прихода ночи, чтобы сорвать-
ся с цепи. Надо уговорить ее любой ценой. – Учитывая все,
что происходит, у нас нет времени устроить на него охоту по
всем правилам. И он это знает.

Сандра заколебалась.
Витали понял, что чуть-чуть пробудил в ней прежнее чув-

ство долга.
– Я прошу, чтобы вы только посмотрели видео. Если ока-

жется, что представить анализ свыше ваших сил, мы вас пой-
мем и вы сможете обо всем забыть.

Забыть? Разве сукин сын не знает, что подобные образы
рано или поздно всплывают в худших ночных кошмарах?
Конечно знает, но ему плевать. Как, собственно, и всем при-
сутствующим. Они просто хотят воспользоваться ею, упо-
требить ее. Сандра обвела взглядом напряженные, выжида-
ющие лица, поняла, что права, и преисполнилась презрения.
Лишняя причина убраться отсюда, пока не поздно.

– К сожалению, сотовый телефон не может привести нас
к человеку, которого мы разыскиваем, – продолжал Витали,
меж тем как Сандра уже намеревалась направиться к выхо-
ду. – На нем обнаружены только отпечатки пальцев такси-
ста и крошечная капля крови. Мы не нашли никаких соот-



 
 
 

ветствий в базе данных ДНК. Значит, речь не идет об обыч-
ном преступнике. Мы имеем дело с совершенно новым фи-
гурантом, не похожим на известных нам. Гораздо более из-
вращенным и опасным. Мы знаем о нем только то, что он
страдает тем же расстройством, каким страдают тысячи: экс-
перты определили, что кровь на телефоне – результат носо-
вого кровотечения.

Сандра застыла на месте. Ноги у нее задрожали. Только
бы никто в комнате не заметил этого. Какая нелепая мысль!
Возможно ли, что Витали говорит именно об этом челове-
ке? И все-таки внутренний голос твердил, что теперь нельзя
оставить все как есть.

Маркус – ее Маркус.
От Витали не укрылось едва заметное изменение в выра-

жении лица Сандры, и, прежде чем агент успела заговорить,
инспектор уже ясно понял, что она передумала.

– Хорошо, – сказала Сандра, стараясь не выдавать волне-
ния. – Я займусь этим делом, но только этим. – (Все с об-
легчением вздохнули. Им и в голову не пришло, что у нее
внезапно возник личный интерес.) – Мне нужно должным
образом отсмотреть материал.

– Мы предоставим в ваше распоряжение все необходимые
ресурсы, – заверил ее начальник полиции.

Пока начальник говорил, Сандра вглядывалась в сотовый
телефон, лежащий на столе. Вид предмета, от которого она
раньше стремилась уйти, больше не внушал ей страха. Она



 
 
 

должна узнать.
Витали остался доволен: он достиг своей цели. Я не тот,

за кого себя выдаю, подумал он. Но и у тебя, агент Вега, есть
тайна, которую ты скрываешь. И мне предстоит выяснить, в
чем тут дело.



 
 
 

 
6
 

Апостольский дворец в Ватикане полностью обезлюдел.
Кардинал Эрриага отдал на этот счет недвусмысленные

распоряжения. Никто ни под каким предлогом не должен
проникнуть туда вплоть до дальнейших указаний. Задачу об-
легчил тот факт, что по соображениям безопасности, свя-
занным с разгулом стихии и блэкаутом, понтифик выехал из
Рима накануне вечером и теперь находился в своей летней
резиденции в Кастель-Гандольфо.

У Маркуса был час, чтобы выполнить миссию. На этот раз
никакого расследования, ясно дал понять Эрриага.

– Чего вы хотите от меня, что я должен сделать?
– Уборку.
После неощутимого вторжения пенитенциария на место

происшествия придут жандармы, и только тогда начнется
официальное расследование по поводу кончины епископа
Артуро Горды, которое завершится констатацией смерти по
естественным причинам. К счастью для Эрриаги, трагиче-
ский конец настиг Горду внутри стен маленького суверенно-
го государства. Случись это на итальянской территории, кар-
диналу не удалось бы предотвратить скандал.

В официальном сообщении из Ватикана, в котором по
окончании блэкаута будет объявлено миру о кончине высо-
кого прелата, правда предстанет скорректированной, подсла-



 
 
 

щенной. Причину смерти, скорее всего, определят обобщен-
ным термином «сердечный приступ».

Складная сказочка, думал Маркус, под проливным до-
ждем пересекая двор Святого Дамасо. По мраморной лест-
нице он поднялся на третий этаж. Его одинокие шаги гулко
звучали в Лоджиях Рафаэля, настоящем празднике для глаз:
лепнина, яркий орнамент, легкая конструкция с чередовани-
ем окон и пилястров. Пенитенциарий шел по галерее с под-
нятой головой, любуясь фресками на тринадцати сводах. Он
узнавал сюжеты из Книги Бытия: сотворение света, отделе-
ние суши от вод. Сотворение Евы, изгнание из рая. Истории
Исаака и Иакова, Моисея, Соломона, наконец, житие Хри-
ста. Маркус подумал о счастливцах, которые на протяжении
веков были допущены лицезреть это великолепие, ходили
этим самым путем. Мало их было, сказал он себе. Могуще-
ственные люди, оставившие неизгладимый след в истории.
Некоторые из них были негодяями, недостойными людьми.
Другие – истинными святыми.

А теперь здесь идет он. Чтобы произвести «уборку».
Маркус остановился перед дверью, ведущей в апартамен-

ты, которые занимал епископ Горда. Ее заперли сразу по-
сле того, как был обнаружен труп. Эрриага вручил Маркусу
единственный ключ. Пенитенциарий вставил его в замочную
скважину, отпер дверь и вошел, тотчас же закрыв ее за со-
бой.

Первая комната оказалась проходной. Маркус вынул из



 
 
 

кармана пару латексных перчаток и надел их, чтобы не остав-
лять отпечатков. По той же причине снял белые парусино-
вые туфли, измазанные в грязи. И пошел исследовать прочие
помещения.

Высокий прелат вел простой образ жизни. Обстановка
скромная, только самое необходимое. Никакой роскоши, ни-
каких уступок мирским соблазнам. Разве что книги – един-
ственное исключение. Полки ломились от фолиантов, неко-
торые лежали стопками по углам. Возможно, чтение и явля-
лось основным времяпрепровождением Горды, который из-
за агорафобии уже давно не покидал жилища.

Расставленные всюду книги как будто указывали дорогу.
Маркус пошел по ней и оказался в комнате с узкой кроватью,
над изголовьем которой висело деревянное распятие. Скры-
тая в стене дверца вела в ванную, темную, без окон. Рядом
располагался кабинет епископа.

Маркус переступил порог, и перед ним предстало траги-
ческое зрелище: мертвое тело старика, скорчившегося на по-
лу, на том самом месте, где его настигла смерть.

На поляроидных снимках, которые показывал Эрриага,
нельзя было увидеть, что тело лежит прямо напротив ма-
ленького, вделанного в стену алтаря: выполняя обязатель-
ный для каждого священника ритуал, Горда ежедневно слу-
жил здесь свою одинокую мессу.

Нагота и непристойная поза, таким образом, являли со-
бой святотатство. Но оскорбление Бога дорого обошлось



 
 
 

прелату.
Очки дополненной реальности, словно гротескная маска,

закрывали глаза; шлем охватывал голову до самого затылка.
Навороченный гаджет выбивался из общей обстановки. Гор-
да в своем затворничестве не имел ни компьютера, ни теле-
визора. Единственное исключение епископ сделал, потакая
своей тайной извращенной склонности.

Порнографические картинки, снова подумал Маркус.
Из-под прибора, похожего на посеребренный шишак, вы-

бивались пучки седых волос. Черный проводок соединял ап-
парат с кожаным ошейником. Пенитенциарий, подойдя бли-
же, увидел, что на горле, у кромки ошейника, тонкая стар-
ческая кожа была расцарапана. Он пытался освободиться от
удавки, сказал себе Маркус. Засохшая кровь под ногтями
подтверждала это.

Механическое удушение, пришел к выводу пенитенциа-
рий.

На какой-то момент у него перехватило дыхание. Отго-
лоски паники, охватившей его в Туллиануме, где он чуть не
умер от удушья. Горда испытал то же самое, но по собствен-
ной воле. «Ее называют „удавка наслаждения“ и используют
в эротических играх, при самоудовлетворении», – говорил
Эрриага. «Похоже, некоторые испытывают наслаждение, ко-
гда их душат». Маркус задался вопросом, когда для Артуро
Горды наслаждение обернулось страданием и когда он осо-
знал, что вот-вот умрет. Успел ли епископ по крайней мере



 
 
 

прочесть молитву? Или, как высказался кардинал, «умер как
собака», попав в ловушку, в капкан?

Удавка наслаждения.
В таком положении Горду нашла монахиня, в обязанности

которой входило к восьми утра приносить ему чашку ячмен-
ного кофе. Сестра в ужасе выбежала вон и тут же предупре-
дила жандармов. В награду за то, что она видела, бедняжку
переведут в монастырь, затерянный в самых глубинах Афри-
ки, где она и останется до конца своих дней. Жандармам как
следует заплатят – и прибегнут к запугиванию, – чтобы они
держали рот на замке. Маркусу хорошо были известны ме-
тоды, какие Эрриага применял, чтобы избежать утечки ин-
формации.

Ни в комнате, ни на самом трупе не было видно следов
вмешательства посторонних лиц. Это подкрепляло перво-
начальное предположение о смерти в результате несчастно-
го случая. Тем более что неподалеку от тела лежала черная
шкатулка, выстланная бархатом, где епископ держал приспо-
собление, убившее его.

Изящная, дорогая вещица, прикинул Маркус. Защитник
бедняков с толком предавался пороку.

Но Маркус пришел сюда не для того, чтобы судить. Его
долг – замести следы недостойной кончины, которая может
поставить Ватикан в неловкое положение. Хотя ему вовсе не
нравилось то, что он собирался сделать, Маркус рассудил,
что так будет лучше. Церковь сильна, люди, которые служат



 
 
 

ей, зачастую слабы. Он сам – не исключение.
Маркус отогнал от себя эти мысли. Пора приниматься за

дело. Чем раньше он закончит, тем раньше вернется к пре-
рванному расследованию. Нужно выяснить, что случилось с
ним ночью. Почему он очнулся голый, скованный наручни-
ками в глубине Туллианума. И главное, кто ненавидит его до
такой степени, что решил убить столь жестоким способом,
обрекая на мучительную голодную смерть.

Найди Тоби Фрая.
Он начал с того, что расстегнул ошейник. Кожа с внутрен-

ней стороны была дублирована искусственной замшей, что-
бы не оставалось синяков или других отметин. Механизм за-
крепления удавки оказался очень простым, и все-таки Горде
не удалось освободиться. Или он не успел. Возможно, уду-
шение вызвало инфаркт, через несколько секунд приведший
к роковому исходу. Маркус знал, что смерть никогда не на-
ступает по единственной, основной причине, чаще всего ее
вызывает сочетание причин дополнительных. Очевидно од-
но: что-то пошло не так. Маркус исключил неисправность
прибора – такие аппараты всегда имеют предохранительное
устройство. Причина куда банальнее: епископ слишком рис-
ковал, учитывая его возраст.

Маркус расположил труп на полу, перевернул его на спи-
ну. Осмотрев еще раз нагое тело, заметил на внутренней сто-
роне правого бедра татуировку.

Маленький голубой кружок.



 
 
 

Рисунок уже почти выцвел, остались размытые очертания,
память о том, что случилось много лет назад. Может быть,
утративший смысл знак мятежных настроений юности, по-
думал пенитенциарий. Вероятно, Горда и сам об этом пожа-
лел. Возможно, из всех посторонних один Маркус и увидел
татуировку, ведь епископ, наверное, ее стыдился. Смерть ни-
когда не щадит стыдливости. Случай Горды – тому яркий
пример.

Маркусу оставалось еще снять с него очки. Это он прибе-
рег напоследок – мешал суеверный страх перед полным ужа-
са взглядом епископа, таящимся под маской. Вначале он рас-
крыл автоматические запоры, один за другим. Затем медлен-
но снял шлем, покрывавший голову. Глазные яблоки почти
вылезли из орбит, типичная картина в случаях удушения.
Маркус сделал над собой усилие и двумя пальцами вправил
их обратно. Потом опустил епископу веки. Уже собирался
помолиться за грешную душу, когда его внимание снова при-
влекли очки дополненной реальности, валявшиеся на полу.

Даже на расстоянии было видно, что экран до сих пор мер-
цает.

Маркус поднял прибор, поднес к глазам. Никаких порно-
графических картинок. Простая надпись.

«Нет сигнала».
Очки дополненной реальности были подключены к Ин-

тернету. Епископ пользовался ими до блэкаута, естественно,
что сейчас связь прервалась. Может быть, так и лучше. За-



 
 
 

чем углубляться в грязные подробности жизни Горды. Пусть
они сгинут вместе с ним, подумал Маркус.

Он сосредоточился на том, что еще оставалось сделать.
Положил прибор в черную шкатулку, подбитую бархатом.
Уходя, Маркус заберет аппарат с собой, и тот навсегда ис-
чезнет.

Затем Маркус взялся обыскивать апартаменты в поисках
других компрометирующих деталей. Порылся в ящиках сто-
ла, вывернул шкафчики в ванной. Даже пролистал кое-какие
книги. Проводить тщательный обыск было некогда. Эрриаге
придется удовлетвориться этим. Для завершения мизансце-
ны требовалось только одно: одеть покойника.

Чтобы найти подходящую одежду, Маркус направился к
шкафу. Открыл его и, роясь в вещах, заметил старую, по-
желтевшую газету, которую Горда зачем-то хранил. Взял ее,
чтобы рассмотреть поближе.

То был экземпляр «Мессаджеро», выпущенный 23 мая де-
вять лет назад.

Может быть, и его следует уничтожить. Чтобы убедиться
в этом, Маркус развернул листок. Но зацепиться было не за
что. Ничего подозрительного или компрометирующего. По-
ка он не наткнулся на обзор происшествий в Риме. Его вни-
мание привлек заголовок. Он гласил: «В Риме потерялся ма-
ленький Тоби Фрай».

На Маркуса будто снизошло озарение. В памяти всплыла
записка, которую он обнаружил у себя в кармане, выйдя из



 
 
 

Туллианума: «Найди Тоби Фрая».
Это не могло быть простым совпадением.
На странице выделялась черно-белая фотография трех-

летнего малыша. Большие, ясные глаза, открытая улыбка,
веснушки. На нем была светлая маечка и бейсболка с гербом
Рима.

Маркус прочел заметку.
«Тоби Фрай пропал вчера, около шести вечера, в

самом центре, в двух шагах от Колизея. Малыша повела
на прогулку мать, которая уверяет, будто потеряла его
из виду всего на несколько секунд. Женщина в самом
деле сразу же сообщила о случившемся полицейскому
патрулю, дежурившему неподалеку. Полицейские,
которые вначале считали, что мальчик попросту
отошел и заблудился, теперь рассматривают и другие
гипотезы следствия. Предполагается просмотреть все
пленки с видеокамер, расположенных в зоне поиска.
Одновременно, с целью пролить свет на судьбу
маленького Тоби, городские власти обращаются с
призывом к туристам и местным жителям, которые
находились в означенной зоне в момент исчезновения
мальчика. Если вы фотографировали или снимали
на видео Колизей, убедительная просьба прислать
материалы на электронный адрес управления полиции
города Рима».

Маркус, не веря своим глазам, вглядывался в газетную
страницу. Наконец, оторвавшись от нее, пенитенциарий за-



 
 
 

метил кое-что еще в глубине шкафа. Он насторожился. Ано-
малия.

Пара белых парусиновых туфель. Точно таких, как у него.
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5 часов 38 минут до заката
Видеофильм, найденный в сотовом телефоне, который

был оставлен в такси, длился двести секунд.
– Но для одного из действующих лиц эти секунды показа-

лись вечностью, – заметил Витали, гася свет в просмотровом
зале «муравейника».

Креспи сел поодаль: похоже, комиссар передал коллеге
право давать объяснения. Эта странность не укрылась от
Сандры. По сути, инспектор Витали – бюрократ, бумагома-
ратель. Отдел криминальной статистики, скажите пожалуй-
ста! С какой стати комиссар убойного отдела пляшет под
дудку этого франта? Но отступать было поздно. Сандру уже
усадили перед большим плазменным экраном. Он был вы-
ключен, но от черной поверхности, напоминавшей шифер,
исходило какое-то темное свечение.

– Это система Pro Tools последнего поколения, – пояснил
Витали. – Фотографы-криминалисты стали пользоваться ею
несколько месяцев назад. Все очень просто: достаточно кос-
нуться экрана, чтобы остановить изображение, прокрутить
файл вперед или назад, увеличить или уменьшить фотограм-
му.

Как будто ты сама находишься там, подумала Сандра.
Обычно она приходила после, когда зло уже совершилось.



 
 
 

И всегда могла укрыться за «рефлексом»: пусть грязную ра-
боту выполняет неодушевленный прибор. На этот раз она
должна будет принять участие, хотя бы и косвенное, в том,
что произошло.

– Вы готовы? – спросил инспектор, боясь, что она пере-
думает.

Сандра помедлила несколько секунд, обернулась к Кре-
спи, который оставался невозмутимым.

– Да.
Витали взял пульт дистанционного управления и запустил

запись.
Сначала изображение было расплывчатым, вне фокуса.

Несколько секунд объектив видеокамеры мобильного теле-
фона скользил по замусоренному полу, потом резко, рыв-
ком, поднялся: его направили на что-то напоминающее ста-
рую больничную койку. Вокруг – сырой выщербленный ка-
фель.

На затертом матрасе лежал мужчина.
Сандра почувствовала облегчение, убедившись, что это

не Маркус. Но чувство освобождения не продлилось дол-
го. Незнакомец плакал, извивался, принимая самые неесте-
ственные позы. Веревка опутывала его, виток за витком, от
щиколоток до бедер. Руки выкручены, запястья примотаны к
спинке кровати. Ниже пояса он был одет, только торс голый.

Готов для жертвоприношения.
– Прошу тебя… нет! – умолял он.



 
 
 

Волосы черные как вороново крыло, очень коротко остри-
женные. Исхудавший настолько, что под гладкой кожей вид-
ны все ребра. Лицо изможденное, багровое от усилий: бед-
няга пытался приподнять тощую шею и плечи в тщетной по-
пытке освободиться. Это он от отчаяния, подумала Сандра.
Шансов никаких нет. Он и сам это знал. Но все же и в та-
кой крайности инстинкт самосохранения заставлял его со-
противляться, биться изо всех сил, какие еще оставались в
теле.

– Прошу, отпусти меня…
Вены на висках вздулись и пульсировали так сильно, что

казалось, вот-вот лопнут, залив все лицо красным. Желтова-
тая полоска слизи вытекала из носа и расползалась по верх-
ней губе, смешиваясь со слезами и слюной и застывая кор-
кой.

– Что вы видите, агент Вега? – спросил Витали.
– У него желтое лицо, на коже трещины. Синяки от некро-

за вен. Зубы черные, нескольких не хватает, по этим при-
знакам ему можно дать лет пятьдесят. Но на самом деле он
не так стар. – (Преждевременное старение от злоупотребле-
ния наркотическими веществами, так это называется. Тяже-
лая жизнь всегда оставляет следы, какие ни с чем не спута-
ешь.) – Принимал наркотики. Целая коллекция мелких пре-
цедентов. Как в тюрьме, так и на воле. – (Большинство на-
звало бы такого человека отбросом общества. Сколько таких
типов довелось Сандре фотографировать, когда она работа-



 
 
 

ла в отделе экспертов-криминалистов? Обычно их трупы на-
ходили в придорожных рвах, среди мусора, без денег, без
документов, с помощью которых можно было бы провести
опознание. В морге полно безымянных тел.) – Иногда таких
клиентов убивает толкач, когда они становятся слишком на-
зойливыми. Но чаще всего – такой же отчаявшийся бедолага,
с единственной целью – забрать себе дозу и несколько монет.

Витали не стал ни соглашаться, ни возражать, просто про-
молчал. Потому что события в видеофильме разворачива-
лись.

Оператор, который до сих пор стоял неподвижно, протя-
нул руку. В кадре показалась кисть в латексной перчатке. В
пальцах было что-то зажато.

Черная облатка.
Он подошел к пленнику, просунул облатку между губ и

закрыл ему рот ладонью, принуждая глотать. Через короткое
время Сандра увидела, что взгляд жертвы изменился. Толь-
ко что он в отчаянии молил тюремщика о милосердии, а те-
перь застыл, устремленный в пустоту. Лицо обмякло. Палач
отнял руку ото рта и снова отошел, не переставая снимать.

Пленник зашевелил губами. Сначала медленно, потом все
быстрее и быстрее. Он вроде бы что-то шептал. Неистовая
последовательность слогов, срывавшихся с губ и исчезав-
ших. Пустой набор звуков. Потом голос стал громче, но сло-
ва оставались непонятными.

– На каком языке он говорит? Я не понимаю, – озадаченно



 
 
 

произнесла Сандра. – Похоже на иврит. – Но она не была
уверена.

–  Хасмонейский арамейский,  – уточнил Витали совер-
шенно серьезно. – На нем говорили в Палестине во времена
Христа.

Уверенность инспектора привела Сандру в недоумение.
Откуда наркоману знать язык, на котором говорили две ты-
сячи лет назад?

– Он произносит: «Владыка теней шествует со мной. В
нем – истина. В нем – новая жизнь», – перевел Витали.

Сандра пристально взглянула на него: инспектор говорил
совершенно серьезно.

Тем временем пленник все твердил и твердил одни и те
же фразы, будто читал молитву. Что за всем этим кроется?

Витали знал, что происходит в уме Сандры Веги. Агент
полиции задавалась вопросом, почему начальника отдела
криминальной статистики заинтересовал такой фильм и ка-
ким образом он с точностью определил, что говорит плен-
ник. Но ее реакция была Витали безразлична. Наступил мо-
мент немного приоткрыть карты. Поэтому ему было на ру-
ку, что у Сандры Веги зародились сомнения по поводу его
самого и его роли в этом деле.

Тем временем на экране оператор установил сотовый те-
лефон с видеокамерой на спинке кровати. Изображение пе-
рекосилось, но можно было различить неясный силуэт че-
ловека, который склоняется над пленником и одной рукой



 
 
 

стискивает ему челюсть. Потом, в дополнение к святотат-
ственному причастию, начинает выливать содержимое золо-
той чаши в разинутый рот. Хлеб и вино – плоть и кровь.
Пленник, погруженный в транс, пил не сопротивляясь. Бы-
ло слышно, как жидкость, булькая, проникает в горло, как
грязная вода в сток умывальника. Закончив процедуру, тень
отступила назад, не показывая лица; человек взял телефон
и продолжил съемку.

Мужчина, распростертый на койке, больше не говорил.
Лежал, вытаращив глаза, со взглядом, по-прежнему устрем-
ленным в пустоту. Интересно, подумала Сандра, что сейчас
произойдет? Чем напоили пленника? Явно не вином. Вне-
запно тело жертвы сотрясла мощная конвульсия. Казалось,
путы, стягивавшие его, не выдержат такого сверхчеловече-
ского напора. Над торсом лежащего скопилось какое-то об-
лако. Агент полиции инстинктивно придвинулась к экрану,
чтобы лучше разглядеть.

Пар.
Что-то разъедало организм изнутри. Миазмы просачива-

лись сквозь поры. Сжигаемая внутренним жаром, плоть при-
обретала коричневатый оттенок. Лицо жертвы, чье тело со-
трясали мощные мышечные спазмы, оставалось невозмути-
мым. Но спектакль на этом не закончился. Кожа покрылась
язвами, вздулась гнойными волдырями. Показались пище-
вод и трахея. Затем – легкие. Обугленные лоскуты бронхов.
Язвы ширились, углублялись, пожирая живую плоть. Но из



 
 
 

ран не струилась кровь, а поднимался дым, похожий на ис-
парения серы.

Сандра поставила себя на место простого римского так-
систа, который нашел телефон с подобной видеозаписью.
Можно вообразить, как бедняга отреагировал, когда, пыта-
ясь выйти на законного владельца через содержимое сотово-
го, наткнулся на такой ужас. Этого ему не забыть до конца
своих дней.

Конвульсии пленника внезапно прекратились. Объектив
задержался еще немного на лишенном внутренностей трупе.
В наступившей тишине слышалось только легкое, наводящее
ужас шипение.

Потом съемка оборвалась.
Это сотворил не наркоман, перебравший кокаина и ЛСД,

подумала Сандра. Здесь есть метод.
– Ну, что скажете? – спросил Витали.
Агент полиции обернулась, пристально посмотрела на

него. В ее взгляде читалась враждебность.
– Что вы хотите знать?
– Кроме личности убийцы, есть еще масса нерешенных

вопросов, агент Вега. Начиная с личности жертвы до места,
где произошло убийство. Мы ничего обо всем этом не знаем.

Ритуальное убийство, хотела было заявить Сандра. Но
вместо этого произнесла:

– Одна минута двадцать семь секунд. – Потом без лиш-
них слов протянула руку и прокрутила назад изображение на



 
 
 

экране. Двигала пальцем все медленнее и медленнее, пока
не нашла нужный кадр. – Вот, взгляните…
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