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Аннотация
Роман «Стеклянные дома» продолжает серию расследований

старшего инспектора Армана Гамаша. Этот обаятельный
персонаж создан пером Луизы Пенни, единственного в мире
пятикратного лауреата премии Агаты Кристи.

В деревне Три Сосны весело отмечают Хеллоуин. Однако
праздничное настроение угасает, когда на деревенском лугу
появляется странная фигура в черной мантии и в маске.
Инспектор полиции Гамаш, желая понять, что это за человек,
пытается разговорить его, увести прочь. Но незнакомец стоит
непоколебимо, хотя, кажется, не намерен никому причинить
вреда. Выясняется, что он изображает кобрадора – испанского
сборщика долгов, который в Средние века преследовал
должников, молча взывая к их совести. К кому же явился



 
 
 

кобрадор в деревне Три Сосны? Пока этот вопрос занимает
местных жителей, незнакомец исчезает, а в подвале церкви
находят мертвое тело в костюме сборщика долгов. Убита одна
из гостей, приехавших на праздник. Мотив убийства неясен, но,
похоже, жертва видела то, что не предназначалось для чужих
глаз…
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* * *

 
ЛУИЗА ПЕННИ – канадская писательница, автор серии

детективов об Армане Гамаше, старшем инспекторе отде-
ла убийств полиции Квебека. Уже первое ее произведение,
«Убийственно тихая жизнь», завоевало несколько престиж-
ных премий в области детективной литературы, в том числе
премию «John Creasy New Bloody Dagger».

Каждый последующий ее роман мгновенно становился
бестселлером. Пенни – первый автор, пять раз получивший



 
 
 

премию «Agatha Award».
Эта история является идеальным напоминанием о

темной стороне человеческой природы…
Kirkus Reviews

Криминальным романам Луизы Пенни присущи
интеллектуальность и стиль.
Arrive Magazine

Вы не найдете деревню Три Сосны на карте… хотя
Луиза Пенни сделала и саму деревню, и ее жителей
столь реальными, что вам захочется непременно
отыскать ее.
The Chicago Tribune

Читать романы Луизы Пенни – редкостное
удовольствие.
People

Изобретательно и неожиданно.
Guardian

Потрясающе. Пенни, как настоящий виртуоз,
исполняет сложные вариации на тему ключа к разгадке,
спрятанного на самом видном месте.
Publishers Weekly

Убийство, обаятельный детектив и пугающая
атмосфера – впечатляет!
The Times



 
 
 

 
Глава первая

 
– Назовите, пожалуйста, ваше имя.
– Арман Гамаш.
– И вы – глава Квебекской полиции?
– Oui, я старший суперинтендант.
Гамаш сидел выпрямившись на деревянном сиденье. В

это июльское утро стояла невыносимая жара. На верхней гу-
бе у него выступил пот, а часы показывали всего десять. День
только начинался.

Свидетельское кресло не относилось к числу его любимых
мест в мире. И уж совершенно точно он не любил свиде-
тельствовать против другого человеческого существа. Всего
несколько раз за свою карьеру он получил удовлетворение,
даже удовольствие от дачи показаний, но сейчас был не тот
случай.

Сидя на неудобном жестком сиденье, под присягой, Ар-
ман Гамаш признался себе, что хотя он верит в закон и всю
жизнь служил закону, но на самом деле должен отвечать
только перед своей совестью.

А она зарекомендовала себя весьма суровым судьей.
– Насколько я понимаю, вы лично арестовали обвиняемое

лицо.
– Да.
–  Это ведь необычно для старшего суперинтенданта –



 
 
 

производить арест?
– Как вам известно, я лишь недавно вступил в должность.

Для меня все необычно. Однако в данном конкретном слу-
чае я не мог не участвовать.

Главный прокурор улыбнулся. Он стоял спиной к залу и
скамье присяжных, так что никто не видел его улыбку. Кро-
ме судьи, которая почти ничего не упускала.

И то, что она увидела, отнюдь не было приятной улыбкой.
Скорее ухмылкой. Это удивило судью Корриво, ведь главный
прокурор и старший суперинтендант определенно выступа-
ли на одной стороне.

Впрочем, это вовсе не означало, что они должны уважать
или любить друг друга. Судья Корриво и сама не уважала
некоторых своих коллег, хотя вряд ли когда-нибудь смотрела
на них с таким вот выражением.

Пока она оценивала свидетеля и прокурора, Гамаш оце-
нивал ее. Пытался понять, о чем она думает.

От того, кому из судей достанется то или иное дело, за-
висит его исход. А исход дела, которое вела судья Корриво,
имел критическое значение. Речь шла не просто о толкова-
нии закона, а об атмосфере в зале заседания суда. Насколь-
ко строгой она будет? Какое пространство для маневра будет
позволено?

Внимательна ли судья? Не устала ли? Не отбывает ли вре-
мя до звонка? А иногда не столько отбывает, сколько убива-
ет.



 
 
 

Но не судья Корриво.
Морин Корриво стала судьей недавно. Гамаш знал, что это

ее первое дело об убийстве. Он ей сочувствовал. Она даже
не подозревала, что вытянула несчастливый билет. Что еще
немного – и на нее обрушится целая гора неприятностей.

Женщина средних лет, она не скрывала седину в воло-
сах. Возможно, воспринимала это как знак компетентности
и зрелости. А может, ей больше не требовалось производить
впечатление. Она была опытным юристом, одним из парт-
неров монреальской адвокатской фирмы. Когда-то она была
блондинкой. До того, как поднялась по карьерной лестнице.
Надела шелк, как говорят в Британии.1

Забавно, но это немного напоминало рассказы парашюти-
стов о прыжках с самолета.

Судья Корриво снова посмотрела на Гамаша. Проница-
тельный взгляд. Умный. Однако Гамаш хотел бы понять, что
она видит на самом деле. И что упускает.

Судья Корриво казалась непринужденной. Но это ничего
не значило. Возможно, посмотрев сейчас на Гамаша, многие
тоже сказали бы, что он чувствует себя раскованно.

Он оглядел переполненный зал судебных заседаний во
Дворце правосудия в Старом Монреале. Большинство из
тех, кто мог бы присутствовать здесь, предпочли остаться

1 Выражение «надеть шелк» (take silk) означает «стать королевским адвока-
том» (королевские адвокаты носят шелковую мантию). Для того чтобы получить
этот статус, необходимо проработать адвокатом не менее пятнадцати лет.



 
 
 

дома. Некоторые, вроде Мирны, Клары и Рейн-Мари, подле-
жали вызову в качестве свидетелей и не хотели приходить
до того дня, когда им придется это сделать. Другие жители
деревни – Оливье, Габри, Рут – просто не хотели покидать
Три Сосны и тащиться в душный город, чтобы воскрешать
трагедию.

Однако Жан Ги Бовуар, заместитель Гамаша, присутство-
вал на слушаниях, так же как и старший инспектор Изабель
Лакост, глава отдела по расследованию убийств.

Вскоре наступит их очередь давать свидетельские показа-
ния. А может быть, подумал Гамаш, до этого и не дойдет.

Он снова посмотрел на главного прокурора Барри Залма-
новица. Но по пути его взгляд скользнул по судье Корриво. К
его огорчению, она наклонила голову, чуть-чуть наклонила.
И прищурилась, тоже чуть-чуть.

Что она заметила в его глазах? Неужели начинающая су-
дья увидела то, что он пытается скрыть? Отчаянно пытается?

Впрочем, если она и увидела что-то, то наверняка истол-
кует это неправильно. Подумает, что он не уверен в вине под-
судимого.

Но у Армана Гамаша на сей счет сомнений не было. Он
точно знал, кто убийца. Он просто опасался, что случится ка-
кая-нибудь неожиданность. И необыкновенно хитроумный
преступник выйдет на свободу.

Главный прокурор неторопливо направился к своему сто-
лу, надел очки и внимательно – кто-то даже сказал бы «теат-



 
 
 

рально» – прочитал какую-то бумажку.
Может, на ней ничего и не написано, подумал Гамаш. Или

это список покупок. Почти наверняка бутафория. Облачко
дыма. Осколок зеркала.

Суд, как и месса, имел сходство с театральным представ-
лением. Гамаш почти ощущал запах ладана и слышал ма-
ленький дребезжащий колокол.

Присяжные, еще не разомлевшие от жары, следили за
каждым шагом опытного прокурора. Что от них и требова-
лось. Но не он задавал тон разыгрывавшейся драме. Эта роль
была отдана кому-то находящемуся за сценой, кому-то, кто
почти наверняка не произнесет ни слова.

Прокурор снял очки, и Гамаш услышал тихое шуршание
шелковой мантии – так судья Корриво выражала свое почти
нескрываемое нетерпение. Присяжные вполне могли пове-
стись на уловки прокурора, но судья – нет. Да и присяжные
вскоре сообразят, что к чему. Они слишком умны для этого.

– Насколько я понимаю, обвиняемое лицо призналось в
совершении преступления, верно? – спросил прокурор, гля-
дя поверх очков в профессорской манере, совершенно не
действующей на главу Квебекской полиции.

– Да, признание есть.
– Полученное на допросе, старший суперинтендант?
Гамаш обратил внимание, что обвинитель настойчиво по-

вторяет его звание, словно подчеркивая, что человек столь
высокого положения просто не может совершить ошибку.



 
 
 

– Нет. Обвиняемое лицо пришло ко мне домой и призна-
лось. Добровольно.

– Возражаю. – Адвокат вскочил на ноги, но с некоторым
опозданием, как заметил Гамаш. – Это не соответствует дей-
ствительности. Признания в убийстве не было.

– Верно. То признание, о котором говорю я, не было при-
знанием в убийстве, – сказал прокурор. – Но оно напрямую
привело к предъявлению обвинения, не так ли, старший су-
перинтендант?

Гамаш посмотрел на судью Корриво, ожидая, что она от-
ведет возражение.

Она помедлила и наконец произнесла:
– Возражение отклоняется. Можете отвечать.
–  Обвиняемое лицо пришло добровольно,  – сказал Га-

маш. – И вы правы: то признание послужило основой для
предъявления нынешних обвинений.

– Вас удивило, что обвиняемое лицо явилось к вам домой?
–  Возражаю, ваша честь,  – снова вскочил защитник.  –

Субъективно и несущественно. Какое может иметь значение,
удивился месье Гамаш или нет?

– Поддерживаю. – Судья посмотрела на Гамаша. – Не от-
вечайте на этот вопрос.

Гамаш и не собирался отвечать на вопрос прокурора. Су-
дья была права, поддержав защитника. Вопрос был субъек-
тивный. Однако Гамаш не стал бы называть его несуществен-
ным.



 
 
 

Удивился ли он?
Разумеется, он удивился, когда увидел, кто стоит на

крыльце его дома в квебекской деревушке. Трудно было сра-
зу понять, кто этот человек в теплой куртке, с капюшоном на
голове. Мужчина или женщина? Молодой или старый? Га-
маш до сих пор слышал, как ледяные дробинки стучали по
стенам его дома, когда холодный ноябрьский дождь перешел
в снежную крупу.

И, вспоминая об этом сейчас, жарким июльским утром,
он почувствовал холодок.

Да. Он удивился. Он не ждал такого визита.
А к тому, что случилось потом, слово «удивление» и близ-

ко не подходит.
–  Я не хочу, чтобы мое первое дело об убийстве было

оспорено в апелляционном суде, – тихо, так, чтобы слышал
только Гамаш, произнесла судья Корриво.

– Думаю, теперь уже поздновато, ваша честь. Дело нача-
лось в более высоком суде, там оно и закончится.

Судья Корриво пошевелилась в кресле, пытаясь обрести
прежнее равновесие. Но что-то изменилось. За время этого
короткого и приватного обмена репликами.

К словам, загадочным или нет, она привыкла. Выражение
глаз Гамаша – вот что не давало ей покоя. И она спросила
себя: знает ли он, что глаза его выдают?

Хотя судья Корриво не могла точно сказать, что она ви-
дит, она была уверена: старший суперинтендант Квебекской



 
 
 

полиции не должен так выглядеть. В свидетельском кресле.
Во время слушания дела об убийстве.

Морин Корриво едва знала Армана Гамаша. Только по от-
зывам. За прошедшие годы Корриво и Гамаш много раз про-
ходили мимо друг друга в коридорах Дворца правосудия.

Она была готова к тому, что он не вызовет у нее симпатии.
Охотник на других людей. Человек, который зарабатывал на
жизнь смертью. Нет, сам он никого не убивал, но получал от
чужой смерти выгоду.

Нет убийств – нет и Гамаша.
Она помнила одну случайную встречу, когда Гамаш еще

был главой отдела по расследованию убийств, а она – адво-
катом защиты. Они пересеклись в коридоре, и Морин опять
поймала его взгляд. Проницательный, внимательный, задум-
чивый. И опять увидела в его глазах что-то еще.

Он прошел мимо, чуть наклонив голову, чтобы слышать, о
чем говорит его спутник. Более молодой мужчина, его заме-
ститель, насколько ей было известно. Человек, который тоже
сегодня присутствовал в суде.

А в коридоре тогда остался легкий аромат сандалового де-
рева и розовой воды. Еле ощутимый.

Морин Корриво вернулась домой и рассказала об этом
своей партнерше:

– Я пошла следом за ним и несколько минут провела в
зале суда, слушая его свидетельские показания.

– Зачем?



 
 
 

– Мне было любопытно. Я никогда не выступала против
него в суде и подумала, что если мне это предстоит, то нуж-
но хорошо подготовиться. К тому же у меня было немного
свободного времени.

– Ну и?.. Что он собой представляет? Постой, попробую
догадаться. – Джоан взялась за кончик носа, покрутила его
и прогундосила: – Значитца, так: панк замочил того парня.
Чего мы тут тратим время на дурацкий процесс, вы, желто-
ротые блохастые тру́сы? Вздернуть его!

– Поразительно! – воскликнула Морин. – Ты там была,
что ли? Да, он превратился в Эдварда Робинсона.

Джоан рассмеялась:
– Как ни крути, Джимми Стюарт и Грегори Пек никогда

не смогли бы возглавить отдел по расследованию убийств.
– Это точно. На самом деле он вторил сестре Прежан.2

Джоан отложила книгу:
– На процессе?
– В своих показаниях.
Гамаш сидел в свидетельском кресле, спокойный, непри-

нужденный, но не расслабленный. Он выглядел представи-
тельно, хотя по первому впечатлению красавцем не был.
Крупный мужчина в хорошо сшитом костюме. Он сидел пря-
мо и слушал внимательно. Уважительно.

Его волосы, в основном уже поседевшие, были аккуратно

2 Хелен Прежан (р. 1939) – католическая монахиня, общественный деятель;
активно выступает за отмену смертной казни.



 
 
 

подстрижены, лицо чисто выбрито. Даже с галереи Морин
Корриво видела глубокий шрам у его виска.

А потом он произнес эти слова: «Ни один человек не мо-
жет быть так же плох, как самые худшие его деяния».

– С какой стати он вдруг стал цитировать монахиню, вы-
ступающую против смертной казни?  – спросила Джоан.  –
Причем именно те самые слова?

– Я думаю, это была тихая мольба о снисходительности.
– Угу,  – сказала Джоан и задумалась на секунду.  – Ко-

нечно, верно и противоположное. Ни один человек не может
быть так же хорош, как самые лучшие его деяния.

И вот теперь судья Корриво сидела в своей шелковой ман-
тии в судейском кресле. И пыталась понять, какие мысли
бродят в голове старшего суперинтенданта Гамаша.

Прежде она никогда не находилась так близко к нему, да
еще и на протяжении столь долгого времени. Глубокая от-
метина на его виске оставалась на том же месте и, конечно,
всегда будет там оставаться. Словно клеймо, поставленное
на Гамаше его работой. Вблизи судья Корриво видела мор-
щины в уголках рта. И возле глаз. Линии жизни. Линии сме-
ха. У нее они тоже были.

Мужчина на вершине карьеры. Раскованный. В мире со
всем, что он делал прежде и должен сделать теперь.

Но что в этих глазах?
Тот взгляд, который она поймала когда-то давно в кори-

доре Дворца правосудия, оказался настолько неожиданным,



 
 
 

что Морин Корриво последовала за Гамашем и выслушала
его свидетельские показания.

В том взгляде была доброта.
Однако сегодня она видела в его глазах что-то другое. Тре-

вогу. Не сомнение, подумала она. Но он явно был встрево-
жен.

А теперь и судья Корриво начала тревожиться, хотя и не
могла сказать почему.

Она отвернулась от него, и они оба сосредоточили внима-
ние на прокуроре. Он играл авторучкой, а когда попытался
прислониться задницей к своему столу, судья Корриво гнев-
но посмотрела на него, и он тут же выпрямился. И положил
ручку.

– Позвольте, я задам вопрос иначе, – сказал он. – Когда у
вас впервые появились подозрения?

– Как и большинство убийств, это убийство началось за-
долго до фактического действия, – ответил Гамаш.

– То есть вы знали, что убийство произойдет, еще до того,
как оно случилось?

– Non. Нет, конечно.
«Нет?» – спросил себя Гамаш. Как спрашивал себя каж-

дый день после обнаружения тела. Но на самом деле он спра-
шивал себя, как он мог не знать.

– И теперь следующий вопрос, старший суперинтендант:
когда вы узнали? – В голосе Залмановица прорезались нетер-
пеливые нотки.



 
 
 

– Я понял, что что-то не так, когда увидел на деревенском
лугу фигуру в черном одеянии.

Слова Гамаша вызвали шумок в зале суда. Репортеры, со-
бравшиеся у одной стены, склонились над ноутбуками. Со
своего места Гамаш слышал стук клавиш на другом конце
зала. Современный код Морзе, сообщающий о срочном по-
слании.

– Под «деревней» вы подразумеваете Три Сосны, – сказал
Залмановиц, глядя на журналистов, словно то, что прокурор
знает название деревни, где жил Гамаш и где погибла жерт-
ва, заслуживало особого внимания. – К югу от Монреаля, у
границы с Вермонтом, я верно говорю?

– Oui.
– Маленькая деревенька, насколько я понимаю.
– Oui.
– Милая деревенька? И спокойная?
Залмановицу удалось произнести слово «милая» так, что

оно прозвучало как «унылая», а «спокойная» – как «скуч-
ная».

Гамаш кивнул:
– Да. Очень милая.
– И отдаленная.
В устах прокурора «отдаленная» прозвучало как «отста-

лая», словно чем дальше от крупного города, тем менее ци-
вилизованной становится жизнь. И возможно, это так и есть,
подумал Гамаш. Но он видел результаты так называемой ци-



 
 
 

вилизации и знал, что в городах обитает не меньше зверей,
чем в диких лесах.

– Не столько отдаленная, сколько в стороне от дорог, –
пояснил Гамаш. – Если кто и попадает в Три Сосны, то глав-
ным образом потому, что заблудился. Это не такое место,
которое вы проезжаете по пути куда-то.

– То есть оно на дороге в никуда?
Гамаш почти улыбнулся. Наверное, эта фраза должна бы-

ла прозвучать как оскорбление, но она оказалась удивитель-
но меткой.

Они с Рейн-Мари переехали в Три Сосны, привлеченные
в первую очередь красотой деревни и ее расположением в
стороне от оживленных дорог. Она была гаванью, убежищем,
чтобы скрыться от забот и жестокости мира, с которыми Га-
маш сталкивался каждый день. Мира за лесом.

Они обрели здесь дом. Сделали деревню своим домом.
Среди сосен и многолетних растений, деревенских лавочек
и жителей деревни, которые стали их друзьями, а потом се-
мьей.

Так что, когда на прелестном, спокойном деревенском лу-
гу появилась темная фигура, пугавшая играющих детей, это
показалось не просто странным. Не просто явлением незва-
ного гостя. Это было надругательством.

На самом деле ощущение беспокойства возникло у Га-
маша накануне вечером. Когда облаченное в черную ман-
тию существо впервые появилось на ежегодном празднова-



 
 
 

нии Хеллоуина в бистро.
Но настоящая тревога овладела Гамашем, когда на следу-

ющее утро он выглянул в окно спальни и увидел, что суще-
ство все еще здесь. Оно стояло на деревенском лугу. Смот-
рело на бистро.

Смотрело, и больше ничего.
Сегодня, много месяцев спустя, Арман Гамаш взглянул на

прокурора в его черном одеянии. Потом на скамью защиты.
На адвокатов в черных мантиях. И на судью в черной ман-
тии, сидевшую сбоку от него и чуть выше.

И все они смотрели. На Гамаша.
Никуда было не деться от черных мантий.
– Вообще-то, это началось накануне вечером, – уточнил

он свои показания. – На вечеринке по случаю Хеллоуина.
– Все надели маскарадные костюмы?
– Не все. Это было необязательно.
– А вы? – спросил прокурор.
Гамаш сверкнул на него глазами. Вопрос был неуместный.

Но цель его состояла в том, чтобы слегка унизить старшего
суперинтенданта.

– Мы решили прийти на праздник, переодевшись другими
жителями.

– Вы и ваша жена? Вы оделись женщиной, а она мужчи-
ной?

– Не совсем так. Мы тащили бумажки с именами из шля-
пы. Я вытащил Габри Дюбо, который вместе со своим парт-



 
 
 

нером Оливье владеет местной гостиницей.
Арман с помощью Оливье позаимствовал у Габри его

фирменные ярко-розовые мягкие тапочки и кимоно. Ко-
стюм был прост и чрезвычайно удобен.

Рейн-Мари оделась под их соседку Клару Морроу. Клара
была весьма успешной художницей-портретисткой, хотя ка-
залось, что пишет она главным образом себя.

Рейн-Мари начесала волосы, так что они встали дыбом,
и затолкала туда печенье и сэндвич с ореховым маслом. В
довершение всего она вся измазалась красками.

Клара же вырядилась своей подружкой Мирной Ландерс.
Все были немного озабочены, не намажет ли она себе лицо
черной краской, хотя Мирна сказала, что она ничуть не оби-
дится, даже если Клара намажется вся.

Клара на сей раз не стала мазать себя краской. Вместо это-
го она надела кафтан из пыльных суперобложек старых книг.

В прошлом Мирна была психотерапевтом в Монреале, а
теперь владела книжным магазином рядом с бистро – «Кни-
ги Мирны, новые и старые». У Клары была теория, что жите-
ли деревни специально придумывают себе проблемы, только
чтобы прийти и посидеть с Мирной.

– Придумывают? – переспросила старая поэтесса Рут, сер-
дито глядя на Клару. – Да у тебя целый склад проблем. Ты
монополист на этом рынке.

– А вот и нет, – возразила Клара.
– Неужели? У тебя в скором времени персональная вы-



 
 
 

ставка, а ты, кроме говна, ничего к ней не подготовила. Ес-
ли это не проблема, то я уж и не знаю тогда, какие бывают
проблемы.

– Это не говно.
Впрочем, никто из друзей Клары не поддерживал ее в

этом вопросе.
Габри пришел на Хеллоуин в образе Рут. Он нацепил се-

дой парик и наложил на лицо столько косметики, что стал
похож на персонажа из фильма ужасов. В дополнение он на-
дел свалявшийся, траченный молью свитер и прихватил с со-
бой набитую опилками игрушечную утку.

Весь вечер напролет он прихлебывал виски и бормотал
стихи:

Вот дом пустой стоит на холме,
Ни ночь он не ждет, ни зарю,
А из дверей ни бе и ни ме,
Ни даже простого хрю-хрю.

– Это не мои, ты, мешок с дерьмом, – обиделась Рут.
Она надела свалявшийся, траченный молью свитер и при-

хватила с собой настоящую утку.
– «Травинке тонкой пою я оду, – продолжил Габри. – Она

машет знаменем за свободу».
– Прекрати, – велела Рут. – Ты убиваешь мою музу.
– «Будут ли во времена грядущие, – не унимался Габри, –

у меня такие же большие уши?»



 
 
 

Последнее слово он произнес как «ущие».
Даже Рут не смогла сдержать смех, а утка Роза у нее на

руках пробормотала: «Фак-фак-фак».
– Я работал над этим весь день, – сказал Габри. – Сочи-

нять стихи совсем нетрудно.
– Значит, это было тридцать первого октября прошлого

года? – спросил прокурор.
– Non. Это было первого ноября. Вечером на Хеллоуин

мы оставались дома, раздавали сладости детишкам.3 А вече-
ринка всегда на следующий день.

– Первого ноября. Кто еще присутствовал, кроме деревен-
ских?

– Матео Биссонетт и его жена Леа Ру.
– Мадам Ру, политик, – уточнил прокурор. – Восходящая

звезда в своей партии.
У себя за спиной месье Залмановиц услышал возобновив-

шийся стук клавиш. Песню сирены. Доказательство того, что
он сообщил нечто достойное названия «новости».

– Да, – подтвердил Гамаш.
– Это ваши друзья? Они оставались у вас?
Разумеется, прокурор знал ответы на все свои вопросы.

Он задавал их ради присяжных и судьи. И репортеров.
– Non. Я с ними едва знаком. Они приехали с друзьями –

Кэти и Патриком Эванс.

3 Одна из традиций Хеллоуина состоит в том, что дети, одетые в костюмы мон-
стров, ходят по домам и выпрашивают сладости.



 
 
 

– Ах да. Эвансы. – Прокурор посмотрел в сторону скамьи
защиты, потом опять на Гамаша. – Подрядчик и его жена ар-
хитектор. Они строят стеклянные дома, кажется. Тоже ваши
друзья?

– Тоже знакомые, – твердым голосом поправил его Гамаш.
Ему не нравилось подобное передергивание.
– Конечно, – сказал Залмановиц. – А почему они оказа-

лись в деревне?
–  Это была ежегодная встреча. Они дружат со школы.

Учились в одной группе в Монреальском университете.
– Им всем теперь немного за тридцать?
– Oui.
– И как давно они приезжают в Три Сосны?
– Четыре года. Всегда в одну и ту же неделю в конце лета.
– Однако в этом году они приехали в начале ноября.
– Oui.
– Странное время для приезда. Листья опали, а снег для

катания на лыжах еще не выпал. Погода довольно тоскливая,
правда?

–  Может быть, номера в гостинице стали дешевле,  –
услужливо подсказал Гамаш. – Там довольно уютно.

Когда сегодня рано утром он уезжал из Трех Сосен в Мон-
реаль, Габри, хозяин гостиницы, подбежал к нему с пакетом
оберточной бумаги и кружкой кофе в дорогу:

–  Если вам придется говорить о гостинице, то скажите
что-нибудь вроде «прекрасная». Или «прелестная».



 
 
 

Сказать так вовсе не означало солгать. Гостиница в поме-
щении старой почтовой станции по ту сторону деревенского
луга, с ее широкой верандой и высокими коньками на кры-
ше, была прелестна. В особенности летом. Как и у всех дру-
гих домов в деревне, у гостиницы был сад перед входом, где
цвели старые многолетники: розы и лаванда, шпили напер-
стянки и душистые флоксы.

– Только не говорите «потрясающая», – посоветовал Габ-
ри. – Звучит агрессивно.

– А мы этого не хотим, – сказал Гамаш. – Вы же знаете,
там слушается дело об убийстве.

– Знаю, – серьезно ответил Габри, передавая Гамашу кофе
и круассаны.

И вот теперь Гамаш сидел в свидетельском кресле и слу-
шал прокурора.

– Как эти одногруппники оказались в деревне в первый
раз? – спросил месье Залмановиц. – Они что, заблудились?

– Нет. Леа Ру росла на глазах у доктора Ландерс. Мирна
привыкла опекать ее. Леа и Матео несколько раз приезжа-
ли к Мирне, и деревня им понравилась. Они рассказали про
Три Сосны друзьям и стали приезжать сюда на ежегодную
встречу.

– Понятно. Значит, именно Леа Ру и ее муж затеяли все
это. – Из уст прокурора это прозвучало крайне подозритель-
но. – А мадам Ландерс им помогла.

– Доктор Ландерс, и никто ничего не затевал. Совершен-



 
 
 

но обычная встреча друзей.
– Неужели? Вы называете то, что произошло, совершенно

обычным?
– До прошлого ноября так все и было.
Прокурор кивнул с глубокомысленным видом, словно не

вполне верил старшему суперинтенданту Гамашу.
«Это смешно», – подумала судья Корриво. Однако она ви-

дела, что на присяжных это производит впечатление.
И опять она задалась вопросом, зачем прокурор так по-

ступает с собственным свидетелем. С главой Квебекской по-
лиции, черт побери.

Атмосфера накалялась не только на улице, но и в зале су-
да. Судья Корриво посмотрела на старые кондиционеры в ок-
нах. Они, конечно, не работали. Слишком шумные. Отвле-
кали бы.

Но жара тоже начинала отвлекать. А ведь еще и полдень
не наступил.

– И когда же наконец все это показалось вам ненормаль-
ным, старший суперинтендант? – спросил Залмановиц.

Он снова сделал акцент на звании Гамаша, но теперь в
тоне прокурора ощущался намек на некомпетентность.

– Это началось во время вечеринки на Хеллоуин в бист-
ро, – сказал Гамаш, игнорируя провокацию. – Некоторые го-
сти надели маски, хотя узнать их было нетрудно, особенно
когда они начинали говорить. Лишь один был неузнаваем.
Этот гость надел черное одеяние до самого пола и черную



 
 
 

маску. Перчатки, сапоги. На голову натянул капюшон.
– Настоящий Дарт Вейдер, – заметил прокурор, и на гале-

рее для зрителей раздался смешок.
– Мы тоже так думали поначалу. Но костюм был не из

«Звёздных Войн».
– Тогда кого, по-вашему, изображал тот человек?
– Рейн-Мари… – Гамаш повернулся к присяжным. – Это

моя жена.
Они кивнули.
–  Рейн-Мари предположила, что это отец Моцарта из

фильма «Амадей». Но у того была особая шляпа. А у этого
– только капюшон. Мирна подумала, что он изображает свя-
щенника-иезуита, однако креста на нем не было.

И вел он себя как-то необычно. Люди вокруг веселились,
а он стоял столбом.

Вскоре люди начали заговаривать с ним. Спрашивали о
его костюме. Пытались сообразить, кто он. Но это продолжа-
лось недолго, и вскоре все начали сторониться его. Вокруг
темной фигуры образовалось пустое пространство. Прише-
лец словно находился в собственном мире. Собственной все-
ленной. Где не было никакого Хеллоуина. Никаких праздну-
ющих. Никакого смеха. Никакой дружбы.

– А что подумали вы?
– Я подумал, что это Смерть, – ответил Арман Гамаш.
В зале суда воцарилось молчание.
– И что вы сделали?



 
 
 

– Ничего.
– Вот как? Тут заявляется с визитом Смерть, а глава Кве-

бекской полиции, в прошлом старший инспектор отдела по
расследованию убийств, ничего не предпринимает?

– Это был человек в маскарадном костюме, – терпеливо
произнес Гамаш.

– Возможно, так вы подумали в тот вечер, – подхватил
прокурор.  – Но когда вы поняли, что это и в самом деле
смерть? Позвольте высказать предположение. Когда стояли
над телом?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Нет. Фигура на вечеринке смущала, но плохое предчув-

ствие у Гамаша действительно появилось только на следую-
щее утро, когда он выглянул из окна спальни в промозглый
ноябрьский день.

– На что ты смотришь, Арман? – поинтересовалась Рейн-
Мари, подойдя к мужу.

Она тоже выглянула в окно и нахмурилась.
– Что он там делает? – спросила она вполголоса.
В то время как все разошлись по домам, чтобы лечь спать,

человек в темной мантии этого не сделал. Никуда не ушел.
Остался. И до сих пор там находился. Стоял на деревенском
лугу в своей шерстяной мантии. И в капюшоне. Смотрел.

Из окна Гамашу не было видно, но он подозревал, что и
маска осталась на своем месте.

– Не знаю, – ответил Арман.
Было субботнее утро, и он оделся как обычно. Брюки, ру-

башка и теплый осенний свитер. Наступил ноябрь, и погода
не давала им забыть об этом.

День начался серым рассветом, как это часто случается в
ноябре после ярких восходов и ярких осенних листьев ок-
тября.

Ноябрь – переходный месяц. Разновидность чистилища.
Холодное влажное дыхание между умиранием и смертью.



 
 
 

Между осенью и мертвой зимой.
Никто не любил ноябрь.
Гамаш надел резиновые сапоги и вышел наружу, оставив

немецкую овчарку Анри и маленькое существо по имени
Грейси в полном недоумении: они не привыкли, чтобы их не
брали на прогулку.

На улице было холоднее, чем он предполагал. Даже холод-
нее, чем предыдущим вечером.

Он еще не успел дойти до луга, как руки у него закочене-
ли, и он пожалел, что не надел перчатки и шапку.

Гамаш подошел к темной фигуре и остановился прямо пе-
ред ней.

Маска оказалась на месте. Не было видно ничего, кроме
глаз. Но даже и глаза были скрыты какой-то сеткой.

– Кто вы? – спросил Гамаш.
Голос его звучал спокойно, даже дружелюбно. Абсолютно

нормальная ситуация.
Во враждебности нет никакой нужды. Для этого еще будет

время, если возникнет необходимость.
Однако человек продолжал хранить молчание. В его позе

не было скованности. Его окружала аура уверенности, даже
авторитетности. Он не только чувствовал себя здесь на своем
месте, но даже как бы владел им.

Впрочем, Гамаш подозревал, что это ощущение создает
скорее мантия, чем молчание человека.

Его всегда поражало, насколько молчание действеннее



 
 
 

слов. Например, если нужно сбить кого-то с толку. Но он не
мог позволить себе роскошь молчания.

– Почему вы здесь? – спросил Гамаш. Сначала по-фран-
цузски, потом по-английски.

Потом он ждал ответа. Десять секунд. Двадцать. Сорок
пять.

 
* * *

 
В бистро Мирна и Габри смотрели сквозь свинцовое стек-

ло окна.
Смотрели на двух человек, уставившихся друг на друга.
– Отлично, – сказал Габри. – Арман избавится от него.
– Кто это? – спросила Мирна. – Он вчера был у тебя на

празднике.
– Помню, но я понятия не имею, кто он такой. И Оливье

тоже не знает.
– Уже закончили? – спросил Антон, мойщик посуды и по-

мощник официанта.
Он потянулся к тарелке Мирны, на которой остались одни

крошки. Но его рука замерла на полпути. Как и двое других,
он уставился в окно.

Мирна посмотрела на Антона. Он появился недавно, но
быстро здесь освоился. Оливье нанял его мыть посуду и по-
могать официанту, однако Антон ясно дал понять, что наде-
ется стать шеф-поваром.



 
 
 

– Шеф-повар может быть только один, – доверительно со-
общил Антон Мирне как-то раз, покупая в ее магазине ста-
ринные кулинарные книги. – Но Оливье нравится делать вид,
будто их целая армия.

Мирна рассмеялась. Это было похоже на Оливье. Ему все-
гда хотелось производить впечатление, даже на людей, кото-
рые слишком хорошо знали его.

– У вас есть фирменное блюдо? – спросила она, выбивая
чек на своем старинном кассовом аппарате.

– Я люблю канадскую кухню.
Мирна помедлила, глядя на него. Ему лет тридцать пять,

прикинула она. Конечно, с такими амбициями и в таком воз-
расте уже не годится быть помощником официанта.  Судя
по речи, Антон был неплохо образован, он поддерживал хо-
рошую физическую форму – стройный, атлетического сло-
жения. Темно-каштановые волосы, коротко подстриженные
по бокам и подлиннее сверху, придавали ему мальчишеский
вид.

Определенно он был красив. И стремился стать шеф-по-
варом.

Будь она лет на двадцать моложе…
Почему бы девушке не помечать? И она мечтала.
– Канадская кухня? А что это такое?
– Вот именно, – ответил Антон с улыбкой. – Никто толком

не знает. Я думаю, это все, что рождает земля Канады. И ее
реки. Здесь так много всего. Я люблю добывать корм.



 
 
 

При этих словах он плотоядно усмехнулся, как вуайерист,
который говорит: «Я люблю смотреть».

Мирна рассмеялась, слегка покраснела и взяла с него дол-
лар за обе книги.

И вот теперь Антон смотрел в окно, наклонившись над их
столиком в бистро.

– Это что? – спросил он шепотом.
– Разве тебя не было вчера на празднике?
– Да, но я все время торчал в кухне. Не выходил.
Мирна перевела взгляд с существа на деревенском лугу

на этого молодого человека. В бистро было полно веселяще-
гося народа, а он мыл тарелки в кухне. Как в какой-нибудь
викторианской мелодраме.

Словно прочитав ее мысли, Антон улыбнулся:
– Я мог бы выйти, но не люблю большие сборища. Меня

устраивает и кухня.
Мирна кивнула. Она понимала его. «У нас у всех, – по-

думала она, – есть место, где мы чувствуем не только спо-
койствие, но и уверенность в себе». Таким местом для нее
был книжный магазин. Для Оливье – бистро. Для Клары –
мастерская.

Для Сары – пекарня. А для Антона – кухня.
Но порой ощущение спокойствия оказывалось иллюзией.

Оно вроде бы защищало тебя, а на самом деле становилось
твоей тюрьмой.

– Что он говорит? – спросил Антон, садясь рядом и пока-



 
 
 

зывая на Гамаша и человека в мантии.
 

* * *
 

– Я могу вам чем-нибудь помочь? – спросил Арман. – Мо-
жет, вы хотели бы с кем-то поговорить?

Он не дождался ни ответа, ни какого-либо движения. Хо-
тя и видел пар от дыхания, вырывающийся оттуда, где дол-
жен был находиться рот.

Свидетельство жизни.
Оно было постоянным. Как дым из трубы паровоза, мча-

щегося вперед.
– Меня зовут Гамаш. Арман Гамаш. – Он немного помол-

чал, прежде чем продолжить: – Я глава Квебекской полиции.
Кажется, он заметил движение глаз. Посмотрел ли на него

этот человек, прежде чем отвести взгляд?
– Холодно, – сказал Арман, потирая замерзшие руки. –

Давайте зайдем в дом. Выпейте кофе или, может, хотите яич-
ницу с беконом? Я живу вон там.

Он показал на свой дом. Подумал, не уточнить ли, но по-
нял, что этот человек уже знает, где он живет. Ведь Гамаш
вышел оттуда. Вряд ли это было тайной.

Он ждал, что ответит человек в мантии на приглашение
к завтраку, мельком подумав о том, как отреагирует Рейн-
Мари, если он приведет домой нового друга.

Не получив никакого ответа, Арман протянул руку, чтобы



 
 
 

ухватить незнакомца за запястье и попытаться увести его с
собой.

 
* * *

 
В бистро смолкли все разговоры, утреннее обслуживание

застопорилось.
Все – и клиенты, и обслуживающий персонал – не сводили

глаз с двух человек, стоявших посреди деревенского луга.
– Он собирается утащить его оттуда, – сказал Оливье, при-

соединившись к ним.
Антон хотел подняться, но Оливье жестом усадил его об-

ратно. Никакой спешки больше не было.
Все увидели, как Арман опустил руку, не прикоснувшись

к человеку в черном.
 

* * *
 

Теперь Арман Гамаш и сам стоял совершенно неподвиж-
но. И пока человек в мантии смотрел на бистро, книжный
магазин, пекарню и гастроном месье Беливо, Гамаш смотрел
на него.

– Будьте осторожны, – прошептал наконец Арман.
Он повернулся и зашагал к дому.



 
 
 

 
* * *

 
Фигура в мантии оставалась там весь день.
Арман и Рейн-Мари прошли мимо нее, направляясь к до-

му Клары.
Вокруг этого человека образовался невидимый ров. Жи-

тели понемногу начали выходить из домов и отправляться
по своим делам. Но никто не приближался к границам боль-
шого круга, словно бы очерченного вокруг него.

Дети не играли на траве, а люди проходили мимо быстрее
обычного, отводя глаза в сторону.

Анри, шедший на поводке, издал тихое рычание и спря-
тался за Арманом. Шерсть у него встала дыбом. Огромные
уши сначала наклонились вперед, потом он прижал их к сво-
ей крупной и, следует признать, довольно пустой голове.

Все важное Анри держал у себя в сердце. А в голове у него
по большей части было печенье.

Но овчарке хватило ума держаться подальше от фигуры
в мантии.

Грейси, которую нашли вместе с ее братцем Лео в мусор-
ном бачке за несколько месяцев до этого, тоже шла на по-
водке.

Она уставилась на фигуру, словно загипнотизированная,
замерла и отказалась идти дальше. Рейн-Мари пришлось
взять ее на руки.



 
 
 

– Мы должны что-то сказать? – спросила Рейн-Мари.
–  Оставь его,  – ответил Арман.  – Наверное, он жаждет

внимания. И возможно, уйдет, если не получит его.
Но Рейн-Мари заподозрила, что вовсе не по этой причи-

не Арман предпочитает игнорировать незнакомца в черном.
Просто он не хочет, чтобы она подходила близко к странно-
му человеку. И по правде говоря, она тоже не хотела.

Все утро она ловила себя на том, что ее тянет к окну – про-
верить, не исчезла ли темная фигура. Однако фигура оста-
валась на лугу. Неподвижная. Незыблемая.

Рейн-Мари не знала точно, когда это произошло, но в ка-
кой-то момент она перестала думать о фигуре как о челове-
ке. Все человеческое, что в нем было, испарилось. И фигура
превратилась в «оно». В некое существо.

– Проходите в дом, – сказала Клара. – Вижу, наш гость
все еще здесь.

Она пыталась казаться беззаботной, но это зрелище явно
угнетало ее. Как и всех остальных.

– Арман, у вас есть идея, кто бы это мог быть?
– Никаких идей, к сожалению. Впрочем, я сомневаюсь,

что он здесь надолго. Вероятно, это какая-то шутка.
– Вероятно. – Клара повернулась к Рейн-Мари. – Я поста-

вила новые коробки у камина в гостиной. Думала, мы могли
бы просмотреть их там.

Слово «новые» не вполне отражало действительность.
Клара помогала Рейн-Мари в бесконечном деле разбора и



 
 
 

систематизации так называемых архивов местного историче-
ского общества. Эти архивы представляли собой множество
коробок, в которых лежали фотографии, документы, разные
предметы. Собранные более чем за сто лет на чердаках и в
подвалах. Принесенные с дворовых распродаж и из церков-
ных кладовок.

И Рейн-Мари подрядилась их разобрать. Это была та еще
работенка. Но Рейн-Мари все устраивало. Прежде она рабо-
тала старшим библиотекарем и архивистом в Национальном
архиве Квебека. И, как и ее муж, была влюблена в историю.
А особенно – в историю Квебека.

– Разделите с нами ланч, Арман? – спросила Клара. В кух-
не витал запах супа. – Я принесла багет из пекарни.

– Non, merci, я собираюсь в бистро.
Он показал ей книгу, которую держал в руках. Его днев-

ной субботний ритуал. Ланч, пиво и книга перед камином в
бистро.

– Только не от Жаклин, – сказала Рейн-Мари, показывая
на багет.

– Нет, это от Сары. Я уверена. Хотя шоколадные пирож-
ные с орехами, которые я купила, делала Жаклин. А это важ-
но? – спросила Клара, нарезая хрустящий багет. – Чтобы пе-
карь умел печь багеты?

– Здесь? Это жизненно важно, – ответила Рейн-Мари.
– Да, – закивала Клара. – Я тоже так думаю. Бедная Сара.

Она хочет передать пекарню Жаклин, но я не знаю…



 
 
 

– Ну, может, шоколадных пирожных достаточно, – сказал
Арман. – Наверное, я смог бы научиться размазывать сыр
бри по шоколадному пирожному с орехами.

Клара поморщилась, но потом задумалась. А что, все воз-
можно…

–  Жаклин здесь всего несколько месяцев,  – заметила
Рейн-Мари. – Может, еще научится.

–  Сара говорит, с багетами дело такое: либо у тебя это
есть, либо нет, – возразила Клара. – Что-то связанное с при-
косновением, а еще с температурой рук.

– Они должны быть горячие или холодные? – спросил Ар-
ман.

– Не знаю, – ответила Клара. – Слишком много информа-
ции мне ни к чему. Я хочу верить, что багет – это волшеб-
ство, а не какая-то ошибка природы. – Она положила хлеб-
ный нож. – Суп почти готов. Пока он разогревается, не хо-
тите ли взглянуть на мою последнюю работу?

Это было не похоже на Клару – предлагать взглянуть на ее
работу, особенно если процесс еще идет. По крайней мере,
когда Арман и Рейн-Мари неохотно прошли через кухню в
мастерскую, они надеялись, что процесс действительно еще
идет.

Обычно они радовались редкой возможности увидеть ра-
боту Клары, когда она создавала свои удивительные портре-
ты. Но совсем недавно стало ясно, что ее представление о за-
вершенной работе кардинально отличается от того, что под



 
 
 

этим понимали все остальные.
Оставалось только гадать, что такого видела она, чего не

видели другие.
Мастерская была погружена в темноту, окна впускали

лишь северный свет, и в хмуром ноябре его отчаянно не хва-
тало.

– Эти готовы, – сказала Клара, показывая в темноте на
полотна, стоящие у стены.

Она включила свет.
– Ты уверена? – еле выдавила из себя Рейн-Мари.
Некоторые портреты казались законченными, однако во-

лосы на них были едва обозначены карандашом. И на руках
оставались пятна, кляксы.

Портреты по большей части были узнаваемы. Мирна.
Оливье.

Арман подошел к портрету Сары, владелице пекарни,
прислоненному к стене.

Изображение Сары было одним из наиболее завершен-
ных. На ее морщинистом лице застыло то выражение жела-
ния быть полезной, которое Арман тут же узнал. Гордость,
еле сдерживаемая. И в то же время Кларе удалось передать
ее уязвимость. Сара словно боялась, как бы зритель не по-
просил у нее того, чего у нее нет.

Да, лицо, руки, поза – все очень подробно выписано. Но…
Ее рабочий халат остался в наброске, без всяких деталей.
Казалось, Клара потеряла интерес к портрету.



 
 
 

Грейси и Лео, ее брат, сражались на бетонном полу,
и Рейн-Мари наклонилась, чтобы погладить их.

– Что это?
Все слегка сжались, услышав ворчливый голос.
В дверях стояла Рут с Розой на руках, указуя перстом в

мастерскую.
– Господи Исусе, какой ужас, – произнесла старая поэтес-

са. – Кошмар. Сказать «уродство» – значит ничего не ска-
зать.

– Рут, – вмешалась Рейн-Мари, – кому, как не вам, знать,
что творчество – это процесс.

– И не всегда успешный. Я серьезно. Что это?
– Это называется искусство, – сказал Арман. – И не обя-

зательно, чтобы вам нравилось.
– Искусство? – с сомнением переспросила Рут. – Неуже-

ли? – Она нагнулась и позвала: – Иди сюда, Искусство. Иди
сюда!

Они переглянулись. Даже для впадающей в деменцию Рут
это было уже слишком.

И тут Клара рассмеялась:
– Она говорит про Грейси, – и показала на щенка, катаю-

щегося по полу в обнимку с Лео.
Хотя их нашли в одном мусорном бачке, Лео, щенок Кла-

ры, рос очень красивой собакой. Золотистый, поджарый, ко-
роткошерстный – лишь на загривке шерсть была длиннее.
Сейчас Лео был тощим и долговязым, но в нем уже чувство-



 
 
 

валась царственная осанка.
С Грейси все было не так. Если отбросить излишнюю де-

ликатность, она была самой страшненькой в выводке. В бук-
вальном смысле. И возможно, даже не была собакой.

Никто не сумел определить это, когда Рейн-Мари
несколько месяцев назад принесла Грейси в дом. Время шло,
а ясности не появлялось.

Почти совершенно бесшерстная, если не считать разно-
мастных клочков здесь и там. Одно ухо смело стояло торч-
ком, другое висело. Голова ее, кажется, день за днем стано-
вилась все больше, а сама Грейси выросла очень мало. Ино-
гда, на взгляд Рейн-Мари, она даже ужималась в размерах.

Но ее глаза ярко горели. И она понимала, что ее спасли от
смерти. Ее восхищение Рейн-Мари не знало границ.

– Иди сюда, Искусство, – сделала еще одну попытку Рут,
потом выпрямилась.  – Не только уродливая, но и глупая.
Своего имени не знает.

– Грейси, – сказал Арман. – Ее зовут Грейси.
– Господи боже, зачем же ты тогда сказал – Искусство?
Она взглянула на него так, словно деменция развивалась

у него, а не у нее.
Они вернулись в кухню, где Клара помешала варившийся

суп, а Арман поцеловал Рейн-Мари и направился к двери.
– Не спеши, Тинтин,4 – остановила его Рут. – Ты еще не

4 Тинтин – персонаж комиксов бельгийского художника Эрже, энергичный мо-
лодой репортер, впоследствии персонаж фильмов и книг.



 
 
 

рассказал нам о том существе, которое стоит посреди дерев-
ни. Я видела, ты с ним говорил. Что он тебе ответил?

– Ничего.
– Ничего?
Очевидно, для Рут мысль о том, что кто-то может держать

рот закрытым, была абсолютно непостижимой.
– Но почему он все еще здесь? – спросила Клара, отбросив

напускное безразличие. – Чего он хочет? Он что, целую ночь
там простоял? Вы можете что-то с этим сделать?

– Почему небо голубое? – спросила Рут. – Правда ли, что
пицца – итальянская еда? Ты когда-нибудь ела цветные мел-
ки?

Все уставились на нее.
– Может, не будем задавать глупые вопросы? А если по су-

ществу, то ответы на твои вопросы таковы: не знаю, не знаю
и Эдмонтон.5

– На нем маска, – сказала Клара Арману, игнорируя Рут. –
Это уже ненормально. Он сам ненормальный. Больной на го-
лову. Она повертела пальцем у виска. – С этим я ничего не
могу поделать, – ответил Гамаш. – Законы Квебека не запре-
щают закрывать лицо.

– Но это не паранджа, – возразила Клара.
– Ради всего святого, – перебила ее Рут. – В чем пробле-

ма? Ты что, не видела «Призрак оперы»? Он вот-вот начнет

5 Эдмонтон – столица канадской провинции Альберта. Почему Рут упомянула
этот город, можно только догадываться.



 
 
 

петь, а мы сидим в первом ряду.
– Ты не воспринимаешь это всерьез, – сказала Клара.
–  Очень даже воспринимаю. Просто я не боюсь. А вот

невежество меня пугает.
– Ты о чем? – осведомилась Клара.
–  О невежестве,  – повторила Рут, не слыша или делая

вид, что не слышит предостережения в голосе Клары. – Все,
что отличается от привычного, все, чего ты не понимаешь,
немедленно воспринимается тобой как угроза.

– А ты, значит, образец терпимости? – спросила Клара.
– Ой, да ладно, – откликнулась Рут. – Есть же разница

между «пугающий» и «угрожающий». Возможно, у него пу-
гающий вид, готова с тобой согласиться. Но на самом деле
он ничего не сделал. Если бы собирался, то, наверно, уже
сделал бы.

Рут повернулась к Гамашу, словно ища поддержки, но он
промолчал.

– Кто-то на Хеллоуин надевает в шутку костюм, – продол-
жила она, – при свете дня, и вам всем становится страшно.
Тьфу. В Салеме вы бы дали себе волю.

– Ты подходил к нему ближе, чем кто-либо из нас, – об-
ратилась Рейн-Мари к мужу. – Что это такое, по-твоему?

Он опустил глаза на щенков: они свернулись в клубок на
полу, привалившись к Анри, похрапывающему и ворчащему
во сне. Арман частенько завидовал Анри. До тех пор, пока
рядом с его миской с водой не ставили миску с сухим кор-



 
 
 

мом. Тут всякая зависть кончалась.
– Что я думаю, не имеет значения, – ответил Арман. – Он

наверняка вскоре исчезнет.
– Вот только не успокаивайте нас, – сказала Клара, слегка

смягчив улыбкой раздражение в голосе. – Я вам продемон-
стрировала свое, – она показала на мастерскую, – теперь по-
кажите мне свое.

– Это лишь впечатление, – ответил он. – Бессмысленное.
На самом деле я понятия не имею, кто он и зачем здесь.

– Арман, – настойчиво произнесла Клара.
И он сдался.
– Смерть, – сказал он и посмотрел на Рейн-Мари. – Вот

такие у меня ассоциации.
– Смерть с косой? – спросила Рут утробным голосом. –

Мрачный Жнец? Он не указывал кривым пальцем?
Она подняла собственный костлявый палец и показала на

Армана.
– Я же не говорю, смерть в буквальном смысле, – сказал

он. – Но мне кажется, тот, кто надел этот костюм, хочет, что-
бы мы провели такую параллель. Он хочет, чтобы мы боя-
лись.

– И я догадываюсь чего, – сказала Клара.
– Вы все ошибаетесь, – возразила Рут. – Смерть вовсе не

так выглядит.
– Откуда ты знаешь? – спросила Клара.
– Оттуда, что мы старые друзья. Он приходит почти каж-



 
 
 

дый вечер. Мы сидим в кухне и болтаем. Его зовут Михаил.
– Архангел? – удивилась Рейн-Мари.
– Да. Все считают, будто смерть – это и есть то ужасное су-

щество, но в Библии именно Михаил посещает умирающих
и помогает им в последний час. Он прекрасен, с этими его
крыльями, которые он плотно прижимает к спине, чтобы не
перевернуть мебель.

– Давайте-ка уточним, – сказала Рейн-Мари. – К вам при-
ходит архангел Михаил?

– Давай-ка уточним, – сказала Клара. – Ты читала Биб-
лию?

– Я читала все, – ответила Рут Кларе, потом повернулась
к Рейн-Мари. – Да, он приходит. Но ненадолго. Он очень за-
нят. Однако заходит выпить и посплетничать о других анге-
лах. Этот Рафаил, скажу я вам, тот еще тип. Отвратитель-
ный, жестокий старикашка.

Кто-то из них издал неуверенное «хм».
– И что вы ему говорите? – спросил Арман.
– Арман, – произнесла Рейн-Мари предостерегающим то-

ном.
Но он вовсе не собирался подшучивать над старухой. Его

разбирало искреннее любопытство.
– Я рассказываю ему о вас. Показываю ваши дома и де-

лаю кое-какие предложения. Иногда я читаю ему стихи. «Из
школы домой в семейный ад – / путь невеселый подрост-
ка, – процитировала она, задрав голову к потолку в попытке



 
 
 

вспомнить. – Куда его велосипед свернет, / доехав до пере-
крестка?»

Они помолчали несколько секунд, осознавая смысл слов,
от которых у них перехватило дыхание.

– Это твое? – спросила Клара.
Рут кивнула и улыбнулась:
– Я знаю, что это процесс. Откровенно говоря, от Михаи-

ла проку мало. Он предпочитает лимерики.
Арман не сдержался и хохотнул.
– А перед рассветом он уходит, – сказала Рут.
– И оставляет тебя? – спросила Клара. – Это как-то непра-

вильно.
– Подумай, о чем говоришь, – прошептала Рейн-Мари.
– Мое время еще не пришло. Пока даже не близко. Миха-

илу нравится быть в моем обществе, потому что я не боюсь.
– Мы все чего-то боимся, – возразил Арман.
– Я хотела сказать, что не боюсь смерти, – поправилась

Рут.
– Я думаю, это смерть боится ее, – сказала Клара.

 
* * *

 
–  Дайте мне два таких, пожалуйста,  – попросила Кэти

Эванс, показывая на шоколадные пирожные с глазурью свер-
ху.

Она помнила их с детства.



 
 
 

– А вам, мадам? – Жаклин повернулась к другой женщи-
не.

К Леа Ру.
Она ее узнала; впрочем, ее почти все узнавали. Мадам Ру

была членом Национального собрания Квебека, часто появ-
лялась в новостях. У нее брали интервью на французском
и английском в различных ток-шоу по всей провинции, ин-
тересовались ее мнением по разным вопросам. Она выража-
лась ясно и без всякой высокопарности. Шутливо, но без сар-
казма. Тепло, но без приторности. Она стала новой любими-
цей прессы.

И вот она здесь. В пекарне. Собственной персоной.
Обе женщины были крупными. То есть скорее высокими,

чем крупными. Но в любом случае они определенно были
личностями. В их присутствии маленькая женщина-пекарь
просто терялась. Но если эти женщины были личностями, то
Жаклин пекла хлеб. И как она подозревала, в данный момент
это делало ее более значительной.

– Пожалуй, я возьму лимонный торт и наполеон, – сказала
Леа, оглядывая ряд кондитерских изделий за стеклом.

– Довольно странно, – заметила Кэти, подходя к Саре, вла-
делице пекарни, заменявшей в тот момент пирожные на вит-
рине.

Нетрудно было догадаться, о чем она говорит.
Сара вытерла руки о передник и кивнула, посмотрев в ок-

но:



 
 
 

– Я бы хотела, чтобы оно ушло.
– Кто-нибудь знает, что это такое? – спросила Леа снача-

ла у Сары, которая отрицательно покачала головой, потом у
Жаклин, которая тоже покачала головой и отвернулась.

– Это очень неприятно, – сказала Сара. – Не понимаю,
почему никто ничего не делает. Арман должен как-то вме-
шаться.

– Вряд ли тут кто-то в силах помочь. Даже месье Гамаш.
Леа Ру заседала в комитете, утвердившем Гамаша в долж-

ности главы полиции Квебека. Она между делом сообщила,
что знакома с ним. Встречались несколько раз.

Но вообще-то, почти все члены двухпартийного комите-
та знали Гамаша. Он много лет служил в качестве одного из
старших офицеров Квебекской полиции и участвовал в раз-
облачении высокопоставленных полицейских, погрязших в
коррупции.

Поэтому не было ни особой дискуссии, ни тем более воз-
ражений.

И два месяца назад Арман Гамаш принес присягу в каче-
стве старшего суперинтенданта самой мощной полицейской
организации в Квебеке. А может быть, во всей Канаде.

Но Леа Ру понимала, что при всей своей власти Гамаш
абсолютно бессилен в данной ситуации с существом на де-
ревенском лугу.

– Знаете, наши пирожные можно заказать в бистро, – ска-
зала Сара, когда они уходили, и показала на коробочки в их



 
 
 

руках. – Мы делаем поставки Оливье и Габри.
– Merci, – откликнулась Кэти. – Мы отнесем эти в книж-

ный магазин, поделимся с Мирной.
– Она любит шоколадные пирожные с орехами, – сказа-

ла Сара. – После появления Жаклин пирожные пользуются
большим успехом.

Она посмотрела на эту женщину, гораздо более моло-
дую, – так гордая мать может смотреть на свою дочь.

Если закрыть глаза на багеты, приезд Жаклин стал впол-
не достойным ответом на молитвы Сары. Ей было под семь-
десят, а она каждое утро вставала в пять, чтобы успеть при-
готовить хлеб, и затем весь день проводила на ногах. Такая
нагрузка в ее годы становилась непомерной.

Закрытие пекарни она даже не рассматривала как вари-
ант. И полностью отходить от дел тоже не собиралась. Но ру-
тинные обязанности она хотела переложить на кого-нибудь
другого.

И вот три месяца назад появилась Жаклин.
Если бы только научить ее печь багеты.

 
* * *

 
– О, это мне нравится, – сказала Мирна, разливая чай, по-

ка Леа раскладывала пирожные.
Потом они втроем уселись вокруг печки-плиты в магази-

не Мирны, на диване и в креслах перед окном. Из которого



 
 
 

была видна фигура в мантии.
Поговорив об этом несколько минут и ни до чего не дого-

ворившись, они перешли к последнему проекту Кэти. Стек-
лянному дому на одном из островов Мадлен.

– Правда? – сказала Мирна с набитым пирожными ртом,
что помешало ей выразить свое удивление более отчетли-
во. – На островах Мэгги, говоря по-простому?

– Да. Похоже, там много денег. Ловля омаров приносит
хорошие доходы.

Леа вскинула брови, но ничего не сказала.
Богатство на островах, где прежде царила безнадежная

бедность, создавал совсем другой продукт.
– Стеклянный дом на острове – это настоящий вызов, –

заметила Мирна.
И в течение следующего получаса они говорили о погоде,

географии, дизайне и домах. Проблемы строительства до-
машнего очага, а не просто жилища захватили Мирну, и она
с восхищением слушала этих молодых женщин.

Ее интересовала Кэти. Нравилась ей. Но с Леа у нее была
внутренняя связь, ведь много лет назад Мирна была ее ня-
ней.

В свои двадцать шесть лет Мирна заканчивала диссерта-
цию и зарабатывала деньги где только можно, чтобы распла-
титься за обучение. Шестилетняя Леа напоминала крохотно-
го мышонка. Ее родители разводились, и Леа, единственный
ребенок, боялась выходить из дома. Из-за страха и неуверен-



 
 
 

ности.
Мирна стала ее старшей сестрой, матерью, другом. За-

щитником и наставником. А Леа стала для нее младшей сест-
рой, дочерью, другом.

– Вы должны познакомиться с Антоном, – сказала Мирна,
с удовольствием глядя, как Леа уплетает пирожные.

– С Антоном?
– Это новый мойщик посуды у Оливье.
–  Он называет своих мойщиков посуды по имени?  –

усмехнулась Кэти. – Я своего называю Босхом.
– Правда? – сказала Леа. – А у меня Густав. Такой гряз-

ный, испорченный мальчишка.
– Ха, ха, ха, – произнесла Мирна раздельно. – Антон –

личность, и вы это прекрасно знаете. Он хочет стать шеф-
поваром. В частности, его интересует развитие кухни, осно-
ванной главным образом на местных продуктах.

– На деревьях, – подхватила Кэти. – На травах.
– Это тот англо, – вспомнила Леа. – Ням-ням. Я хочу с

ним познакомиться. Думаю, есть кое-какие программы, ко-
торые будут ему полезны.

– Извини, – сказала Мирна. – Тебя, наверное, со всех сто-
рон просят о помощи.

– Я не против помочь, – сказала Леа. – А если это означает
бесплатную еду, то еще лучше.

– Отлично. Сегодня вечером?
– Сегодня не могу. Мы едем на обед в Ноултон. Но мы



 
 
 

что-нибудь придумаем до отъезда.
– А когда вы уезжаете?
– Через пару дней, – ответила Кэти.
Мирна подумала, что это довольно неопределенно для

людей, у которых явно все заранее распланировано.
 

* * *
 

Когда пекарня наконец опустела и выпечка была постав-
лена в духовку, Жаклин включила таймер.

– Вы не возражаете, если я…
– Да иди уже, – сказала Сара.
Жаклин не надо было сообщать, куда она собралась. Сара

знала. И желала ей всего наилучшего. Если она и мойщик
посуды поженятся, а он станет шеф-поваром, то и Жаклин
останется.

Сара не гордилась этими эгоистичными мыслями, но, по
крайней мере, она не желала Жаклин зла. На свете есть вещи
гораздо хуже, чем выйти замуж за Антона.

«Если бы только Антон относился к Жаклин так же, как
она к нему. Может, если она научится делать багеты… – по-
думала Сара, отскабливая столы. – Да. Это было бы непло-
хо».

В мире Сары хороший багет был волшебной палочкой, ко-
торая решала все проблемы.

Жаклин поспешила в кухню бистро по соседству. День по-



 
 
 

дошел к своему пику, и они, вероятно, готовились к обеду.
Но для мойщика посуды время пока было спокойное.

– А я как раз к тебе собирался, – сказал Антон. – Ты ви-
дела это?

– Трудно не увидеть.
Она поцеловала его в обе щеки, и он вернул ей поцелуи,

но на такой же манер он мог поцеловать и Сару.
– Мы не должны сказать что-нибудь? – спросила Жаклин.
– Что сказать? – осведомился он, стараясь говорить сдер-

жанно. – Кому?
– Месье Гамашу, разумеется, – ответила она.
– Нет, – твердо произнес Антон. – Обещай ничего такого

не делать. Мы с тобой не знаем, что это…
– У нас есть довольно неплохая идея, – возразила Жаклин.
– Но мы не знаем точно. – Он еще понизил голос, когда

шеф-повар посмотрел в его сторону. – Оно, вероятно, само
уйдет.

У Жаклин были свои основания для беспокойства, но в
данный момент ей показалась более важной реакция Антона
на это существо.

 
* * *

 
Арман сидел в бистро и читал.
Он чувствовал на себе взгляды других посетителей. И у

всех в глазах одно и то же.



 
 
 

«Сделайте что-нибудь с этой штукой на деревенском лу-
гу».

«Пусть оно уйдет».
Какая им польза от такого соседа, как он? Глава Квебек-

ской полиции – и не может их защитить!
Арман закинул ногу на ногу и прислушался к ворчанию

огня в камине. Ему было тепло, он вдыхал приятный клено-
вый дымок и ощущал на себе пронизывающие взгляды сосе-
дей.

Хотя рядом с камином стояло удобное кресло, он разме-
стился у окна. Откуда он мог видеть «оно».

Как и Рейн-Мари, он заметил, что с течением времени по-
степенно перестал думать о фигуре на лугу как о человеке.
Человек превратился в «оно».

И Гамаш в большей степени, чем все остальные, понимал,
насколько это опасно. Обесчеловечивать кого бы то ни было.
Ведь независимо от странности поведения под этой мантией
находился живой человек.

И еще его заинтересовала собственная реакция. Он хотел,
чтобы оно ушло. Он хотел выйти на луг и арестовать это су-
щество. Арестовать человека.

За какое преступление?
За нарушение своего личного покоя.
Бесполезно было говорить всем, что фигура не представ-

ляет для них никакой угрозы. К тому же Гамаш не знал, так
ли это на самом деле. Но одно он знал твердо: в данной си-



 
 
 

туации он бессилен. Тот факт, что он возглавляет Квебек-
скую полицию, сужал, а не расширял его возможности дей-
ствовать.

 
* * *

 
Рейн-Мари стояла рядом с ним, когда он приносил при-

сягу. Гамаш был в парадной форме с золотыми эполетами,
золотой тесьмой и золотым ремнем. И с наградами, которые
он неохотно надел. Каждая напоминала ему о событии, ко-
торого лучше бы не происходило. Однако оно произошло.

Он стоял целеустремленный, решительный.
Здесь были его сын и дочь. Его внуки тоже видели, как

он поднял руку и поклялся быть верным службе, честности,
справедливости.

Среди присутствующих, заполнивших большой зал Наци-
онального собрания, были их друзья и соседи.

Жан Ги Бовуар, его давний заместитель, а теперь еще и
зять, держал на руках собственного сына. И смотрел.

Гамаш предложил Бовуару присоединиться к нему в де-
партаменте старшего суперинтенданта. И снова стать его за-
местителем.

– Непотизм? – спросил Бовуар. – Великая квебекская тра-
диция.

– Ты же знаешь, как я ценю традиции, – ответил Гамаш. –
Однако ты вынуждаешь меня признать, что ты, как никто



 
 
 

другой, подходишь для этой работы, Жан Ги, и комитет по
этике со мной согласился.

– Для вас это будет неловко.
–  Oui. Квебекская полиция теперь меритократия. Так

что…
– Не обделайся?
– Я хотел сказать, не забывай про круассаны, но и про дру-

гие обязанности тоже помни.
И Жан Ги ответил: «Oui. Merci».6 И теперь наблюдал за

тем, как старший суперинтендант Гамаш обменялся рукопо-
жатием с председателем Верховного суда Квебека, а затем
повернулся лицом к залу.

Арман Гамаш стоял теперь во главе многотысячной ар-
мии, чья задача состояла в защите провинции, которую он
так любил. Населения, в котором он видел не жертву или
угрозу, а братьев и сестер. Равных среди равных, заслужива-
ющих уважения и защиты. А иногда подлежащих аресту.

– Несомненно, на этой службе есть чем заняться, кроме
вечеринок с коктейлями и ланчей в тесном кругу, – сказал
он как-то Мирне во время одного из их тихих разговоров.

Он и в самом деле провел последние два месяца в делах:
встречался с главами разных отделов, входил в курс дела
по разным сферам деятельности полиции: борьбе с органи-
зованной преступностью, наркотрафиком, убийствами, ки-
берпреступностью, отмыванием денег, поджогами и многим

6 Да. Спасибо (фр.).



 
 
 

другим.
Было совершенно очевидно, что преступность в провин-

ции выше, чем он представлял. И ситуация становилась все
хуже. Причем главную роль в усугублении хаоса играла нар-
которговля.

Картели.
Ими было порождено большинство других проблем.

Убийства, вооруженные нападения. Отмывание денег. Вы-
могательство.

Ограбления, преступления на сексуальной почве. Беспри-
чинное насилие, совершаемое молодыми людьми в состоя-
нии безысходности. Болезнь уже поразила города. Однако
гниль распространялась и за их пределы, в сельскую мест-
ность.

Гамаш знал, что проблемы нарастают, но не представлял
себе их масштабов.

До последнего времени.
Старший суперинтендант Гамаш проводил дни, погружа-

ясь в зло, обман, трагедию, ужас. Потом он уезжал домой. В
Три Сосны. В святилище. Посидеть с друзьями у огонька в
бистро. Или с Рейн-Мари в уединении их гостиной. С Анри
и забавным маленьким существом Грейси у ног.

В тепле и безопасности.
Пока не появилось это темное существо. Отказывавшееся

исчезать.



 
 
 

 
* * *

 
– Вы пытались поговорить с ним еще раз? – спросил про-

курор.
– И сказать что? – ответил вопросом старший суперин-

тендант Гамаш.
Со свидетельского места он видел людей на галерее, обма-

хивающихся веерами из листов бумаги, чтобы создать хоть
какое-то подобие ветерка в этой удушающей жаре.

– Ну, вы могли бы спросить, что он там делает.
– Я уже спрашивал. И при других обстоятельствах вы бы

спросили у меня, почему я, офицер полиции, нарушаю пра-
ва гражданина, который просто стоит в парке и никого не
трогает.

– Гражданина в маске, – уточнил прокурор.
– И опять же, ношение маски не преступление, – ответил

Гамаш. – Хотя это абсолютно неестественно. И я не собира-
юсь вам говорить, будто меня это радовало. Отнюдь. Но я
ничего не мог сделать.

После его слов по залу прокатился шумок. Кто-то согла-
шался, кто-то считал, что повел бы себя иначе. И уж конеч-
но, глава полиции должен был что-то предпринять.

Гамаш слышал осуждение в этом шумке и понимал, чем
оно обосновано. Но находившиеся сейчас в зале суда обла-
дали полной информацией о случившемся.



 
 
 

И он по-прежнему знал, что никак не мог остановить это.
Смерть очень трудно остановить, если она взяла косу в

руки.
– Чем вы занимались в тот вечер?
– Пообедали, посмотрели телевизор, потом мадам Гамаш

легла спать.
– А вы?
– Я сварил кофе и ушел к себе в кабинет.
– Работать?
– Я не стал включать свет. Сидел в темноте и наблюдал.

 
* * *

 
Одна темная фигура наблюдала за другой.
У Гамаша, сидящего в своем кабинете, создалось впечат-

ление, будто что-то немного изменилось.
Темная фигура шевельнулась, чуть изменила положение.
И теперь смотрела на него.

 
* * *

 
– Как долго вы там оставались?
–  Час, может, больше. Наблюдать было трудно. Темная

фигура в темноте. Когда я вывел погулять собак, его уже не
было.



 
 
 

– Значит, он мог уйти в любое время? Даже сразу после
того, как вы сели. Вы ведь не видели, как он уходил?

– Не видел.
– Вы не могли задремать?
– Мог, но, вообще-то, я человек, привычный к слежке.
– К наблюдению за другими. У вас с ним это общее,  –

сказал Залмановиц.
Эти слова удивили старшего суперинтенданта Гамаша, он

вскинул брови, но кивнул:
– Пожалуй.
– А на следующее утро?
– Он вернулся.



 
 
 

 
Глава третья

 
Судья Корриво решила, что пришло время объявить пе-

рерыв.
Старшему суперинтенданту предстоит провести в свиде-

тельском кресле немало дней. Объяснять, отвечать, подвер-
гаться перекрестным допросам.

В зале заседаний к этому часу стало нестерпимо душно, и
она, уходя, попросила охранника включить кондиционер на
время перерыва.

Открывая сегодня утром заседание суда, Морин Корриво
радовалась, что ее первое дело об убийстве в качестве судьи
будет простым и понятным. Но теперь в ее голову начали
закрадываться сомнения.

Не то чтобы она не могла следовать закону. Следовать за-
кону было просто. Даже появление фигуры в мантии в де-
ревне, пусть и странное, легко подверстывалось под ясные
законы.

Но потеть сильнее, чем от стоявшей в зале невыноси-
мой духоты, ее заставляла необъяснимая враждебность, так
быстро развившаяся между прокурором и его же собствен-
ным свидетелем.

И не каким-то обычным свидетелем. Не каким-то обыч-
ным полицейским, который произвел арест. А главой всей
Квебекской полиции, черт побери.



 
 
 

Прокурор не просто играл на нервах старшего суперин-
тенданта, он делал это с особой изощренностью. И месье Га-
машу это не нравилось.

Судья Корриво еще не набралась судейского опыта, но,
проработав немало лет адвокатом, стала опытным судьей че-
ловеческих действий и реакций. И природы.

В зале судебных заседаний происходило что-то еще, и су-
дья Корриво твердо решила выяснить, что именно.

 
* * *

 
– Или я чего-то не понимаю, или процесс уже понемногу

съезжает с рельсов? – спросил Жан Ги Бовуар, присоединив-
шись к боссу в коридоре Дворца правосудия.

– Вовсе нет, – ответил Гамаш, отирая платком лицо. – Все
идеально.

Бовуар рассмеялся:
– И под «идеально» вы имеете в виду merde.7

– Именно. Где Изабель?
– Уехала, – ответил Бовуар. – Организаторская работа в

управлении.
– Хорошо.
Изабель Лакост служила главой отдела по расследованию

убийств, которым прежде руководил Гамаш. И он, уходя, вы-

7 Здесь: дерьмово (фр.).



 
 
 

брал именно ее для этой работы. Назначение Изабель вызва-
ло немало недовольства. Гамаша обвиняли в фаворитизме.

Они все знали эту историю. Гамаш принял Лакост на ра-
боту несколькими годами ранее, в тот самый момент, когда
ее собирались уволить из Квебекской полиции. За то, что
она была другой. За то, что не участвовала в фальсификаци-
ях. За то, что пыталась понять обвиняемых, а не ломать их.

За то, что опускалась на колени рядом с телом убитой жен-
щины и обещала – так, что слышали другие, – помочь ей об-
рести покой.

Над агентом Лакост потешались, ее осуждали, объявляли
ей выговоры и наконец вызвали в кабинет начальника, где
она встретилась лицом к лицу со старшим инспектором Га-
машем. Он знал о необычном молодом агенте, над которым
все смеялись, и пришел познакомиться с ней.

В результате ее не уволили. Гамаш забрал ее к себе, в са-
мый престижный отдел Квебекской полиции. К неудоволь-
ствию ее прежних коллег.

И возмущение только усилилось, когда она получила зва-
ние старшего инспектора. Но вместо того чтобы отвечать
критикам, как ее об этом просили некоторые подчиненные,
Лакост просто продолжала делать свое дело.

И дело это, как она с кристальной ясностью понимала,
действительно было простое, хотя и нелегкое.

Находить убийц.
Все остальное – белый шум.



 
 
 

Когда рабочий день заканчивался, старший инспектор Ла-
кост возвращалась домой, к мужу и детям. Но не могла пол-
ностью отделаться от тревожных мыслей о работе, о жерт-
вах и убийцах, разгуливающих на свободе. И точно так же,
уезжая утром на работу, она не переставала думать о семье.
Беспокоилась о том, в каком месте, в каком обществе ока-
жутся близкие, когда покинут безопасный дом.

– Мне только что прислали эсэмэску, – сообщил Бовуар. –
Изабель собрала всех в конференц-зале. Заказала сэндвичи.

Похоже, обеим частям этой информации он придавал оди-
наковое значение.

– Merci, – сказал Гамаш.
Коридоры заполнились служащими, свидетелями и зрите-

лями – во Дворце правосудия настало обеденное время.
То тут, то там появлялась фигура в черной мантии.
Адвокаты. Или судьи. Тоже спешившие чем-нибудь пере-

кусить.
Но это зрелище, к которому ему уже следовало привык-

нуть, по-прежнему пугало его.
Инспектор Бовуар больше ничего не сказал об утреннем

заседании. Застывшее на лице его босса выражение уверен-
ности говорило ему все, что требовалось, относительно того,
проходит ли заседание по плану. Или нет.

Старший суперинтендант Гамаш включил непроницае-
мость. Высокую, прочную стену вежливости, за которую не
мог проникнуть даже его зять.



 
 
 

Бовуар точно знал, что скрывается за этой стеной, пытаясь
выбраться наружу. И еще он знал, что главный прокурор не
хочет, чтобы оно выбралось.

Они быстро прошли по знакомым мощеным улочкам Ста-
рого Монреаля, нахоженной дорогой между их управлени-
ем и судом. Мимо низеньких аккуратных ресторанов, напол-
ненных обедающими.

Жан Ги заглядывал в окна, но не останавливался.
Впереди располагалась штаб-квартира Квебекской поли-

ции, здание над Старым городом. Оно возвышалось над ним.
Не самое привлекательное сооружение, думал Бовуар. За-

то удобное. Там, по крайней мере, работают кондиционеры.
Гамаш и Бовуар вышли из узенькой улочки на площадь

перед собором Монреальской Богоматери, запруженную ту-
ристами, которые фотографировались перед собором.

Когда пройдут годы, они увидят на фотографиях вели-
колепное сооружение и множество потных людей в шортах
и сарафанах, ошалевших от жары и солнца, раскалившего
брусчатку.

 
* * *

 
Они вошли в штаб-квартиру полиции и сразу же по-

чувствовали поток кондиционированного воздуха. То, что
должно было бы принести облегчение, отдохновение, све-
жесть, на самом деле воспринималось как удар снежка в ли-



 
 
 

цо.
Агенты в холле отдали честь шефу, и Гамаш с Бовуаром

быстро прошли к лифту. К тому времени, как они добрались
до последнего этажа, их лица были залиты потом. Кондици-
онеры оказали неожиданный эффект, словно открыв шлюзы
в системе потоотделения.

Гамаш и Бовуар вошли в кабинет старшего суперинтен-
данта с окнами во всю стену, откуда открывался вид на Мон-
реаль и дальше, за реку Святого Лаврентия, на плодородные
поля и горы на горизонте, за которыми лежал Вермонт.

Ворота в Соединенные Штаты.
Гамаш помедлил немного, глядя на стену гор. Непроходи-

мыми они казались лишь на расстоянии.
Потом он открыл ящик и предложил Бовуару чистую

сухую рубашку.
Бовуар отказался:
– Я в порядке. Ведь я не сидел на свидетельском месте. –

Бовуар направился к двери. – Буду в конференц-зале.
Гамаш быстро переоделся в свежую рубашку и присоеди-

нился к Бовуару, Лакост и остальным.
Когда он вошел, они встали, но он дал им знак сесть,

прежде чем занял свой стул.
– Расскажите, что вы знаете.
Следующие полчаса он слушал и кивал. Задавал вопросы.

Впитывал информацию.
Эти мужчины и женщины, выдернутые из разных отделов,



 
 
 

были специально и тщательно подобраны. И знали это.
Начиналась новая эра. Новая Квебекская полиция. Работа

Гамаша состояла не в том, чтобы сохранить статус-кво. Но и
не в исправлении ошибок.

Его работа состояла в создании нового. И хотя преем-
ственность опыта играла важную роль, гораздо важнее было
иметь надежный фундамент.

Офицеры в зале были тем фундаментом, на котором со-
здавалась совершенно новая Квебекская полиция. Сильная.
Прозрачная. Отзывчивая. Порядочная.

Он был ее создателем, и гораздо более заинтересованным,
чем его предшественники, часть из которых построила гни-
лую коррупционную систему, а другая часть просто позво-
лила этому случиться, сидела сложа руки. Или боялась воз-
разить.

Гамаш не сидел сложа руки и требовал, чтобы его примеру
следовали старшие офицеры его отдела.

И требовал, чтобы они не боялись спорить. С ним. С его
планами. Друг с другом. С самими собой. И многие дей-
ствительно спорили с новым шефом, спорили яростно, когда
вскоре после вступления в должность и изучения их досье и
других материалов он открыл им реальное положение дел.

«Ситуация ухудшается, – сказал он. – Сильно ухудшает-
ся».

Совещание проходило почти год назад. В этом же конфе-
ренц-зале.



 
 
 

Они смотрели на него, пока он объяснял им, какой смысл
вкладывает в слова «сильно ухудшается». Некоторые не мог-
ли осознать это. Другие прекрасно понимали, о чем он гово-
рит. Выражение их лиц менялось с недоуменного до потря-
сенного.

Он выслушал их протесты, их аргументы. А затем сказал
кое-что, хотя поначалу надеялся, что этого не понадобится.
Он не хотел расшатывать их уверенность или обескуражи-
вать. Или подрывать их преданность делу.

Но теперь он видел, что им необходимо знать. Они заслу-
жили это знание.

«Мы проиграли».
Они посмотрели на него непонимающе. Потом некоторые,

слушавшие его доклад внимательнее, побледнели.
«Мы проиграли, – ровным голосом повторил он. Спокой-

но. Уверенно. – Войну с наркотиками мы проиграли давно.
Это уже было достаточно плохо, но что еще хуже, пошла цеп-
ная реакция. Если наркотики не контролируются, то вскоре
из-под контроля выйдет весь преступный мир. Этот час еще
не настал. Но он настанет. С той скоростью, с какой разви-
вается этот процесс, с какой он нарастает, через несколько
лет нас просто сметет».

Они, конечно, возражали. Не хотели видеть этого. Прини-
мать. И он тоже не хотел, когда впервые собрал всю инфор-
мацию. Свел воедино все сведения. Прежде отделы конку-
рировали друг с другом, охраняли свою территорию. Они не



 
 
 

хотели делиться информацией, статистикой. В особенности
такой, которая выставляла их в дурном свете.

Гамаш понял, что он первый соединил все эти сведения.
Получил полную картину.

Не так ли чувствует себя капитан большого корабля, когда
он один знает, что судно тонет? Для всех остальных все в
порядке. Все идет своим чередом.

Но он знает, что холодные воды невидимо поднимаются.
Поначалу Гамаш тоже не хотел верить. Снова и снова пе-

речитывал документы. Проверял цифры. Выводы.
И вот в один из дней ранней осени, у себя дома в Трех

Соснах, он просмотрел последнюю папку, поднялся со стула
и отправился прогуляться.

Один. Без Рейн-Мари. Без Грейси. Без Анри, который оза-
даченно остался стоять у двери, держа мячик в зубах.

Гамаш дошел до скамьи наверху холма, откуда открывал-
ся вид на долину. На леса. На горы, часть которых находи-
лась в Квебеке. А часть – в Вермонте.

Границу между Канадой и Штатами отсюда было не раз-
глядеть.

Он опустил голову на руки. И сидел так, отключившись
от всего мира. От своего знания.

Потом он поднялся и пошел дальше. Он ходил несколько
часов.

Пытаясь найти решение.
Может, выбить бюджет побольше? Принять больше аген-



 
 
 

тов? Бросить больше ресурсов на преодоление кризиса?
Наверняка имелось какое-то решение. Ситуация не могла

быть совсем безнадежной.
Остановился он, лишь когда встретил себя. Армана, кото-

рый прежде стоял на обочине тихой дороги бог знает где и
ждал. На пересечении истины и самообольщения.

Там, где прямая дорога делала поворот.
И тут он понял. Они все падали на дно. Не только Квебек-

ская полиция, но и вся провинция. И не только его поколе-
ние, но и следующее. И следующее за ним. Его правнуки.

Если поток преступности затопил его по шею, то их на-
кроет с головой.

И он понял кое-что еще. То, что предпочел бы не знать
вообще, но теперь не мог отрицать.

Невозможно было сделать хоть что-нибудь. Они прошли
точку невозврата. И даже спасательной лодки нигде не было
видно. Коррупция в правительстве и полиции сделала свое
дело.

«Как же нам быть теперь? – спросил один из офицеров
постарше. – Сдаться?»

«Non. У меня нет решения. Пока нет. Поэтому мы должны
напрячься, делать наше дело, общаться. Собирать информа-
цию и делиться ею».

Он обвел всех суровым взглядом.
«И еще мы должны пытаться найти креативные решения.

Приходите ко мне со всем, что надумаете. С чем угодно. Ка-



 
 
 

ким бы сумасшедшим вам оно ни казалось».
Покидая зал, он оставлял за собой не то чтобы отчаяние,

нет. И не панику, но состояние, близкое к панике.
 

* * *
 

И вот, много месяцев спустя, они снова сидели в том же
конференц-зале.

Тогда они все были погружены в беспросветный мрак. Те-
перь они были близки, очень близки к первой важной побе-
де.

Однако все зависело от проходящего судебного процесса.
От его результата, но также и от его хода.

Превратным образом, когда дела обстояли хуже некуда, на
поверхности все выглядело превосходно. Квебек и его поли-
ция функционировали, как им и полагается.

А теперь, когда появился луч надежды, казалось, что си-
туация выходит из-под контроля.

Ведущие политики и некоторые средства массовой ин-
формации в последнее время стали замечать некую ловкость
рук со стороны главы Квебекской полиции.

Шли аресты. И какое-то время это вызывало откровенную
радость у политиков и их электората.

До тех пор, пока телевизионное шоу «Enquête»8 на «Ра-

8 «Расследование» (фр.).



 
 
 

дио Канада» не провело свое расследование и не обнаружи-
ло, что арестовывают главным образом за мелкие и средней
тяжести преступления.

– Объясните это, – потребовал премьер-министр Квебе-
ка, вызвав старшего суперинтенданта Гамаша в свой офис в
Квебек-Сити на следующий день после выхода программы.

Премьер швырнул на стол толстую папку. Даже от двери
Гамаш понял, что это такое.

Распечатка последнего ежемесячного отчета о деятельно-
сти Квебекской полиции.

–  Я проверил. Это долбаное «Enquête» право, Арман.
Да, аресты идут, и, слава богу, вы еще умеете арестовывать
убийц, но остальные? После вашего утверждения в должно-
сти другие отделы не арестовали ни одной важной фигуры из
преступного мира. Ни глав мотоциклетных банд, ни боссов
организованной преступности. Ни наркобаронов. Не случи-
лось ни одного захвата партии наркотиков. Чем вы там, черт
побери, занимаетесь?

– Вы, как никто другой, должны знать, что статистика… –
Гамаш кивнул на папку, – не отражает всю историю.

– Хотите сказать, что это ложь? – Премьер положил руку
на папку.

– Non, не ложь. Однако и не вся правда.
– Вы собираетесь и дальше занимать эту должность? Что

это за тарабарщина? Я не знал, что вы так любите увиливать
от ответа.



 
 
 

Он сердито смотрел на Гамаша, который тоже смотрел на
премьера, но молчал.

– Что у вас на уме, Арман? Боже милостивый, только не
говорите, будто «Enquête» право.

Создатели телепрограммы не перешли черту откровенной
клеветы, хотя и были на грани обвинения Гамаша в неком-
петентности или в использовании организованной преступ-
ности, как это делали его предшественники.

– Нет, – сказал Гамаш. – Я понимаю, как они могли прий-
ти к такому выводу. Или как у них могли возникнуть подо-
зрения. Но «Enquête» не право.

– Тогда в чем дело? Пожалуйста, ответьте. Дайте мне что-
нибудь. Что угодно. Кроме этой кучи говна. – Он оттолкнул
от себя папку с такой силой, что она упала со стола. – Вы
намеренно устроили дымовую завесу из арестов, чтобы все
выглядело хорошо, пока кто-нибудь не поймет, что все это
мелочовка. Пока это долбаное «Enquête» не докопалось до
правды.

– Мы арестовываем убийц.
– Мои поздравления, – сухо произнес премьер.
Они давно знали друг друга. С тех времен, когда Гамаш

был начинающим агентом, а премьер стажировался в фирме
юридической помощи.

– Они называют вас худшим старшим суперинтендантом
за всю историю. А это серьезное обвинение.

– Безусловно, – сказал Гамаш. – Но поверьте мне, я делаю



 
 
 

кое-что. Действительно делаю.
Премьер заглянул ему в глаза – не лжет ли он.
Гамаш наклонился и поднял с пола отчет о работе поли-

ции. Он вернул папку премьеру. В ней было много цифр, но
за ними не стояли конкретные дела.

– Моя собственная партия начала сужать круги, почуяв
кровь, – сказал премьер. – Вашу или мою. Им в принципе
все равно. Но им нужно действие или жертва. Вы должны
сделать что-то, Арман. Дайте им то, чего они хотят. Чего они
заслуживают. Арест какой-нибудь крупной фигуры.

– Я делаю кое-что.
– Это… – премьер на удивление мягко положил руку на

папку, – не «кое-что». Даже близко не лежало. Пожалуйста.
Я вас прошу.

– И я вас прошу. Доверьтесь мне, – тихо сказал Арман. –
Вам придется перевести меня через финишную черту.

– И что это значит? – спросил премьер, тоже переходя на
шепот.

– Вы знаете.
И премьер, который любил Квебек, но любил и власть, по-

бледнел. Поняв, что он, возможно, должен будет сдать одно,
чтобы сохранить другое.

Арман Гамаш посмотрел на хорошего человека, сидящего
напротив него, и спросил себя, кто из них переживет следую-
щие несколько месяцев. Недель. Дней. Когда в День святого
Иоанна Крестителя в конце июня небо расцветет фейервер-



 
 
 

ками, кто из них будет стоять и любоваться этим зрелищем?
Кто из них вообще будет еще стоять?
Старший суперинтендант Гамаш приехал поездом в Мон-

реаль и прошел с вокзала по Старому городу до штаб-
квартиры полиции. Несколько голов повернулись ему вслед,
узнав его по популярному, к несчастью, шоу, вышедшему в
эфир прошлым вечером.

А может, они помнили его по прежним появлениям на
экране.

Еще до того, как стать главой Квебекской полиции, Ар-
ман Гамаш был самым узнаваемым полицейским офицером
в Квебеке.

Но если раньше он ловил на себе взгляды узнавания и ува-
жения, то теперь в них вкралось подозрение. Даже удивле-
ние. Еще немного – и он станет предметом осмеяния.

Однако Арман Гамаш мог видеть дальше этих взглядов –
он мог заглянуть за финишную черту.

 
* * *

 
Стояла середина июня. Тот разговор с премьером состо-

ялся почти день в день месяц назад. А теперь Гамаш посмот-
рел на часы и встал:

– Пора возвращаться в суд.
– Как там идут дела, patron? – спросила Мадлен Туссен,

глава отдела по расследованию особо тяжких преступлений.



 
 
 

– Как и ожидалось.
– Настолько плохо?
Гамаш улыбнулся:
– Настолько хорошо.
Их взгляды встретились, и она, помедлив, кивнула.
–  Вы тут ждите сообщения от информатора с островов

Мадлен, – сказал он, стараясь говорить не слишком обнаде-
живающим тоном.

Или правильнее сказать «не слишком безнадежным»?
Туссен упомянула об этом в ходе заседания. К ее сло-

вам отнеслись с интересом, но без особого энтузиазма. Лишь
немногие из них понимали, что может означать сообщение,
которого они ждут.

– Когда ты его получишь? Мы успеем провести по нему
заседание в конце дня? – спросил Бовуар.

– Надеюсь. Все это вроде как зависит от того, что проис-
ходит на процессе, верно? – сказала Туссен.

Гамаш кивнул. Да. Зависит.
Суперинтендант Туссен вернулась в свой кабинет, а Бову-

ар и старший инспектор Лакост остались с Гамашем.
– Относительно процесса, – сказала Лакост, собирая бу-

маги. – Никогда не видела прокурора, который бы так гонял
собственного свидетеля. И судья наверняка не видела. Она
новенькая в судейском сообществе, но недооценивать ее не
следует.

– Ни в коем случае, – ответил Гамаш, который видел про-



 
 
 

ницательный взгляд судьи Корриво.
Они прошли по коридору и сели в подошедший лифт. Ла-

кост вышла на своем этаже.
– Удачи, – сказала она Гамашу.
– И тебе, – ответил он.
– Почти приехали, patron, – сказала Изабель, когда дверь

уже закрылась.
«Почти приехали», – подумал Гамаш. Но он знал: боль-

шинство происшествий случается, когда дом совсем рядом.
 

* * *
 

– Старший суперинтендант Гамаш, сегодня утром вы по-
казали, что фигура вернулась на деревенский луг Трех Сосен
на следующий день. Какие у вас при этом возникли чувства?

– Возражаю. Вопрос несущественный.
Судья Корриво ответила не сразу:
–  Я оставляю вопрос. На процессе речь должна идти о

фактах, но чувства – тоже факты.
Старший суперинтендант Гамаш обдумал ответ:
– Я почувствовал злость из-за того, что покой нашей де-

ревни осквернен. Нарушен наш привычный образ жизни.
– Однако тот человек просто стоял там.
– Верно. Вы спросили, что я чувствовал, и я дал вам ответ.
– Вы его опасались?
– Может быть, немного. Наши мифы так глубоко сидят



 
 
 

в нас. Он походил на Смерть. Разумом я понимал, что это
глупости, но внутри чувствовал какой-то холодок. Это бы-
ло… – он задумался в поисках подходящего слова, – что-то
инстинктивное.

– И все-таки вы ничего не предприняли.
– Как я уже говорил до перерыва, я ничего не мог сделать,

разве что поговорить с ним. Если бы мог, непременно сделал
бы.

– Неужели? Судя по последнему отчету о деятельности
Квебекской полиции, это не совсем так.

Его слова вызвали откровенный смех в зале.
– Хватит, – сказала судья Корриво. – Подойдите ко мне.
Прокурор подошел.
– Я не допущу, чтобы на моем процессе так неуважитель-

но относились к его участникам. Вам ясно? Это позор – для
вас, для прокурорского корпуса и для суда. Вы должны из-
виниться перед старшим суперинтендантом.

– Прошу прощения, – сказал прокурор, затем повернулся
к Гамашу. – Приношу свои извинения. Я позволил удивле-
нию взять верх надо мной.

Судья раздраженно вздохнула, но замечания делать не
стала.

– Merci. Принимаю ваши извинения, – сказал Гамаш.
Но он продолжал смотреть на прокурора так пристально,

что тот сделал шаг назад. Присяжные и публика не могли не
заметить ни этого взгляда, ни этой реакции.



 
 
 

Бовуар на галерее одобрительно кивнул.
– Итак, на следующее утро вы снова с ним заговорили? –

продолжил допрос Залмановиц. – Что вы ему сказали?
– Я снова попросил его поберечь себя.
– Но явно не от вас, – заметил прокурор.
– От человека, из-за которого он делает все это.
– Значит, вы больше не считали происходящее шуткой?
–  Будь это шуткой, я думаю, он бы не вернулся. Сво-

им первым появлением он уже достаточно напугал деревню.
Будь это шуткой, пусть даже недоброй, одного раза хватило
бы. Нет, тут все было глубже. В его действиях просматрива-
лась настойчивость. Целеустремленность.

– Вы считаете, что у него в мыслях было какое-то зло? –
спросил прокурор.

Этот вопрос был потруднее, и старший суперинтендант
задумался. Потом покачал головой:

– На самом деле я не знал его намерений. Да, казалось, что
какой-то злой умысел есть. Он специально надел пугающий
костюм. Но было ли у него на уме какое-то насильственное
действие? Если да, то зачем выставлять его напоказ? Зачем
облачаться в одежды Смерти? Почему просто не совершить
задуманное под покровом ночи? Причинить какой-то ущерб,
даже убить? Зачем стоять на всеобщем обозрении?

Гамаш уставился перед собой, погрузившись в размышле-
ния.

Прокурор, похоже, растерялся. Он еще не сталкивался с



 
 
 

тем, чтобы кто-то на свидетельском месте предавался раз-
мышлениям. Свидетели давали четкие ответы, говоря отре-
петированную правду или запланированную ложь.

Но чтобы думать – такое случалось редко.
– Конечно, нанесение ущерба – понятие растяжимое, вер-

но? – сказал Гамаш не столько прокурору, сколько самому
себе.

– Но каковы бы ни были первоначальные намерения, дело
закончилось убийством, – констатировал месье Залмановиц.

Гамаш снова сосредоточил свое внимание, но не на про-
куроре. Он посмотрел на скамью подсудимых, на человека,
обвиняемого в убийстве.

– Да, так и есть.
Может быть, подумал он (хотя и не сказал), просто убить

было недостаточно. Может быть, цель состояла в том, чтобы
сначала запугать. Как это делают шотландцы, идя в бой со
своими пронзительными волынками, или маори с их риту-
альным танцем хака.

«Это смерть, это смерть», – поют они. Чтобы повергнуть
врага в ужас, чтобы парализовать его.

Темное существо было не предупреждением, а предсказа-
нием.

– Насколько я понимаю, вы его сфотографировали, – ска-
зал прокурор, шагнув к своему свидетелю и встав между Га-
машем и обвиняемым лицом. Намеренно прерывая зритель-
ную связь между ними.



 
 
 

– Да, – ответил Гамаш, переводя взгляд на прокурора. – Я
отправил фотографию моему заместителю. Инспектору Бо-
вуару.

Прокурор обратился к секретарю суда:
– Вещественное доказательство «А».
На большом экране появилось изображение.
Если прокурор предполагал, что зал ахнет, увидев фото-

графию, то его ждало разочарование.
У него за спиной стояла полная и совершенная тишина,

как будто все зрители исчезли. Тишина была столь оглуши-
тельной, что прокурор повернулся, чтобы убедиться, что лю-
ди все еще сидят в зале.

Все до последнего, они ошарашенно смотрели на экран.
Некоторые с разинутым ртом.

На экране была тихая деревенька. Листья с деревьев уже
облетели, оставив голые ветви. На лугу росли три громадные
сосны.

По контрасту с ярким солнечным днем за окнами Двор-
ца правосудия на фотографии был запечатлен пасмурный
день. Серый и сырой. Отчего дома из плитняка, дома, обши-
тые сайдингом, и дома из розового кирпича, с их веселыми
огоньками в окнах, выглядели более привлекательными.

Это мог бы быть образ полной благодати. Даже святили-
ща. Мог бы, но не стал.

В самом центре фотографии находилась черная дыра.
Словно что-то вырезали из снимка. Из мира.



 
 
 

За спиной прокурора раздался вздох. Долгий, протяжный,
словно жизнь утекала из зала судебных заседаний.

Большинство из них впервые увидели это темное суще-
ство.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Ну что? – спросил Матео Биссонетт, отвернувшись от

окна и взглянув на Леа.
Они закончили завтракать в деревенской гостинице и те-

перь сидели в гостиной перед камином.
Несмотря на огонь и теплый свитер, Матео пробирал

озноб.
– Гамаш только что его сфотографировал, – сказал он. –

Если дальше ждать, это будет неважно выглядеть.
– Неважно? – повторила Леа. – Ты не хочешь сказать, еще

хуже?
– Нужно было еще вчера что-то сказать, – вставил Пат-

рик. Его голос, и в лучшие времена слегка визгливый, теперь
звучал почти по-детски. – Они спросят, почему мы этого не
сделали.

– Ладно, – произнес Матео, еле сдерживаясь, чтобы не со-
рваться. – Значит, мы все согласны. Время пришло.

Его раздражало не столько то, что говорил Патрик, сколь-
ко то, как он говорил. Он всегда был самым слабым из них,
но тем не менее всегда умел настоять на своем. Может быть,
им хотелось, чтобы его нытье поскорее прекратилось, по-
думал Матео. Как скрежет ножом по стеклу. И потому они
уступали.

А с годами ситуация лишь ухудшилась. Матео теперь хо-



 
 
 

телось не только наорать на Патрика, но и дать ему хорошего
пинка.

Габри принес кофейник со свежим кофе и спросил:
– А где Кэти?
–  Тут поблизости есть стеклянный дом,  – ответил Пат-

рик. – Не в классическом стиле, как наши, но все равно за-
нятный. Она хочет его увидеть. Может пригодиться для до-
ма, который мы строим на островах Мадлен.

Габри, задавший вопрос из вежливости, без всякого инте-
реса удалился в кухню.

Матео посмотрел на свою жену Леа, на своего друга Пат-
рика. Все трое были одногодками – по тридцать три, но они с
Леа определенно выглядели старше, чем Патрик. Морщины.
Седина. Они всегда так выглядели или стали такими после
появления мантии и маски?

Когда они познакомились в университете, Леа была вы-
сокая и стройная, как ива. За эти годы она утратила бы-
лую стройность. Стала больше похожа на клен. Округлилась.
Посолиднела. Ему это нравилось. Выглядело основательнее.
Уменьшалась вероятность слез.

У них было двое детей, оставшихся дома с родителями
Леа. Матео знал, что, когда они вернутся, это будет все рав-
но что войти в логово хорька. Дети, находящиеся под сомни-
тельным влиянием матери Леа, наверное, совсем одичали.

Но если откровенно, ничего страшного в этом не было.
– Гамаш в бистро со своей женой. Все услышат, – сказал



 
 
 

Патрик. – Давайте лучше подождем.
– Но все и должны услышать, – сказала Леа, вставая. –

Верно? Разве не в этом смысл?
Разговаривая, друзья не смотрели друг на друга. И даже

на завораживающий огонь в камине. Все смотрели в окно
гостиницы. На деревенский луг. Пустынный. Если не счи-
тать…

– Может, тебе лучше остаться? – предложила Леа Патри-
ку. – А мы пойдем.

Патрик кивнул. Он вчера простудился, и у него все еще
ломило кости. Он подтащил свое кресло поближе к огню и
налил себе крепкого горячего кофе.

 
* * *

 
Арман Гамаш не смотрел на завораживающий огонь в

большом камине бистро. Он смотрел в свинцовое стекло ок-
на, с его дефектами и небольшим искажением. Смотрел на
холодный ноябрьский день и на существо на деревенском
лугу.

Создавалось впечатление, словно над ним поставили стек-
лянный купол наподобие тех, под которыми хранят чучела
животных. Фигура в мантии стояла в полном одиночестве,
изолированная, а деревня вокруг жила своей жизнью. Тем-
ное существо ограничивало свободу передвижения – все ста-
рались обходить его стороной.



 
 
 

Жители деревни были на грани. Нервничали. Косились на
черную фигуру и тут же отворачивались.

Гамаш перевел взгляд в сторону и увидел Леа Ру и ее му-
жа Матео Биссонетта – они вышли из дверей гостиницы и
быстро зашагали по дорожке. Их дыхание клубилось в мо-
розном воздухе.

Они появились с шумом, потирая руки и плечи. Никто не
ожидал, что в ноябре будет так холодно, и они не привезли
с собой теплой одежды.

– Bonjour, – сказала Леа, подойдя к столику Гамашей.
Арман поднялся, Рейн-Мари кивнула и улыбнулась.
– Не возражаете, если мы к вам присоединимся? – спро-

сил Матео.
– Прошу вас. – Рейн-Мари указала на свободные стулья.
– Вообще-то, – сказала Леа слегка смущенно, – я подума-

ла, что Мирна не будет возражать, если мы поговорим в ее
магазине. Вы согласны?

Арман посмотрел на Рейн-Мари. Их обоих удивило это
предложение. Рейн-Мари встала.

– Если Мирна не против, то и я тоже,  – сказала она.  –
Разве что…

Она сделала жест в сторону Армана, намекая, что, воз-
можно, они хотят поговорить именно с ним. Рейн-Мари при-
выкла к этому. О некоторых вещах люди предпочитают рас-
сказывать только копу и не хотят, чтобы мадам Коп их слы-
шала.



 
 
 

– Non, non, – возразила Леа. – Пожалуйста, пойдемте с
нами. Мы хотим, чтобы и вы услышали. Хотим узнать, что
вы думаете.

Взяв свои чашки с кофе, Гамаши в недоумении последо-
вали за Леа и Матео в книжный магазин Мирны.

Мирна ничуть не возражала.
–  Утро сегодня тихое,  – сказала она.  – Очевидно, что

Смерть, стоящая на посту посреди деревни, плохо влияет на
бизнес. Придется обратиться в Коммерческую палату.

– Не уходи, – попросила ее Леа. – Твое мнение мы тоже
хотели бы узнать. Правда, Матео?

Это прозвучало вовсе не как вопрос. И хотя сначала муж
посмотрел на нее неуверенно, он быстро пришел в себя и
кивнул.

– Мнение о чем? – поинтересовалась Мирна.
Леа жестом пригласила всех занять места на диване и в

креслах, словно она была здесь хозяйкой. Мирна и не поду-
мала обижаться, ей нравилось, что Леа чувствует себя здесь
как дома. К тому же в этом жесте не было ничего официоз-
ного. Леа придала ему любезный, а не требовательный отте-
нок.

Когда все устроились, Матео положил на сосновый кофей-
ный столик стопку бумаг.

Гамаш заметил, что это в основном статьи из испанских
газет.

– Вы можете мне сказать, о чем тут написано?



 
 
 

– Прошу прощения. – Матео перебрал бумаги. – Я хотел
положить вот это наверх.

Розовый цвет, тут не ошибешься: «Файнэншл таймс».
Автором статьи на первой странице был Матео Биссонетт.

Гамаш обратил внимание на дату.
Восемнадцать месяцев назад.
Статья сопровождалась фотографией. На ней был изобра-

жен мужчина в цилиндре и фраке, с портфелем, на котором
виднелась какая-то надпись. Мужчина выглядел щеголева-
тым и в то же время потрепанным.

Гамаш надел очки и вместе с Рейн-Мари и Мирной скло-
нился над изображением.

– Что написано на портфеле? – спросила Мирна.
– Cobrador del Frac, – ответил Матео. – Сборщик долгов

во фраке. Кобрадор.
Гамаш начал читать статью, но остановился и посмотрел

на Матео поверх своих полукруглых очков:
– Продолжайте.
–  Мои родители живут в Мадриде. Года полтора назад

отец переправил мне по электронной почте эту статью. – Ма-
тео перебрал распечатки и нашел статью из другой газеты. –
Он всегда ищет что-нибудь, что может заинтересовать меня.
Как вы знаете, я журналист-фрилансер.

Гамаш кивнул и углубился в испанскую статью, в которой
тоже была фотография коллектора во фраке и цилиндре.

–  Я предложил идею разным изданиям, и «Файнэншл



 
 
 

таймс» купила у меня эту историю. Так что я отправился в
Испанию и провел там кое-какое расследование. Сборщик
долгов во фраке – типичный испанский феномен, и число
этих людей выросло с финансовым кризисом.

– Этот человек – коллектор? – уточнила Рейн-Мари.
– Oui.
– Да, вид у них куда более приятный, чем у коллекторов

в Северной Америке, – заметила Мирна.
– Они не такие, какими кажутся, – возразил Матео. – Ни-

сколько не цивилизованные и не обходительные. Это скорее
маскировка, чем костюм.

– И что же они маскируют? – спросил Гамаш.
–  То, что собирают,  – ответил Матео.  – Коллекторское

агентство в Канаде может изъять у вас машину, дом, мебель.
Сборщик долгов во фраке забирает нечто совершенно иное.

– Что? – спросил Арман.
– Вашу репутацию. Ваше доброе имя.
– Как он это делает? – спросила Рейн-Мари.
– Его нанимают для слежки за должником. Он всегда дер-

жится на расстоянии, никогда не заговаривает с объектом
слежки, но всегда присутствует.

– Всегда? – переспросила она, видя, как встревоженно на-
хмурился Арман.

– Всегда, – сказала Леа. – Он стоит у вашего дома, следует
за вами на работу. Ждет, когда вы оттуда выйдете. Если вы
идете в ресторан или на вечеринку, он рядом.



 
 
 

–  Но зачем?  – удивилась Рейн-Мари.  – Наверняка есть
более легкие способы взыскания долгов. Письмо адвоката?
Суд?

– На это уходит много времени, к тому же испанские су-
ды завалены исками с начала депрессии, – сказал Матео. –
Прежде чем вам вернут долг, могут пройти годы. Людям схо-
дили с рук немыслимые поступки: они банкротили клиен-
тов, партнеров, супругов, почти не сомневаясь, что никто не
может заставить их вернуть долг. Сколько всяких афер про-
вернули. Пока кто-то не вспомнил…

Он посмотрел на фотографию человека в цилиндре и фра-
ке. И только теперь Гамаш заметил человека в толпе, на неко-
тором расстоянии впереди, спешащего, но оглядывающегося
назад. Воплощение зарождающегося страха.

А сборщик долгов во фраке шел следом. С неподвижным,
бесстрастным лицом. Безжалостным.

Толпа расступалась, пропуская его.
– Он заставляет людей платить долги, угрожая позором, –

сказал Матео. – На самом деле это выглядит ужасно. Пона-
чалу кажется комичным, но потом мороз по коже. Недав-
но в Мадриде я сидел в ресторане с родителями. Приятный
ресторан. Льняные скатерти, столовое серебро. Приглушен-
ные тона. В таком месте удобно обделывать тайные делишки.
А перед рестораном стоял кобрадор. Его пытались прогнать
сначала метрдотель, потом владелец ресторана. Даже толка-
ли его. Но он не сдвинулся с места. Стоял со своим портфе-



 
 
 

лем. Смотрел в окно.
– Вы поняли, на кого он смотрел? – спросила Рейн-Мари.
– Поначалу – нет, но тот человек выдал себя. Заволновал-

ся, разозлился. Вышел наружу и стал орать на него. Но коб-
радор никак не реагировал. А когда человек покинул ресто-
ран, тот безмолвно пошел следом. Не могу вам точно сказать
почему, но это наводит ужас. Я почти посочувствовал тому
типу.

– Не надо им сочувствовать, – сказала Леа. – Они заслужи-
ли то, что получают. К услугам кобрадора прибегают только
в самых крайних случаях. Человек должен совершить что-
то из ряда вон, чтобы на него напустили кобрадора.

– И любой может его нанять? – спросила Мирна. – В смыс-
ле, откуда известно, что существует долг? Может, нанима-
тель просто хочет унизить кого-то.

– Компания проверяет, – ответил Матео. – Какие-то зло-
употребления, несомненно, есть, но по большей части, если
вас преследует кобрадор, для этого есть веская причина.

– Арман? – спросила Рейн-Мари.
Он покачал головой, прищурившись:
– Это похоже на самоуправство. Брать правосудие в свои

руки. Осуждать кого-то.
– Но тут нет насилия, – сказала Леа.
– О, насилие есть, – возразил Гамаш и ткнул пальцем в

испуганное лицо на фотографии. – Пусть и не физическое.
Матео кивнул:



 
 
 

– Дело в том, что действует это очень эффективно. Люди
почти всегда отдают долг, причем быстро. И нужно учиты-
вать, что преследуются не невинные люди. Это ведь не пер-
вичное действие, а реакция. Люди обращаются к кобрадору,
когда все другие средства исчерпаны.

– И что же? – спросил Гамаш, глядя на Матео. – Вы хоти-
те пригласить в Квебек кобрадора? И хотите узнать у меня,
будет ли это законно?

Матео и Леа уставились на Гамаша, потом Матео рассме-
ялся:

–  Да нет, конечно. Просто мы с Леа подумали, что вот
это, – он показал в окно, – сборщик долгов.

– Коллектор? – переспросил Гамаш и ощутил легкий тре-
пет. Словно слабая дрожь перед землетрясением.

Леа, широко раскрыв глаза, быстро переводила взгляд с
Армана на Рейн-Мари, с Рейн-Мари на Мирну и снова на
Гамаша. Искала в них хоть малейший намек на оживление.
Или на согласие. Или на что угодно. Но их лица были почти
совершенно непроницаемы. Такие же невыразительные, как
и у существа на лугу.

Арман откинулся на спинку кресла и открыл рот, но снова
закрыл его, а Рейн-Мари повернулась и посмотрела на Мир-
ну.

Наконец Арман наклонился к Матео, который в свою оче-
редь подался к нему.

– Вы понимаете, что это… – Арман кивнул в сторону де-



 
 
 

ревенского луга, – ничуть не похоже на фигуры на фотогра-
фиях.

– Понимаю, – сказал Матео. – Но когда я собирал матери-
алы для статьи в Испании, до меня дошли слухи кое о чем
другом. Более старом, уходящем в столетия назад. – Он тоже
взглянул в окно и сразу отвернулся, словно смотреть на это
существо слишком долго было ошибкой. – О предшествен-
нике современного кобрадора. Я слышал разговоры, будто
это существо все еще живо, обитает в отдаленных деревнях.
В горах. Однако я не смог найти ни его, ни кого-нибудь, кто
его нанимал.

– И этот древний кобрадор другой? – спросила Рейн-Ма-
ри.

– Он тоже коллектор, но взыскивает другие долги.
– Другие по величине долга? – уточнил Гамаш.
– По типу долга. Один долг – финансовый, часто губи-

тельный, – сказал Матео, глядя на фотографию в газете.
– Другой долг – нравственный, – сказала Леа.
Матео кивнул:
– Пожилой мужчина, с которым я говорил в деревне у Гра-

нады, видел одного такого, но только однажды, еще маль-
чишкой, и издалека. Кобрадор шел за старухой. Они исчезли
за углом, и больше он его никогда не видел. Под запись он
говорить не захотел, но показал мне вот это.

Матео извлек из кармана мутную фотокопию мутной фо-
тографии.



 
 
 

– Он сделал этот снимок своей камерой «Кодак-Брауни».
На фотографии была узкая крутая улочка, стены домов

подступали к самой дороге. Снимок запечатлел лошадь с те-
легой. А вдали на углу – что-то еще.

Гамаш снова надел очки и поднес газету к самым глазам.
Потом передал ее Рейн-Мари.

Медленно сняв очки, сложил их. И все это – не сводя глаз
с Матео.

На фотографии была фигура в мантии и маске. С капю-
шоном на голове. А перед темной фигурой – мутное пятно.
Серый призрак, спешащий исчезнуть.

– Снимок сделан ближе к концу гражданской войны в Ис-
пании, – сказал Матео. – Я не хочу думать…

Но ошибиться было невозможно. На фотографии, снятой
почти сто лет назад, было изображено существо, которое сто-
яло сейчас в центре Трех Сосен.

 
* * *

 
– И вы поверили в это, старший суперинтендант? – спро-

сил прокурор.
Его звание в устах прокурора теперь казалось скорее из-

девкой, чем обращением.
– В тот момент мало кто понимал, во что верить. Все это

представлялось не только странным, но и, откровенно гово-
ря, невероятным. Не мог какой-то древний испанский кол-



 
 
 

лектор появиться в маленькой квебекской деревеньке. Я бы
и сам не поверил, если бы не видел своими глазами. Фото-
графию – и существо на лугу.

– Насколько я понимаю, вы взяли бумагу, которую вам по-
казывал Матео Биссонетт.

– Да, я взял копию.
Прокурор обратился к секретарю:
– Вещественное доказательство «Б».
Фотография Трех Сосен в то серое ноябрьское утро ис-

чезла, вместо нее появилось то, что поначалу казалось те-
стом Роршаха.9 Серые и черные пятна, размытые, неопреде-
ленные границы.

Наконец все это объединилось в некое изображение.
– Оно?
– Да, – сказал Гамаш.
– И это то, что вы видели на деревенском лугу?
Гамаш уставился на этот образ, на сборщика нравствен-

ных долгов, и опять ощутил трепет.
– Да.

9 Тест для исследования личности, опубликован в 1921 году швейцарским пси-
хиатром и психологом Германом Роршахом. Известен также как «пятна Рорша-
ха».



 
 
 

 
Глава пятая

 
Жаклин месила тесто, налегая на него всем телом. Она

ощущала его под руками – податливое и одновременно плот-
ное. В том, как она мягко покачивалась взад и вперед, взад
и вперед, было что-то созерцательное и чувственное.

Глаза ее были закрыты.
Она месила и покачивалась. Месила и покачивалась.
На ее руки легли другие – более старые, более холодные,

пухлые.
– Думаю, этого достаточно, ma belle,10 – сказала Сара.
– Oui, madam.
Жаклин покраснела, поняв, что опять переусердствовала

с багетом.
Если она не научится этому, то потеряет работу. Как бы

хорошо она ни готовила печенье, пироги и наполеоны, если
ты не умеешь печь багет в Квебеке, то для малой пекарни ты
человек бесполезный. Сара хотела бы ее оставить, но у нее
не будет выбора.

От этого зависело все. А Жаклин раз за разом провалива-
ла экзамен.

– Ничего, научишься, – сказала Сара успокаивающим то-
ном. – Почему бы тебе не закончить птифуры? Мадам Мор-

10 Красавица (фр.).



 
 
 

роу заказала две дюжины. Она говорит, для гостей, но…
Сара рассмеялась. Смеялась она всем телом и от души.

Противоядие от страхов Жаклин.
Антон, наверное, готовит что-нибудь по соседству. Пы-

тается приготовить блюдо, которое поразит Оливье. Чтобы
убедить владельца бистро произвести его в шеф-повара. Или
хотя бы в помощники. Или хотя бы отправить на подготови-
тельные курсы.

Все, что угодно, кроме мойщика посуды.
Но Жаклин подозревала, что сердце Антона сейчас не ле-

жит к поварскому искусству. С того времени, как появилась
фигура в мантии.

Даже если доживет до ста лет, Жаклин не забудет этого
выражения на лице Антона, когда они обсуждали существо
на деревенском лугу. Когда она предложила обратиться к Га-
машу. Рассказать офицеру полиции о том, что известно им
обоим.

– Ты не больна? – спросила Сара.
– Просто задумалась.
– Вот в этом-то и проблема. Когда делаешь багеты, нуж-

но очистить свой ум. Открыть его. Ты удивишься всем тем
красотам, которые появятся, когда ты отпустишь свой ум.

– Вы хотите сказать, когда сойдешь с ума? – спросила Жа-
клин.

Сара уставилась на нее, потом снова рассмеялась.
Не часто эта серьезная, чуть ли не угрюмая молодая жен-



 
 
 

щина отпускала шутки.
Может быть, она не такая уж и серьезная, подумала Сара.

Иногда в ней проскальзывало некоторое легкомыслие. К то-
му же она была не так уж и молода. Молода по сравнению с
Сарой, но ее ученице было уже лет тридцать пять.

Однако в этом и заключается прелесть искусства пекаря.
В полной мере ты овладеваешь им только с возрастом, когда
у тебя появляется больше терпения.

– Да, чтобы быть пекарем, человек определенно должен
быть сумасшедшим, – согласилась Сара. – Если тебе понадо-
бится помощь, ma belle, просто позови тетушку Сару.

С этими словами Сара отправилась проверять пироги в
духовке.

Жаклин не смогла сдержать улыбку.
Сара, конечно, никакая ей не тетушка. Так уж повелось

между старшей и младшей женщиной. Шутка, да не совсем.
Обе обнаружили, что им нравится мысль, будто они семья.

Во время смеха, в это самое мгновение, темное существо
исчезало. Но когда туман смеха рассеивался, существо воз-
вращалось.

И ее мысли обратились к Антону.
Тетушка или нет, но, если она не научится печь багеты,

Саре в конечном счете придется выставить ее за дверь. За-
менить кем-нибудь, кому это дело окажется по уму.

И тогда она потеряет Антона.
Жаклин выкинула испорченное тесто и начала все снача-



 
 
 

ла. Ее четвертая попытка сегодня, а ведь еще и полдень не
наступил.

 
* * *

 
Арман и Рейн-Мари вернулись домой.
Она устроилась в гостиной перебирать коробку с архив-

ными материалами.
Арман просканировал фотографию настоящего кобрадо-

ра и отправил ее по электронной почте Жану Ги. В ответ зять
слегка грубовато спросил, не томится ли он в деревне от без-
делья и не выпил ли лишнего.

Гамаш взял телефонную трубку и позвонил. Ответила его
дочь Анни, которая передала трубку Жану Ги.

– Что это за странная фотография, patron? – спросил тот.
Гамаш расслышал чмоканье и представил себе Жана Ги с

огромным сэндвичем вроде дагвудовского. 11 Однако эта ал-
люзия прошла бы мимо его зятя.

Когда он объяснил происхождение фотографии, Жан Ги,
к тому времени закончивший жевать, сказал:

– Я немедленно этим займусь.
И Гамаш знал, что его зять так и сделает.
Он познакомился с Жаном Ги задолго до того, как тот стал

11 Так называется большой многослойный сэндвич с самыми разными ингре-
диентами. Назван по имени Дагвуда Бамстеда, персонажа комиксов, часто изоб-
ражавшегося за поеданием огромного сэндвича.



 
 
 

его зятем, забрав агента Бовуара из хранилища вещдоков, где
тот занимался никчемной, нудной работой. Он взял к себе
молодого человека, которого не хотел брать никто другой, и,
ко всеобщему удивлению, сделал его инспектором отдела по
расследованию убийств.

Но Гамашу это казалось естественным. Он даже не заду-
мывался о своем решении.

Они стали шефом и агентом. Патроном и протеже. Голо-
вой и сердцем. Не зятем и тестем, а сыном и отцом.

Судьба столкнула их, и, очевидно, они были связаны как
в этой жизни, так и во многих прошлых.

Как-то вечером за обедом у Клары они заговорили о жиз-
ни. И о смерти. И о жизни после смерти.

– Есть одна теория, – сказала Мирна. – Не помню, то ли
буддистская, то ли таоистская, то ли еще какая. В ней гово-
рится, что с определенными людьми мы встречаемся снова
и снова в разных жизнях.

– По-моему, это нелепостизм, – вставила Рут.
– С одним и тем же десятком людей, – продолжила Мир-

на, перепрыгивая через словесную кочку, какую представля-
ла собой старая поэтесса. – Но состоим с ними в разных от-
ношениях. В этой жизни вы можете быть партнерами, – она
посмотрела на Габри и Оливье, – а в другой – братьями, или
мужем и женой, или отцом и сыном.

–  Постой-ка,  – сказал Габри.  – Ты хочешь сказать, что
Оливье, возможно, был моим отцом?



 
 
 

– Или матерью.
Оба скорчили гримасы.
– Роли меняются, но одно остается неизменным: любовь, –

сказала Мирна. – Она абсолютна и бесконечна.
– Бред сивой кобылы, – проворчала Рут, поглаживая Розу.
«Фак-фак-фак», – согласилась утка.
Сходство Розы и Рут со временем увеличивалось. У обеих

была тощая шея. Белая голова. Глаза-бусинки. На ходу они
покачивались. И словарь во многом был общий.

Если бы не трость в руке Рут, они были бы вообще нераз-
личимы.

Арман посмотрел через стол на Рейн-Мари, на ее лицо,
освещенное пламенем камина. Она слушала, улыбалась. За-
поминала.

Если слова Мирны верны, то он уже знал всех этих лю-
дей прежде. Этим объяснялась его тяга к ним почти с пер-
вого взгляда, тяга к деревне. Доверие и легкость, которые он
чувствовал в их обществе. Даже в обществе старой безумной
Рут. С ее двойником – уткой, которая в какой-то прошлой
жизни, вероятно, была ее ребенком.

Или наоборот.
Но Рейн-Мари… Его дочь, или мать, или брат?
Non.
Она всегда была его женой. Он знал это с самой первой

минуты, как увидел ее. Он узнал ее в первую же минуту.
Узнал века спустя. Спустя многие жизни. Все остальные



 
 
 

отношения могут изменяться, перетекать, переформатиро-
ваться в нечто иное, но его отношения с Рейн-Мари были
абсолютными и вечными.

Отношения с Жаном Ги – другой вопрос. Арман давно
чувствовал, что и они уходят корнями в древность. Очень
старая дружба. Узы, которые были не путами, а надежными
скрепами. И Рейн-Мари тоже видела это. Вот почему она по-
ставила только одно условие, когда он сказал ей, что собира-
ется стать главным копом в Квебеке.

Жан Ги Бовуар должен быть рядом с ним. Как в прежние
времена.

И теперь Арман, размышляя об этом, ждал реакции Жана
Ги и смотрел в окно на нечто, тоже, казалось, принадлежа-
щее древности.

И спрашивал себя: если любовь шла за ними через мно-
жество жизней, то не происходило ли то же самое и с нена-
вистью?

 
* * *

 
– Антон?
Никакого ответа.
– Антон!
Оливье выключил воду. Мыльная вода переливалась че-

рез край глубокой раковины на пол.
– Люди заказывают суп дня, – сказал Оливье. – И нам нуж-



 
 
 

ны чистые сковороды. Ты не заболел?
– Désolé,12 patron. Я задумался.
Интересно, понимает ли Оливье или кто-то другой, что

именно появилось на их распрекрасном деревенском лугу?
– Прошу тебя, – сказал Оливье и покрутил рукой, пото-

рапливая Антона. – А когда закончишь, сможешь отнести
две тарелки на третий столик?

– Oui.
Антон вымыл сковородки, быстро высушил, передал ше-

фу, затем налил две тарелки супа с сельдереем и айвой, по-
ложил в него сметану и укроп и отнес на третий столик.

– Merci, – поблагодарила женщина.
– Un plaisir, madam,13 – ответил Антон, вежливо посмот-

рев на нее, и перевел взгляд за окно.
У него возникло смутное впечатление, будто он знает эту

женщину. Видел ее прежде. Она не местная. Приезжая. Но
внимание Антона теперь было приковано к лугу.

На его глазах существо шевельнулось. Еле-еле заметно.
Сдвинулось на дюйм. На миллиметр.

В его сторону.
 

* * *
 

– Кажется, оно только что сдвинулось? – спросила Рейн-
12 Здесь: прошу прощения (фр.).
13 Здесь: рад услужить, мадам (фр.).



 
 
 

Мари.
Она пришла в кабинет взять книгу и остановилась за

креслом Армана, глядя в окно.
– Совсем чуть-чуть, – ответил Арман. – Но я тоже так ду-

маю. Может быть, ветерок шевельнул на нем мантию.
Однако они оба знали: темное существо и в самом деле

сдвинулось. Едва заметно. Почти неощутимо для всех, кро-
ме тех, кто случайно посмотрел на него в это мгновение, и
тех, кто следил за ним некоторое время.

Существо немного повернулось. В сторону бистро.
 

* * *
 

– Вы поняли тогда, – спросил прокурор, – на кого смот-
рело это существо?

– Non. Там было не меньше десятка людей. А то и больше.
– Но вероятно, это был кто-то из сидевших за столиком

у окна, non?
– Возражаю. Наводящий вопрос свидетелю.
– Поддерживаю.
– Что происходило дальше? – спросил прокурор.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Кому еще вы рассказывали о вашей теории кобрадора? –

спросил Арман у Матео.
День только начинался, и гости пригласили деревенских

в гостиницу на чай. Гамаш отвел журналиста в угол, где они
могли поговорить без помех.

– Никому. Хотел, чтобы вы узнали первым.
– Bon.14 Пожалуйста, никому больше.
– Почему?
– Особых причин нет. Просто хочу получить подтвержде-

ние, прежде чем слухи выйдут из-под контроля.
–  Все уже подтверждено,  – с некоторым раздражением

произнес Матео. – Я же говорил вам.
– К сожалению, месье, ваши слова, как и мои, нуждаются

в проверке.
– И как вы это сделаете?
– Мой агент разбирается с вашей информацией. Я отпра-

вил ему фотографию. Скоро у нас будет подтверждение. И
тогда мы сможем поговорить.

– Отлично.
– Merci.
– Поторопитесь, – сказала Рут с дивана. – Я просохла.

14 Хорошо (фр.).



 
 
 

– Ты не просыхаешь с тысяча девятьсот шестьдесят вось-
мого года, – заметил Габри, наливая ей виски в чашку костя-
ного фарфора.

– Выборы Никсона, – вспомнила Рут. – Действует очень
отрезвляюще.

– Вы заметили, что вокруг этого существа повсюду пти-
цы? – спросила Клара.

– Он похож на статую, – сказала Рейн-Мари.
– Надеюсь, они обгадят его, – заявил Матео.
Теперь, когда птицы стали садиться на голову и плечи че-

ловека в мантии, он должен был бы казаться комичным, но
воробьи только усиливали ощущение чего-то жуткого. Он
походил на черную мраморную статую на кладбище.

– С тобой все хорошо? – спросила Рейн-Мари.
Арман, как и все остальные, смотрел на фигуру на лугу.

Он словно вошел в транс.
– У меня какое-то странное ощущение, – прошептал он. –

На мгновение я подумал: что, если мы все понимаем непра-
вильно и он пришел сюда не со злом, а с добром?

–  Вы не первый, кто приписывает кобрадорам героиче-
ские качества, – сказал Матео. Он стоял рядом и слышал их
разговор. – Этакий Робин Гуд. Восстанавливает справедли-
вость. Но тут, – он наклонил голову к окну, – тут что-то дру-
гое. Почти ощущается запах гниения.

– Это запах навоза, – пояснил Габри, подливая Матео ви-
на. – Месье Лего удобряет свои поля. – Он глубоко и удовле-



 
 
 

творенно вдохнул и выдохнул. – А-а-а. Запах дерьма. Как вы
его называете – кобрадор?

– Это всего лишь слово, – ответил Матео. – Прозвище.
Он поскорее отошел, прежде чем Габри начал задавать во-

просы.
– Он дал этому существу прозвище? – спросил Габри у

Гамашей.
Арман пожал плечами и посмотрел на Матео, болтающего

с Кларой. И подумал, случайно ли Матео упомянул о кобра-
доре именно в присутствии Габри. Как раз после того, как
Гамаш попросил его не распространять слухи.

Случайная оговорка? Намеренная? Стратегическая?
– А где Кэти? – спросила Мирна.
– Несколько минут назад была здесь, – ответил Патрик,

оглядываясь.
– Она сказала, что съездит в микропивоварню в Саттоне и

привезет еще пива, – сообщила Леа, поднимая свой стакан. –
Доказательство того, что Господь любит нас и хочет, чтобы
мы были счастливы. Бенджамин Франклин.

Гамаш посмотрел на Леа Ру, думая, не настанет ли в неда-
леком будущем день, когда он будет работать на нее. На сле-
дующего премьер-министра Квебека.

Габри, следуя за Рут с бутылкой виски, словно преданный
викторианский слуга, сказал:

– Ненавижу пиво. Никогда его у нас не будет. Оно плохо
влияет на атмосферу.



 
 
 

– А утка – нет? – спросил Патрик, уставившись на Розу.
– Мы делаем исключения, – сказал Габри. – Утка и при-

баутка – одна семья.
– Вообще-то, мы любим, когда Рут и Роза поблизости. На

их фоне остальные не кажутся сумасшедшими, – добавила
Клара.

– Что ж… – протянула Леа.
– Стеклянные дома, – сказала Рут, прижимая к себе Розу

и недовольно глядя на Леа.
Она рассеянно положила руку с выступающими венами на

крылья Розы, крепко прижатые к спине. Как у очень малень-
кого архангела. Роза и впрямь была настоящий архангел.

Леа вздохнула и улыбнулась:
– Вы совершенно правы. Мои извинения.
– Кстати, ты ошибаешься.
– В чем?
– Бенджамин Франклин не говорил этого о пиве, – сказала

Рут.
– А кто это говорил? – спросила Мирна.
– Франклин, – ответила Рут.
– Но вы только что… – начал было Патрик.
– Он говорил это не о пиве, – пояснила Рут. – Он писал

другу о вине. Цитату похитили люди, которые считали, буд-
то интеллектуала и дипломата лучше подавать как человека
из народа. Предпочитающего пиво вину. Такова политика,
non? – Она снова повернулась к Леа. – Иллюзия.



 
 
 

– Вы правы, – сказала Леа и подняла стакан с пивом за
пожилую женщину.

Но ее глаза больше не светились весельем.
«Да, – подумал Гамаш, держа в руке стакан виски, кото-

рое налил ему Габри, но не притрагиваясь к напитку, – здесь
явно происходит нечто большее, чем заметно глазу».

– Он не выглядит знакомым? – спросила Рейн-Мари.
Никому не нужно было спрашивать, кого она имеет в ви-

ду.
– Ну, если учесть, что он стоит там уже больше суток, то

да, кажется, – ответила Клара.
– Нет, взгляни еще раз.
Они молча уставились на фигуру в мантии, стоящую

в одиночестве на деревенском лугу в хмурый ноябрьский
день.

Тишина, казалось, простерлась за стены комнаты. За сте-
ны гостиницы. Проникла во всю деревню. Стеклянный ку-
пол словно увеличивался в размерах. Накрывал все больше
и больше пространства Трех Сосен.

Два дня назад дети на лугу играли, смеялись и кричали.
Теперь ничего этого не было. Ни потасовок. Ни беготни. Да-
же птицы на его плечах замерли, словно окаменели от сопри-
косновения с ним.

– Он похож на святого Франциска Ассизского, – заметила
Клара.

– Я тоже так подумала, – кивнула Рейн-Мари. – Со всеми



 
 
 

этими птицами.15

– Не обманывайте себя, – сказала Леа. – Это никакой не
святой.

– Вы не спрашивали архангела Михаила о нашем госте? –
спросил Гамаш.

Рейн-Мари повернулась к нему, удивленная вопросом. Но
ей тоже было любопытно услышать ответ.

Никто из них не верил, что архангел Михаил действитель-
но приходит к старой чокнутой поэтессе. Они даже не вери-
ли, что она сама в это верит. По-настоящему.

Но всем было любопытно.
– Спрашивала.
– И?..
На вершине холма появилась машина, едущая в деревню.
– Наверно, Кэти, – сказал Патрик. – Нет. Это не наше авто.
Машина остановилась напротив существа. Птицы взмыли

в воздух, но фигура в мантии осталась стоять.
Наконец машина двинулась дальше.
Приехал Жан Ги с новостями.

 
* * *

 
– Что же выяснил инспектор Бовуар? – спросил прокурор.

15 В агиографии святого Франциска сообщается, что, когда он проповедовал на
базарной площади, а птицы громко щебетали, он вежливо попросил их замолчать
и птичий гам тут же стих. В другой раз Франциск проповедовал птицам.



 
 
 

Заседание подходило к концу, и он нажимал, поторапли-
вал старшего суперинтенданта. Хотел, чтобы тот выдал еще
крупицу информации, прежде чем судья прервет заседание
до завтра.

Хотел, чтобы в голове у присяжных застряло то послед-
нее, что они услышат сегодня, прежде чем разойдутся по
уличным кафе или пивным выпить холодненького в этот
жаркий день.

Прокурор кивнул секретарю:
–  Еще раз вещественное доказательство «А», s’il vous

plaît.16

И опять появилась деревня с темным пятном посредине.
На этот раз вместо молчания или долгого вздоха среди зри-
телей пробежал шепоток узнавания, даже возбуждения.

Их потрясение обернулось привыканием, легким щекота-
нием нервов. Тревога прошла. Они чувствовали себя почти
спокойно и были горды тем, что сумели так быстро приспо-
собиться к столь странному зрелищу.

Конечно, то было всего лишь изображение. Ненастоящее.
И их бравада была обманчивой. Ненастоящей.
Гамаш знал (и подозревал, что они тоже знают), что это

большая ошибка – чувствовать себя спокойно рядом с таким
существом. Даже рядом с его фотографией.

– Итак? – поторопил его прокурор.
Хотя Гамаш согласился со стратегией спешки, но по свое-

16 Пожалуйста (фр.).



 
 
 

му многолетнему опыту дачи показаний в этом высоком суде
он знал, что ни в коем случае нельзя из-за спешки оставлять
вопросы без ответа. Оставлять лазейки для защиты, которые
она попытается расширить и через которые виновный смо-
жет уйти от наказания.

И теперь Арман Гамаш должен был проявить чудеса лов-
кости и проворства, подобно канатоходцу, выступающему
под куполом цирка.

К тому же были кое-какие обстоятельства, которых не
знал даже прокурор. И не должен был знать.

–  Инспектор Бовуар всю субботу исследовал историю
сборщика долгов во фраке. Когда он счел, что собрал доста-
точно информации, он приехал в Три Сосны.

– Но зачем ехать? Почему нельзя сообщить по телефону
или отправить по электронной почте?

– Он хотел своими глазами увидеть это существо. Чтобы
убедиться. До этого он опирался только на фотографию, ко-
торую я ему прислал. Ему нужно было увидеть это существо
воочию.

Гамаш не сказал, что Жан Ги также чувствовал необходи-
мость передать ему информацию при личной встрече. Что-
бы видеть реакцию.

– И?..



 
 
 

 
* * *

 
– Что вам известно, patron? – спросил Бовуар.
Они сидели в гостиной дома Гамашей в Трех Соснах. Жан

Ги, Рейн-Мари и сам Гамаш.
– Лишь то, что рассказал нам Биссонетт, а я переслал те-

бе, – ответил Арман. – Это сборщик долгов во фраке.
– Кобрадор, – кивнул Бовуар. – Oui. Но только не насто-

ящий.
Он отставил в сторону чашку с горячим шоколадом и вы-

тащил из сумки папку. Из папки извлек несколько листов,
в основном фотографий, разложил их на кофейном столе и
слегка перемешал, как наперсточник на улице.

Когда он закончил, на столе перед Гамашем лежал веер из
фотографий.

– Вот это, – Бовуар взял фотографию, лежащую в сторо-
не, – сборщик долгов во фраке.

Он показал знакомую уже фотографию человека в цилин-
дре и фраке. В белых перчатках. С портфелем. На котором
крупными буквами было написано «Cobrador del Frac».

– А вот то, что я хочу вам показать, – продолжил Жан Ги.
Он переместил первую фотографию из разложенных вее-

ром поближе к Гамашу.
– Тысяча восемьсот сорок первый год. Деревня в Пирене-

ях. Одна из первых сохранившихся фотографий. Дагеротип.



 
 
 

Изображение было серым, расплывчатым. Узкая, мощен-
ная брусчаткой улица, петляющая между прочными камен-
ными домами. Вдали можно было различить горы.

– Люди и животные не видны, – пояснил Бовуар. – Пленку
нужно было экспонировать десять минут. Все находящееся
в движении не проявлялось.

Арман надел очки и наклонился над фотографией. Если
бы месье Дагер фотографировал его, то Арман бы точно про-
явился.

Наконец он посмотрел поверх очков на Жана Ги.
И тот кивнул.
– Это кобрадор, – сказал Жан Ги чуть ли не шепотом. –

Фрак добавил гораздо позднее какой-то умный маркетолог.
Но этот – настоящий. Подлинный.

Рейн-Мари наклонилась над фотографией. Она видела
здания, улицы, ландшафт вдали. И больше ничего. Ее глаза
быстро скользили по фотографии.

И только перестав шарить глазами по снимку, она увиде-
ла.

Оно возникало из снимка. Медленно. Обретало четкость.
Становилось все яснее и яснее.

Темнее и темнее.
И наконец ошибиться стало невозможно.
У стены стоял человек. Стоял так неподвижно, что да-

же десятиминутная экспозиция зафиксировала его. И толь-
ко его.



 
 
 

Все остальное, что было живым, – лошади, собаки, кош-
ки, люди – исчезло, словно все покинули деревню. Осталось
лишь существо в темной накидке и в капюшоне, с черным
бесстрастным лицом.

Это напоминало одну из фотографий, снятых после атом-
ной бомбардировки в Хиросиме, где от людей остались от-
печатки на стене, а сами они были уничтожены. Вечная тень.
И ничего живого.

Здесь, в этой испанской деревне, тень осталась. В ней не
было ни гнева, ни печали, ни радости, ни жалости, ни тор-
жества. Ни осуждения. Осуждение уже состоялось.

Коллектор. Пришел за долгом.
– Лишь недавно, когда в Париже готовили выставку работ

Луи Дагера, кто-то заметил этот снимок, – сказал Бовуар. –
Вот этот, – он показал на следующую фотографию, немного
четче, – сделан в тысяча девятьсот двадцатых годах, а этот, –
он взял следующую, – в тысяча девятьсот сорок пятом. Через
неделю после окончания войны в Европе.

На фотографии фигура в мантии стояла перед мужчиной
средних лет, который отчаянно протестовал, а другие люди
смотрели на них.

– Этого человека уволокли и повесили как коллабораци-
ониста, – сказал Жан Ги. – Он доносил на друзей и соседей,
предлагал укрытие евреям, а затем сдавал их, получая по-
дачки от нацистов.

Глядя на этого человека – ужас на лице, впалые небри-



 
 
 

тые щеки, умоляющий взгляд, растрепанные волосы, помя-
тая одежда, – трудно было не проникнуться к нему сочув-
ствием. Пока ты не начинал задумываться о его жертвах.
Мужчинах и женщинах, мальчиках и девочках, которые по-
гибли. Из-за него.

Кобрадор нашел его и преследовал. Как зверя. До самой
смерти.

– Его повесил кобрадор? – спросила Рейн-Мари.
– Нет. Только указал на него пальцем, – ответил Жан Ги. –

Остальное сделали другие.
Кривым пальцем, подумал Гамаш. Возможно, Рут была

права.
– В первые послевоенные годы кобрадоров видели в Ис-

пании гораздо чаще, – сказал Жан Ги. – А потом долгое вре-
мя – ничего.

– Матео говорил, что не смог найти никого, кто бы видел
настоящего кобрадора, – припомнил Арман. – Кстати, эти
фотографии он тоже не нашел.

– Или искал не слишком тщательно, – заметила Рейн-Ма-
ри. – По моему опыту работы в Национальном архиве я знаю,
что журналисты-фрилансеры сосредоточены на конкретной
теме и работают в плотном графике. Он писал статью о со-
временных кобрадорах. Не о старых.

– Наверное, так и было, – согласился Арман.
– Но кобрадоров несколько раз видели в последнее время.

Настоящих кобрадоров, – сказал Бовуар.



 
 
 

– Вроде нашего, – подхватила Рейн-Мари.
Кобрадор из Старого Света переместился в Новый. В их

свет. И они почти чувствовали разложение. Гниение. Хотя
Гамаш уже начинал сомневаться, от кобрадора ли исходит
этот запах. Скорее, от кого-то другого. Поблизости. От того,
за кем пришло существо.

– Значит, все это началось в девятнадцатом веке, – сказа-
ла Рейн-Мари, снова устремив взгляд на дагеротип. – Инте-
ресно почему.

– Non, – возразил Бовуар. – Non, non, non. Не в девятна-
дцатом, а в четырнадцатом.

– Семьсот лет назад? – удивилась Рейн-Мари.
– Да. У вас где-то был атлас.
Арман подошел к одной из полок в гостиной и достал

большой том.
– У побережья Испании, между Испанией и Марокко, есть

остров,  – сказал Бовуар, листая страницы, пока не нашел
нужную. – Он назывался Кобрадор.

Гамаш склонился над атласом:
– Но тут нет такого названия.
– Верно, название изменили. Но в прежние времена его

называли именно так. Сюда отправляли жертв чумы. А также
прокаженных, сумасшедших, детей, родившихся с отклоне-
ниями. Инквизиция высылала сюда подозреваемых в кол-
довстве. Оказаться на острове Кобрадор считалось страшнее
сожжения на костре. По крайней мере, на костре умирали



 
 
 

через несколько минут. А этих людей церковь приговарива-
ла к вечным мукам. И здесь, – Жан Ги ткнул пальцем в ост-
ров на карте, – был ад.

Гамаш нахмурил брови:
– Но?..
Жан Ги кивнул:
– Но не каждый читает мелкий шрифт. Как это ни при-

скорбно для некоторых, не все высланные на остров уми-
рали. Церковь и власти считали, что их убьет болезнь ли-
бо они сами перебьют друг друга. Такое, конечно, тоже слу-
чалось. Но потом наступили перемены. Все началось с жен-
щин. Некоторые из них начали заботиться о детях. Выхажи-
вать их. Растить.

– Колдуньи совершали мицву,17 – сказал Арман.
–  Это должно было озлобить инквизицию,  – заметила

Рейн-Мари.
– Борьба между своими закончилась, они стали помогать

друг другу, – продолжил Жан Ги. – Построили дома, стали
сеять зерно. Вдали от грязных городов многие больные чу-
мой выздоровели.

– Замечательно, – сказал Гамаш. – В самом деле красивая
история. На свой манер. Но какое это имеет отношение к
кобрадору?

Он показал рукой на окно.

17 Мицва – предписание, заповедь в иудаизме. В обиходе мицва – всякое доброе
дело, похвальный поступок.



 
 
 

Существо простояло там почти сорок восемь часов, и жи-
тели деревни, так и не сумев привыкнуть к нему, ощущали
все большее напряжение. У некоторых начали сдавать нер-
вы. Начались споры. В бистро вспыхивали перепалки между
закадычными друзьями. Из-за пустяков.

Раздражение можно было объяснить тем, что уже несколь-
ко дней в деревне не видели солнца. А казалось, будто
несколько недель. Или даже целую вечность. Ноябрьское
небо заволокли тучи. Время от времени шел дождь, снег с
дождем. Влага проникала под одежду, под кожу, скаплива-
лась в костях.

Но главная проблема была здесь – на увядающей траве де-
ревенского луга.

Очень, очень далеко от испанского острова четырнадца-
того века. Далеко от дома.

Стеклянный купол еще больше увеличился, мир кобрадо-
ра все рос, его территория увеличивалась, а их – словно ужи-
малась.

–  Некоторые из тех, что посильнее, вернулись на мате-
рик, – сказал Жан Ги. – Но они были искалечены болезнью,
поэтому носили маски и перчатки. И длинные плащи с ка-
пюшонами.

– А зачем возвращаться? – спросила Рейн-Мари.
– Ради мести, – ответил Гамаш.
Месть – мощный мотиватор. Нередко берущий верх над

здравым смыслом.



 
 
 

– Я тоже так подумал, – сказал Жан Ги, посмотрев на Га-
маша. – Но нет. Они стали искать людей, которые изгнали
их и прокляли. В основном священников, старших церков-
ных чиновников. Магистратов. Даже принцев. Но как это ни
невероятно, найдя их, они им не мстили. Просто преследо-
вали. И это, конечно, не осталось безнаказанным.

– Что произошло? – спросил Гамаш.
– Я думаю, вы знаете. Я думаю, они знали, – ответил Бову-

ар. Ему не нужно было заглядывать в привезенные им распе-
чатки. Он сомневался, что когда-нибудь сможет забыть про-
читанное. – Первых забила до смерти толпа, принявшая этих
людей за воплощение черной смерти. Но после гибели одно-
го появлялся другой. Понемногу толпа стала замечать, что
люди в черных мантиях и масках никому не приносят вреда.
В них даже чувствовалось какое-то достоинство. Они не со-
противлялись. Они просто не сводили глаз с человека, кото-
рого преследовали, до тех пор, пока их не убивали.

Гамаш передвинулся в кресле и оглянулся через плечо на
деревенский луг.

Такая преданность делу вызывала восхищение. Однако в
ней чувствовалось какое-то безумие.

–  Священники и власти не могли допустить, чтобы это
продолжалось, – добавил Бовуар. – Они догадались, кто эти
люди и откуда они появились. На остров Кобрадор отправи-
ли солдат, которые убили всех, кого там нашли.

Гамаш сделал резкий вдох. Даже через такое простран-



 
 
 

ство и время он чувствовал их гнев и боль.
– Когда население узнало об этом, обрушился настоящий

шквал дерьма, – сказал Бовуар.
Гамаш посмотрел на распечатки, совершенно уверенный,

что там это описывается как-то по-другому.
– Фигуры в мантиях стали частью мифологии, – сказал

Жан Ги. – Их назвали кобрадорами по названию острова. Но
на фоне всего того безобразия, какое тогда творилось в Ев-
ропе, история с кобрадорами была лишь интермедией. О них
вскоре забыли.

– Однако полностью они не исчезли, – заметила Рейн-Ма-
ри.

– Non. Похоже, не все выходцы с Кобрадора были убиты.
Некоторые избежали смерти. Говорят, что им помогли сол-
даты, которые не смогли заставить себя подчиниться прика-
зу. Время от времени кобрадоры попадались на глаза людям,
в основном в горных деревнях.

– И продолжали преследовать тех, кто совершил что-то
ужасное, но остался безнаказанным? – спросил Гамаш.

– Похоже на то.
– И таким образом кобрадоры стали сборщиками долгов.
–  Нет, это только современная интерпретация. «Кобра-

дор» буквально означает «коллектор». Этим они и занима-
ются. Взысканием долгов. Однако в деревнях они считаются
чем-то иным. Воплощенной Совестью.



 
 
 

 
* * *

 
Часы в зале суда показывали начало шестого.
Все другие слушания этого дня уже закончились. Из ко-

ридора доносились звуки шагов, гул голосов, иногда окрики.
Адвокаты, которые только что вели словесные баталии друг с
другом, теперь приглашали коллегу выпить за уличным сто-
ликом в ближайшей пивной.

Атмосфера в зале, где вела процесс судья Корриво, была
тяжелая. Удушающая. Все жаждали поскорее оказаться на
свежем воздухе и под солнцем. Вырваться из этих стен, за-
быть об истории, которая становилась все более пугающей.

Оставалось только задать последний вопрос и выслушать
ответ.

– Старший суперинтендант Гамаш, – сказал прокурор. На
сей раз в его голосе не слышалось ни напыщенности, ни пом-
пезности. Впервые за весь день он не хорохорился и не ак-
терствовал. Голос его звучал тихо, мрачно. – Вы пришли к
какому-нибудь заключению на основании тех данных, кото-
рые вам предоставил о кобрадорах инспектор Бовуар?

– Пришел.
– К какому конкретно?
–  Кто-то в деревне совершил нечто столь ужасное, что

пришлось взывать к совести.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Ты сегодня не вернешься? – спросила Рейн-Мари, когда

Арман позвонил ей вечером.
– Боюсь, что да. Переночую в монреальской квартире. Тут

много дел, а заседание завтра начнется рано.
– Хочешь, чтобы я приехала? Могу привезти что-нибудь

из бистро.
– Нет, спасибо. Боюсь, из меня сегодня плохой собесед-

ник. И мне нужно поработать.
– По процессу?
– Oui.
– Дела идут так, как тебе нужно?
Он потер лоб, взвешивая ответ:
– Трудно сказать. Столько всего должно сойтись. Похоже,

между «все идет как надо» и «все идет наперекосяк» очень
тонкая грань.

Рейн-Мари и прежде видела, как беспокоится Гамаш по
поводу судебных слушаний, в особенности о показаниях
некоторых свидетелей. Но в данном случае он был пока
единственным свидетелем. Что же обеспокоило его так ско-
ро?

– Ты добьешься приговора?
– Да.
Но ответ был слишком поспешным, слишком уверенным



 
 
 

для человека, обычно весьма неторопливого и вдумчивого.
– А как у тебя с обедом? – спросила она.
– Перехвачу что-нибудь здесь, на работе.
– Один?
Арман через приоткрытую дверь заглянул в конфе-

ренц-зал, где, склонившись над картами Квебека, сидели
Жан-Ги, Изабель и другие офицеры. Кружки кофе и тарелки
с сэндвичами из кафе по соседству стояли на длинном сто-
ле между графинами с водой, ноутбуками и бумагами. А за
всем этим виднелись огни Монреаля.

– Oui.
 

* * *
 

Старший суперинтендант Гамаш вернулся к своей коман-
де и, надев очки, склонился над большой картой Квебека.

На карте лежали прозрачные пленки. Каждая со своим ри-
сунком, со своими красками.

Яркие всплески. Красного. Синего. Зеленого. Черного.
Сами по себе яркие линии, проведенные фломастерами

на прозрачных пленках, не имели никакого смысла. Но если
наложить их друг на друга, а потом на карту Квебека, линии
соединялись. Сторонний наблюдатель мог бы подумать, что
это схема метро. Очень большой сети метро и чрезвычайно
загруженной.

И он был бы недалек от истины.



 
 
 

По сути, это была карта подземного мира. Карта органи-
зованной преступности.

Одни линии проходили вдоль реки Святого Лаврентия.
Другие шли с севера. Многие – из Монреаля и Квебек-Сити.
Но все они устремлялись к границе с Соединенными Шта-
тами.

Суперинтендант Туссен, недавно возглавившая отдел по
расследованию особо тяжких преступлений, взяла синий
фломастер из чашечки на столе.

Для некоторых более молодых членов внутреннего круга
Квебекской полиции это было все равно что взять молоток
и долото, настолько примитивным был подобный метод кар-
тографии. Они привыкли к компьютерам и более точным,
более мощным инструментам.

Но карта и прозрачные пленки имели большое преиму-
щество перед компьютером, который можно взломать. А ко-
гда они хранились по отдельности, никто не мог разгадать их
скрытый смысл.

И это было крайне важно.
– Вот последняя информация, – сказала Мадлен Туссен. –

Наш информатор с островов Мадлен сообщает, что груз при-
был два дня назад на борту судна из Китая.

– Два дня назад? – переспросил один из агентов. – Почему
потребовалось столько времени на получение информации?

– Еще хорошо, что мы ее вообще получили, – отрезала
Туссен. – Мы все знаем, что случится, если они найдут на-



 
 
 

шего информатора. И он тоже знает.
Она провела фломастером синюю линию от островов

Мадлен к заливу Святого Лаврентия.
– Нам известно сколько? – спросил Бовуар.
– Восемьдесят килограммов.
Они молча посмотрели на нее.
– Это фентанил? – спросила Изабель Лакост.
– Oui.
Туссен подняла фломастер. Синий для фентанила.
Все переглянулись. Восемьдесят килограммов.
Самая крупная поставка в Северной Америке. Почти в

два раза больше обычного. Определенно самая крупная из
тех, о которых им известно.

Картели наглели с каждым днем.
А почему нет? Ведь им никто особо и не мешал.
Все находившиеся в зале повернулись к старшему су-

перинтенданту Гамашу, который смотрел на крохотную
группу островов. Они словно покачивались в морской во-
де между Гаспе и Ньюфаундлендом. Красивее места не най-
дешь. Или идеальнее места для наркотрафика.

Земля, обдуваемая ветрами, изолированная, почти
необитаемая. И в то же время на торговом пути грузовых су-
дов со всего мира.

Это были ворота Квебека. Канады. Что-то вроде задней
двери. Вращающейся двери. Обделенной вниманием вла-
стей, которые наблюдали за главными портами, воздушными



 
 
 

и морскими.
Но маленькие, невыразимо прекрасные острова Мадлен

были оптимальным вариантом.
А оттуда?
Гамаш охватил взглядом четкие линии, проведенные фло-

мастерами разного цвета. Они начинались в разных концах
Квебека, но шли в одном направлении.

К границе. La frontière.
К Соединенным Штатам.
Почти все линии, все цвета сливались и проходили через

маленькую деревню, даже не отмеченную на карте. Гамашу
пришлось обозначить ее.

Три Сосны.
Теперь она исчезла под цветными линиями, идущими к

границе.
Наркотики текли в Штаты через эту дыру в границе, а на-

зад через нее текли деньги.
Тонны кокаина, метамфетаминов, героина пересекали

здесь границу. На протяжении многих лет.
Когда Гамаш встал во главе Квебекской полиции и оценил

масштабы проблемы с наркотиками в самом Квебеке и за его
пределами, он понял кое-что еще. Только часть грузов могла
перемещаться по традиционным маршрутам.

Как же проходило остальное?
Арман Гамаш, новый старший суперинтендант Квебек-

ской полиции, собрал несколько команд, чтобы выявить нар-



 
 
 

котики, изготовляемые в самом Квебеке и импортируемые,
потребляемые здесь или предназначенные для более емкого
рынка.

Он организовал ряд команд. В них вошли ученые, хаке-
ры, бывшие преступники, информаторы, морские и авиаци-
онные эксперты, люди, внедренные в банды байкеров, доке-
ры, представители профсоюзов, упаковщики и даже марке-
тологи. Большинство понятия не имели о конечной цели или
даже о том, на кого они работают. Каждому поручались ма-
ленький сектор и решение одной задачи.

Если наркотики сходились в одной точке, то и информа-
ция тоже.

Она поступала к старшему суперинтенданту Гамашу.
Готовился решительный удар. Не серия мелких уколов, а

сильный, быстрый, эффективный удар. В самое сердце.
По прошествии почти года тщательных расследований по-

явились линии на прозрачных пленках. Они пересекались.
Переплетались. Так была выявлена система.

Но старший суперинтендант Гамаш бездействовал.
Невзирая на уговоры старших офицеров, Арман Гамаш

выжидал. Терпел удары критики от отдельных людей, про-
фессионалов, политиков, общества и коллег, которые виде-
ли только рост преступности и бездействие со стороны Кве-
бекской полиции.

Наконец команда нашла то, что искала. Человека, стояв-
шего во главе всего этого.



 
 
 

Прорыв произошел благодаря сотрудничеству, разведке,
мужеству агентов, работавших под прикрытием, и информа-
торов.

И появлению темной фигуры на исхлестанном дождем де-
ревенском лугу.

Хотя немногие знали, что это и есть поворотный момент,
а Гамаш делал все возможное, чтобы сохранить это в тайне.

Офицеры смотрели на старшего суперинтенданта Гама-
ша. Ждали, когда он скажет что-нибудь. Скажет, что делать.

Суперинтендант Туссен опустила ярко-синий фломастер
и провела на пленке линию от гавани на островах Мадлен
через кривую полуострова Гаспе. Фломастер скрипел, нето-
ропливо двигаясь вдоль реки Святого Лаврентия. Наконец
повернул вглубь континента. И вниз, вниз.

Пока синяя линия не уперлась в границу.
Здесь Туссен остановилась.
Она взглянула на Гамаша, который глядел на карту. На

эту линию.
Потом он поднял голову и посмотрел поверх очков. На

стену. И на схему, висевшую на ней.
Это была карта другого рода. На ней были показаны не по-

токи наркотиков, денег и насилия, а распределение власти.
К схеме прилагались фотографии. Полицейские фотогра-

фии анфас и в профиль, большинство – снимки, сделанные
с большим увеличением.

На них были изображены мужчины и женщины, заня-



 
 
 

тые своими делами. Внешне вполне нормальные. Но только
внешне. Кожа, натянутая на пустой барабан.

А наверху, где сходились все линии, оставался темный си-
луэт. Без фотографии.

Без лица. Без выражения. Не совсем человек.
Арман Гамаш знал, кто это. Мог поместить туда фотогра-

фию. Но предпочитал не делать этого. На всякий случай.
Он несколько мгновений смотрел на темное пустое изобра-
жение, потом перевел взгляд на суперинтенданта Туссен. И
кивнул.

Она помедлила, возможно давая ему время передумать.
В зале стояла абсолютная тишина.
– Это невозможно, – тихо произнесла Туссен. – Восемь-

десят килограммов. Скорее всего, груз уже в пути. Наш ин-
форматор пока не ответил. По крайней мере, давайте расста-
вим людей по местам.

Старший суперинтендант Гамаш взял фломастер из ее ру-
ки и без колебаний провел последнюю линию.

Черту, пересекающую границу, место, где наркотики из
Квебека попадали в Соединенные Штаты.

Арман Гамаш со звучным щелчком надел колпачок на
фломастер, обвел взглядом своих доверенных офицеров и
увидел на их лицах одинаковое выражение.

Они были потрясены.
– Вы должны остановить это, – сказала Туссен. У нее со-

рвался голос, но она овладела собой. – Вы не можете позво-



 
 
 

лить грузу пересечь границу. Восемьдесят килограммов, –
повторила она, еле сдерживая ярость. – Если вы не…

Гамаш выпрямился:
– Продолжайте.
Но она замолчала.
Он обвел взглядом остальных, и ему не потребовалось

спрашивать, кто с ней согласен. Очевидно, таково было мне-
ние большинства.

Однако большинство не всегда право.
– Мы держимся избранного курса, – сказал Гамаш. – Ко-

гда мы приступали к данной операции почти год назад, я яс-
но дал это понять. У нас есть план, и мы должны придержи-
ваться его.

– Независимо от последствий? – спросил один из офице-
ров.  – Да, у нас есть план, но мы должны проявлять гиб-
кость. Обстоятельства меняются. Это безумие – придержи-
ваться плана только потому, что он у нас есть.

Гамаш поднял брови, но ничего не сказал.
– Прошу прощения, patron, – добавил офицер. – Я не хо-

тел сказать, что это безумие.
– Я знаю, что вы имели в виду, – хмыкнул Гамаш. – План

был составлен до того, как у нас появилась вся имеющаяся
теперь информация.

Офицер кивнул.
– План был составлен разумно, логично, в спокойной об-

становке.



 
 
 

Новые кивки.
Другой офицер показал на карту:
– Зачем мы рискуем жизнью людей, которые собирают ин-

формацию, если не планируем действовать на основании по-
лученных сведений?

– Мы действуем, – возразил Гамаш. – Только не так, как
ждет от нас картель. Поверьте мне, я хочу остановить эту по-
ставку. Но вся наша операция составлена с дальним прице-
лом. Мы не сворачиваем с пути. D’accord?18

Он обвел их взглядом, останавливаясь на каждом. Уви-
дел, как они поднимают руки. Не потому, что он сломил их
волю, а потому, что они были умные, опытные, находчивые
и изобретательные. И достаточно мужественные, чтобы вы-
сказывать свое мнение.

И они высказались. А теперь настала его очередь.
Прежде чем заговорить, Гамаш обдумал свои доводы.
– Когда мы проводим облаву, когда вокруг свистят пули и

хаос грозит сорвать операцию, что мы делаем?
Он снова обвел их взглядом – им всем была знакома такая

ситуация. Как и Гамашу.
– Мы не теряем голову и не поддаемся панике. И контро-

лируем ситуацию. Сосредоточиваемся. Не реагируем на от-
влекающие факторы.

– Отвлекающие факторы? – переспросила Туссен. – Это
ведь не какое-нибудь жужжание мухи.

18 Согласны? (фр.)



 
 
 

– Я не преуменьшаю важности этой поставки, этого реше-
ния и его последствий, суперинтендант.

Он быстро взглянул на схему на стене. Задержался на тем-
ном силуэте.

– Никогда не теряйте из виду цель, – сказал он, снова пе-
реводя взгляд на подчиненных. – Никогда. – Он помолчал
для вящей убедительности. – Никогда.

Они задвигались, плечи их чуть распрямились.
– Любой другой офицер на вашем месте отказался бы от

выбранной стратегии, – продолжил Гамаш. – Заглотил бы на-
живку. Не из слабости, а потому, что последствия чересчур
серьезны. Он ощущал бы настоятельную потребность дей-
ствовать. И она действительно есть. – Он ткнул пальцем в
свежую линию. – Восемьдесят килограммов фентанила. Мы
должны арестовать груз.

Они закивали.
– Но мы не можем.
Он сделал протяжный, глубокий вдох и на какое-то время

устремил взгляд в окно, на огни города. И еще дальше – на
горы. На долину. На деревню.

И на цель.
Потом он снова оглядел конференц-зал.
–  Мы наблюдаем за ситуацией,  – сказал старший су-

перинтендант Гамаш оживленным голосом.  – На расстоя-
нии. Мы не вмешиваемся. Мы не приостанавливаем постав-
ку. D’accord?



 
 
 

Последовала короткая пауза, после чего кто-то один, а за
ним и все остальные ответили:

– D’accord.
Согласны. Пусть и неохотно, но они согласились с боссом.
Гамаш повернулся к суперинтенданту Туссен, которая

хранила молчание. Она смотрела на карту. С карты перевела
взгляд на схему на стене, затем на шефа:

– D’accord, patron.
Гамаш коротко кивнул и посмотрел на Бовуара:
– Можно тебя на пару слов?
Когда они вернулись в его кабинет, Гамаш плотно закрыл

дверь и повернулся к Бовуару.
– Сэр? – вопросительно произнес тот.
– Ты согласен с суперинтендантом Туссен.
Это была констатация факта.
– Я думаю, – ответил Бовуар, – должен быть способ за-

блокировать поставку так, чтобы они не поняли, что мы их
раскусили.

– Возможно, такой способ есть, – согласился Гамаш.
– Мы захватывали более мелкие грузы, – сказал Бовуар,

пытаясь использовать то, что показалось ему слабым местом
в позиции босса.

– Это верно. Но те грузы шли обычными путями, пересе-
кали границу в предсказуемом месте. Если бы мы приоста-
новили все изъятия, картели сразу поняли бы: что-то гото-
вится. Сейчас речь идет об огромной поставке, почти навер-



 
 
 

няка направленной в такое место, о котором, по их мнению,
нам неизвестно. Если они уверены в маршруте и переправ-
ляют такое количество фентанила, это значит, что они чув-
ствуют себя в безопасности, Жан Ги. Но это сработает лишь
в том случае, если мы позволим им поверить.

– Только не говорите, что это хорошая новость.
– Мы надеялись на нечто подобное. Ты сам знаешь. По-

слушай, я понимаю, для тебя это особенно нелегко…
– Ну почему мы всегда приходим к этому? – возмутился

Бовуар.
–  Потому что не можем отделить личный опыт от про-

фессиональных интересов, – ответил Гамаш. – Если думаем,
будто можем, значит мы обманываем себя. Мы должны это
признать, разобраться в собственной мотивации и только то-
гда принять разумное решение.

– Вы думаете, я мыслю неразумно? Это вы всегда обвиня-
ете меня в том, что я не доверяю своим инстинктам. Знаете,
о чем они мне сейчас говорят? Не только мои инстинкты, но
и – да! – мой личный опыт?

Бовуар почти кричал.
–  Мы совершаем огромную ошибку,  – сказал Бовуар,

немного понижая голос. – Пропуская столько фентанила в
Штаты, мы можем погубить жизнь целого поколения. Вы хо-
тите знать о моей личной ставке? Вот она. Вы никогда не
были наркоманом. Вы понятия не имеете, что это такое! А
опиоиды? Синтетические наркотики? Они просто впивают-



 
 
 

ся в вас. Изменяют вас. Превращают в нечто ужасное. Вот
тут все повторяют: «восемьдесят килограммов». – Он мах-
нул в сторону двери и конференц-зала по другую сторону ко-
ридора. – То, что направляется к границе, нельзя взвесить и
сосчитать. Невозможно измерить то несчастье, которое при-
несет этот груз. Медленную, мучительную смерть. И не толь-
ко для наркоманов, которые появятся по вашей вине. Поду-
майте обо всех других жизнях, которые будут разрушены.
Сколько людей, сегодня еще живых и здоровых, умрут или
будут убиты, сэр? И все из-за вашего «рационального» ре-
шения?

– Ты прав, – сказал Гамаш. – Абсолютно прав.
Он показал на кресла. Немного поколебавшись, словно

чуя ловушку, Жан Ги занял свое обычное место, но сел на
самом краешке.

Гамаш откинулся на спинку кресла, пытаясь устроиться
поудобнее. Оставив эту затею, он тоже сел прямо.

– Есть теория, что Уинстон Черчилль знал о намеченной
немцами бомбежке Ковентри, – сказал он. – И ничего не сде-
лал, чтобы предотвратить ее. В результате бомбардировки
погибли сотни мужчин, женщин и детей.

Напряженное выражение на лице Бовуара чуть смягчи-
лось. Но он ничего не сказал.

– Британцы взломали код немцев, – объяснил Гамаш. –
Однако активным противодействием они бы сообщили про-
тивнику о раскрытии кода. Ковентри был бы спасен. Сотни



 
 
 

жизней были бы спасены. Но немцы изменили бы код, и со-
юзники лишились бы огромного преимущества.

– И сколько человек было спасено благодаря этому реше-
нию? – спросил Бовуар.

Это были ужасные расчеты.
Гамаш открыл рот, потом закрыл его. Опустил взгляд на

руки:
– Не знаю. – Он посмотрел в немигающие глаза Бовуа-

ра. – Есть предположение, что англичане так никогда и не
воспользовались своим знанием из страха потерять преиму-
щество.

– Вы шутите?
Но он, конечно, не шутил.
– Какой толк в преимуществе, если ты им не пользуешь-

ся? – спросил Бовуар. Скорее удивленно, чем сердито. – И
если они допустили бомбежку этого города…

– Ковентри.
– …то что еще они допустили?
Гамаш покачал головой:
– Хороший вопрос. Когда ты тратишь все свои запасы?

Когда ты мыслишь стратегически и, как скаред, накаплива-
ешь их? Чем дольше ты их копишь, тем труднее с ними рас-
ставаться. Если у тебя есть только один выстрел, Жан Ги, ко-
гда ты его сделаешь? И как ты узнаешь, что пора?

– А может быть, когда я наконец сделаю свой выстрел, бу-
дет уже поздно. Я выжидал слишком долго, – сказал Бову-



 
 
 

ар. – Нанесенный ущерб перевешивает добро, которое я мог
сделать.

Всю ярость Бовуара как рукой сняло, когда он посмотрел
на старшего суперинтенданта Гамаша, мучительно пытавше-
гося найти ответ.

– Когда фентанил попадет на улицы, люди будут умирать,
Жан Ги. Молодые люди. Люди постарше. Возможно, и дети.
Это будет огненный смерч.

Гамаш вспомнил, как они с Рейн-Мари приехали в Ковен-
три много лет спустя после бомбардировки. Город отстрои-
ли, но собор так и остался разрушенным. Он стал мемориа-
лом.

Они с Рейн-Мари долго стояли перед алтарем уничтожен-
ного собора.

Через несколько дней после бомбардировки кто-то наца-
рапал на одной из стен: «Отец, прости».

Но кого простить? Люфтваффе? Геринга, который руко-
водил бомбардировками, или Черчилля, который решил не
принимать мер по их предотвращению?

Что это было – проявление мужества или страшная ошиб-
ка со стороны британских лидеров, находившихся в безопас-
ности – в своих домах, кабинетах, бункерах за сотни миль
от Ковентри?

Так и он, Гамаш, находился в безопасности, высоко над
улицами Монреаля. Далеко от неминуемой катастрофы.
Святой Михаил, вспомнил он. Собор в Ковентри носил имя



 
 
 

архангела. Того самого, который приходит за душами умер-
ших.

Гамаш посмотрел на свой указательный палец и с удивле-
нием увидел на нем синюю линию. Как будто восемьдесят
килограммов фентанила провезут прямо перед его носом на
улицы городов.

Арман Гамаш контролировал маршрут с островов Мад-
лен до границы со Штатами. Контролировал линию, которая
проходила через незначительную деревеньку в долине.

У него еще оставалась возможность и власть остановить
это.

Гамаш знал: всю оставшуюся жизнь ему придется носить
на своих плечах груз принятого этим вечером решения.

– И вы ничего не можете сделать? – тихо спросил Жан Ги.
Гамаш хранил молчание.
– Может, связаться потихоньку с Управлением по борьбе

с наркотиками? Предупредить их? – предложил Жан Ги.
Но он понимал, что этого не случится.
Гамаш плотно сжал челюсти и проглотил комок в горле,

но ничего не сказал. Он не сводил взгляда темно-карих глаз
со своего заместителя. Со своего зятя.

– Сколько, по-твоему, уйдет времени на доставку фента-
нила до границы? – спросил Гамаш.

– Если его отправят немедленно? Он пересечет границу
завтра вечером. Или даже раньше. Возможно, он уже в пути.

Гамаш кивнул.



 
 
 

– Но время для перехвата, вероятно, еще есть, – сказал
Бовуар, хотя на самом деле он хотел сказать, что у Гамаша
еще есть время передумать.

Однако он знал, что Гамаш не передумает. И в глубине
души Жан Ги Бовуар понимал, что и не должен передумать.

Фентанил должен пересечь границу. Их тайна должна
быть сохранена.

Чтобы открыть ее позднее. При нанесении coup de grâce.19

Арман Гамаш кивнул, поднялся и направился к двери. И
подумал: когда он покинет сегодня офис, чтобы вернуться в
небольшую квартиру, которую они с Рейн-Мари держали в
Монреале, не выйдет ли из тени темная фигура и не после-
дует ли за ним?

Не придет ли взыскать долг, который старший суперин-
тендант Гамаш никогда не сможет отдать?

Единственное, на что он мог надеяться, – это прощение.

19 Решающего удара (фр.).



 
 
 

 
Глава восьмая

 
–  Мне казалось, ты говорила, что процесс закончится

быстро, – сказала Джоан, партнер судьи Корриво. – У нас
получится уехать на уик-энд?

Морин Корриво застонала:
– Не знаю. Можно ли отменить бронирование, если что?
– Я позвоню в гостиницу и выясню. Не переживай, мы

всегда сможем уехать в другой уик-энд. Вермонт никуда не
денется.

Морин схватила кусок тоста, поцеловала Джоан и про-
шептала:

– Спасибо.
–  Поезжай и будь доброй девочкой,  – напутствовала ее

Джоан.
– Это моя песочница. Мне не обязательно быть доброй.
Морин выглянула в окно. Еще не было и семи утра, а солн-

це уже свирепствовало.
Она села в машину, вскрикнула и подняла пятую точку с

обжигающе горячего сиденья.
– Черт, черт, – пробормотала она, включила кондиционер

и медленно опустилась обратно.
Она заметила, как воздух над капотом сгущается от жары,

и подумала о том, какой будет атмосфера в зале суда.
Впрочем, судья Корриво догадывалась, что и без тепловой



 
 
 

волны там будет несладко.
 

* * *
 

– Всем встать, суд идет, – услышала она.
Охранник открыл дверь, и судья Корриво перешагнула че-

рез порог.
В зале раздался шумок, когда все вставали. А потом – ко-

гда сели вслед за ней.
Все выглядели слегка потрепанными. Уже.
Она кивнула прокурору, и тот вызвал своего вчерашнего

свидетеля.
Старший суперинтендант Гамаш прошел на свидетель-

ское место, и судья Корриво заметила, что он кажется со-
бранным и на нем сшитый на заказ костюм, который к концу
дня, вероятно, будет выглядеть не столь хорошо.

Кондиционер уже выключили и зал закрыли.
Когда Гамаш занимал свое место, она почувствовала едва

ощутимый запах сандалового дерева.
Тонкий аромат окутал ее на мгновение и рассеялся. Тогда

судья Корриво обратила внимание на обвиняемого и увидела
глаза, смотревшие на Гамаша сосредоточенно и с мольбой.

Взгляд был пристальный. И только два человека в зале за-
седаний видели его: она сама и старший суперинтендант.

Но о чем молил этот взгляд? О милосердии? Нет, мило-
сердие было вне компетенции Гамаша.



 
 
 

Этот взгляд отчаянно молил о чем-то Гамаша.
О прощении? Но этого Гамаш тоже не мог дать.
Что в данный момент старший суперинтендант мог пред-

ложить человеку на скамье подсудимых, которого он сам и
арестовал?

Только одно, как догадывалась судья Корриво.
Молчание.
Он мог сохранить некую тайну.
Судья Корриво перевела взгляд на старшего суперинтен-

данта. И спросила себя, не заключено ли между ними согла-
шение. Что-то такое, о чем ей неизвестно.

На экран снова вывели фотографию кобрадора на дере-
венском лугу. Там она и будет оставаться на протяжении все-
го процесса.

Словно наблюдая за ними.
– Вы понимаете, что все еще под присягой, старший су-

перинтендант? – спросила судья Корриво.
– Понимаю, ваша честь.
–  Bon,  – сказал прокурор.  – Вчера днем, в конце засе-

дания, вы сказали нам, что пришли к следующему выводу:
кто-то из жителей деревни Три Сосны совершил нечто столь
ужасное, что пришлось вызывать это существо. – Прокурор
показал на кобрадора. – Кто это был, по вашему мнению?

– Я правда не знал.
– Мне известно, что не знали, я спрашиваю, каково было

ваше мнение. У вас возникли какие-нибудь подозрения?



 
 
 

– Возражаю, – сказал защитник.
Судья Корриво поддержала возражение, хотя и с сожале-

нием. Ей бы хотелось услышать ответ.
 

* * *
 

– Совесть? – произнесла Рут. У нее за спиной в этот су-
мрачный ноябрьский вечер стучал по окну дождь со снегом
– уже не осень, еще не зима. – Вот оно, значит, в чем дело.
Интересно, за кем же он пришел.

Она оглядела всех со своего места в глубоком кресле в го-
стиной Гамашей. Усевшись, она уже не могла подняться без
посторонней помощи. Ее соседей это очень даже устраивало.
И удобно, и не без ограничений.

Роза сидела у нее на коленях, поворачивая голову к тому,
кто говорил в данный момент. Словно бесноватая.

– Кто его сделал? – спросил Оливье, появившийся в две-
рях между кухней и гостиной. В руке он держал багет.

– Жаклин, – ответила Сара. – Прошу прощения. В пекарне
больше ничего не оставалось. Что, она так и не научилась?

Оливье продемонстрировал хлебный нож с погнутыми
зубцами, зажатый в другой руке. Он подошел к задней двери
и швырнул багет на улицу – пусть найдет какой-нибудь бо-
бер и поточит зубы. Хотя, скорее всего, багет так и останет-
ся там лежать, пока его не найдет какой-нибудь археолог из
будущего. И он станет такой же загадкой, как Стоунхендж.



 
 
 

Мирна встала, подошла с бокалом красного вина к окну
и поглядела в темноту.

– «Мир, что превыше всех земных блаженств, – процити-
ровала она. Потом повернулась к собравшимся. – Спокой-
ная, утихнувшая совесть!»20

– Шекспир, – сказала Рейн-Мари. – Только вот ощущение,
что не очень спокойная.

– Потому что мы еще в неведении, – объяснила Мирна. –
Это существо здесь, оттого что у кого-то в деревне совесть
нечиста.

– Это просто человек в маскарадном костюме, – сказал
Арман. – Он играет с кем-то в игры разума.

– Но не с нами, – сказал Габри.
– Правда? – спросила Рут. – Не с нами? У нас иммунитет?

Твоя совесть такая уж чистая и незапятнанная?
Габри поморщился.
– Есть еще такие? – спросила Рут, обводя всех взглядом,

пока не остановилась на Армане.
И в этот момент он обнаружил, что стоит у двери, которую

всегда держал закрытой. Она вела в глубины памяти.
Он протянул руку. Правую. Она слегка дрожала.
И открыл дверь.
Она оказалась не заперта. Но он и не мог ее запереть,

сколько ни пытался, помоги ему Господь. Иногда она распа-

20 Строки из пьесы У. Шекспира «Король Генрих VIII» в переводе В. Тома-
шевского.



 
 
 

хивалась сама, открывая то, что внутри.
Нет, это не был какой-то жуткий, отвратительный позор.
За порогом стоял молодой человек, юноша. Улыбал-

ся.  Полный надежд, веселья, честолюбивых устремлений,
укрощенных добротой. Он был строен, даже худ, и унифор-
ма Квебекской полиции смотрелась на нем маскарадным ко-
стюмом.

«Ничего, он дорастет», – заверил старший инспектор Га-
маш его мать на приеме в честь новых рекрутов.

Но он, конечно, не дорос.
И теперь юноша стоял и улыбался Арману. В ожидании

приказов на день. Полностью доверяя ему.
«Я тебя найду. Все будет в порядке».
Но конечно, никакого порядка не получилось.
«Уходи.  – Вот какие слова хотел бы сказать Арман.  –

Оставь меня с миром. Я очень переживаю из-за случивше-
гося, но ничего не могу изменить».

Однако Арман Гамаш ни разу не произнес этих слов. И
он знал, что если молодой человек исчезнет, то ему, Гамашу,
будет его не хватать. Не той почти невыносимой боли, кото-
рую он всегда чувствовал, когда распахивалась эта дверь, а
его общества.

Это был особенный молодой человек.
И Арман убил его.
Все произошло из-за случайной ошибки, говорил себе Га-

маш. Из-за неверного решения, принятого в кризисной си-



 
 
 

туации.
Непреднамеренно.
Но это была глупая ошибка, которой можно было избе-

жать.
Если бы в тот ужасный момент он повернул направо, а не

налево, молодой человек остался бы жив. Женился бы. Уже,
наверное, растил бы детей.

«И пусть твои дни на земле будут долгими и счастливы-
ми».

Но этого, конечно, не случилось.
И совесть Армана опять подала голос. Ничего особенного,

говорила она, всего лишь тощий юноша, который никогда не
обвинял его, только улыбался.

Арман поднес руку к виску и рассеянно провел пальцами
по шраму. Словно это была печать Каина.

Рут наклонила голову, глядя на Армана. Как, вероятно, и
все остальные, она знала, о чем он думает. О ком.

Старуха посмотрела на свой пустой стакан, потом на Розу,
словно обвиняя утку в том, что та выпила ее виски.

Это случилось бы уже не в первый раз. Роза была пьяни-
цей. Правда, с таким же успехом она могла быть и трезвой.
Отличить пьяную утку от трезвой – дело нелегкое.

– А может, он здесь из-за меня, – сказала Рут. – Это ведь
больше похоже на правду?

Она улыбнулась Арману. Точно так же ему улыбался и
мальчик. В улыбке было столько нежности.



 
 
 

–  Некоторые из моих деяний вам известны,  – сказала
Рут. – Я призналась в них и возместила убытки.

Клара посмотрела на Габри и одними губами произнесла:
«Возместила?»

– Но есть одно…
– Вы не обязаны нам говорить, – сказала Рейн-Мари, кос-

нувшись руки Рут.
– И чтобы это существо, – старуха подняла пустой стакан,

указуя им в сторону деревенского луга, – преследовало меня
до конца жизни? Нет уж, спасибо.

– Вы думаете, он здесь из-за вас?
– Возможно. Вам известно, почему мы переехали в Три

Сосны, когда я была ребенком?
– Твой отец получил работу на лесопилке? – спросил Га-

бри.
– Получил. Но знаешь, почему он вообще обратился ту-

да? У него была хорошая работа в Монреале, в Канадской
пароходной компании. Его все устраивало.

Рут погладила Розу, и та выгнула свою изящную шею то
ли от удовольствия, то ли в пьяном ступоре.

Старая поэтесса перевела дыхание, как это делает ныряль-
щик со скалы перед прыжком:

– Я каталась на коньках на пруду в парке Мон-Руаяль. Был
конец марта, и мать предупреждала меня, чтобы я не выхо-
дила на лед, но я не послушалась. Со мной был двоюродный
брат. Он не хотел кататься, но я его заставила. Я по характе-



 
 
 

ру лидер.
Друзья переглянулись, но промолчали.
– Мы опаздывали на ланч, и мать отправилась искать нас.

Она увидела нас на пруду и закричала, и я покатила к берегу,
чтобы первой добежать до нее и во всем обвинить брата. Я
могу немного привирать.

Брови слушателей опять поползли вверх, но никто ничего
не сказал.

– Мой двоюродный брат ее еще не увидел, и, наверное,
шапочка, натянутая на уши, помешала ему услышать ее
крик. А может, у меня просто слух был настроен на ее голос.
Я до сих пор его слышу.

Старуха наклонила голову. Прислушалась.
– Вы, наверное, догадались, что случилось, – сказала она.
– Он провалился под лед? – тихо спросила Рейн-Мари.
– Я провалилась. Лед начинает таять по краям, и когда ты

думаешь, что уже в безопасности, в этот-то момент и жди
беды. Лед треснул. Я до сих пор помню это мгновение. Я
словно замерла в воздухе. Смотрела на мать, которая была
все еще далеко от пруда. Я помню все цвета, все деревья,
солнце на снегу. Выражение ее лица. И вдруг – я под водой.

– Господи боже, Рут, – прошептал Габри.
– Она была такая холодная, она обжигала, ну, вы знаете.
Рут огляделась. Все присутствующие знали, что такое со-

рокаградусный мороз, когда воет ветер и ледяной холод об-
жигает щеки.



 
 
 

Но оказаться целиком в ледяной воде?
– И что дальше? – прошептал Габри.
– Я умерла, – фыркнула Рут, возвращаясь к жизни. – Что,

по-твоему, случилось, тупица?
– И что дальше, Рут? – спросила Рейн-Мари.
– Брат бросился ко мне на помощь и тоже провалился.

Моя мать успела спасти только одного из нас.
– Тебя? – спросил Оливье, приготовившись к язвительно-

му ответу.
Но ответа не было.
Старуха только кивнула, устремив взгляд вдаль.
Она глубоко вздохнула:
– Мать так меня и не простила. «Моя мать давно умерла и

покоится в другом городе, / но со мной так еще и не покон-
чила», – процитировала она собственное стихотворение. – Я
и сама себя не простила.

– Увы, – произнес Арман.
Рут кивнула. И Роза кивнула.
– Нам пришлось переехать сюда, – сказала Рут. – От семьи

и друзей, которые тоже обвиняли меня. Обвиняли ее. За то,
что спасла не того.

Оливье, сидевший рядом, застонал и положил руку на
костлявое плечо старухи.

Рут опустила голову. Она пыталась заставить себя сказать
еще что-то. Последнее.

Но не могла говорить. Как не могла и забыть.



 
 
 

–  Я бросил друга, когда он признался мне, что у него
ВИЧ, – сказал Габри. – Я был молодым и испугался.

–  Я выписала лекарство пациентке,  – сказала Мирна.  –
Молодой матери. В депрессии. Из-за лекарства ее состояние
ухудшилось. Она позвонила, и я велела ей утром сразу прий-
ти ко мне. Но ночью она покончила с собой.

Клара взяла ее за руку.
– Я не послушалась вас, – сказала Клара, взглянув на Ар-

мана. – Я пошла искать вас и Питера в тот день в рыбацкой
деревне. Вы мне говорили не делать этого, и если бы я…

Габри взял ее за руку.
– Я обманом выуживал у стариков старинные вещи, – ска-

зал Оливье. – Давал им малую часть реальной стоимости. Я
больше так не делаю. Но ведь делал.

Он говорил с удивлением, словно описывал какого-то
незнакомого ему человека.

– Мы знали об этом, mon beau,21 – сказала Рут, похлопав
его по руке. – Ты говнюк.

Оливье хрюкнул от неожиданности.
Какой-то шум, поначалу приглушенный, донесся до них с

деревенского луга. Громкие голоса, становящиеся все гром-
че. И наконец перешедшие в крики.

Друзья удивленно переглянулись. Арман поднялся с крес-
ла. Распахнув входную дверь, он увидел, что происходит.

На лугу собралась толпа. Видна была только макушка го-
21 Красавчик (фр.).



 
 
 

ловы кобрадора.
Он стоял в окружении людей.
Арман выбежал из двери, и остальные последовали за

ним, кроме Рут, которая никак не могла выбраться из кресла.
– Не оставляйте меня здесь!
Но они оставили ее.
И она снова увидела руку матери, погруженную в ледяную

воду. Ищущую. Отчаявшуюся. Выбивающуюся из сил.
Пытающуюся найти ее двоюродного брата.
Но за ее руку ухватилась Рут и осталась жить. Ненужная.

И тогда прощенные и прощающие встретятся снова,
или, как всегда, будет слишком поздно?

– Увы, – пробормотала она.
– Идем, старая карга.
Клара вернулась и протянула ей руку. Рут несколько мгно-

вений смотрела на эту руку, потом ухватилась за нее.
И была вытащена.
Они поспешили по дорожке на деревенский луг.



 
 
 

 
Глава девятая

 
– Ты, сукин сын! – орал крупный мужчина.
Он стоял в центре круга и держал в руке металлический

стержень, собираясь нанести удар.
– Стойте! – прокричал Гамаш, протиснулся через толпу и

остановился в нескольких футах от этого человека.
Он узнал в нем нового члена дорожной бригады Билли

Уильямса, хотя имени новичка не помнил.
Человек либо не услышал Гамаша, либо не хотел слышать,

настолько был поглощен своей мишенью. Кобрадором. Тот
продолжал стоять. Не отступил ни на шаг. Не съежился в
ожидании удара. Не приготовился к его отражению.

– Давай уже! – крикнул кто-то.
Толпа превратилась в банду.
Арман, выбежавший из дома без свитера и куртки, стоял

в одной рубашке на холодном дожде. А окружали его – окру-
жали кобрадора – молодые родители. Деды. Соседи, знако-
мые ему мужчины и женщины. Ни одного из них не назвал
бы он бузотером. Но теперь они заразились страхом. И страх
изменил их.

Гамаш подошел к дорожнику сбоку. Осторожно. Будто
протиснулся под стеклянный купол.

Он не хотел, чтобы его появление стало неожиданным,
чтобы тот среагировал. Набросился на кобрадора, находяще-



 
 
 

гося совсем рядом.
– Убирайся отсюда в жопу! – прокричал дорожник кобра-

дору. – Или я размозжу тебе голову. Богом клянусь, я это
сделаю!

Толпа подзуживала его, и он крепче обхватил свое оружие
и поднял его еще выше – теперь Гамаш увидел, что это ко-
черга.

Вид у нее был жутковатый, ею ворочали поленья в печи.
Убить таким инструментом было очень даже просто.

– Не надо, не надо, – ровным, спокойным голосом прого-
ворил Гамаш, приближаясь. – Не делайте этого.

А потом заметил движение. Из толпы вышел еще один че-
ловек.

Леа Ру. Она вмиг встала между кобрадором и дорожни-
ком с кочергой.

Тот, удивленный, замешкался.
Гамаш быстро шагнул вперед и замер рядом с Леа перед

кобрадором.
Дорожник помахал перед ними кочергой:
– Не мешайте мне. Он здесь чужой.
– И что? – спросила Леа. – Он никому не приносит вреда.
– Вы шутите? – прокричал другой человек. – Да вы по-

смотрите на него!
– Он напугал моих детей, – крикнул кто-то еще. – Вот вам

и вред.
– А чья это вина? – спросила Леа, поворачиваясь вокруг,



 
 
 

чтобы увидеть всех. – Вы сами научили их бояться. Он ни-
чего не сделал. Он стоит здесь два дня, и ничего плохого не
случилось.

– А вы тоже не местная! – прокричал кто-то еще. – Здесь
не ваш дом. Прочь с дороги!

– Чтобы вы размозжили ему голову? – Леа посмотрела на
толпу. – Вы хотите, чтобы ваши дети играли на траве, зали-
той кровью?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40277919
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40277919

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Глава седьмая
	Глава восьмая
	Глава девятая
	Конец ознакомительного фрагмента.

