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Аннотация
Роман «Королевство слепых» продолжает серию

расследований старшего инспектора Армана Гамаша. Этот
обаятельный персонаж создан пером Луизы Пенни,
единственного в мире пятикратного лауреата премии Агаты
Кристи.

Полгода назад Армана Гамаша временно отстранили от
работы, его дальнейшая карьера под угрозой, но совесть
инспектора чиста, и он наслаждается этой передышкой в
кругу друзей и близких в деревне Три Сосны. Однако
каникулы продолжаются недолго: инспектор получает письмо
от нотариуса с приглашением прибыть по указанному адресу.
Гамаш приезжает в заброшенный дом и выясняет, что назначен



 
 
 

душеприказчиком в завещании незнакомой женщины, которая
работала уборщицей и при этом называла себя баронессой.
Сумасшедшая? Почему при взрослых наследниках она выбрала
исполнителями своей последней воли троих незнакомых людей?
Вскоре после оглашения завещания заброшенный дом рушится,
и под обломками находят тело одного из наследников. «Мотив
вполне основательный. Убийства совершаются и за двадцать
долларов. А тут речь идет о миллионах». Значит, титул и
баснословные деньги – вовсе не выдумка? Тем временем в
нотариальном архиве найдено другое завещание, датированное
1885 годом, и вопросов становится еще больше…

Впервые на русском!
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* * *

 
Луиза Пенни – канадская писательница, автор серии де-

тективов об Армане Гармаше, старшем инспекторе отде-
ла убийств полиции Квебека. Уже первое ее произведение,
«Убийственно тихая жизнь», завоевало несколько престиж-
ных премий в области детективной литературы, в том числе
премию «John Creasy New Bloody Dagger».

Каждый последующий ее роман мгновенно становился
бестселлером. Пении – первый автор, пять раз получивший
премию «Agatha Award».



 
 
 

 
* * *

 
Читать эту книгу – изысканное наслаждение.

Кейт Мосс

Один из самых интересных романов в жанре
криминального детектива.
The Times

Эта история является идеальным напоминанием о
темной стороне человеческой природы…
Kirkus Reviews

Гамаш – удивительно сложный и привлекательный
герой, которому суждено стать одним из классических
литературных детективов.
Kirkus Reviews

Криминальным романам Луизы Пенни присущи
интеллектуальность и стиль.
Arrive Magazine

Вы не найдете деревню Три Сосны на карте… хотя
Луиза Пенни сделала и саму деревню, и ее жителей
столь реальными, что вам захочется непременно
отыскать ее.
The Chicago Tribune



 
 
 

 
* * *

 
Посвящается Хоуп Деллон, моему редактору и

другу.
Вот это да!



 
 
 

 
Глава первая

 
Машина еле ползла вперед и наконец остановилась на за-

несенной снегом проселочной дороге.
«Вот оно», – подумал Арман Гамаш и, тронувшись с ме-

ста, проехал между двух высоких сосен и вырулил на полян-
ку.

Там он притормозил и, сидя в теплом салоне, принялся
разглядывать пейзаж. Стоял холодный день. Снежные пу-
шинки падали на стекло и таяли. Теперь они летели чаще,
немного мешая ему видеть то, на что он смотрел. Гамаш пе-
ревел взгляд на письмо, которое получил днем ранее: оно
лежало на пассажирском сиденье.

Надев очки, Арман потер лицо и снова перечитал письмо.
Оно представляло собой нечто вроде приглашения в это за-
брошенное место.

Гамаш выключил двигатель, но остался сидеть в машине.
Особой тревоги он не испытывал. Недоумение перевеши-

вало беспокойство.
И все же происходящего хватало, чтобы включить тонень-

кий тревожный сигнал. Нет, пока еще не сирену. Но старший
суперинтендант уже был начеку.

Арман Гамаш не родился трусом, но по характеру вовсе
не был чужд осторожности. А иначе ему было бы не выжить



 
 
 

в высших эшелонах Sûreté du Québec1. Хотя уверенности в
том, что он выжил, Гамаш отнюдь не испытывал.

Он полагался на свой рациональный ум и инстинкты.
А что они говорили ему теперь?
Они совершенно точно сигнализировали: «Ты попал в

странную ситуацию». Но потом он с усмешкой подумал, что
те же слова могли ему сказать его внуки.

Арман достал сотовый, набрал номер, приложил телефон
к уху: один гудок, второй, потом ответ.

– Salut, ma belle2. Я приехал, – сказал он.
Между Арманом и его женой Рейн-Мари существовала

договоренность: зимой, в снежный день, добравшись до ме-
ста назначения, они непременно звонили друг другу.

– Как доехал? В Трех Соснах снег вроде бы усиливается.
– Здесь тоже. Добрался легко.
– И где ты? Что за место такое, Арман?
– Описать его довольно затруднительно.
И все же он попытался.
То, что видел Гамаш, когда-то служило жилищем. Потом

стало домом. А теперь являло собой просто сооружение. Но
и в таком качестве оно вряд ли сохранилось бы надолго.

– Это старый фермерский дом, – сказал он. – Но вид у
него нежилой.

– Ты уверен, что приехал туда? Помнишь, ты как-то за-

1 Квебекская полиция (фр.). – Здесь и далее примеч. перев.
2 Привет, красавица (фр.).



 
 
 

бирал меня из дома брата, но приехал не к тому брату? И
утверждал, что я у него.

– Так то случилось сто лет назад, – усмехнулся он. – К то-
му же дома в Сент-Анжелик все одинаковы. Да и если уж по-
честному, то и все твои сто пятьдесят семь братьев на одно
лицо. К тому же он меня не любил, а я практически не со-
мневался: он хотел, чтобы я уехал и оставил тебя в покое.

– И ты можешь его винить? Ты приехал не в тот дом. Хо-
рош детектив.

Арман рассмеялся. Их любовная история началась дав-
ным-давно. С тех пор члены ее семьи потеплели к нему: они
увидели, как она любит его и (а для них это было важнее)
как сильно он любит Рейн-Мари.

– Нет, я приехал туда, куда надо. Тут еще одна машина
стоит.

Другой автомобиль был слегка присыпан снежком и про-
стоял на своем месте, по прикидке Гамаша, около получаса.
Не больше. Потом он перевел глаза на дом.

– В доме некоторое время уже никто не живет.
Чтобы прийти в такое состояние, нужно немалое время,

отсутствие заботливого хозяина в течение многих лет.
Теперь дом представлял собой не более чем скопище ма-

териалов разного рода.
Ставни покосились, деревянные перила прогнили и по-

кривились, встали под углом к наклонившейся лестнице. Од-
но из окон на втором этаже заколотили досками, и ему пока-



 
 
 

залось, будто дом подмигивает ему, словно знает что-то та-
кое, чего не знает Гамаш.

Он наклонил голову. Кажется, дом слегка скособочился?
Или это его воображение преобразило дом в один из детских
стишков его внука Оноре?

Жил на свете человек,
Скрюченные ножки,
И гулял он целый век
По скрюченной дорожке.
А за скрюченной рекой
В скрюченном домишке
Жили летом и зимой
Скрюченные мышки3.

Перед ним был скрюченный дом. И Арман Гамаш поду-
мал: уж не найдет ли он внутри скрюченного человека?

Попрощавшись с Рейн-Мари, он снова обвел взглядом
другую машину во дворе, ее регистрационный номер с деви-
зом Квебека на нем: je me souviens.

Я помню.
Когда он закрывал глаза (как сделал это и сейчас), на него

наплывали незваные воспоминания. Живые и яркие, как и в
то время, когда происходили события. И не только события
того дня прошлым летом, когда косые лучи веселого солнеч-
ного света упали на его окровавленные ладони.

3 Перевод Корнея Чуковского.



 
 
 

Он видел все дни. И все ночи. И всю кровь. Свою и других
людей. Людей, чьи жизни он спас. И тех, чьи забрал.

Но чтобы не сойти с ума, сохранить человечность, само-
обладание, ему требовались и радостные воспоминания.

Встреча с Рейн-Мари. Рождение сына и дочери. А теперь
и внуков.

Их переезд в Три Сосны, деревню, ставшую для них ме-
стом отдохновения.

Отец его доброго друга, пораженный старческой демен-
цией, умер недавно. Последний год жизни он не узнавал се-
мью и друзей. Оставаясь добрым со всеми, при виде неко-
торых он сиял. Это были те, кого он любил. Больной знал
их инстинктивно и держал в безопасном месте – не в своей
ущербной голове, а в сердце.

Оно помнит гораздо надежнее, чем голова. Вопрос только
в том, что же люди хранят в своем сердце.

Старший суперинтендант Гамаш знал немало людей, чьи
сердца переполняла ненависть.

Он посмотрел на перекосившийся дом перед ним и поду-
мал: какие воспоминания поглощают его?

Инстинктивно запомнив регистрационный номер маши-
ны, он оглядел двор.

Отметил большие сугробы, под которыми, как он дога-
дался, ржавели машины. Разобранный грузовичок. Старый
трактор, превратившийся в металлолом. И что-то похожее
на танк, но, вероятно, являющееся емкостью для масла, а не



 
 
 

боевой машиной.
Он надеялся.
Гамаш надел вязаную шапочку и уже собирался натя-

нуть перчатки, но задумался и снова взял письмо. Короткое.
Несколько немногословных предложений.

Ничуть не угрожающие, они звучали чуть ли не комично,
и над ними можно было посмеяться, если бы их не написал
мертвец.

Эти строки, нанесенные на бумагу нотариусом, просили,
чуть ли не требовали, чтобы Гамаш приехал на эту отдален-
ную ферму в десять часов утра. Ровно. Пожалуйста. Не опаз-
дывайте. Merci.

Он отыскал этого нотариуса в Chambre des Notaires du
Québec4.

Мэтр Лоренс Мерсье.
Умер от рака шесть месяцев назад.
Гамаш держал перед глазами письмо от мертвого Мерсье.
Ни электронного, ни какого-либо другого адреса не при-

лагалось. Имелся, правда, телефонный номер, но на звонки
Армана никто не ответил.

У него возникло искушение проверить мэтра по базе дан-
ных полиции, но он решил не делать этого. Нет, Гамаш вовсе
не был нежелательным лицом в квебекском отделении. По
крайней мере, не совсем уж нежелательным. Теперь, будучи
временно отстраненным после событий прошлого лета, он

4 Нотариальная палата Квебека (фр.).



 
 
 

чувствовал, что ему не следует просить услуг у коллег. Даже
у Жана Ги Бовуара. Его заместителя. Его зятя.

Гамаш снова посмотрел на когда-то прочный дом и улыб-
нулся. Он чувствовал родство с этим сооружением.

Вещи иногда неожиданно разлетаются на части. И неза-
висимо от того, ценили их или нет.

Он сложил письмо, сунул его в нагрудный карман. Когда
Арман начал выходить из машины, зазвонил его сотовый.

Гамаш посмотрел на номер. Всякие признаки веселья ис-
чезли с его лица.

Отважится ли он ответить?
Отважится ли не ответить?
Вызов не прекращался. Гамаш посмотрел на лобовое

стекло. Снег теперь стал еще гуще, видимость ухудшилась
еще сильнее, и теперь он видел мир неотчетливо.

Детектив подумал: а  не станет ли в будущем ему вспо-
минаться этот момент каждый раз, когда он увидит старый
фермерский дом, или услышит тихое падение снежинок, или
вдохнет запах влажной шерсти, а если будет, то с чувством
облегчения или ужаса?

– Oui, allô?

Человек стоял у окна, напрягал зрение.
Изморозь на стекле мешала видеть, но он все же сумел

разглядеть ехавшую машину, потом смотрел с нетерпением,
как она остановилась, а водитель остался сидеть на своем ме-



 
 
 

сте.
Минуту спустя или около того приехавший вышел, но к

дому не пошел. Он стоял у машины, прижав сотовый к уху.
Это был первый из les invités5.
Человек, конечно, узнал этого первого гостя. Да и кто бы

не узнал? Он достаточно часто видел его, но только в выпус-
ках новостей. Никогда лично.

И он был более чем уверен: этот гость приедет.
Арман Гамаш. Бывший глава отдела по расследованию

убийств. Нынешний старший суперинтендант Sûreté du
Québec, временно отстраненный.

Он почувствовал легкое возбуждение. Гамаш был своего
рода знаменитостью. Человеком в высшей степени уважае-
мым и в той же степени хулимым. Часть прессы считала его
героем. Другая часть – негодяем. Человеком, воплощающим
в себе все самое плохое, что есть в полиции. Или лучшее.
Человеком, злоупотреблявшим властью. Или отважным ру-
ководителем, готовым пожертвовать репутацией, а может, и
чем-то более серьезным ради большего блага.

Гамаш делал то, чего не осмеливался делать никто другой.
Или был готов к этому.

За стеклом, покрытым изморозью, за снегом, наблюдатель
видел человека лет шестидесяти. Высокого – ростом не ме-
нее шести футов. И плотного. В пуховой куртке тот казался
тяжеловатым. Его лицо не было одутловатым, оно выглядело

5 Приглашенные (фр.).



 
 
 

усталым. Наблюдатель увидел морщины у глаз, а потом, во
время телефонного разговора, брови незнакомца сошлись у
переносицы.

Он плохо разбирался в выражениях лиц. Видел морщины,
но не мог их прочесть. Ему показалось, что Гамаш сердится,
но, возможно, он просто размышлял. Или удивлялся. А еще
человек подумал, что видит изъявление радости.

Но в этом он сомневался.
Теперь снег стал еще сильнее, но Гамаш не надевал пер-

чатки. Когда он вышел из машины, они упали в снег. Так
многие квебекцы теряли варежки, перчатки и даже шапки. В
машине эти вещи лежали у них на коленях, забытые к тому
времени, когда нужно было выходить. Весной земля откры-
валась, усеянная собачьими какашками, червями и мокрыми
варежками, перчатками и вязаными шапочками.

Арман Гамаш стоял под падающим снегом, подняв руку
без перчатки к уху. Сжав телефон и слушая.

А когда наступила его очередь говорить, Гамаш наклонил
голову, костяшки пальцев у него побелели, когда он крепче
сжал телефон, а может быть – от мороза. Затем он сделал
несколько шагов от машины, повернулся спиной к ветру и
снегу, заговорил.

Человек в доме не слышал, что другой говорит в трубку,
но потом одну фразу подхватил ветер, пронес ее по засне-
женному двору, мимо когда-то ценных вещей и в дом. Ко-
гда-то тоже представлявший ценность.



 
 
 

– Вы пожалеете об этом.
Потом внимание человека привлекло какое-то движение

во дворе. Туда въехала еще одна машина.
Второй из его les invités.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Арман?
Улыбка узнавания и появившееся было выражение облег-

чения застыли на ее лице, когда она увидела его взгляд.
Движение Гамаша, когда он повернулся к ней, было чуть

ли не агрессивным. Его тело напряглось, он весь насторо-
жился. Детектив словно готовился к возможному нападе-
нию.

Хотя она прекрасно умела читать лица и понимала язык
тела, выражение на его лице оставалось ей непонятным. Если
не считать наиболее очевидного.

Удивление.
Но за ним было и что-то еще. Гораздо большее.
А потом оно исчезло. Его тело расслабилось, и Арман на

ее глазах произнес в трубку одно слово, потом дал отбой и
сунул телефон в карман.

Последнее выражение, которое покинуло это знакомое
лицо, прежде чем маска учтивости полностью скрыла его,
удивило ее еще больше.

Выражение вины.
А потом появилась улыбка.
– Мирна, бога ради, что вы тут делаете?

Арман попытался придать естественность своей улыбке,



 
 
 

хотя это оказалось делом нелегким. Лицо его онемело, чуть
ли не обледенело.

Он не хотел казаться ухмыляющимся идиотом, не хотел
переусердствовать в этом. Не стоило раскрываться перед
этой очень проницательной женщиной. Которая к тому же
была его соседкой.

Отставной психотерапевт Мирна Ландерс владела книж-
ным магазином в Трех Соснах и давно стала добрым другом
Рейн-Мари и Армана.

Он подозревал, что она видела и поняла его первоначаль-
ную реакцию. Хотя он к тому же подозревал, что она не су-
мела осознать всю ее глубину. Или, уж конечно, догадаться,
с кем он говорил.

Гамаш настолько погрузился в разговор, в подбор слов,
во внимательное восприятие ответа. И тона. В модуляции
собственного голоса. Что позволил кому-то незаметно под-
красться к нему.

Слава богу, этот человек оказался другом. Но вполне мог
оказаться и врагом.

Будучи кадетом академии, агентом полиции, инспекто-
ром, главой отдела по расследованию убийств, а потом и гла-
вой всего отделения, он постоянно вынужден был оставаться
начеку. Он тренировал себя до такой степени, что это стало
его второй натурой. Или, точнее, первой.

Нет, он не шел по жизни, каждую минуту ожидая чего-то
плохого. Просто бдительность стала ему присуща, как цвет



 
 
 

глаз.
Стала частью ДНК, частью того, как развивалась его

жизнь.
Арман знал: проблема не в том, что он сейчас расслабил-

ся. Напротив. Он настолько был начеку, настолько напряжен,
что в критические минуты ничего другого не воспринимал.
Он не услышал приближения машины. И тихого поскрипы-
вания сапожек по снегу.

Гамаш, человек вовсе не пугливый, испытал озабочен-
ность несколько иного рода. В данном случае последствия
оказались «доброкачественными». А в другой раз?

Угроза не обязательно должна быть угрозой жизни. Будь
она таковой, он бы ее не пропустил. Она всегда оставалась
довольно пустячной.

Пропущенный или неправильно понятый сигнал. Мерт-
вая зона. Миг отвлечения. Такая полная сосредоточенность,
что все вокруг подернуто туманом. Ложное допущение, при-
нятое за факт.

А потом…
– С вами все в порядке? – спросила Мирна, когда Арман

подошел и поцеловал ее в обе щеки.
– Со мной все отлично.
Она чувствовала холод его кожи, влагу от снега, упавшего

на лицо и растаявшего. И еще – напряжение, кипевшее под
внешним спокойствием.

От улыбки в уголках его карих глаз появились морщинки.



 
 
 

Но сами глаза не улыбались. Они оставались проницатель-
ными, настороженными. Внимательными. Хотя тепло из них
никуда не ушло.

– Отлично, – сказал он, и она, несмотря на снедающее ее
беспокойство, улыбнулась.

Они оба понимали этот код. Отсылку к их соседке по де-
ревне Три Сосны. Рут Зардо. Талантливой поэтессе. Одной
из самых именитых в Канаде. Но ее талант обволокло облако
безумия. Имя Рут Зардо произносилось в равной мере с вос-
хищением и со страхом. Словно в опасении вызвать некое
волшебное существо, креативное и деструктивное одновре-
менно.

Последняя книга Рут называлась «У меня все ОТЛИЧ-
НО». И все было бы ничего, пока вы не понимали (нередко
когда уже было поздно), что ОТЛИЧНО – аббревиатура, ко-
торая расшифровывается как Отвратительно, Тошнотворно,
Лейкозно, Истерично, Чахоточно, Нудно, Омерзительно.

Да, Рут Зардо была многосторонней. К счастью для них,
одна из ее ипостасей сегодня здесь отсутствовала.

Арман наклонился и поднял варежки, которые упали в
снег с мощных коленей Мирны. Прежде чем вернуть владе-
лице, он отряхнул их о свою куртку. А потом, поняв, что и
его перчатки отсутствуют, вернулся к машине и нашел их
почти занесенными снегом.

Человек наблюдал за всем этим из-за своей сомнительной



 
 
 

защиты в виде дома.
Он никогда не видел только что приехавшей женщины,

но уже испытывал неприязнь к ней. Она была крупной, чер-
ной, и женское так и перло из нее. Ни одну из этих особенно-
стей не находил он привлекательной. Но что еще хуже, Мир-
на Ландерс приехала с пятиминутным опозданием и, вме-
сто того чтобы поспешить в дом, принести извинения, стоя-
ла там во дворе и болтала. Словно он их и не ждал. Словно
он неясно выразился касательно времени приезда.

А он выразился точнее точного.
Впрочем, его раздражение слегка смягчалось мыслью о

том, что все же она приехала.
Он внимательно наблюдал за ними двоими. Такая уж у

него была игра – наблюдать. Пытаться определить, что люди
могут сделать дальше.

Этот человек почти всегда ошибался.

Арман и Мирна достали письма из карманов.
Сравнили их. Дословно одинаковые.
– Все это, – она огляделась, – выглядит немного странным,

вам не кажется?
Он кивнул и проследил направление ее взгляда. Старый,

разваливающийся дом.
– Вы их знаете? – спросил он.
– Кого?
– Тех, кто здесь живет. Жил.



 
 
 

– Нет. А вы?
– Non. Понятия не имею, кто они или почему мы здесь.
– Я звонила по этому телефону, – сказала Мирна. – Но

мне никто не ответил. Связаться с этим Лоренсом Мерсье
невозможно. Он нотариус. Вы его знаете?

– Non. Но кое-что я знаю.
– И что?
Мирна предчувствовала: сейчас она услышит что-то

неприятное.
– Он умер шесть месяцев назад. От рака.
– Тогда что…
Она понятия не имела, как продолжать, а потому замол-

чала. Посмотрела на дом, потом на Армана. Мирна была по-
чти одного роста с ним, и, хотя в куртке она выглядела груз-
ной, в ее случае это не было иллюзией.

– Вы знали, что отправитель письма умер полгода назад,
и все же приехали, – сказала она.

– Любопытство. А вы?
– Ну, я-то не знала, что он умер.
– Но вы знали, что история какая-то мутная. Так почему

приехали?
– По той же причине. Из любопытства. А что такого уж

плохого могло случиться?
Мирна понимала, что ее сентенция звучит довольно глу-

по.



 
 
 

– Если услышим органную музыку6, то бросимся наутек,
верно, Арман?

Он рассмеялся. Ему, конечно, было известно, что может
случиться. Сколько раз опускался на колени подле распро-
стертых на земле жертв в таких случаях. Его соседка, запро-
кинув назад голову, принялась разглядывать крышу, просев-
шую под слоем снега, образовавшегося за несколько меся-
цев. Увидела потрескавшиеся стекла, окна, зияющие пусто-
той. Она моргала, чувствуя снежинки – большие, мягкие и
неотступные: они падали на ее лицо, попадали в глаза.

– Но ведь это не опасно, правда?
– Не уверен.
– Не уверены? – Ее глаза распахнулись чуть шире. – Зна-

чит, все же опасность есть?
– Я думаю, единственная опасность исходит от самого зда-

ния, – он кивнул в сторону прогнувшейся крыши, наклонив-
шихся стен, – а не от того, кто в нем находится.

Они подошли к дому, он поставил ногу на первую сту-
пеньку крыльца, и та сломалась. Гамаш посмотрел на Мир-
ну, вскинув брови, и она улыбнулась.

– Я думаю, это в большей степени объем съеденных круас-
санов, чем объем сгнившего дерева, – сказала она, и он рас-
смеялся.

6 Имеется в виду кинематографический прием, называемый «диссонирующий
саундтрек», часто применяемый в фильмах ужасов: использование музыки (на-
пример, органной), ничуть не отвечающей жутким событиям на экране.



 
 
 

– Согласен.
Арман помедлил секунду, глядя на ступеньки, потом на

дом.
– Вы не уверены, опасно там или нет, верно? – спросила

она. – Опасен ли сам дом или тот, кто внутри.
– Да, – признал он. – Я не уверен. Вы не хотите подождать

здесь?
«Да», – подумала она.
– Нет, – сказала Мирна и пошла следом за ним.

– Мэтр Мерсье, – представился человек, выходя к ним на-
встречу и протягивая руку.

– Bonjour, – сказал Гамаш, вошедший первым. – Арман
Гамаш.

Он оценил обстановку, начав с человека.
Невысокий, стройный, белый. Лет сорока пяти.
Живой.
Дом был отключен от электричества, а потому и от отоп-

ления: воздух в доме был холодный и застоявшийся. Как в
большой морозильной камере.

Нотариус не снял куртки, и Арман видел: она заляпана
грязью. Хотя и куртка Гамаша выглядела не лучше. Выйти из
машины или влезть в нее зимой в Квебеке было практически
невозможно, не заляпав одежду грязью и солью.

Но куртка мэтра Мерсье казалась не просто грязной, а
сплошь покрытой пятнами. И поношенной.



 
 
 

Он и сам имел вид несколько небрежный. Человек, как и
его одежда, казался потрепанным. Но в нем чувствовалось и
достоинство на грани высокомерия.

– Мирна Ландерс, – сказала Мирна, делая шаг вперед и
протягивая руку.

Мэтр Мерсье взял ее, но быстро отпустил. Скорее прикос-
новение, чем рукопожатие.

Гамаш отметил, что поведение его соседки слегка изме-
нилось. Страх ушел, она глядела на хозяина чуть ли не с жа-
лостью.

Есть в мире существа, вызывающие такую реакцию. У них
нет ни брони, ни ядовитых зубов, ни способности летать или
даже бегать, но есть что-то такое, что делает их не менее мо-
гущественными.

Они выглядели такими беспомощными, такими нелепы-
ми, что не могли представлять собой угрозу. Некоторые да-
же брали их под свое крыло. Защищали. Воспитывали. При-
знавали.

И почти всегда жалели потом о своих поступках.
Пока еще было слишком рано говорить, что мэтр Мерсье

представляет собой что-то подобное, но первое впечатление
он производил именно такое, даже на столь опытного и про-
зорливого человека, как Мирна Ландерс.

Гамаш почувствовал это даже на себе. Его защитные ме-
ханизмы в присутствии этого печального маленького чело-
века расслабились.



 
 
 

Хотя и не отключились полностью.
Арман снял шапочку, разгладил свои седеющие волосы,

огляделся.
Наружная дверь открывалась прямо в кухню; такое неред-

ко встречалось в фермерских домах. Казалось, тут ничего не
менялось с шестидесятых. А может, и с пятидесятых. Шка-
фы были изготовлены из фанеры, выкрашенной в веселень-
кий синий цвет, в цвет васильков, столы из расцарапанного
желтого ламината и полы, покрытые затертым линолеумом.

Все, что имело какую-то ценность, было унесено. Весь ин-
вентарь отсутствовал, стены остались голыми, если не счи-
тать давно остановившихся мятно-зеленых часов над рако-
виной.

Он на мгновение представил себе кухню такой, какой она,
вероятно, была прежде. Сверкающая, не новая, но чистая,
ухоженная. Двигаются люди, они готовятся ко Дню благода-
рения или к рождественскому обеду. Дети, гоняющиеся друг
за другом, как дикие жеребцы, а родители пытаются их при-
ручить. А потом сдаются.

Гамаш отметил прорези на дверном косяке. Отметки ро-
ста. А потом время остановилось.

«Да, – подумал он, – эта комната, этот дом когда-то были
наполнены счастьем. Весельем».

Он снова посмотрел на мэтра. Нотариус, который суще-
ствовал, хотя и умер. Может быть, этот дом был его домом?
Был ли он когда-то счастливым, веселым? Если так, то ни-



 
 
 

каких признаков этого Гамаш не видел. Все с него было со-
драно.

Мэтр Мерсье сделал пригласительный жест в сторону ку-
хонного стола. Они сели.

– Прежде чем мы начнем, я бы хотел, чтобы вы подписали
это.

Мерсье пододвинул по столу лист бумаги Гамашу.
Арман откинулся на спинку стула, подальше от докумен-

та.
– Прежде чем мы начнем, – сказал он, – я бы хотел знать,

кто вы и почему мы здесь.
– И я тоже, – произнесла Мирна.
– В должное время, – ответил Мерсье.
Странно было услышать такие слова – и потому, что та-

кой оборот вышел из употребления, и потому, что он полно-
стью отвергал их требование. Причем весьма обоснованное
и исходящее от людей, которые вовсе не были обязаны при-
езжать сюда.

Мерсье выглядел и говорил как диккенсовский персонаж.
Причем отнюдь не героический. «Интересно, – подумал Га-
маш, – чувствует ли Мирна то же самое».

Нотариус положил авторучку на лист бумаги и кивнул Га-
машу, который и не собирался прикасаться к ней.

– Послушайте… – сказала Мирна, положив большую руку
на руку Мерсье: она почувствовала, как дернулась его рука
под ее ладонью. – Дорогой… – Ее голос звучал спокойно,



 
 
 

тепло, ясно. – Либо вы отвечаете на вопрос, либо я ухожу. А
я предполагаю, вы этого не хотите.

Гамаш оттолкнул лист назад к нотариусу.
Мирна похлопала Мерсье по руке, и тот уставился на нее.
– А теперь скажите, как вы воскресли из мертвых?
Мерсье посмотрел на нее так, словно сумасшедшей была

она, потом отвел глаза, и Гамаш и Мирна, проследив направ-
ление его взгляда, увидели, что он смотрит в окно.

Подъехала еще одна машина. Маленький грузовичок. Из
двери выпрыгнул молодой человек, уронил рукавицы в снег.
Но быстро наклонился и поднял их.

Арман перехватил взгляд Мирны.
На новоприбывшем была высокая шапка в красно-белую

полоску. Ее конус заканчивался хвостообразным помпоном,
который доходил до самой земли и потащился за ним по сне-
гу, когда он двинулся от машины.

Заметив это, молодой человек поднял «хвост», один раз
обернул им шею, словно шарфом, а потом набросил на плечо
таким щеголеватым движением, что Мирна не смогла сдер-
жать улыбки.

Кто бы он ни был, он излучал энергию в той же мере, в
какой от мертвого Мерсье исходило бессилие.

Доктор Сьюз7 встречается с Чарльзом Диккенсом.

7 Доктор Сьюз – американский писатель, более всего известный как автор дет-
ских книжек, в том числе «Кот в шляпе».



 
 
 

Кот в шляпе собирается войти в Холодный дом8.
Раздался стук в дверь, потом он вошел. Огляделся. Его

взгляд задержался на Гамаше, который встал со стула.
– Allô, bonjour, – сказал веселый молодой человек. – Ме-

сье Мерсье?
Он протянул руку, и детектив пожал ее.
– Non. Арман Гамаш.
Рука у пришедшего была мозолистая, сильная. Рукопожа-

тие твердое, дружеское. Уверенное, без принуждения.
– Бенедикт Пулио. Salut. Надеюсь, я не опоздал. Трафик

на мосту просто ужас.
– Это мэтр Мерсье, – сказал Арман, отходя в сторону, что-

бы новоприбывший увидел нотариуса.
– Здравствуйте, сэр, – сказал молодой человек, пожимая

руку Мерсье.
– А я – Мирна Ландерс, – представилась Мирна, пожимая

руку молодому человеку и улыбаясь слишком уж, на взгляд
Армана, широко.

Хотя, глядя на миловидного молодого человека, всякий
улыбнулся бы. Не потому, что он вызывал смех. Просто он
казался любезным и вел себя без всякого кривлянья. Пулио
смотрел на них задумчивыми яркими глазами.

Бенедикт снял шапку, прошелся пятерней по светлым
волосам, подстриженным на манер, какой Мирна никогда
прежде не видела и надеялась, что больше не увидит. Спере-

8 «Холодный дом» – роман Чарльза Диккенса.



 
 
 

ди волосы у него были выстрижены чуть не под машинку, а
к ушам становились длинными. Очень длинными.

– Итак, – сказал он, потирая руки в предвкушении и, воз-
можно, из-за холода. – С чего мы начнем?

Они все посмотрели на Мерсье, который не отрывал
взгляда от Бенедикта.

– Что – прическа? – спросил молодой человек. – Это сде-
лала моя подружка. Она учится на стилиста, и выпускной эк-
замен у нее – создание уникальной стрижки. Что вы скажете?

Он провел рукой по волосам, остальные тем временем по-
малкивали.

– Вид великолепный, – сказала Мирна наконец, лишний
раз подтверждая для Армана истину, согласно которой лю-
бовь или обольщения воистину слепы.

– Она вам и шапку сделала? – спросил Арман, показывая
на удивительный головной убор, лежавший в конце стола.

– Да. Выпускные отметки в ее дизайнерском классе. Вам
нравится?

Арман издал нечто, как он хотел думать, похожее на
уклончивое мычание.

– Вы прислали письмо, верно, сэр? – спросил у Мерсье
Бенедикт. – Что теперь? Вы хотите устроить мне экскурсию
или мы посмотрим планы? Это ваш дом? – спросил он у Ар-
мана и Мирны. – Если откровенно, то я не уверен, что его
можно спасти. Он в крайне бедственном состоянии.

Гамаш и Мирна переглянулись, поняв, что говорит Бене-



 
 
 

дикт.
– Мы не вместе, – со смехом сказала Мирна. – Мэтр Мер-

сье пригласил нас так же, как и вас.
Она, как и Арман, вытащила письмо и положила его на

стол.
Бенедикт наклонился над письмами, потом выпрямился:
– Я в недоумении. Я думал, меня пригласили с намерени-

ем предложить работу.
Он положил на стол и свое письмо. Оно было идентично

двум другим, исключая адрес и получателя.
–  Чем вы занимаетесь?  – спросила Мирна, и Бенедикт

протянул ей свою визитку.
Она была кроваво-красного цвета, имела форму алмаза и

какое-то невообразимое тиснение.
– Это ваша подружка? – спросила Мирна.
– Да. Ее визитка.
– Выпускные отметки?
– Oui.
Мирна протянула карточку Гамашу, который надел очки

для чтения, понес визитку к окну, чтобы лучше видеть, по-
крутил в руках.

– Тут нет ни телефона, ни адреса электронной почты.
– Да. Они опущены. Так меня пригласили ради работы?
– Нет, – сказал Мерсье. – Садитесь.
Бенедикт сел.
«Скорее щенок, а не кот», – подумал Гамаш, садясь рядом



 
 
 

с Бенедиктом.
– Тогда зачем я здесь? – спросил Бенедикт.
– Мы хотим знать то же самое, – сказала Мирна, оторвав

глаза от Бенедикта и уставившись на нотариуса.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Назовите ваше имя, пожалуйста.
– Вы знаете мое имя, Мари, – сказал Жан Ги. – Мы много

лет работали вместе.
– Прошу вас, сэр, – произнесла она любезным, но твердым

голосом.
Жан Ги уставился на нее, потом на двух других офицеров,

собравшихся в зале заседаний:
– Жан Ги Бовуар.
– Должность?
Он теперь смерил ее откровенно непристойным взглядом,

но она выдержала и это.
– Временно исполняющий обязанности главы отдела по

расследованию убийств Sûreté du Québec.
– Merci.
Инспектор посмотрела на экран ноутбука перед ней, по-

том снова на него:
– Вы будете рады узнать, что речь идет не о вас. – Она

улыбнулась, он – нет. – Ваше отстранение было прекраще-
но несколько месяцев назад. Но у нас по-прежнему остаются
серьезные вопросы к месье Гамашу.

– Старшему суперинтенданту Гамашу, – сказал Бовуар. –
И с какой стати у вас остаются к нему вопросы? Вы уже за-
давали все вопросы, какие можно, и он на все ответил. Вы



 
 
 

к этому времени должны были снять с него все подозрения.
Уже почти полгода прошло. Бросьте. Хватит, сколько мож-
но!

Он опять посмотрел на тех, кого считал своими коллега-
ми. Потом снова на нее. Его взгляд стал менее враждебным
и более недоуменным.

– Что происходит?
Жан Ги прошел немало подобных допросов и был уверен,

что сможет контролировать ситуацию, зная, что все они на
одной стороне. Но теперь, видя их взгляды с противополож-
ной стороны стола, он понял свою ошибку.

Входя сюда, Бовуар предполагал, что его ожидает фор-
мальность. Последний допрос, перед тем как шефа оправда-
ют и допустят к работе, как это сделали и по отношению к
нему.

Атмосфера и в самом деле была приятельская, чуть ли не
жизнерадостная. Поначалу.

Бовуар не сомневался: сейчас ему скажут, что составляет-
ся выдержанная в строгих тонах декларация, объясняющая,
что проводилось тщательное расследование. В ней будет вы-
ражено сожаление в связи с тем, что операция под прикрыти-
ем, проводившаяся полицией летом, закончилась таким кро-
вопролитием.

Но в конечном счете будет выражена поддержка тем
необычным и отважным решениям, которые принял стар-
ший суперинтендант Гамаш. И неколебимая поддержка ко-



 
 
 

манде полицейских, чьи действия привели к таким успеш-
ным результатам. Одобрение будет выражено Изабель Ла-
кост, главе отдела по расследованию убийств, чьи действия
спасли столько жизней и которая заплатила такую высокую
цену.

И на этом все закончится.
Старший суперинтендант Гамаш вернется к работе, все

войдет в нормальную колею.
Хотя сам факт того, что расследование, начавшееся ле-

том, до сих пор продолжалось, в самый разгар квебекской
зимы, сам по себе настораживал.

– Вы были заместителем у своего тестя, когда принима-
лись решения, которые привели к тому, что мы расследу-
ем? – спросила инспектор.

– Да, я был со старшим суперинтендантом Гамашем. Вы
это знаете.

– Да, с вашим тестем.
– С моим начальником.
– Да. С человеком, который несет ответственность за то,

что случилось. Мы все знаем это, старший инспектор, но спа-
сибо, что прояснили нам.

Остальные закивали. Сочувственно. Они с пониманием
отнеслись к той деликатной ситуации, в которой оказался
Бовуар.

Они, как отметил для себя с некоторым удивлением Бо-
вуар, приглашали его дистанцироваться от Гамаша.



 
 
 

Для него было бы легче дистанцироваться от собственных
рук и ног. Его ситуация вовсе не была деликатной. На са-
мом деле он занимал весьма твердую позицию. Вместе с Га-
машем.

Но у него в глубине души появилось какое-то болезненное
ощущение.

– Никто из нас не виноват, mon vieux9, – сказал ему Гамаш
несколько месяцев назад, когда началось неизбежное рассле-
дование. – Ты это знаешь. Такие вопросы после случивше-
гося должны быть заданы. Беспокоиться тут не о чем.

«Не виновен», – поправил его тесть. Но он не сказал, что
они безгрешны. А они, конечно, были далеко не безгрешны.

С Жана Ги сняли все обвинения и назначили временно
исполняющим обязанности главы отдела по расследованию
убийств.

Но старший суперинтендант Гамаш по-прежнему был от-
странен от работы, хотя Бовуар и пребывал в уверенности,
что это вскоре закончится.

– Одно последнее заседание, – сказал он этим утром жене,
когда они кормили сына, – и с твоего отца будут сняты все
обвинения.

– Ну-ну, – ответила Анни.
– Что?
Он хорошо знал жену. Хотя она и получила образование

адвоката, вряд ли кто-то смог бы найти более циничного че-
9 Старина (фр.).



 
 
 

ловека. И все же он понимал, что сомнения остаются.
– Эта история уже столько длится, что, я думаю, она ста-

ла политической. Им нужен козел отпущения. Отец упустил
тонну опиоидов. А он мог задержать и эту партию наркоти-
ков. Им нужно найти виноватого.

– Но бо́льшую их часть он вернул. И потом, выбора у него
не было. Правда. – Он встал и поцеловал жену. – К тому же
тонны там не набиралось.

Оноре швырнул комок овсянки, тот попал в щеку Жана
Ги, а с нее упал на макушку Анни.

Жан Ги вытащил ошметок из ее волос, рассмотрел и сунул
себе в рот.

– Ты стал настоящей гориллой, – хмыкнула Анни.
Супруг принялся ощупывать ее голову, подражая обезья-

не, ищущей блох у своей «половины»; Анни рассмеялась, а
Оноре опять кинул шарик из каши.

Жан Ги предполагал, что Анни никогда не будет самой
красивой женщиной в собрании. Посторонний человек и не
посмотрит на нее во второй раз.

Но если бы кто пригляделся, то, вероятно, обнаружил бы
то, что Жан Ги смог увидеть лишь спустя много лет и це-
ной развалившегося брака. Увидеть, как прекрасно счастье.
А Анни Гамаш излучала счастье.

Ему было известно наверняка, что она всегда будет не
только самым умным человеком в любом собрании, но и са-
мым красивым. А если кто-то этого не видел, то это уж были



 
 
 

его проблемы.
Он отстегнул от стула сына, взял его на руки и пошел с

ним к двери.
– Желаю хорошего дня, – произнес он, целуя обоих.
– Секундочку, – сказала Анни. Она сняла с Жана Ги на-

грудник, вытерла его лицо и предупредила: – Будь осторо-
жен. Боюсь, как бы это не оказалось сортиром на два очка.

– Глубокая выгребная яма? – Жан Ги отрицательно по-
качал головой. – Non. Это последнее заседание. Думаю, им
придется признавать, что проведенное расследование было
тщательным. А куда деться? И поверь мне, когда они разбе-
рутся в фактах, им придется поблагодарить твоего отца за то,
что он сделал. Они поймут, что выбор у него был говенный
и он сделал то, что должен был сделать.

– Пожалуйста, не произноси таких слов в присутствии ре-
бенка. Ты хочешь, чтобы слово на букву «г» стало первым
словом, которое он произнесет? – сказала Анни. – Я соглас-
на. У папы не было выбора. Но они могут посмотреть на де-
ло по-другому.

– Тогда они слепцы.
– Тогда они люди, – вздохнула она, беря Оноре. – А лю-

дям нужно местечко, где они могли бы спрятаться. Я думаю,
они прячутся за его спиной. И готовятся вытолкнуть папу в
клетку с хищниками.

Бовуар быстро прошел до метро и поехал на последний,
как он не сомневался, допрос, перед тем как все вернется к



 
 
 

норме.
Он шел, опустив голову, сосредоточившись на тротуаре,

припорошенном снежком, под которым скрывался лед.
Один неверный шаг – и жди неприятностей. Вывернутой

лодыжки. Сломанной кисти при попытке предотвратить па-
дение, а может, и расколотого черепа.

Сильнее всего тебя ударяло то, чего ты не видел.
И теперь, сидя в зале заседаний, Жан Ги Бовуар спраши-

вал себя: а не была ли права Анни и не упустил ли он что-то?



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Кто вы? – спросил Гамаш, подаваясь вперед и вгляды-

ваясь в человека, сидящего во главе стола.
– Вы уже знаете, сэр, – сказал Бенедикт.
Пулио говорил медленно. Терпеливо. Мирне пришлось

опустить голову, чтобы скрыть удивление и удовольствие.
– Он – но-та-ри-ус.
Молодой человек чуть ли не похлопал Гамаша по руке.
– Oui, merci, – поблагодарил Арман. – Я это понял. Но

Лоренс Мерсье умер шесть месяцев назад. Так кто же вы?
–  Здесь все написано,  – сказал Мерсье. Он показал на

неразборчивую подпись. – Люсьен Мерсье. Лоренс – имя мо-
его отца.

– И вы тоже нотариус?
– Да. Я принял практику моего отца.
Гамаш знал, что в Квебеке нотариусы скорее выполняют

функции юристов, чем клерков. Они занимаются всем – от
сделок с недвижимостью до брачных контрактов.

– Почему вы используете его бланки? – спросила Мирна. –
Это вводит в заблуждение.

– Это экономично и экологично. Я ненавижу бесполезные
траты. Я использую бланки отца, когда руковожу тем, что
было его бизнесом. Клиентов это избавляет от ненужной пу-
таницы.



 
 
 

– Не могу сказать, что так оно и есть.
Люсьен извлек четыре папки из своего портфеля и раздал

три присутствующим.
– Вы здесь, потому что вы названы в завещании Берты

Баумгартнер.
Последовало молчание: они осознавали услышанное. На-

конец Бенедикт сказал:
– Правда?
Одновременно с ним Арман и Мирна проговорили:
– Кто такая?
– Берта Баумгартнер, – повторил нотариус, потом произ-

нес это имя в третий раз, потому что Гамаш и Мирна про-
должали смотреть на него недоуменно.

– Но я в первый раз про нее слышу, – сказала Мирна. –
А вы?

Арман задумался. Он встречался со множеством людей и
не сомневался: это имя запомнил бы. Но его память молчала.
Это имя ни о чем не говорило ему.

Гамаш и Мирна посмотрели на Бенедикта, на красивом
лице которого застыло выражение любопытства, но не более
того.

– А вы? – спросила Мирна, но тот отрицательно покачал
головой.

– Она оставила нам деньги?
«Этот вопрос был задан не стяжательски», – подумал Га-

маш. Скорее с удивлением. И да, возможно, с некоторой на-



 
 
 

деждой.
– Нет, – радостно ответил Мерсье, а потом уже без всяких

эмоций отметил, что на лице молодого человека не появи-
лось выражения разочарования.

– Так почему мы здесь? – спросила Мирна.
– Вы исполнители ее завещания.
– Что? – сказала Мирна. – Вы шутите.
– Исполнители завещания? Это что еще такое? – спросил

Бенедикт.
– Чаще это называется душеприказчики, – пояснил Мер-

сье.
Выражение недоумения не сошло с лица Бенедикта, и то-

гда Арман добавил:
– Это означает, что Берта Баумгартнер хочет, чтобы мы

проследили за исполнением ее последней воли. Обеспечили
исполнение ее желаний.

– Так она мертва? – спросил Бенедикт.
Арман уже хотел было сказать «да», поскольку это было

очевидно. Но слово «мертвый» уже продемонстрировало се-
годня свою несостоятельность, а потому он не исключал, что
мадам Баумгартнер…

Он посмотрел на нотариуса в ожидании подтверждения.
– Oui. Она умерла чуть больше месяца назад.
– И перед смертью она жила здесь? – спросила Мирна,

посмотрев на прогнувшийся потолок и прикидывая, сколь-
ко ей понадобится времени, чтобы добежать до двери, если



 
 
 

прогиб перейдет в обрушение. Или ей лучше будет выбро-
ситься в окно.

Посадка, скорее всего, будет мягкой ввиду слоя снега на
земле и ее упаковки на манер плюшевого мишки.

– Нет, она умерла в доме для престарелых, – сказал Мер-
сье.

– Так это что – наподобие обязанности становиться при-
сяжным заседателем?

– Что-что? – переспросил нотариус.
– Ну, вы же знаете, если ваше имя выпало. Что-то вроде

гражданского долга. Быть… как вы это назвали?
– Исполнителем завещания, – сказал Мерсье. – Нет, это

не похоже на гражданский долг. Она выбрала конкретно вас.
– Но почему нас? – спросил Арман. – Мы ее даже не знали.
– Понятия не имею, и, как это ни печально, спросить у нее

мы уже не можем, – сказал Мерсье без всякой печали.
– Ваш отец ничего не говорил на этот счет? – спросила

Мирна.
– Он никогда не говорил о своих клиентах.
Гамаш посмотрел на плотную пачку бумаги перед ним и

увидел красный штамп в верхнем левом углу. Он не в пер-
вый раз видел завещания. Невозможно дожить почти до ше-
стидесяти лет и не прочесть несколько таких бумаг. Что Га-
маш и сделал, включая и свое собственное.

Перед ним и в самом деле лежало законное, зарегистри-
рованное завещание.



 
 
 

Быстро пробежав первую страницу, он отметил, что оно
было составлено двумя годами ранее.

– Перейдите, пожалуйста, на вторую страницу, – произнес
нотариус. – В четвертом разделе вы увидите ваши имена.

– Но постойте… – сказала Мирна. – Кто такая Берта Ба-
умгартнер? Хоть что-то вы должны знать.

– Я знаю только, что она умерла, а мой отец присматривал
за ее собственностью. Потом дело перешло ко мне. А потом
к вам. Пожалуйста, вторая страница.

И да – они увидели там свои имена. Мирна Ландерс из
Трех Сосен, Квебек. Арман Гамаш из Трех Сосен, Квебек.
Бенедикт Пулио, дом 267 по рю Тайон, Монреаль, Квебек.

– Это вы?
Мерсье переводил взгляд с одного на другого, и они по

очереди кивали. Он откашлялся и приготовился читать.
–  Постойте,  – сказала Мирна.  – Это глупость какая-то.

Незнакомый нам человек наугад называет нас исполнителя-
ми ее завещания? Она может так делать?

–  О да,  – подтвердил нотариус.  – Вы можете хоть папу
римского назвать, если хотите.

– Правда? Вот здорово! – сказал Бенедикт, проворачивая
в голове варианты.

Гамаш не полностью соглашался с Мирной. Разглядывая
имена в завещании Берты Баумгартнер, он сомневался, что
выбор делался случайно. Их имена. Очень четко. Арман по-
дозревал, что существовала какая-то причина, по которой



 
 
 

они там появились. Хотя что это была за причина – остава-
лось неясным.

Коп, владелица книжного магазина, строитель. Двое муж-
чин, одна женщина. Разные возрасты. Двое живут за горо-
дом, один в городе.

Никаких совпадений. Ничего общего у них не было, если
не считать того, что их имена оказались в одном документе.
И факта, что никто из них не знал Берту Баумгартнер.

– И тот, кто назван в завещании, обязан делать то, о чем
там сказано? – спросила Мирна. – Мы обязаны это делать?

– Нет, конечно, – сказал Мерсье. – Вы можете себе пред-
ставить святого отца, продающего эту собственность в каче-
стве исполнителя завещания?

Они попытались. Но, судя по улыбке на лице Бенедикта,
только ему это и удалось.

– Значит, мы можем отказаться? – спросила Мирна.
– Oui. Вы хотите отказаться?
– Я не знаю. У меня не было времени обдумать это. Я по-

нятия не имела, зачем вы меня сюда приглашаете.
– А что вы подумали? – спросил Мерсье.
Мирна откинулась на спинку стула в попытке вспомнить.
Утром перед получением письма она находилась в своем

книжном магазине.
Налила себе кружку крепкого чая и села в удобное кресло

с точным отпечатком ее тела.
Плитка была включена, а за окном стоял яркий, солнеч-



 
 
 

ный зимний день. Небо отливало идеальной синевой, и по-
крытые свежим снегом сверкали белизной поляны, дорога,
хоккейная площадка, снеговик на деревенской площади. Вся
деревня сияла.

В такие дни человека тянуло на улицу. Хотя и было понят-
но, что лучше этого не делать. Как только ты выходил на ули-
цу, холод хватал тебя, обжигал легкие, запаивал ноздри, пе-
рехватывал дыхание. В глазах у тебя появлялись слезы. Рес-
ницы смерзались, так что тебе приходилось раздирать веки.

И все же, хотя и хватая ртом воздух, ты оставался стоять.
Еще чуть-чуть. Побыть частью этого дня. Прежде чем вер-
нуться к печке и горячему шоколаду или чаю. Или к креп-
кому, ароматному кофе с молоком.

И электронной почте.
Она читала и перечитывала письмо, потом позвонила по

указанному в письме телефону, чтобы спросить, по какой
причине нотариус хочет ее видеть.

Не дозвонившись, Мирна взяла письмо и отправилась по-
говорить в бистро за ланчем с друзьями и соседями, Кларой
Морроу и Габри Дюбо.

Те вели дискуссию о снежных скульптурах, турнире по
хоккею с мячом, конкурсе на лучшую шапочку, закусках на
приближающийся зимний карнавал, и Мирна почувствова-
ла, что ее внимание рассеивается.

– Привет, – сказал Габри. – Кто-нибудь есть дома?10

10 Отсылка к известной песне «Есть кто-нибудь дома?» канадского рок-ансам-



 
 
 

– Что?
– Нам нужна твоя помощь, – обратилась к нему Клара. –

Гонки на снегоступах вокруг деревенской площади. Один
круг или два?

– Один для возраста до восьми лет, – сказала Мирна. –
Один с половиной для возраста до двенадцати, и два для всех
остальных.

– Да, это убедительно, – согласился Габри. – Теперь ко-
манды снежных боев…

Мысли Мирны снова поплыли. Она как в тумане отмети-
ла, что Габри встал и подкинул несколько полешек в каждый
камин бистро. Он остановился, чтобы поговорить с кем-то
из клиентов, в это время вошли другие с холода, потопали,
стряхивая снег с обуви, потерли захолодевшие руки.

Их встретило тепло, запах кленового дымка, пироги со
свининой прямо с пылу с жару и неизменный аромат кофе,
которым пропитались даже балки и доски пола.

– У меня есть кое-что – хочу тебе показать, – прошептала
Мирна Кларе, пока Габри занимался клиентами.

– Ты почему шепчешь? – Клара тоже понизила голос. –
Это что-нибудь грязное?

– Нет, конечно.
– Конечно? – переспросила Клара, вскинув брови. – Я те-

бя слишком хорошо знаю для такого «конечно».

бля «Our Lady Peace»; песня, по словам ее авторов, посвящена тому, как утешить
человека в отчаянии.



 
 
 

Мирна рассмеялась. Клара ее и в самом деле знала. Но и
она знала Клару.

Каштановые волосы ее подруги торчали во все стороны,
словно ее слегка ударило током. Она немного напоминала
спутник… спутник средних лет. Что объясняло и характер
ее искусства.

Картины Клары Морроу были не от мира сего. И в то же
время оставались глубоко, мучительно человечными.

Она писала то, что представлялось портретами, но бы-
ло таковыми только на поверхности. Прекрасно выписан-
ная плоть растягивалась и иногда истончалась; на ранах,
на празднествах. На пропастях потерь и вспышках радости.
Клара писала мир и отчаяние. И все это в одном портрете.

Кистью, полотном и краской Клара и пленяла, и освобож-
дала своих героев.

А еще ей удавалось с ног до головы измазаться краской.
Краска была на щеках, в волосах, под ногтями. Она сама
представляла собой незаконченный портрет.

– Я тебе покажу попозже, – сказала Мирна: к столику вер-
нулся Габри.

– А грязь уж лучше потом, – добавила Клара.
– Грязь? – повторил за ней Габри. – Выкладывай.
– Мирна считает, что взрослые должны участвовать в со-

ревновании голыми.
– Голыми? – Габри посмотрел на Мирну. – Не то чтобы я

ханжа, но дети…



 
 
 

– Да бога ради, – сказала Мирна. – Я ничего такого не
говорила. Клара все выдумала.

– Конечно, если проводить соревнования ночью, когда де-
ти спят… – сказал Габри. – Развесить факелы вокруг дере-
венской площади… Да, это было бы неплохо. Мы бы навер-
няка поставили несколько рекордов скорости.

Мирна сердито посмотрела на Клару. Габри, президент
зимнего карнавала, воспринимал дурацкую шутку серьезно.

– Или пусть не голые, потому что… – Габри оглядел со-
бравшихся в бистро, представляя их без одежды. – Может,
лучше в купальных костюмах.

Клара нахмурилась, но не с порицанием, а удивленно. Во-
обще-то, идея была не так уж и плоха. В особенности еще и
потому, что большинство разговоров в бистро во время дол-
гой-долгой, темной-темной квебекской зимы велось о том,
что хорошо бы сбежать в тепло. Полежать на бережку, пожа-
риться на солнышке.

– Можно назвать это бегством на Карибы, – сказала она.
Мирна тяжело вздохнула.

Пожилая женщина в другом конце бистро увидела это и
сочла, что пренебрежительный взгляд предназначался ей.

Рут Зардо ответила тем же.
Мирна перехватила ее взгляд и подумала о несправедли-

вости природы: старость избороздила лицо поэтессы морщи-
нами-извилинами, но отнюдь не добавила ей мудрости.



 
 
 

Хотя мудрость в ней была, если рассеивался туман виски.
Рут вернулась к своему ланчу из выпивки и картофельных

чипсов. В блокноте, лежащем на столе перед ней, не было
ни рифм, ни смысла, но между затрепанными страницами
проглядывало ее внутреннее состояние – комок в горле.

Она посмотрела в окно и написала:

Острые, как льдинки,
ребячьи крики пронзают небо…

Утка Роза на диване рядом с Рут забормотала «фак-фак-
фак». Впрочем, может, она говорила «дак-дак-дак». Хотя
глупым казалось, чтобы утка говорила «дак»11. И те, кто знал
Розу, чувствовали, что «фак» – гораздо более вероятно.

Роза вытянула длинную шею и аккуратно взяла чипс из
тарелки, пока Рут смотрела, как дети катаются с горки – от
церкви к самой деревенской площади. Потом она написала:

Или в засыпанной снегом деревенской церкви
встать наконец на колени и помолиться
о том, чего нам не будет дано.

Подали ланч. Клара и Мирна заказали палтуса с семенами
горчицы, листьями карри и помидорами на гриле. Что каса-
ется Габри, то его партнер Оливье приготовил ему рябчика
с жареным инжиром и пюре из цветной капусты.

– Я собираюсь пригласить премьера, – сказал Габри. – Он

11 Duck – утка (англ.).



 
 
 

мог бы открыть карнавал.
Дюбо каждый год приглашал Жюстена Трюдо. Но ответа

ни разу не получил.
– Может, он поучаствует в гонках? – спросила Клара.
Глаза Габри широко распахнулись.
Жюстен Трюдо. Гоняется вокруг деревенской площади. В

плавках.
С этого момента разговор пошел вкривь и вкось.
Сердце Мирны в этом не участвовало, как не участвовал

и ее разум; хотя на мгновение она и задержалась на образе
Трюдо, но мысли тут же вернулись к письму в кармане.

Что случится, если она никуда не поедет?
Солнце окрашивало снег за окном в розовые и голубые

тона. До них доносился детский визг, в котором слышалась
смесь удовольствия и страха от скоростного спуска на санках
с горки.

Картинка казалась такой идиллической.
Но…
Но если по какой-то прихоти судьбы на небо накатывали

тучи, когда ты находился вдали от дома, а редкий снежок
переходил в круговерть метели, тогда тебе оставалось только
надеяться на удачу.

Квебекская зима, такая веселая и спокойная, могла опол-
читься на тебя. Могла убить. И делала это каждый год. Осе-
нью мужчины, женщины, дети, живые и здоровые, не замеча-
ли надвигающейся метели – и уже больше никогда не встре-



 
 
 

чали весну.
За городом зима была прекрасным, великолепным, бле-

стящим убийцей.
Квебекцы с сединой в волосах и морщинами на лицах до-

жили до преклонных лет благодаря мудрости, благоразумию
и предусмотрительности, которые вовремя приводили их до-
мой. Они наблюдали за метелью, сидя у веселого огонька
с чашкой горячего шоколада или бокалом вина и хорошей
книгой.

Если для канадцев мало что было страшнее, чем оказать-
ся в метель под открытым небом, то и мало что было при-
ятнее, чем сидеть в тепле у камина, когда за окном бушует
непогода.

И жизнь вмещала в себя столько всякого разного, что, как
это хорошо знала Мирна, всего один шаг отделял радость от
горя.

Пока Габри и Клара обсуждали достоинства «все включе-
но» против других курортов, против круизов, Мирна, пораз-
мышляв о письме, решила предоставить все судьбе.

Если будет снег, она останется дома. Будет ясно – поедет.
И теперь, сидя в несуразной кухне за несуразным столом

со странным нотариусом и чудаковатым молодым строите-
лем, Мирна смотрела в окно на усиливающийся снегопад и
думала…

Долбаная судьба. Опять обманула.
– Мирна права, – сказал Арман, положив на завещание



 
 
 

большую руку. – Мы должны решить, хотим ли мы занимать-
ся этим. – Он посмотрел на собеседников. – Что скажете?

–  Мы можем сначала прочесть завещание, а потом ре-
шить? – спросил Бенедикт, похлопав по пачке бумаг.

– Нет, – ответил нотариус.
Мирна встала:
– Я думаю, нам следует поговорить. Приватно.
Арман обошел стол, нагнулся к сидевшему там Бенедикту

и прошептал:
– Если хотите, можете к нам присоединиться.
– О да, здорово. Хорошая мысль.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Гамаш, выходя из кухни в столовую, остановился у двер-

ного косяка, чтобы рассмотреть отметки.
Наклонившись, он смог разглядеть рядом с линиями про-

царапанные имена.
Энтони, три года, четыре, пять и так далее до самого ко-

сяка.
Кэролайн, три года, четыре, пять…
Потом Гуго. Но здесь линии были плотнее. Словно кольца

старого дуба, который не торопится расти. Или уже очень
вырос.

Гуго отставал от брата и сестры, когда они были в таком
же возрасте. Но неожиданно рядом с его именем у каждой
слабой линии был стикер. Лошадка. Собачка. Мишка. И если
маленький Гуго не отличался ростом, то вот такое отличие
у него все же имелось.

Арман заглянул в кухню, в которой почти ничего не оста-
лось, потом в пустую столовую с обоями в потеках воды.

«Что здесь случилось?» – спрашивал он себя.
Что такого случилось в жизни мадам Баумгартнер? Поче-

му она была вынуждена выбирать незнакомых людей на роль
душеприказчиков? Куда делись Энтони, Кэролайн и Гуго?

– Крыша протекает, – сказал Бенедикт, проведя большой
рукой по пятну на обоях в столовой. – Влага просачивается



 
 
 

по стенам. Все гниет. Жаль. Посмотрите на эти полы.
Они посмотрели. Старая сосна. Покоробленная.
Бенедикт пошел дальше, осматривая комнату, вглядыва-

ясь в потолок.
Он расстегнул молнию своей зимней куртки, под которой

оказался свитер, отчасти ворсистый, отчасти плотно вязан-
ный, а примерно треть выглядела так, будто ее изготовили
из стальной стружки.

Мирна не могла поверить, что человек может чувствовать
себя удобно в таком свитере, но было вполне вероятно, что
изготовила эту вещь его подружка.

Вероятно, он любит ее. Сильно любит. А она любит его.
Все, что она создала, предназначалось ему. То, что ее творе-
ния выглядели ужасно, ничуть не умаляло ее заботы. Прав-
да, не исключалось, что она делала их такими специально.
Не только для того, чтобы он выглядел идиотом, но и чтобы
причинить ему физическую боль: свитер из стальной струж-
ки наверняка царапал и натирал молодую плоть под ним.

Она либо сильно любила Бенедикта, либо презирала его.
Сильно.

А он либо не видел этого, либо ему нравилась боль,
оскорбления – есть люди, которым приятны такие вещи.

–  Ну, так вы хотите быть исполнителем завещания?  –
спросила Мирна.

– А что я должен буду делать? – спросил Бенедикт. – Что
мы все должны будем делать?



 
 
 

– Если завещание простое, то немногое, – сказал Арман. –
Смотреть, чтобы платились налоги и оплачивались счета,
чтобы завещанное доставалось тому, кто назван в завеща-
нии. Потом продажа собственности. С этим помогает нота-
риус. Душеприказчиками обычно становятся члены семьи и
друзья. Люди, которым доверял завещатель.

Трое переглянулись. Никто из них не находился в родстве
с Бертой Баумгартнер, никто не был ее другом. И все же они
оказались здесь.

Арман осмотрел влажные стены – не осталось ли на них
старых фотографий, потом пол – не упали ли они туда. Что-
нибудь такое, что сказало бы им, кто такая Берта Баумгарт-
нер. Но он так ничего и не увидел. Только неясные отметки
на дверном косяке. И лошадка, собачка, мишка.

– Звучит не так уж страшно, – сказал Бенедикт.
– Это в случае, если завещание простое, – сказал Арман. –

Если нет, то на это может уйти много времени. Очень.
– Ну несколько дней, да? – спросил Бенедикт. Не получив

ответа, он добавил: – Недели? Месяцы?
– Годы, – сказал Арман. – На исполнение некоторых заве-

щаний уходят годы, в особенности если между наследника-
ми возникают споры.

– А такие споры – дело нередкое, – сказала Мирна. Она
развернулась на триста шестьдесят градусов. – Причина то-
му в жадности. Но похоже, они уже вывезли отсюда все, что
можно. И я не могу себе представить, чтобы для дележа оста-



 
 
 

лось что-то ценное.
Арман рядом с ней проворчал что-то про себя.
Она посмотрела на него и кивнула:
– Я знаю. Нам это может казаться чем-то нестоящим, но

людям, у которых ничего нет, немного сверху может пока-
заться целым состоянием.

Он продолжал хранить молчание.
Гамаш думал не совсем так. Завещание, собственность

– за этим может крыться нечто большее, чем деньги, соб-
ственность, вещи. Если кто-то получил больше других, это
может толковаться как предпочтение, оказанное ему покой-
ным. Есть разные виды жадности. Нужды́.

И завещания иногда использовались для нанесения по-
следнего оскорбления, последней пощечины от призрака.

– Наши труды оплатят? – спросил Бенедикт.
– Может быть, немного. Обычно это делается как услуга, –

сказал Арман.
Бенедикт кивнул.
– И как мы можем узнать, простое это завещание или нет?
– Мы это можем узнать, только прочтя завещание, – ска-

зала Мирна.
– Но мы его не можем прочесть, пока не дадим согласия, –

заметил Бенедикт.
– Уловка двадцать два, – произнес Гамаш, однако лицо

молодого человека не осенила искорка понимания. – Я ду-
маю, мы должны исходить из худшего и решать, хотим ли мы



 
 
 

возложить на себя такие обязанности.
– А если не захотим? – спросила Мирна. – Что тогда?
– Суд назначит других исполнителей.
– Но она хотела нас, – сказал Бенедикт. – Не могу понять

почему. Наверное, у нее имелись какие-то основания. – Он
замолчал, задумался на секунду. Они чуть ли не слышали,
как вращаются шестеренки в его голове. Наконец он отри-
цательно покачал головой. – Нет. Ничего такого в голову не
приходит. Вы ведь знаете друг друга, верно?

– Мы соседи, – сказала Мирна. – Живем в одной деревне
минутах в двадцати езды отсюда.

– Я живу с подружкой в Монреале. Никогда не выезжал в
эту сторону. Может быть, она имела в виду какого-то другого
Бенедикта Пулио.

– Вы живете на рю Тайон в Монреале? – спросил Арман,
а когда молодой человек кивнул, Гамаш продолжил: – Она
имела в виду именно вас.

Бенедикт внимательно посмотрел на Армана, словно
только сейчас увидел. Он поднес руку к виску, выставив ука-
зательный палец.

– Ух какой у вас шрамище! Что произошло? Несчастный
случай?

Арман поднял руку и провел пальцами по затянувшемуся
шраму:

– Non. Повреждение.
«И не одно», – подумала Мирна, хотя ничего не сказала.



 
 
 

– Это случилось некоторое время назад, – успокоил Ар-
ман молодого человека. – Сейчас я в порядке.

– Наверно, было здорово больно.
– Да. Но я думаю, другим было больнее.
«Он явно понятия не имеет, кто такой Арман», – подума-

ла Мирна. И увидела, что Арман не собирается об этом го-
ворить молодому человеку.

– Так или иначе, мы должны решить, – сказала она, под-
ходя к окну. – Снегопад усилился.

– Вы правы, – сказал Арман. – Мы должны поспешить.
Так мы участвуем или нет?

– Вы? – спросила у него Мирна.
Он уже принял решение. Это случилось в тот момент, ко-

гда нотариус объяснил, почему они здесь.
– Я понятия не имею, почему мадам Баумгартнер выбрала

нас. Но она нас выбрала. Я не вижу причин отказываться. Я
участвую. Кроме того, – он улыбнулся Мирне, – я любопы-
тен.

– Это точно, – сказала она, потом посмотрела на Бенедик-
та. – Вы?

– Вы говорите, годы? – спросил Бенедикт.
– В худшем случае – да, – сказал Гамаш.
– У нас могут уйти годы, и все забесплатно, – повторил

Бенедикт. – Да и черт с ним. Я участвую. Насколько плохим
может это быть?

Мирна посмотрела на красивого молодого человека с от-



 
 
 

вратительной прической и в свитере из стальной стружки.
«Если он смог смириться с этим, – подумала она, – то сми-
рится и с вызывающими досаду незнакомцами, грызущими-
ся из-за цента».

– Вы? – спросил Арман у Мирны.
– Ну, я-то всегда участвую, – с улыбкой сказала она.
И тут окна сотряслись и загремели: порыв ветра обрушил-

ся на дом. Он заскрипел, потом издал резкий треск.
Мирна почувствовала, что ее охватывает паника. Ощути-

ла резкий вброс адреналина. В доме для них было небезопас-
но. Но и снаружи тоже.

А им еще предстояло возвращаться домой в Три Сосны.
– Нам нужно уезжать.
Быстро пройдя в кухню, она выглянула в окно. Свою ма-

шину ей почти не было видно: та теперь была покрыта летя-
щим, падающим и крутящимся снегом.

– Мы участвуем, – сказала она Люсьену. – И уезжаем.
– Что? – спросил Люсьен, встав.
– Мы уезжаем, – сказал Арман. – И вам тоже нужно ехать.

Где ваш офис?
– В Шербруке.
До Шербрука было не менее часа езды.
Они не снимали ни курток, ни ботинок, а теперь схватили

варежки и шапки и бросились к задней двери.
– Постойте, – сказал Люсьен, снова садясь. – Мы должны

прочесть завещание. Мадам Баумгартнер написала, что мы



 
 
 

должны сделать это здесь.
– Мадам Баумгартнер мертва, – сказала Мирна. – А я пла-

нирую пережить этот день.
Она натянула шапочку на голову и следом за Бенедиктом

вышла из дома.
– Месье, – сказал Арман, – мы уходим. Все, включая и вас.
Бенедикт и Мирна пробирались к ее машине по снегу, ко-

торый местами уже доходил до колен. Молодой человек вы-
тащил лопату из сугроба и уже начал откапывать ее машину.

Люсьен откинулся на спинку стула и сложил руки на гру-
ди.

– Вставайте, – сказал Арман, а когда нотариус не шелох-
нулся, он ухватил его под руку и поднял на ноги.

– Одевайтесь! – приказал он, и, потрясенный такой бес-
церемонностью, Люсьен после короткой паузы повиновался.

Арман посмотрел на свой айфон. Сигнала не было. Ме-
тель не пропускала волны.

Он взглянул на снежную круговерть, потом на потрески-
вающий, скрипучий, скрюченный дом.

Они должны уходить.
Гамаш сунул бумаги в портфель, протянул его нотариусу:
– Идем.
Открыл дверь, и ветер ударил ему в лицо. У Армана пе-

рехватило дыхание. Он закрыл глаза и сморщился: снежные
шарики, хлеставшие в лицо, начисто ослепили его.

Звук стихии был оглушающим.



 
 
 

Воющее, лупящее, яростное движение. Оно обрушилось
на них, подавило собой. Мир разбушевался. И они оказались
в самом эпицентре этого буйства.

Снег налипал на лицо Гамаша, и ему пришлось отвернуть-
ся. Он увидел Бенедикта, яростно борющегося со снегом ло-
патой: он освобождал машину Мирны из образовавшегося
вокруг нее сугроба. Не успевал молодой человек очистить
какой-то участок, как снег уже снова залеплял его.

Единственным небелым предметом, видимым глазу, бы-
ла шапочка Бенедикта; ее длинный, в красно-белую полоску
помпон казался пятном крови на снегу.

Мирна очищала лобовое стекло.
Грузовичок Бенедикта был уже весь засыпан, а машина

нотариуса исчезла полностью.
Когда Арман добрался до остальных, его ботинки и рука-

ва были полны снега, который набился и под шапочку, и за
воротник.

Мирна пыталась открыть дверь машины, но ветер дул с
такой силой, что она не могла этого сделать.

– Снег слишком глубок! – крикнул Арман в ухо Мирны. –
Оставьте это! – Потом он подошел к Бенедикту, орудовав-
шему лопатой сзади, ухватил его за руку. – Даже если мы
сумеем откопать всех, дороги слишком плохи. Мы должны
держаться вместе. Ваш грузовичок, пожалуй, лучшее, что у
нас есть.

Бенедикт посмотрел на свою машину, потом снова на Ар-



 
 
 

мана.
– В чем дело? – прокричал тот, чувствуя, что тут что-то

неладно.
– У меня нет зимних покрышек.
– Нет зим… – Но Гамаш оборвал себя на полуслове. Ко-

гда горит дом, искать виноватых – неподходящее время. –
Ладно. – Он повернулся к Мирне и Люсьену. – Моя машина
немного защищена машиной Мирны, которая действует как
щит. Мою нам, вероятно, удастся откопать.

– Но я должен вернуться в Шербрук, – сказал Люсьен, по-
казывая на свою машину, которая теперь представляла со-
бой еще один сугроб во дворе.

– И вернетесь! – прокричала Мирна. – Только не сегодня.
– Но…
– Выкапывайте, – сказала Мирна, показывая на «вольво»

Армана.
– Чем?
Арман показал на портфель Люсьена.
– Нет, – сказал нотариус, прижимая портфель к себе, как

плюшевого мишку.
– Отлично, – сказала Мирна.
Она выхватила портфель из его рук и принялась спихи-

вать им снег с дверей; Бенедикт тем временем работал ло-
патой, а Арман оторвал деревянные планки с крыльца дома,
подсунул их под задние колеса, ботинками надежно забил их
подальше.



 
 
 

Люсьен продолжал стоять.
Наконец им удалось открыть двери. Мирна силой затол-

кала нотариуса на заднее сиденье, села рядом с ним.
– Вы за рулем! – прокричал Бенедикт Арману, показывая

на водительское сиденье. – Я буду толкать.
– Non. Когда мы начнем двигаться, мы не должны оста-

навливаться. Мы опять застрянем. Тот, кто толкает, останет-
ся здесь.

Бенедикт задумался.
«Бог ты мой, – подумал Арман. – Он и в самом деле ду-

мает, не остаться ли ему».
– Садитесь! – приказал он.
Молодой все еще в нерешительности уставился на пожи-

лого.
– Все получится, – сказал Гамаш. На сей раз он говорил

мягче, а снег продолжал падать, и драгоценные мгновения
уходили. – Садитесь.

Бенедикт протянул было руку к водительской двери, но
Арман остановил его.

– Садитесь, – с улыбкой сказал он и показал на пассажир-
скую дверь.

Мирна во второй раз проверила, пристегнулась ли она, по-
том закрыла глаза и вздохнула. Глубоко. И помолилась.

Машина начала сдавать назад: Гамаш очень медленно и
осторожно нажимал педаль глаза.

Автомобиль словно задумался, преодолевая уступ досок.



 
 
 

Колеса поднялись приблизительно на дюйм снежной мас-
сы со льдом и оказались на деревянной поверхности.

Обретя сцепление, машина двинулась. Дюйм. Шесть дюй-
мов. Фут.

Бенедикт выдохнул. Мирна выдохнула. Нотариус пытался
дышать глубоко.

Арман включил переднюю передачу и немного повернул
рулевое колесо, и теперь они двигались назад к проезду, вы-
саженному соснами.

– О merde, – сказал Бенедикт.
Мирна просунулась вперед между сиденьями и увидела

то, что видел он.
Выезд блокировала снежная стена. Такая высокая, что до-

рогу за ней они не увидели.
– Все в порядке, – сказал Гамаш. – Это означает, что тут

недавно прошел снегоуборщик. Это хорошо.
– Хорошо? – переспросил Бенедикт.
– И посмотрите, что он сделал, – сказал нотариус, обретя

свой голос. Или чей-то еще. Голос звучал неестественно вы-
соко и прерывисто. – Нам через нее не проехать.

Снегоуборщик перекрыл выезд с дорожки, создал препят-
ствие. Невозможно было сказать, насколько оно широкое,
плотное. И что там, по другую его сторону.

Но выбора у них не оставалось. Проверить можно было
только одним способом.

– Держитесь, – сказал Арман и нажал педаль газа.



 
 
 

– Вы уверены? – сказал Бенедикт, видя, как машина при-
ближается к барьеру.

– О черт, – сказала Мирна, вжимаясь в кресло.
А потом они врезались в стену.
Снег взорвался, налип на лобовое стекло, ослепив их, а

машина резко дернулась сначала в одну, потом в другую сто-
рону.

Потом, к ужасу Бенедикта, Арман откинулся на спинку
сиденья.

– Тормозите! – вскрикнул Бенедикт.
Он потянулся было рукой к рулю, но Гамаш вцепился в

его запястье такой железной хваткой, что молодой человек
поморщился.

Снежный пласт отвалился с лобового стекла, и теперь они
увидели лес, надвигающийся на них.

Бенедикт охнул, уперся руками в приборную панель; Ар-
ман же смотрел перед собой, ждал. А потом, когда казалось,
что уже поздно, осторожно нажал тормозную педаль.

Машина замедлилась. Потом остановилась. Ее капот по-
чти прикасался к наносу по другую сторону.

В машине стояла мертвая тишина, потом послышались
долгие выдохи.

Они стояли поперек дороги, перегораживая ее. Арман
быстро посмотрел в одну сторону, в другую, убедился, что
других машин на дороге нет.

Только дураки выезжают в такую метель.



 
 
 

Раздался тихий, легкомысленный смешок.
– О черт, – вздохнула Мирна.
Арман сдал назад – поставил теперь машину носом к

дому. Включив аварийку, он вышел оценить понесенный
ущерб.

– Что это была за фигня? – потребовал ответа Бенедикт,
который тоже вылез из машины и обошел ее с другой сторо-
ны, чтобы высказать претензии Арману. – Вы сдались. Вы
нас чуть не убили.

Арман обеими руками показал на машину.
– Да! – прокричал Бенедикт. – Чистое везение.
– Не без этого.
Если бы на дороге оказалась другая машина или если бы

возвращался снегоуборщик…
– Вы не знали, что делать! – прокричал Бенедикт Арману,

который начал счищать снег с решетки радиатора машины. –
Я же все видел.

– Похоже, то, что я сделал, и то, что видели вы, – две раз-
ные вещи. Иногда лучшее, что мы можем сделать, – это не
делать ничего.

– Что это еще за дзеновская фигня?
Бенедикт сердито смотрел на Гамаша, снег крутился во-

круг него, кулаки молодого человека сжимались.
– Вас никто не учил ездить по снегу? – прокричал Гамаш

в метель.
– Я умею это делать лучше, чем вы.



 
 
 

– Тогда вы сможете преподать мне урок. Но вероятно, не
сегодня.

Они вернулись в машину, Гамаш включил передний ход.
– И чтобы вы знали… – сказал он, сосредоточившись на

дороге. – Я никогда не сдаюсь.
– Куда мы едем? – спросил Люсьен с заднего сиденья.
– Домой, – ответила Мирна.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Мы приехали? – спросил нотариус. В очередной раз.
– Oui.
– Правда?
Ответ был таким неожиданным, что Люсьен замолчал. Он

рукавом стер конденсат с окна машины и посмотрел наружу.
И увидел… что там ничего нет.

А потом ветер на мгновение сдул снег, и на долю секунды
сквозь разрыв в метели нотариус увидел дом. Жилье.

Дом, сложенный из плитняка, через окна со множеством
переплетов испускал мягкий свет.

А потом он исчез, проглоченный метелью. Видение было
настолько кратким, что Люсьен в отчаянии решил: это его
воображение выстроило сказочный коттедж.

– Вы уверены? – спросил он.
– Абсолютно.

Не прошло и часа, как Арман и его гости приняли душ и
облачились в сухую чистую одежду. Только Люсьен отказал-
ся от всех предложений.

Они сидели за длинным сосновым столом, а печка в даль-
нем конце комнаты выдавала тепло на-гора. Снег за окнами
доходил до рам по обе стороны очага, отчего выглянуть на
улицу было затруднительно.



 
 
 

Бенедикт надел хозяйскую футболку, свитер и слаксы; он
уже успокоился после дороги. Горячий душ и обещание еды
подняли ему настроение.

Молодой человек огляделся.
Коттедж не сотрясали порывы ветра, окна не дребезжали,

несмотря на ярость разбушевавшейся стихии. «Дом постро-
или на века, – подумал Люсьен, – и он простоял уже не мень-
ше века. А то и двух».

Даже если бы он и постарался, очень постарался, ему вряд
ли удалось бы построить такой надежный дом.

Мерсье посмотрел на мадам Гамаш, которая подавала
бульон, на Армана, нарезавшего хлеб. Время от времени
они обменивались словами. Их тела соприкасались на манер
столь же случайный, сколь и сокровенный.

Бенедикт спрашивал себя: если бы он постарался, очень-
очень постарался, смог бы он построить отношения такие же
прочные?

Он поскреб грудь и поморщился.
Несколькими минутами ранее, стоя под горячей струей

душа, Арман спросил у Рейн-Мари:
– Тебе имя Берта Баумгартнер о чем-нибудь говорит?
–  Это не какой-то мультяшный персонаж?  – спросила

Рейн-Мари.  – Нет, та из комиксов про Дагвуда. А она не
негодяйка из комиксов про «Дунсбери»?

Он выключил душ, вышел из кабинки, взял из ее рук по-
лотенце.



 
 
 

– Merci. – Вытирая волосы, он весело посмотрел на нее, но
увидел, что она серьезна. – Нет, она была вроде как соседкой.

Гамаш надел вельветовые брюки, свитер, объяснил, поче-
му его пригласили на эту одиноко стоящую ферму.

– Душеприказчик? Вероятно, ты ее знал, Арман. Иначе
почему бы она тебя выбрала?

– Понятия не имею.
– И Мирна ее не знает?
– И парнишка этот тоже не знает. Бенедикт.
– И как ты это объясняешь? – спросила она.
– Никак.
– Угу, – сказала Рейн-Мари.
Поставив для них на стол кружки с бульоном, сэндвичи

и пиво, Рейн-Мари оставила их и со своим ланчем ушла в
гостиную.

Сидя у очага рядом с Грейси, их маленьким найденышем,
Рейн-Мари смотрела в огонь и повторяла:

– Берта Баумгартнер. Берта Баумгартнер…
Нет, это имя ни о чем ей не говорило.

– Итак, – сказал Люсьен, поправляя очки на носу, – вы
все согласились стать исполнителями воли покойной Берты
Баумгартнер. Верно я говорю?

Бенедикт произнес нечто похожее на «верно», но, по-
скольку рот его был набит сэндвичем с ростбифом, получи-
лось нечто несуразное.



 
 
 

Анри, лежавший у ног Армана, насторожился, навострил
уши, его хвост прошелся разок туда-сюда.

– Верно вы говорите, – сказала Мирна, подражая тону но-
тариуса, хотя он этого, казалось, и не заметил.

Стул под ней заскрипел, когда она с кружкой горохового
супа в руках откинулась на спинку. Ей хотелось взять пива,
но кружка доставляла ей такое удовольствие, что она не же-
лала выпускать ее из рук.

Арман час назад высадил ее у дверей бистро, поскольку
дверь ее магазина оказалась засыпанной снегом, и она через
внутреннюю дверь прошла к себе, где, прежде чем отпра-
виться к Гамашам, приняла горячий душ и переоделась.

– Господи боже, – сказала ее подруга Клара, прижав Мир-
ну к себе. – Мы так беспокоились.

– Я – нет, – сказал Габри, хотя тоже крепко обнял ее. – Ты
в порядке? – спросил он. – Видик у тебя говенный.

– Могло быть и хуже.
– Где ты побывала? – спросил Оливье.
Мирна не видела причин скрывать от них.
– Берта Баумгартнер? – сказал Габри. – Берта Баумгарт-

нер? Правда? Здесь жила женщина по имени Берта Баум-
гартнер и я ее не знал? Кто она была?

– Ты не знаешь? – спросила Мирна.
Габри и Оливье знали всех.
– И ты не знаешь? – спросила Клара, провожая ее до две-

ри, соединяющей бистро и книжный магазин.



 
 
 

– Понятия не имею. Ни малейшего.
Мирна остановилась, посмотрела в их удивленные лица.
– Ты говоришь, что и Арман стал душеприказчиком? –

спросил Оливье. – Он должен ее знать.
– Нет. Никто из нас не знает. Даже нотариус.
– И она жила тут неподалеку по дороге? – спросила Клара.
– Минутах в двадцати езды отсюда. Вы уверены, что вам

это имя незнакомо?
– Берта Баумгартнер, – повторил Габри, явно наслаждаясь

звучанием имени.
– Не смей, – сказал Оливье, а потом, обращаясь к Кларе

и Мирне, добавил: – Он ищет новое подходящее имя, что-
бы подписать приглашение премьеру Трюдо на карнавал. Мы
подозреваем, что имя Габри Дюбо уже попало в черный спи-
сок.

– Да, я ему послал несколько писем, – признался Габри. –
И пару фотографий.

– И?.. – спросил Оливье.
– И прядь волос. В мою защиту скажу: не свою, а Оливье.
– Что? Вот сукин сын!
Оливье потрогал свои редеющие волосы. Каждая светлая

прядь была на счету.
Спустившись через двадцать минут в теплой, сухой одеж-

де со своего чердака в бистро, она обнаружила, что Габри и
Оливье на улице – расчищают дорожки.

– Они не Рут откапывают? – спросила Мирна у Клары.



 
 
 

Откопать Рут было все равно что выпустить на свободу
химеру. Такое с легким сердцем не делаешь. К тому же и
загнать ее назад нелегко.

– Боюсь, что да. Они ее еще и кормят. Они налили бульон
в бутылку из-под виски, надеясь, что она не заметит разни-
цы.

– Рут, может, и не заметит, а вот Роза сразу почувствует.
Утка у Рут была разборчивая.
– Ты куда собралась? – спросила Клара, следуя за ней к

двери.
– К Арману. Читать завещание.
– А мне можно?
– А ты хочешь?
– Конечно, я же предпочитаю гулять в метель, чем сидеть

у огня с книгой и виски.
– Я так и думала, – сказала Мирна, распахивая дверь.
Сгибаясь от встречного ветра, она потопала по глубокому

снегу.
Мирна не знала Берту, но ее неприязнь к этой женщине

все увеличивалась. В геометрической прогрессии.

Арман стоял в кабинете, прижав к уху телефонную труб-
ку.

Сквозь разрывы в метели он видел фигуру Мирны, про-
бирающейся к его дому по деревенской площади.

Рейн-Мари сказала ему, что телефон не работает, но он



 
 
 

решил проверить, не восстановили ли линию.
Не восстановили.
Арман посмотрел на часы. Они показывали половину вто-

рого; если бы Гамаш этого не знал, то решил бы, что уже
полночь.

Три с половиной часа прошло с того момента, когда ему
позвонили в машину перед домом Берты Баумгартнер. Три
с половиной часа после того сердитого обмена словами.

Когда он думал об этом, к нему возвращался запах влаж-
ной шерсти, шепот снежинок, падающих на крышу его ма-
шины.

Он сказал, что перезвонит им. Заставил их пообещать ни-
чего не делать, пока он с ними не свяжется. А тут это.

Рейн-Мари приветствовала Мирну, а Арман, положив
мертвую трубку, вернулся в кухню – к бульону, сэндвичам,
пиву и чтению завещания.

– По радио говорят, что метель накрыла весь Южный Кве-
бек, – сказала Мирна, проводя рукой по волосам. – Но за-
кончится к ночи.

– На такой большой территории? – спросил Арман.
Рейн-Мари всмотрелась в его лицо. Вместо озабоченно-

сти он, казалось, чувствовал облегчение.

Свет в окнах квартиры Анни и Жана Ги в монреальском
квартале Плато замигал.

Они оторвались от своих занятий и уставились на лампы



 
 
 

в потолке.
Свет мигал. Мигал.
Но устоял.
Анни и Жан Ги переглянулись и вскинули брови, потом

вернулись к разговору. Жан Ги рассказывал ей о своей встре-
че сегодня утром с расследователями.

–  Они тебя просили что-нибудь подписать?  – спросила
Анни.

– Откуда ты об этом знаешь?
– Значит, просили?
Он кивнул.
– И ты подписал?
– Нет.
– Хорошо.
Перед его мысленным взором возникли листы бумаги на

столе перед ним, их выжидающие лица.
– Ты была права. У них своя повестка. Я боюсь, твоему от-

цу грозит не только временное отстранение или даже уволь-
нение.

– А что?
– Толком не знаю. Они не предъявляли никаких обвине-

ний, но все время возвращались к наркотикам. К тем, кото-
рые он пропустил.

– Они сразу об этом знали, – сказала Анни. – Он им сразу
сказал. Предупредил копов по всей стране и в Штатах. Аме-
риканское управление по борьбе с наркотиками перехватило



 
 
 

наркоту, которая пересекла границу. Верно?
– Да, с помощью твоего отца.
– И твоего.
–  Oui. Но немалая часть ушла. Килограммы. Здесь. В

Монреале. Где-то. Мы несколько месяцев искали. Использо-
вали всех наших информаторов. И ничего. Когда эта дрянь
попадет на улицы…

Он не закончил предложение, не зная, что сказать.
– Это просто ужасная дрянь, Анни.
– Я знаю.
Жан Ги отрицательно покачал головой:
– Ты только думаешь, что знаешь, но ты не знаешь. Пред-

ставь себе худшее. Хуже не бывает.
Она представила.
– И вот это будет лучшим из того, что может случиться, –

сказал он.
Анни улыбнулась, думая, что он шутит. Наверняка пре-

увеличивает. Но потом улыбка сошла с ее лица.
Так плохо.
– Я думаю, они догадываются, какая говнобуря поднимет-

ся, когда эта дрянь попадет на улицы. Им нужен козел отпу-
щения.

– Им?
– Им. – Он поднял руки. – Я не знаю. Я плохо разбираюсь

в этой политической мерзости. Этим занимался твой отец.
– Но дело политическое?



 
 
 

–  Я так думаю. Никого особо не беспокоит судьба тех
несчастных сукиных сынов, которые будут покупать дрянь
на улицах. Они прикрывают собственные задницы.

– А отец знает?
– Я думаю, догадывается. Но он все еще пытается отыс-

кать эту чуму. Он не смотрит в том направлении. Я, честно
говоря, думал, когда входил туда сегодня утром, что они мне
скажут: расследование закрыто и твой отец восстановлен в
правах.

– И что теперь? – спросила Анни.
– Не знаю, – сказал он, тяжело откидываясь назад. – Устал

я от всего этого, Анни. Наелся.
– Я знаю. Это мерзость. Спасибо, что поддерживаешь от-

ца.
Жан Ги кивнул, но ничего не сказал.
Он снова услышал увещевающий голос Мари: «Все это уй-

дет, старший инспектор. Когда вы подпишете. Тогда вы смо-
жете продолжать жить своей жизнью».



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Бенедикт, Мирна и Арман сидели, уставившись на стра-

ницу перед ними.
Потом они подняли головы и переглянулись.
Потом, словно по команде, посмотрели на Люсьена.
– Это какая-то шутка, верно? – спросила Мирна, а Арман

рядом с ней снял очки для чтения и посмотрел на нотариуса.
– Не понимаю, – сказал Бенедикт.
– Все предельно ясно, – сказал Люсьен.
– Но это же чепуха, – сказала Мирна. – Лишенная всякого

смысла.
Арман перевел взгляд на документ. Они наконец добра-

лись до восьмого раздела завещания, при этом нотариус чи-
тал каждый предшествующий раздел, каждый пункт, каж-
дое слово своим гнусавым голосом. Из-за усталости и утрен-
них стрессов, после еды, в тепле, исходящем от печки, и под
заунывный голос Люсьена им приходилось напрягаться изо
всех сил, чтобы не уснуть.

Гамаш несколько раз замечал, как веки Бенедикта смыка-
лись и голова падала, а потом молодой человек с трудом про-
рывался назад к действительности. Широко раскрыв глаза,
он держался, пока его тяжелые веки не смыкались снова.

Но теперь сна у него не осталось ни в одном глазу. У всех
них.



 
 
 

– Здесь сказано, – Мирна посмотрела на страницу, ткнула
пальцем в нужную строку, – «Я завещаю трем моим детям
по пять миллионов долларов каждому».

Она снова жестким взглядом посмотрела на Люсьена.
– Пять. Миллионов. Долларов, – повторила она. – По ва-

шему мнению, есть в этом какой-то смысл?
–  Каждому,  – заметил Бенедикт.  – Всего… пятнадцать

миллионов.
– Пять, пятнадцать, сто миллионов, – сказала Мирна. –

Какая разница. Чепуха.
– Может быть, она имела в виду деньги «Канадской по-

крышки»12, – сказал Бенедикт, пытаясь быть полезным.
Нет, не имела.
– И что мы должны делать с этим? – спросила Мирна.
Она показала на завещание, потом воззвала к Арману, ко-

торый смотрел на нотариуса, подняв брови.
– У нее есть такие деньги? – спросил он.
– У Берты Баумгартнер? – добавила Мирна. – Мы все в

одном доме были сегодня утром? Эта женщина с явно бога-
тым воображением вряд ли была миллионершей.

– Может быть, она была… как это говорят… – сказал Бе-
недикт.

– Скрягой? – спросил Арман.
– Сумасшедшей, – сказал Бенедикт.

12 Имеются в виду купоны лояльности, выпускаемые компанией «Канадская
покрышка» («Canadian Tire money»).



 
 
 

– Мы еще не закончили, – сказал Люсьен.
Он загундосил дальше, но теперь они слушали вниматель-

но, следили за каждым словом, а дары следовали один за дру-
гим.

Продаже подлежал ее дом в Швейцарии, а также зда-
ние в Вене. Вырученные деньги подлежат разделению меж-
ду детьми и внуками. При этом миллион долларов получал
местный приют для животных.

– Это мило, – сказал Бенедикт.
«Секция 8», – подумал Арман, просматривая цифры на

странице. В армии США так называлось подразделение для
умственно непригодных. Может быть, Бенедикт нашел точ-
ное слово.

– Титул, конечно, переходит, – читал нотариус, – моему
старшему сыну Энтони.

– У-у? – протянула Мирна.
Слова к этому времени уже не давались ей, и она перешла

к звукам.
– Титул? – спросил Бенедикт. – Это что такое?
– Может, имеется в виду право собственности на дом? –

сказал Арман.
Лампы в кухне замигали.
Все присутствующие умолкли, уставившись на светиль-

ник, стоящий на сосновом столе, мысленно давая ему коман-
ду гореть.

Но подача мысленных команд, как они это обнаруживали



 
 
 

на примере мадам Баумгартнер, и их исполнение – нередко
две разные вещи.

Свет снова замигал, потом зажегся в полную силу.
Они переглянулись и облегченно вздохнули.
И в этот момент электричество во всем доме вырубилось.
На сей раз без всяких подмигиваний. Прекратились и

все звуки. Перестал верещать холодильник, затихла печка,
смолкли часы. Они сидели в тишине за кухонным столом.

Дневной свет продолжал проникать внутрь через окна
кухни, но он был слаб. Словно растерял силу на долгом пути
сюда.

Но вскоре умер и он.
Арман чиркнул спичкой и зажег керосиновые лампы по

обе стороны стола, а Мирна зажгла свечи на кухонном ост-
ровке. Все это на всякий случай стояло наготове.

– У тебя порядок? – спросил Арман, подойдя к двери меж-
ду кухней и гостиной.

Там он увидел огонь в камине и уже зажженный фонарь.
– Нет проблем, – ответила Рейн-Мари. – И никаких сюр-

призов.
– Мы почти закончили. Через несколько минут приду к

тебе.
Он взял два небольших полешка из аккуратной стопки,

сунул их в печку, которая теперь стала их основным источни-
ком тепла. Пока никакой чрезвычайщины не наблюдалось.
Но если электричества не будет долго, если пройдут дни, а



 
 
 

температура упадет еще ниже, а огонь погаснет…
– Очень мило, – сказал Бенедикт, оглядывая световые лу-

жи.
– Ну, давайте на этом закончим, – сказал Арман, а когда

Люсьен стал возражать, Мирна поднялась со стула и просто
вышла. Захватив свое пиво, она присоединилась к Рейн-Ма-
ри в гостиной.

Бенедикт последовал за ней.
Арман махнул рукой, приглашая Люсьена присоединить-

ся к ним. Поколебавшись недолго, Люсьен неохотно встал.
Усевшись, Мирна спросила:
– Как мы будем исполнять завещание, которое не имеет

смысла? Мы не можем раздать родственникам деньги, кото-
рых нет.

– Мадам Баумгартнер переоценила свою собственность? –
спросила Рейн-Мари.

– Миллионов так на двадцать, – сказала Мирна.
Рейн-Мари поморщилась:
– Это называется перелет.
– Мы все исходим из того, что у нее нет денег, – сказал

Люсьен. – Может быть, они у нее все же были.
– Вы так думаете? – спросил Арман.
– Конрад Кантцен.
– Прошу прощения?
– Конрад Кантцен, – повторил нотариус. – О нем мне рас-

сказывал отец. Месье Кантцен был третьестепенным акте-



 
 
 

ром на Бродвее в двадцатые годы. Он побирался, питался
из мусорных бачков, а когда умер, у него обнаружилось чет-
верть миллиона долларов. Это и сегодня деньги немалые, а
по тем временам целое состояние.

Они молча осмысляли это.
– Никогда нельзя знать, – сказал Люсьен.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
– Арман, ты спишь?
– Мм…
Гамаш перевернулся на бок, чтобы видеть Рейн-Мари.

Воздух в спальне стоял прохладный, но под пуховым одея-
лом было тепло. Он потянулся в поисках ее руки.

Они перенесли свой матрас в кухню и устроились у печки,
чтобы ночью можно было встать и подбросить дровишек.

– Сегодня днем, узнав, что метель накрыла бо́льшую часть
Квебека, ты, казалось, порадовался.

– Испытал облегчение.
– Почему?
«Объяснить это будет потруднее», – подумал он.
Анри и Грейси лежали, свернувшись на полу, рядом с ни-

ми; вдруг они зашевелились, но Арман и Рейн-Мари погла-
дили их, и они успокоились, уснули.

– Вчера днем мне нужно было быть в Академии Sûreté на
одной встрече, – прошептал Арман. – Я просил их ничего
не предпринимать, пока не приеду я. Но тут налетела буря,
и телефоны отключились. Вот я и забеспокоился, что они
начнут без меня. Но поскольку метель накрыла такую боль-
шую территорию, я понял, что ничего не случится. Их тоже
занесло снегом.

И он мог расслабиться. Зная, что в следующие несколько



 
 
 

часов, пока воет метель, мир не будет двигаться. Замрет на
месте.

В бурном, часто лихорадочном темпе жизни, в том, что те-
бе представлялась возможность ничего не делать, было что-
то глубоко мирное. Ни Интернета, ни телефона, ни телеви-
зора. Ни света.

Жизнь стала простой, примитивной. Тепло. Вода. Еда.
Компания.

Арман вылез из-под одеяла и сразу же почувствовал хо-
лод.

Перешагнув через другие матрасы на кухонном полу, он
подбросил еще поленьев в печку.

Прежде чем вернуться в теплую постель, Арман посмот-
рел через окно с переплетом в темноту. Потом нагнулся и
подоткнул одеяло под Рейн-Мари.

И когда он сделал это, голос, резкий и неожиданный, воз-
звал к нему из темноты.

Предыдущим вечером те, кто не был занесен снегом, от-
капывали тех, кого занесло, прочищали дорожки от дома до
дороги.

Габри и Оливье были приглашены к Гамашам, когда за-
кончат, но отказались.

– Не хотим закрывать бистро, – объяснил Оливье.
– И у нас неожиданные постояльцы в гостинице! – про-

кричал Габри сквозь шквалистый ветер. – Не могут вывести



 
 
 

свои машины, чтобы доехать до дому.
– Не могут найти свои машины.
Оливье лопатой показал на могильные холмы вокруг де-

ревенской площади.
– Как ты думаешь, нам удастся привлечь к этому ребяти-

шек? Убедить их в том, что это такая игра? – прокричал Га-
бри в шапочку Оливье. – Тот, кто первым откопает машину,
получит приз?

– А призом придется сделать мозг, – сказал Оливье.
Расчистили дорожку к дому Рут; Рейн-Мари постучала к

ней, но старуха отказалась открывать дверь.
– Приходите к нам на обед! – прокричала Рейн-Мари в

закрытую дверь. – Приносите Розу. У нас много еды.
– А выпивка?
– Есть.
– Нет, я не хочу выходить.
–  Рут, пожалуйста… Вам не следует оставаться одной.

Приходите. У нас есть виски.
– Не знаю. Последняя бутылка, которую я пробовала… у

нее какой-то странный вкус.
Рейн-Мари слышала страх в ее голосе. Старуха боялась

покинуть свой дом и выйти в метель. Все инстинкты выжи-
вания противились этому. И хотя Рут Зардо не очень-то под-
чинялась инстинктам выживания, ей все же удалось пере-
ползти через восьмидесятилетний рубеж.

В том числе и потому, что она не выходила из дому в ме-



 
 
 

тель.
Они один за другим в начале вечера подходили к дверям

Рут, расчищая снег на тропинке. И она отфутболивала их
одного за другим.

– Ну все, хватит, – сказал Арман, вставая.
Прежде чем направиться к двери, он прихватил одеяло

«Гудзонов залив»13.
– Что ты собираешься делать? – спросила Рейн-Мари.
– Приведу сюда Рут. Пусть для этого мне и придется сло-

мать ее дверь.
– Вы собираетесь ее похитить? – спросила Мирна.
– Это не противозаконно? – спросила Рейн-Мари.
– Противозаконно, – сказал Люсьен, который был не в ла-

дах с юмором. – Кто такая Рут? Почему она такая важная
персона?

–  Она личность,  – сказал Арман, уже успевший надеть
куртку и ботинки.

– Неужели? – одними губами спросила Мирна у Рейн-Ма-
ри.

– Ты ведь знаешь: если ты ее похитишь, выкупа тебе никто
не заплатит, – сказала Рейн-Мари. – А мы будем обречены
выносить ее общество.

– Рут не так уж и плоха, – сказала Мирна. – Меня беспо-
коит утка.

13  Традиционные канадские одеяла, которые компания «Гудзонов залив»
с XVIII века обменивала на бобровые шкурки.



 
 
 

– Утка? – спросил Люсьен.
– Я пойду с вами, сэр, – сказал Бенедикт.
– Вы сомневаетесь, что я смогу привести ее сам? – шут-

ливо спросил Арман.
– Ее сможете, – сказал Бенедикт. – Но утку?
Арман несколько мгновений смотрел на него, потом рас-

смеялся. В отличие от Люсьена, Бенедикт легко входил в лю-
бой разговор. Запросто отделял шутку от серьезных слов.

Бенедикт надел ботинки, куртку, шапочку и рукавицы, и
Гамаш открыл дверь, но только для того, чтобы удивленно
отступить.

На пороге стояла Рут, покрытая снегом. Ее тяжелое зим-
нее пальто топорщилось и шевелилось.

– Я слышала, у вас тут виски, – сказала поэтесса, проходя
мимо них так, словно они были гости, а она – хозяйка дома.

Рут пошла в дом, на ходу роняя на пол шапочку, рукави-
цы, пальто и куртку.

– Это кто? – спросила Рут, показав Розой на Люсьена и
Бенедикта.

Рейн-Мари представила их.
– Они не пьют виски, – сказала она, правильно предполо-

жив, что Рут ничего другого и не хочет про них знать.
В дальнем конце гостиной на обеденном столе, на кото-

ром стояли несколько керосиновых ламп и свечки, лежали
на выбор хлеб, сыр, холодная курица, ростбиф и выпечка.

– Вам о чем-нибудь говорит имя Берта Баумгартнер? –



 
 
 

спросил Арман у Рут.
Он сел на диван рядом с ней и протянул приготовленную

для нее тарелку.
– Ничего, – сказала Рут.
Мирна отошла от стола на некоторое расстояние и про-

шептала Арману на ухо:
–  Никакие другие имена, кроме «Джонни Уокера» или

«Гленфиддиха»14, ее не интересуют. Смотрите и учитесь.
Мирна вернулась к столу, положила себе на тарелку кури-

ную ножку, немного камамбера, кусочек багета и сказала:
–  Берта Баумгартнер? Оливье недавно получил целый

ящик. Двадцатипятилетний. Медленного старения в дубо-
вой бочке. Очень мягкий.

– Так что, «Берта Баумгартнер» – это выпивка? – спросила
Рут, встревая в разговор.

– Нет, не выпивка, старая пьяница, – сказала Мирна. – Но
нам нужно твое внимание, хотя оно и неустойчивое.

– Ты жестокая женщина, – обиделась Рут.
– Мы – исполнители ее завещания, – произнес Арман. –

Но мы с ней не были знакомы. Она жила поблизости.
– Старая ферма на пути в Мансонвиль, – сказала Мирна.
– Берта Баумгартнер? Мне это имя ни о чем не говорит, –

бросила Рут. – Ты – нотариус?
– Я? – прошамкал Бенедикт с набитым ртом.
– Нет, не ты. – Рут оглядела его. И его волосы. – Я вижу, у

14 Имеются в виду сорта виски.



 
 
 

Габри появился конкурент в борьбе за кресло деревенского
дурня. Я говорю про него.

– Про меня? – спросил Люсьен.
– Да, про тебя. Я знала некоего Лоренса Мерсье. Он при-

езжал, чтобы обсудить со мной мое завещание. Твой отец?
– Да.
– Вижу сходство, – сказала она. На комплимент ее слова

не походили.
– Так вы составили завещание? – спросила Рейн-Мари,

возвращаясь с тарелкой на свое место у огня.
– Нет, – сказала Рут. – Решила ничего не делать. Нечего

оставлять. Но у меня есть письменные инструкции на мои
похороны. Цветы. Музыка. Парад. Речи всевозможных важ-
ных персон. Дизайн почтовой марки. Все как обычно.

– Дата? – спросила Мирна.
– Ну, я, может, еще и не умру, – ответила Рут.
– Если мы не найдем осиновый кол или серебряную пулю.
– Это только слухи. – Рут обратилась к Арману. – Так эта

Берта сделала тебя исполнителем ее завещания, а ты ее даже
не знал? Похоже, она чокнутая. Жаль, что я ее не знала.

– Впрочем, она не первая оставляет странное завещание, –
сказала Рейн-Мари. – Разве завещание Шекспира не лишено
странностей?

– Oui, – сказал Люсьен, почувствовав себя наконец на зна-
комой почве. – Оно было вполне стандартным до конца, в
котором он написал: «Оставляю моей жене мою вторую луч-



 
 
 

шую кровать».
Это вызвало смех, потом наступила тишина: они, как уче-

ные, несколько веков пытавшиеся понять, что это означает,
пытались осмыслить услышанное.

– А как насчет Говарда Хьюза?15 – спросила Мирна. – Ведь
он умер, не оставив завещания.

–  Да что говорить, он и в самом деле был чокнутый,  –
усмехнулась Рут.

– Моя любимая цитата из Хьюза: «Я не слабоумный мил-
лионер, впавший в паранойю. Я миллиардер, черт побери», –
сказала Рейн-Мари.

– Это мне знакомо, – кивнула Рут.
– Его завещание в конце концов было урегулировано, –

добавил Люсьен.
– Да, – сказала Рут. – Спустя почти тридцать лет.
– Черт побери, – произнес Бенедикт, обращаясь к Арма-

ну, – надеюсь, нам потребуется меньше времени.
– Ну, я надеюсь, что мне потребуется меньше времени, –

ответил Арман, произведя в уме подсчеты.
В комнате похолодало, и они стали жаться поближе к ог-

ню, слушая Люсьена Мерсье. Тот рассказывал о человеке,
завещавшем по пенсу каждому ребенку, который придет на
его похороны, и о мужьях, которые наказывали жен и детей
из могилы.

15 Говард Робард Хьюз (1905–1976) – американский предприниматель, инже-
нер, авиатор, режиссер, продюсер, миллиардер.



 
 
 

– «От матери с отцом затрах, / Как и от их любви избыт-
ка», – процитировала Рут.

– Я знаю это стихотворение, – сказал Бенедикт, и все глаза
обратились к нему. – Но оно о другом16.

– Неужели? – сказала Рут. – Ты разбираешься в поэзии?
– Не то чтобы разбираюсь. Но эти стихи я знаю, – сказал

Бенедикт.
Он или не почувствовал сарказма, или, по крайней мере,

оказался непроницаемым для него. «Полезная черта», – по-
думал Арман.

– И как же, по-твоему, дальше? – спросила Рейн-Мари.
– «Родительских забот предмет, – без запинки, легко про-

говорил молодой человек, – ты рос и зрел под их крылом».
У всех сидевших вокруг печки глаза полезли на лоб.
– «Всю дрянь, что держат в голове, – сказала Рут, как дуэ-

лянт надвигаясь на Бенедикта, – тебе в мозги вливают – пыт-
ка».

– «От них не знал ты слова „нет“, – ответил он. – От них
узнал ты слово „дом“».

Рут сердито уставилась на него. Остальные смотрели, не
скрывая удивления.

– Продолжайте, – сказала Рейн-Мари.
И Рут продолжила:

16 Строки из стихотворения «Те самые стихи» английского поэта Филипа Лар-
кина (1922–1985); это стихотворение о том, что родители всегда пытаются пере-
дать детям свои худшие качества.



 
 
 

Зла непрестанна череда,
Кругами всем пришлось ходить.
Беги отсюда навсегда,
Чтобы детей не наплодить.

Теперь глаза всех обратились к Бенедикту.

Добра бессменна череда,
Ты место в ней себе найди,
Люби родителей всегда
И сам потомство наплоди.

– Он это взаправду? – спросила Рут, возвращаясь к своему
виски.

Огонь лепетал в печке, а снаружи завывал ветер; метель
захватила власть, заперла всех в домах.

И Арман подумал, что вопрос Рут задан очень к месту.
Взаправду ли это Бенедикт?
Они решили, что Люсьен, Мирна и Бенедикт останутся на

ночь. Как и Рут. Ее с Розой поместили на матрасе ближе всех
к печке в кухне.

В ранний утренний час, подложив поленьев в печку, Ар-
ман наклонился и подоткнул одеяло Рейн-Мари.

Зла непрестанна череда,
Кругами всем пришлось ходить.



 
 
 

Как это ни странно, Бенедиктова версия знаменитого сти-
хотворения отодвинула оригинал в голове Армана на задний
план.

Потом он услышал движение на соседнем матрасе. И из
темноты до него донесся голос:

– Кажется, я знаю, кто такая Берта Баумгартнер.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Рейн-Мари немного приоткрыла глаза в полусне, вытяну-

ла руку по простыне к Арману, но нащупала швы надувного
матраса.

Вторая сторона была холодна. Не охлаждалась, а уже
остыла.

Она открыла глаза и увидела в окне мягкий свет раннего
утра.

В печке бушевало пламя. Значит, поленья были недавно
подложены.

Рейн-Мари поднялась на локте. В кухне – никого. Даже
Рут и Розы нет. Даже Анри и Грейси.

Она надела халат и тапочки, щелкнула выключателем.
Света еще не было. Потом она увидела записку на сосновом
кухонном столе.

Ma Chère,
Рут, Роза, Анри, Грейси и я пошли в бистро

поговорить с Оливье и Габри. Присоединяйся к нам, если
можешь.

Целую,
Арман
(6:50)

Рейн-Мари посмотрела на часы, они показывали 7:12.
Она подошла к окну. Снег доходил до его середины, бло-



 
 
 

кируя бо́льшую часть света и почти целиком – видимость. Но
Рейн-Мари видела, что метель исчерпала себя и, уйдя, оста-
вила позади, как и большинство серьезных снежных бурь,
солнечный день.

Хотя, как знал любой добрый квебекец, это была иллюзия.
Солнце сияло вполсилы.

– Господи боже! – вырвалось у Рейн-Мари, когда она ока-
залась в тепле бистро. – И почему только мы здесь живем?

Щеки у нее раскраснелись, а глаза слезились, потому они
не сразу приспособились к тусклому свету. Короткая прогул-
ка до бистро сквозь сверкающую белизну чуть не ослепила
ее. Злая зима намеревалась не только убить их, но сначала
лишить зрения.

– Минус тридцать пять17, – гордо сказал Оливье, словно
сам нес за это ответственность.

– Но влажность низкая, – сказал Габри. – И ветра нет.
Эти слова часто произносились в виде самоутешения, ко-

гда день стоял внешне такой привлекательный и такой же-
стокий.

– Я чувствую какой-то запах, – сказала Рейн-Мари, сняв
пальто, шапочку и рукавицы.

– Это не я, – сказала Рут.
Но у Розы вид был сконфуженный. Хотя у уток нередко

бывает такой вид.
17 Около 37 градусов по Цельсию.



 
 
 

– Я не могла понять, почему вы вышли на такой холод и
пришли сюда, – сказала Рейн-Мари, идя туда, куда ее вел
нос, – на запах, к столу и пустым тарелкам с размазанным по
ним кленовым сиропом.

Арман пожал плечами на театральный галльский манер:
– Некоторые вещи стоят того, чтобы рискнуть жизнью и

конечностями.
Оливье вышел из кухни с тарелкой теплых блинчиков с

черникой, сосисками, кленовым сиропом и кофе с молоком.
– Мы оставили вам немного, – сказал Габри.
– Арман нас заставил, – пояснила Рут.
– Боже, боже… – Рейн-Мари села и обхватила кружку ла-

донями. – Merci. – И тут ей в голову пришла одна мысль. –
У вас есть электричество?

– Non. Генератор.
– И кофейный автомат подключен?
– И плита, и холодильник, – сказал Габри.
– Но не свет?
– Приоритеты, – сказал Оливье. – Вы жалуетесь?
– Mon Dieu18, нет, конечно, – ответила она.
Ее глаза остановились на Армане. Несмотря на все шутки,

она знала, что ее муж не вывел бы старую женщину на такой
холод, если бы для этого не имелось веских оснований.

– Ты пришел сюда с Рут не только для блинчиков.
– Oui, – кивнул он. – Рут знает, кто такая Берта Баумгарт-

18 Господи (фр.).



 
 
 

нер.
– Почему вы не сказали вчера вечером?
– Потому что только сегодня утром вспомнила. Но я не

была уверена.
Рейн-Мари вскинула брови. Это было не похоже на Рут –

не быть абсолютно уверенной в себе.
– Мне нужно было поговорить с Габри и Оливье, узнать,

что они думают.
– И?..
– Вы когда-нибудь слышали про баронессу? – спросил Га-

бри, садясь рядом с Рейн-Мари.
Это и в самом деле прозвучало туманно знакомым. Слов-

но воспоминание о воспоминании, но таком отдаленном, что
Рейн-Мари знала: сама она никогда не вспомнит.

И отрицательно покачала головой.
– Нас представили ей, когда мы здесь только появились, –

сказал Оливье. – Много лет назад. Представила нас Тиммер
Хадли.

– Та женщина, которой когда-то принадлежал старый дом
Хадли, – сказала Рейн-Мари.

Она показала в сторону великолепного здания на холме,
смотрящего на маленькую деревню. Дом, которым владела и
в котором когда-то, более века назад, жила «богатая» семья,
возвышался над бескрайней снежной пустыней.

– Я встречалась с баронессой в доме Тиммер, – сказала
Рут.



 
 
 

– Она еще и к нам приезжала, – добавил Габри. – Когда
мы открыли гостиницу.

– Регулярно? Как друг? – спросила Рейн-Мари.
– Как уборщица.

– Скорее, – сказала Мирна, таща Бенедикта за руку.
Люсьен шел впереди на несколько шагов, но Бенедикт

остановился, и Мирне пришлось вернуться за ним.
Это напоминало бег назад в пылающее здание.
Кожа на ее лице так замерзла, что горела. Холод пробился

даже сквозь варежки и кусал пальцы. Она прищурилась на
обжигающие солнечные лучи.

Но Бенедикт, вместо того чтобы поспешить в бистро, как
это сделал бы любой квебекец, остановился. Он стоял спи-
ной к магазинам, его огромная красно-белая шапочка своим
помпоном тащилась по земле, а он смотрел на три громад-
ные сосны, нагруженные снегом, на коттеджи вокруг дере-
венской площади.

– Как красиво!
Его слова появились на свет в облачке тумана, как в диа-

логовом облачке комикса.
– Да-да, красиво, красиво, – сказала Мирна, таща его за

руку. – А теперь поспешите, или я ударю вас туда, где будет
больно.

Приехали они во время метели, а потому Бенедикт впер-
вые видел Три Сосны. Кольцо домов. Дымок из труб. Горы



 
 
 

и леса.
Он стоял и смотрел – вид, который не менялся веками.
А тут его тащили прочь.
Через несколько минут к открытому огню принесли еще

один столик, и теперь они наслаждались завтраком с кофе в
бистро.

Клара увидела, что все бегут в бистро, и присоединилась
к ним.

– Если на карнавал будет такая же холодища, то я с себя
одежду не буду снимать, – сказала она, потирая руки.

– Что-что? – спросил Арман.
– Ничего, – ответил Габри. – Не берите в голову.
– О чем вы разговаривали, когда я вошла? – спросила Кла-

ра, принимая кружку кофе. – У вас всех был такой потря-
сенный вид.

– Рут вспомнила, кто такая Берта Баумгартнер, – сказала
Арман.

– Кто?
– Ты помнишь баронессу? – спросил Габри.
– О да. Разве можно ее забыть?
Клара опустила вилку и вперилась в Рут.
Потом ее взгляд метнулся на окна. Но она не увидела

солнца, бьющего по схваченным морозом стеклам. Не виде-
ла деревню под глубоким снегом и невероятно ясным голу-
бым небом.

Она увидела пухлую пожилую женщину с маленькими



 
 
 

глазками, широкой улыбкой и шваброй, которую держала,
как держит флагшток исследователь Северного полюса, со-
бирающийся водрузить флаг на макушке земли.

– Ее звали Берта Баумгартнер? – спросила Клара.
– Ну ты же не думаешь, что она была баронессой? – спро-

сила Рут.
Клара нахмурилась. Она об этом даже не думала.
– Знаете, почему ее называли баронессой? – спросил Ар-

ман.
Они посмотрели на Рут.
– Откуда мне знать, черт побери? На меня она никогда не

работала. – Она посмотрела на Мирну. – Ты – единственная
уборщица, которая у меня была.

– Я не… – начала было Мирна, но потом сказала: – А чего
волноваться-то?

– Тогда почему вы думаете, что эта Берта и баронесса –
одно и то же лицо? – спросил Арман.

– Ты говорил, что ее дом – по дороге в Мансонвиль? –
спросила Рут; он кивнул. – Старый фермерский дом у лощи-
ны?

– Oui.
– Я как-то раз подвозила баронессу – у нее тогда машина

сломалась, давно это было, – сказала Рут. – Похоже, это то
же самое место.

– И как он выглядел – дом? Вы не помните?
Рут, конечно, помнила все.



 
 
 

Каждую еду, каждую выпивку, каждый вид, каждое
оскорбление, реальное, вымышленное или спровоцирован-
ное. Каждый комплимент. Каждое слово, сказанное или
несказанное.

Она хранила все это и превращала те воспоминания в чув-
ства, а чувства – в поэзию.

Я молилась, чтобы быть доброй и сильной,
За искупление грехов моих с детства
Груз первородный, за хлеб мой насущный
И моей неизбывной вины наследство19.

Арману не требовалось особо напрягаться, чтобы вспом-
нить, почему именно это стихотворение Рут, довольно тем-
ное по смыслу, пришло ему на память.

– Дом у нее был небольшой, развалюха. Но привлекатель-
ный, – сказала Рут. – В ящиках на окнах – анютины глазки,
бочки с цветами по обе стороны ступенек крыльца. Там бы-
ли всякие пикапы и фермерское оборудование во дворе, но
такое железо есть на каждой старой ферме.

Когда Арман разгреб снег и подвыпрямил стены, он по-
чти увидел это. Дом, такой, каким он был когда-то. В теплый
летний день. С более молодой Рут и баронессой.

– В последнее время вы ее не видели? – спросил он.
– Много лет, – сказал Габри. – Она перестала работать, и

19 Рут здесь приписаны строки (цитировавшиеся и в других романах цикла) из
стихотворения «Ожидание» канадской поэтессы Маргарет Этвуд.



 
 
 

мы потеряли с ней связь. Я не знал, что она умерла. А вы?
Клара отрицательно покачала головой и опустила глаза.
– Моя мать была уборщицей, – сказала Рейн-Мари, пра-

вильно истолковав то, что чувствует Клара. – Семьи, где она
работала, становились для нее как родные. А когда она кон-
чала работать, то теряла с ними связь. Наверняка многие из
них умирали, а она понятия не имела.

Клара кивнула, благодарная за слова о том, что дело это
двустороннее.

– Как вы думаете, не могла бы баронесса Баумгартнер на-
писать Жюстену… – начал было Габри.

– Non.
– А какой она была? – спросил Арман.
– Сильная личность, – сказал Оливье. – Ей нравился соб-

ственный голос. Много говорила о своих детях.
– Два мальчика и девочка, – сказал Габри. – Лучшие де-

ти на земле. Красивые, привлекательные. Умные и добрые.
«Как их мать». Она часто это повторяла, а потом смеялась.

– А от нас она всегда ждала слов «Не смейтесь, это же
правда», – сказал Оливье.

– И вы их говорили? – спросила Рейн-Мари.
– Если мы хотели, чтобы она убрала у нас в доме, то гово-

рили, – ответил Габри.
Они описывали личность баронессы, и та возникала перед

мысленным взором Клары. Почти всегда с улыбкой на лице.
Иногда теплой и доброй. Часто с хитрецой. Но никогда со



 
 
 

злобой.
Трудно было представить себе женщину, меньше похожую

на баронессу.
И все же Клара помнила, как баронесса бралась за швабру

или щетку. Работала до седьмого пота.
В этом было какое-то благородство.
Клара спрашивала себя, почему ей никогда не приходило

в голову написать баронессу. Ее маленькие яркие глаза, од-
новременно добрые и требовательные. С хитрецой, но еще и
вдумчивые. Ее траченные годами руки и лицо.

Оно у нее было примечательное, полное щедрости и жел-
чи. Доброты и осуждения.

– Почему вы спрашиваете? – спросил Габри. – Это имеет
значение?

– Не очень, – сказал Арман. – Просто дело в том, что ее
завещание странновато.

– О-о-о, странновато, – сказал Габри. – Мне это нравится.
– Ты любишь гомосеков, – сказала Рут. – А странноватых

ненавидишь.
– Это верно, – признал он. – Так что такого странноватого

в завещании?
– Деньги, – сказал Бенедикт.
– Деньги? – переспросил Оливье, подавшись вперед.
Люсьен рассказал им о наследстве.
Выразительное лицо Оливье становилось из ошеломлен-

ного удивленным, а потом снова ошеломленным.



 
 
 

– Пятнадцать миллионов? Долларов? – Он посмотрел на
Габри, который тоже слушал разинув рот. – Нужно было с
ней дружить.

– Oui, – сказал Люсьен, довольный такой реакцией. – И
дом в Швейцарии.

– А другой в Вене, – сказала Мирна.
– Она всегда казалась немного чокнутой, – сказал Габри. –

Должно быть, съехала с катушек.
– Нет. Мой отец никогда бы не позволил ей подписать за-

вещание, если бы считал, что она не в своем уме.
– Да ладно уж, – сказала Рут. – Даже я вижу тут безумие.

И дело не только в деньгах, но и в выборе трех человек, ко-
торых она даже не знала, исполнителями ее последней воли.
Почему не одного из нас?

Арман посмотрел на Габри, Оливье, Рут и Клару.
Они знали эту женщину. И не знали ее.
Они знали баронессу. Не Берту Баумгартнер.
Уж не поэтому ли?
У него с Мирной нет никаких предвзятостей. Они видели

ее как женщину, а не как уборщицу. И уж конечно, не как
баронессу.

Но почему это имеет какое-то значение?
Может быть, все дело в профессиональном подходе. Он

– полицейский, следователь. Мирна – психолог. Она умеет
заглядывать в голову людям. Они оба умеют это делать. Но
опять же почему это имеет какое-то значение для выполне-



 
 
 

ния завещания мадам Баумгартнер?
И как она вообще узнала про них, если они о ней не знали?
А как насчет?.. Арман посмотрел на Бенедикта. Его-то с

какой стати назначила она душеприказчиком?
– Кто были свидетели? – спросил он, снова подаваясь впе-

ред.
– Соседи, – сказал Люсьен. – Хотя с содержанием завеща-

ния их не знакомили.
Арман посмотрел на часы. Стрелка приближалась к поло-

вине девятого утра. Электричества пока так и не дали. Но
«Гидроквебек» нередко вспоминал о Трех Соснах в послед-
нюю очередь.

– Ты должен ехать? – спросила Рейн-Мари, вспомнив их
разговор накануне вечером.

– Боюсь, что да.
– А что с нами? – спросил Люсьен.
– Я отвезу вас на ферму. Мы вместе откопаем ваши ма-

шины.
–  Необходимо оповестить наследников,  – сказал Лю-

сьен. – Я постараюсь организовать что-нибудь сегодня на ве-
чер. Смысла ждать не имеет.

– Меня устраивает, – сказал Бенедикт.
Арман кивнул:
– Дайте мне знать где и когда.
«Моей неизбывной вины наследство», – подумал он, на-

правляясь к машине; его ботинки поскрипывали на утоптан-



 
 
 

ном снегу.
Не это ли хранит в себе старый дом? Вину и грехи, при-

сутствующие там с самого рождения?



 
 
 

 
Глава десятая

 
– Входите, входите, – сказала соседка. – Не стойте на хо-

лоде.
Она была молода – лет тридцати пяти, по прикидке Га-

маша. Лишь чуточку старше, чем его собственная дочь Ан-
ни. И ей, вероятно, не следовало впускать в дом абсолютно
незнакомых людей.

Но по тому, как она смотрела на него, открыв дверь, Га-
маш подозревал, что не был таким уж абсолютным незна-
комцем. И это подтвердилось минуту спустя, когда он снял
перчатки, протянул ей руку и они вошли в тесную прихожую.

– Désolé20, – сказал он. – Извините, что побеспокоили вас,
особенно в такой день. Меня зовут Арман Гамаш. Я живу в
Трех Соснах – это недалеко тут по дороге.

– Я знаю, кто вы. Меня зовут Патрисия Уль.
Она пожала его руку, потом посмотрела на Мирну:
– И вас я тоже знаю. У вас книжный магазин.
– Верно. Вы у меня были несколько раз. Научно-популяр-

ная литература. Книги по садоводству. Но еще и биографии.
– Да, это я.
Люсьен представился, потом взглянул на Бенедикта.
– Бенедикт Пулио, – сказал тот. – Строитель.

20 Прошу прощения (фр.).



 
 
 

– Входите, погрейтесь.
Они последовали за ней в сердце дома – кухню, где испус-

кала тепло большая печка.
В мадам Уль, как и в ее доме, не было ничего показного.

Она, судя по всему, не испытывала ни малейшей потребно-
сти произвести впечатление, а потому и производила впечат-
ление. Как и ее прочный, простой дом.

– У меня чайник готов. Хотите по чашечке?
– Я – нет, спасибо, – сказала Мирна.
Другие тоже отказались.
– Мы не отнимем у вас много времени, – сказал Арман. –

У нас всего два-три вопроса.
– Слушаю, – сказала Патрисия.
– Вы знали женщину, которая жила с вами по соседству? –

спросила Мирна.
– Баронессу? Да, конечно, хотя и шапочно. А что?
Она отметила, что ее неожиданные гости переглянулись,

но не могла знать важности того, что только что сказала. Пат-
рисия Уль только что подтвердила правоту Рут. Берта Баум-
гартнер была баронессой.

– Нет, ничего, – сказала Мирна. – Продолжайте.
– Это потому, что я назвала ее баронессой? – спросила

Патрисия, переводя взгляд с одного гостя на другого. – Это
у нас было такое прозвище для нее. Поверьте мне, сами бы
мы никогда такое не выбрали. Она сама так себя называла.

– А давно вы ее знаете? – спросил Люсьен.



 
 
 

– Несколько лет. Что-то случилось? – Она посмотрела на
Армана. – Вы здесь не в официальном качестве?

– Не в том смысле официальном, в каком вы подумали, –
сказал он. – Мы ее душеприказчики.

– Она умерла?
– Да. Перед Рождеством, – сказал Люсьен.
– А я и не знала, – сказала Патрисия. – Мне известно, что

она несколько лет как переехала в дом престарелых, но и не
подозревала, что она ушла. Жаль. Я бы пришла на похороны.

– И вы были свидетелем подписания завещания? – спро-
сил Арман. Когда она кивнула, он продолжил: – Она вам по-
казалась человеком в своем уме и здравой памяти?

–  О да,  – сказала Патрисия.  – Абсолютно в своем уме.
Притом что она была немного странной. Она настаивала,
чтобы ее называли баронессой, но у нас всех есть свои стран-
ности.

–  Могу поспорить, что догадываюсь о вашей,  – сказала
Мирна.

– Наверняка, – ответила Патрисия.
– Вам нравятся ядовитые растения. Вероятно, у вас есть

для них особая клумба.
– Верно, – рассмеялась Патрисия.
– Как вы узнали? – спросил Бенедикт.
–  По книгам, которые покупала Патрисия,  – ответила

Мирна. – Одну я запомнила: «Ядовитый сад». Другая бы-
ла… – Мирна напрягла память.



 
 
 

– «Смертельно опасные садовые растения», – сказала Пат-
рисия. Она посмотрела на Армана и наклонила голову.  –
Неплохая улика, правда?

Тот улыбнулся.
– Так я познакомилась с баронессой и так узнала о ядови-

тых садах. У нее самой был такой. Она провела меня по нему
и рассказала, что наперстянка – это дигиталис. Смертельно
опасная. Еще у нее рос аконит, и ландыш, и гортензия. Все
они токсичны. Как и другие многолетники, конечно. Но, как
это ни странно, ядовитые из всех самые красивые.

Мирна кивнула. Она была страстным садоводом, хотя ей
никогда не приходило в голову отдать целую клумбу под рас-
тения, способные убивать. Но многие люди интересовались
этим, а потому издательства печатали книги про ядовитые
растения. И Патрисия Уль была права. Опасные цветы были
и самыми красивыми. И, как это ни странно, самыми долго-
вечными.

–  И есть такие цветы, которые и в самом деле могут
убить? – спросил Бенедикт.

–  Предположительно,  – сказала Патрисия,  – хотя я не
знаю, как получать из них яд. Наверно, нужно иметь степень
по химии.

– И желание, – сказал Гамаш.
Голос его звучал приятно, но глаза внимательно разгля-

дывали Патрисию Уль, и он скорректировал свое прежнее
впечатление. Она излучала ауру не только уверенности, но



 
 
 

и компетентности.
Он обратил внимание на ее машину на улице, полностью

откопанную. Снег вокруг нее был расчищен лопатой, оста-
вившей четкие, прямые линии.

Любую работу она делала хорошо и тщательно.
Гамаш подозревал: если бы ей потребовалось, она бы со-

образила, как экстрагировать яд из нарцисса.
Поблагодарив мадам Уль за помощь и гостеприимство,

они оставили ее дом и направились к соседнему.
Дом Берты Баумгартнер, казалось, наклонился еще боль-

ше под грузом выпавшего снега. Было бы ошибкой подхо-
дить к нему близко, и Гамаш сделал себе заметку на память:
позвонить в местный муниципалитет, чтобы обнесли дом
предупредительной лентой. И как можно скорее пригнали
сюда бульдозер.

Они откопали машины Мирны и Люсьена, но когда очи-
стили пикап молодого человека, Арман не пустил его за руль.

– Вы не можете ехать на летних покрышках.
– Но мне нужно. Ничего не случится.
Гамаш знал, что такие слова были последними в жизни

немалого числа молодых людей.
– Да, ничего не случится, – сказал он. – Потому что вы

никуда не поедете.
– А если я все же поеду? – сказал Бенедикт. – Что вы сде-

лаете? Вызовете полицию?
–  Месье Гамашу не нужно вызывать полицию,  – сказал



 
 
 

Люсьен, но, увидев, что Бенедикт никак на это не отреаги-
ровал, добавил: – Вы и в самом деле не знаете, кто он?

Бенедикт отрицательно покачал головой.
– Я глава Sûreté du Québec, – сказал Арман.
– Старший суперинтендант Гамаш, – сказал Люсьен.
Бенедикт произнес или «О черт», или «Черт-те что». Как

бы то ни было, черт в его словах присутствовал.
– Правда?
Гамаш кивнул:
– C’est la vérité21.
Бенедикт повернулся к своей машине и пробормотал что-

то вроде «Вот удача долбаная».
Гамаш ухмыльнулся. Ему один раз тоже улыбнулась такая

удача, когда он был в возрасте Бенедикта. Много времени
прошло, прежде чем он понял, что это и в самом деле было
везение.

– Полагаю, у меня нет выбора, – сказал Бенедикт.
– Bon. Когда телефон заработает, вызовите «Помощь на

дорогах», пусть они доставят вас в салон, а там купите при-
личные покрышки. Не какую-нибудь дешевку. D’accord?22

– Ясно, – пробормотал Бенедикт, обращаясь к снегу на
своих ботинках.

– Все в порядке, – тихо сказал Гамаш. – Мы заплатим за
покрышки.

21 Это правда (фр.).
22 Договорились (фр.).



 
 
 

– Я все верну.
– Преподайте мне урок езды по снегу, о котором вы гово-

рили. И будем квиты.
– Merci.
– Прекрасно. – Гамаш обратился к Люсьену: – Дайте мне

знать о времени встречи с детьми мадам Баумгартнер.
– Непременно, – сказал Люсьен.
И Мирна, которая повезла Бенедикта назад в Три Сосны,

окинула взглядом двор с плотным слоем снега. И подумала о
ядовитых растениях внизу. Замерзших, но не мертвых. Про-
сто ждущих.

Впрочем, Мирна понимала: угроза исходила не от ядови-
тых цветов. Не от тех, которые ты видишь. О которых зна-
ешь. К тому же эти цветы по крайней мере были красивы.

Нет. Настоящая опасность в саду исходила от вьюнка. Он
сначала рос под поверхностью земли, потом вылезал наружу
и подавлял всех остальных. Душил одно здоровое растение
за другим. Убивал их все, убивал медленно. И делал это без
всяких видимых оснований, если не считать его природу.

А потом снова исчезал под землей.
Да, истинная опасность исходила от того, что оставалось

невидимым.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
– Так в чем проблема?
– С чего ты решила, что есть проблема? – спросил Арман.
– Вы не едите ваш… эклер.
Все слова она произносила тщательно, хотя звучали они

все еще приглушенно, словно обернутые в избыток осторож-
ности и ватную подкладку.

И ее движения, когда она поднесла ко рту печенье, тоже
были взвешенные. Нарочитые. Точные. Медленные.

Гамаш приезжал к Лакост в ее дом в Монреале не реже
раза в неделю. Когда стояла хорошая погода, они отправля-
лись на короткую прогулку, но по большей части, как сего-
дня, они сидели на ее кухне и разговаривали. У него вошло
в привычку обсуждать с ней текущие события. Вводить ее в
курс дел. Спрашивать ее мнения и советов.

Она была одним из его старших офицеров.
Он смотрел на нее теперь, как смотрел и всегда, в поисках

каких-либо признаков улучшения. Реальные подвижки были
лучше всего, но он был готов принять и вымышленные. Ему
показалось, что дрожь в ее руках стала меньше. Речь яснее.
Словарь богаче.

Да. Без сомнения. Может быть.
– Это внутреннее расследование? – спросила она, откусив

кусочек наполеона, принесенного Арманом из пекарни Са-



 
 
 

ры; он знал: наполеон – ее любимое пирожное.
– Нет. Оно почти закончено.
– И все же они совсем не спешат. В чем проблема?
– Мы оба знаем проблему, – сказал он.
– Да. Наркотики. Больше ничего не обнаружилось?
Она разглядывала его в поисках признаков улучшения.

Оснований для надежды, что этот морок скоро кончится.
Вид у шефа был расслабленный. Уверенный. Но с другой

стороны, он всегда так выглядел.
Изабель нахмурилась.
– Я тебя утомляю, – сказал он и начал вставать. – Извини.
– Нет-нет, пожалуйста. – Она помахала рукой, давая ему

знак сесть. – Мне нужно… стимулирование. Дети в школу
не пошли из-за метели, и вот они решили, что я должна на-
учиться считать… до ста. Мы занимались этим все утро, а
потом я их выгнала. Я пыталась объяснить, что считать я
умею. Давно уже могу… несколько месяцев, но они продол-
жали настаивать. – Она заглянула в глаза Армана. – Помо-
гите мне.

Сказано это было с комически нелепым ударением, наме-
ренно преувеличенным. И все же ее слова разбили его серд-
це.

– Я шучу, patron, – сказала она, скорее почувствовав, чем
увидев его печаль. – Еще кофе?

– Будь добра.
Он пошел за ней к столу. Она двигалась медленно. С оста-



 
 
 

новками. Нарочито. И гораздо лучше, чем кто-либо, вклю-
чая и ее докторов, осмеливался надеяться.

Сын и дочь Изабель были на улице – строили снежные
крепости с соседскими ребятами. Арман и Изабель слышали
за окнами визги, когда одна армия атаковала тех, кто засел
в крепости.

Они играли в ту же игру, в какую в детстве играл Арман.
В какую двадцать лет спустя играла сама Изабель. Игра в
доминирование и войну.

– Будем надеяться, они никогда не узнают… что это такое
на самом деле, – сказала Изабель, стоя у окна рядом со своим
боссом и наставником.

Он кивнул.
Взрывы. Хаос. Едкий запах пороха. Ослепляющая пыль

камня, цемента и кирпича. Удушающий воздух.
Крики. Удушающий воздух.
Боль.
Гамаш крепче вцепился в стол, когда воспоминания на-

хлынули на него. Понесли. Подбросили, закрутили. Швыр-
нули на дно.

– У вас рука все еще дрожит? – тихо спросила она.
Он взял себя в руки, кивнул:
– Иногда. Когда устаю или в особо напряженных ситуаци-

ях. Но уже не так, как прежде.
– А хромота?
– И опять главным образом когда я устаю. Я этого почти



 
 
 

не замечаю.
Это же случилось годы назад. В отличие от ран Изабель,

которые насчитывали всего несколько месяцев. Он недоуме-
вал. Ему казалось, это произошло сто лет назад и вчера.

– Вы думаете об этом? – спросила она.
– О том, что случилось, когда тебя ранили?
Арман посмотрел на нее. Ее лицо, такое знакомое,  –

сколько раз он видел его, стоя на коленях перед трупом меж-
ду ними. Столько раз в кабинете, за столом для совещаний.
В стольких наспех созданных оперативных штабах в подва-
лах и сараях, в хижинах по всему Квебеку. Когда они рас-
следовали убийства. Изабель. Жан Ги. Сам он.

Изабель Лакост пришла к нему молодым агентом, ей то-
гда не исполнилось и двадцати пяти. Собственный отдел от-
верг ее за то, что она не проявляла достаточной жестоко-
сти, достаточного цинизма, достаточной уступчивости, что-
бы знать, где правда, но поступать против нее.

Он тогда служил главой самого престижного в Sûreté du
Québec отдела по расследованию убийств и предложил ей ра-
боту. К удивлению ее прежних коллег.

И Изабель Лакост выросла из рядовых агентов, в конеч-
ном счете приняла отдел от Гамаша, когда он стал главой
академии, а потом и всей Квебекской полиции. Как сейчас.

Вроде бы.
Она, конечно, постарела. Быстрее, чем должна бы, мог-

ла бы, если бы он не взял ее к себе. Если бы он не сделал



 
 
 

ее старшим инспектором. Если бы не случилось последней
схватки с наркокартелями. Всего несколько месяцев назад.

– Да, думаю, – сказал он.
Изабель упала, сраженная выстрелом в голову. То, что

казалось ее последним рывком, дало им шанс. Фактически
спасло всех их. И все же кошмар случился страшный.

Он помнил это, самые последние действия. Но еще он
помнил, не менее живо, все рейды, атаки, аресты. Расследо-
вания за многие годы. Жертв.

Все эти невидящие, уставившиеся в никуда глаза. Муж-
чин, женщин, детей, чье убийство они расследовали. За дол-
гие годы. Чьих убийц он загонял в угол.

Помнил всех агентов, которых он отправлял, а часто и вел
в пороховой дым.

И он помнил свою поднятую руку, готовую постучать в
дверь. Стук старухи с косой. Стучал, а потом сам совершал
убийство. Не физическое, но Арман Гамаш был в достаточ-
ной степени реалистом и понимал: то, что он делал, было
убийством. Они навсегда оставались с ним – лица отцов,
матерей, жен и мужей. Вопрошающие. Любопытствующие.
Они вежливо открывали дверь, смотрели на незнакомца.

А после того как он произносил роковые слова, их лица
менялись. И он видел, как на его глазах рушился их мир. По-
гребал их под грудой обломков. Согнутые горем, многие из
них после этого никогда не разгибались. А те, кому это уда-
валось, смотрели на мир навсегда изменившимся взглядом.



 
 
 

Личности, которыми они были до прихода Гамаша, исче-
зали навсегда. Умирали.

Да. Арман помнил.
– Но я стараюсь не задерживаться на этом надолго, – ска-

зал он Изабель.
Или, хуже того, он задерживался. Переживал заново тра-

гедии, боль. Страдания. Обосновывался в аду. Но уйти бы-
ло нелегко. Оставить его агентов, мужчин и женщин, кото-
рые погибли потому, что исполняли его приказ. Следовали
за ним. Он давно чувствовал, что в долгу перед ними, а по-
тому не должен покидать это место печали. Его долг – оста-
ваться с ними.

Друзья и врачи Гамаша помогали ему понять, что он ока-
зывает им плохую услугу. Их жизни не могли определяться
их смертями. Они принадлежали не вечной боли, но красоте
своих коротких жизней.

Его неспособность двигаться дальше навсегда заморажи-
вала их в последних страшных мгновениях смерти.

Арман наблюдал, как Изабель осторожно ставит кружку
на кухонный стол. Когда до поверхности оставался дюйм, ее
пальцы ослабли, и кофе пролился. Немного. Но он все же
видел ее ярость. Разочарование. Смущение.

Он предложил ей свой платок, чтобы она промокнула вла-
гу.

– Merci. – Она схватила его платок, вытерла стол; он про-
тянул руку, чтобы забрать его, но она оставила себе.



 
 
 

– Я его в-в-в-выстираю и верну вам, – отрезала она.
–  Изабель…  – сказал он спокойным, но твердым голо-

сом. – Посмотри на меня.
Она оторвала глаза от платка, испачканного кофе, посмот-

рела ему в глаза.
– Я тоже все это ненавидел.
– Что?
– Мое тело. Ненавидел за то, что оно подводит меня. Что

допустило то, что случилось. – Он провел пальцем по шра-
му на виске. – За то, что не двигалось достаточно быстро.
Не предвидело такого развития событий. За то, что упало и
не могло встать, чтобы защитить моих агентов. Я ненавидел
его за долгое выздоровление. Ненавидел, когда спотыкался.
Когда Рейн-Мари держала меня за руку, чтобы я не упал. Я
видел, как люди сочувственно пялятся на меня, когда я хро-
мал или не мог подыскать нужного слова.

Изабель кивнула.
–  Я хотел вернуть мое старое тело,  – сказал Арман.  –

Сильное и здоровое.
– Прежнее, – сказала она.
– Прежнее, – кивнул он.
Они сидели в тишине, если не считать далекий смех детей.
– То же самое чувствую и я, – сказала она. – Я ненавижу…

мое тело. Ненавижу, что не могу взять моих детей и поиг-
рать с ними, а если я сажусь с ними на пол, то им приходит-
ся помогать мне подняться. Ненавижу это. Ненавижу, что не



 
 
 

могу… читать им перед сном и так быстро устаю, теряю ход
мысли. Ненавижу, что иногда я не могу складывать. Иногда
не могу… вычитать. А случаются дни…

Изабель помолчала, собралась. Она заглянула в его глаза.
– Я забываю их имена, patron, – прошептала Изабель. –

Моих собственных детей.
Бесполезно говорить ей, что он понимает. Что это в по-

рядке вещей. Она заслужила право на трудные ответы.
– А что ты любишь, Изабель?
– Pardon?
Гамаш закрыл глаза и поднял лицо к потолку:
– «Вот что я любил: фарфоровую гладь тарелки, / Слой

тонкий пыли на столе, каемки синий блеск по кромке, / И
влагу крыш под фонарем, и хлеба лакомую корку».

Он открыл глаза, посмотрел на Изабель и улыбнулся;
у глаз и губ на его усталом лице образовались глубокие мор-
щины.

– Там есть и дальше, но я не буду продолжать. Это стихо-
творение Руперта Брука. Он был солдатом Первой мировой.
Стихи помогали ему в аду окопов вспоминать вещи, которые
он любил. Они и мне помогают. Я составил список в уме:
в нем вещи, которые я люблю, люди, которых я люблю. Это
возвращает меня к здравомыслию. До сих пор.

Арман видел, что она задумалась.
То, что он предлагал, не было магическим средством,

помогающим при пулевом ранении головы. Ей предстоял



 
 
 

огромный объем работы, боли, физической и эмоциональ-
ной. Но этим вполне можно было заниматься и при солнеч-
ном свете.

– Я сильнее, здоровее, чем тот человек, которым я был
прежде, до всего этого, – сказал Гамаш. – Физически. Эмо-
ционально. Потому что это было моим долгом. И тебя ждет
то же самое.

– Вещи прочнее всего, когда сломаны, – сказала Лакост. –
Слова агента Морена.

Вещи прочнее всего, когда сломаны .
Арман снова услышал голос Поля Морена. Он словно сто-

ял вместе с ними на залитой солнцем кухне Изабель.
И агент Морен был прав. Но как сильна боль излечения.
–  Мне в некотором роде повезло,  – сказала Изабель

несколько секунд спустя. – Я не помню ничего про тот день.
Ничего. Я думаю, это помогает.

– Я тоже так думаю.
– Мои дети все время хотят почитать мне… Пиноккио.

Якобы это как-то связано с тем, что случилось, но черт по-
бери, если я хоть что-то понимаю. Пиноккио, patron?

– Иногда выстрел в голову – как благословение.
Она рассмеялась:
– Как вы это делаете?
– Памятью?
– Забудьте.
Он глубоко вздохнул, посмотрел на свои ботинки, потом



 
 
 

поднял голову, заглянул ей в глаза.
– Когда-то у меня был наставник… – сказал он.
– Господи Исусе, не тот, который обучал вас поэзии? –

сказала она в шутливой панике.
На его лице застыло такое «поэтическое» выражение.
– Нет, но если ты хочешь… – Он откашлялся. – «Круше-

ние „Гесперуса“»23, – объявил он и открыл рот, словно соби-
раясь читать это длиннющее стихотворение. Но вместо это-
го он улыбнулся, увидев, что Изабель светится от удоволь-
ствия. – Я хотел сказать, что у моего наставника была тео-
рия, согласно которой наши жизни напоминают общие дома
аборигенов. Одна огромная комната. – Он распростер руку,
иллюстрируя размер. – Он сказал, что если мы считаем, что
можем поделить мир на отсеки, то мы заблуждаемся. Все,
с кем мы встречаемся, каждое слово, которое мы говорим,
каждое действие, которое предпринимаем или не предпри-
нимаем, – все это обитает в общем доме. С нами. Всегда. И
никогда его не изгнать и не запереть.

– Довольно пугающая мысль, – сказала Изабель.
– Absolument. Мой наставник, мой первый старший ин-

спектор, говорил мне: «Арман, если ты не хочешь, чтобы в
твоем общем доме пахло говном, ты должен делать две ве-
щи…»

– Не впускать в него Рут Зардо? – спросила Изабель.

23  Названное стихотворение принадлежит перу американского поэта Генри
Лонгфелло.



 
 
 

Арман рассмеялся:
– Слишком поздно. Для нас обоих.
В одно мгновение он вернулся туда. Бегом к «скорой по-

мощи». Изабель на каталке, без сознания. Костлявая рука
старой поэтессы держит Изабель за руку. Голос ее звучит
твердо, когда она шепчет Изабель то единственное, что име-
ет значение.

Что ее любят.
Изабель не будет об этом знать, а Гамаш никогда этого не

забудет.
–  Non,  – сказал он.  – Когда впускаешь кого-то в свою

жизнь, будь очень, очень осторожна. И научись примиряться
с тем, что случается. Ты не можешь стереть прошлое. Оно
навсегда с тобой в твоей голове. Но примириться с ним ты
можешь. Если ты этого не сделаешь, – сказал он, – то будешь
вести бесконечную войну с самой собой. – Арман улыбнулся
своему воспоминанию. – Думаю, он понимал, с каким иди-
отом имеет дело. Он видел, я собирался поведать ему мою
собственную теорию жизни. В двадцать три года. Он показал
мне на дверь. Но когда я уходил, добавил: «И враг, с которым
ты будешь сражаться, – это ты сам».

Гамаш не вспоминал о том разговоре много лет. Но думал
о своей жизни начиная с того момента как об общем доме.

И вот в нем он, оглядываясь теперь назад, видел всех мо-
лодых агентов, всех мужчин и женщин, мальчиков и дево-
чек, на чьи жизни он повлиял.



 
 
 

Видел он, стоя там, и тех людей, которые приносили ему
страдания. Серьезные страдания. Которые чуть не убивали
его.

Все они жили там.
И он никогда не сможет подружиться со многими свои-

ми воспоминаниями, этими призраками, с которыми он изо
всех сил старался примириться. С тем, что он сделал с ними,
и с тем, что они сделали ему.

– А опиоиды, шеф, они там? В вашем общем доме?
Ее вопрос резко перебросил его в ее комфортный дом.
– Вы их нашли?
– Нет, не все. Последняя партия здесь, в Монреале, исчез-

ла, – признал он.
– Сколько?
– Достаточно, чтобы изготовить сотни тысяч доз.
Она молчала. Не говорила того, что он знал лучше кого

бы то ни было.
Каждая из этих доз могла убить.
– Merde, – прошептала она, но тут же извинилась перед

ним. – Désolé.
Изабель редко произносила бранные слова и почти нико-

гда – в присутствии шефа. Но на сей раз они вырвались у нее
на волне сильных чувств.

– И это еще не все, – сказала она, разглядывая человека,
которого знала так хорошо. Лучше, чем собственного отца. –
Вас беспокоит что-то еще.



 
 
 

«Давит на него» было точнее сказать, но ей не хотелось
произносить это слово.

– Oui. Академия.
– Академия Sûreté.
– Да. Там возникла одна проблема. Они хотят отчислить

одного из кадетов.
– Такое случается, – сказала Изабель. – Прошу прощения,

шеф, но почему вас это заботит?
– Ту, по поводу которой мне звонил коммандер и кого он

собирается отчислить, зовут Амелия Шоке.
Изабель Лакост откинулась на спинку стула, внимательно

посмотрела на Армана:
– И что? Почему он звонит вам по такому делу? Вы боль-

ше не глава академии.
– Верно.
И она увидела, что это не только давит на Гамаша, но и

грозит его сокрушить.
– Что такое, шеф?
– У нее нашли опиоиды.
– Черт! – На сей раз она не стала извиняться. – Сколько?
– Кажется, больше, чем требуется для личного потребле-

ния.
– Она занимается сбытом наркотиков? В академии?
– Выходит, так.
И теперь Изабель погрузилась в молчание. Она впитывала

услышанное. Размышляла.



 
 
 

Арман не торопил ее.
– Из вашей поставки? – спросила Изабель.
Она не хотела приписывать ему право собственности – так

у нее вырвалось. И они оба знали, что он владел правом соб-
ственности. Если не на наркотики, то на ситуацию.

– Анализа еще не делали, но это вполне вероятно. – Он
посмотрел на свои стиснутые руки. – Я должен принять ре-
шение.

– По поводу кадета Шоке?
– Oui. И, откровенно говоря, я не знаю, что делать.
Она всем сердцем хотела бы помочь ему.
– Мне жаль, шеф, но это дело определенно в компетенции

коммандера. Не вас.
Лакост смотрела на старшего суперинтенданта Гамаша и

не могла понять, что у него на уме. Он, казалось, просит о
помощи, но в то же время что-то утаивает от нее.

– Вы мне не все говорите.
– Позволь мне спросить у тебя вот что, Изабель, – сказал

он, игнорируя ее слова. – Что бы сделала ты на моем месте?
– И у кадета обнаружились бы наркотики? Я бы оставила

решать коммандеру академии. Это не ваше дело, шеф.
– Нет, Изабель, мое. Если у нее оказались мои опиоиды,

как ты сказала.
– Откуда у нее эти наркотики? – спросила Изабель. – Она

вам сказала?
– Коммандер еще с ней не разговаривал. Насколько ему



 
 
 

известно, кадет Шоке даже не понимает, что у нее найдены
наркотики. Я сейчас еду туда. Если он ее отчислит, она по-
гибнет. В этом я уверен.

Лакост кивнула. Она тоже это знала. Большинство не зна-
ло только, ради чего Гамаш вообще принял Амелию Шоке в
академию. Почему этой неуравновешенной молодой женщи-
не, имевшей за плечами наркотики и проституцию, предо-
ставили вожделенное местечко в школе Sûreté.

Но Изабель знала. Или думала, что знает.
По той же причине он вмешался и в ее карьеру и предо-

ставил ей работу.
Он вмешался и вытащил наверх Жана Ги за минуту до

того, как его самого уволили.
По той же самой причине старший суперинтендант Гамаш

собирался убедить нынешнего коммандера оставить кадета
Шоке в академии.

Коммандер был человеком, который искренне верил во
второй шанс.

Вот только для Амелии Шоке это был не второй шанс.
Уже третий.

А третий, на взгляд Лакост, был на один больше допусти-
мого.

Вторые шансы предоставлялись из милосердия, а третьи
от глупости. И возможно, еще от чего-то похуже.

Это было – или могло быть – чревато прямой опасностью:
верить, что человек способен на искупление, тогда как он



 
 
 

доказал: нет, не способен. Амелию Шоке поймали не на мо-
шенничестве во время экзамена, не на похищении какой-ни-
будь безделушки у однокашника. Ее поймали с наркотиком,
таким мощным, таким опасным, что он фактически убивал
каждого, кто его принимал. Амелия Шоке знала это. Знала,
что торгует смертью.

Старший инспектор Лакост смотрела на уверенного чело-
века перед ней, который верил, что спасти можно любого.
Что он может их спасти.

Эта его черта была одновременно и необходимым свой-
ством, и ахиллесовой пятой. И мало кто знал лучше, чем
Изабель, что это значит. Некоторые случаи наделали немало
шума. Другие проходили незаметно. Но из ахиллесовой пя-
ты никогда ничего хорошего не выходило.

Изабель заметила, что правая рука Гамаша не дрожит. Но
сжата в кулак.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
– Садитесь.
Коммандер Академии Sûreté не стоял, когда кадет Шоке

вошла в его кабинет, как не стоял и старший суперинтендант
Гамаш.

Амелия подождала у дверей, как всегда дерзкая, потом
прошла по комнате и уселась на указанный ей стул, плотно
сложила руки на груди. Уставилась прямо перед собой.

Выглядела она точно такой, какой ее помнил Гамаш.
Черные как смоль и торчащие в разные стороны волосы.

Хотя, возможно, не столь воинственные по стрижке. Он по-
дозревал, что она, скорее, не смягчается, а просто взрослеет.
А может, Арман просто привыкал к ее виду.

Кадет Шоке училась сейчас на последнем курсе. До вы-
пуска оставались считаные месяцы.

Она при своем невысоком росте была сильной. Не по сло-
жению, а по силе духа. И излучала агрессию.

«Пошли вы все в жопу».
Эти слова, хотя и не произнесенные, создавали вокруг нее

некую щетинистую ауру.
Были времена – Гамаш тогда только-только с ней позна-

комился, – когда она произносила эти слова. Прямо ему в
лицо. Как и всем другим. А теперь она просто думала их. Но
внутренние силы этой маленькой женщины были настолько



 
 
 

велики, что казалось, она их выкрикивает.
«И все же, – подумал Гамаш, – какой-то прогресс есть».
Она один раз коротко кивнула ему.
«Пошел в жопу».
Он не ответил. Только смотрел на нее.
Пирсинг оставался на своем месте. В брови, носу и щеке.

Вдоль ушных хрящей.
И?.. Да, вот оно.
Щелк-щелк-щелк – это она постукивала кончиком языка

со штырьком пирсинга по зубам.
В покере это сочли бы подсказкой.
Щелк-щелк-щелк. Подсознательная азбука Морзе Аме-

лии.
Когда-нибудь он, может, скажет ей о ее симптоме. Но не

сегодня. Сегодня он служил на пользу дела. И это было в его
пользу.

Щелк-щелк-щелк.
SOS.
«Чистые простыни, – подумал Гамаш. – Запах дымка. Го-

лова Анри на моих тапочках». Он перебирал свой собствен-
ный код. Что-то вроде четок.

Слоеные круассаны.
– Вы знаете, почему вы здесь? – спросил кадета комман-

дер.
Перед тем как покинуть академию (Гамаша переводили

старшим суперинтендантом в Sûreté), Арман долго разгова-



 
 
 

ривал со своим преемником о кадетах. Он тогда высказал
пожелание позволить кадетам быть личностями. А Амелия
Шоке явно была личностью. И даже больше.

– Нет, я не знаю, почему вы хотели меня увидеть. – Пау-
за. – Сэр.

Коммандер взял конверт со своего стола, вытащил из него
пакетик:

– Узнаете?
– Нет.
Ответ прозвучал почти мгновенно – ей некогда было уди-

виться. Она точно знала, почему ее вызвали. И точно знала,
каково содержимое пластикового пакетика.

Гамаш достаточно хорошо знал Амелию: она подготови-
лась к этой встрече. Пожалуй, слишком хорошо подготови-
лась. Не демонстрировала природное свое любопытство (да-
же удивление) невинной овечки.

Вместо этого Амелия давала отрепетированные ответы,
говорящие о ее вине.

Арман посмотрел на коммандера – подметил ли он те же
симптомы, и увидел: да, подметил.

Гамаш почувствовал, как быстрее забилось его сердце.
Увидел, что приближается точка невозврата. Он принял ре-
шение: знал теперь, что должен делать, хотя в сердце его
оставались сомнения. Но было понятно: он должен довести
задуманное до конца.

Дыхание Амелии Шоке изменилось. Стало более корот-



 
 
 

ким, более частым.
Женщина тоже видела точку невозврата. Вот она. На го-

ризонте. Приближается. Быстро.
Щелчки прекратились. Она была настороже. Животное,

которое, пожив с более мелкими существами, вдруг обнару-
жило мир гигантов. Выяснило вдруг, что оно мельче, чем
думало. Более уязвимо, чем полагало. Больше подвергается
опасностям, чем оно считало возможным. Существо, ищу-
щее выхода, а находящее только обрыв.

– Это лежало в вашей комнате, под вашим матрасом, –
сказал коммандер.

– Вы обыскивали мою комнату?
Она говорила с негодованием, и Гамаш чуть ли не восхи-

щался ее реакцией.
Почти.
– Это не какая-то безобидная вещь, правильно, кадет Шо-

ке? – Коммандер опустил пакетик на стол. – Это наркотик.
Количество, достаточное для продажи.

– Это не мое. Я понятия не имею, откуда оно взялось. Да
и как мне могла в голову прийти такая глупость – приносить
эту чуму в академию. Я бы нашла место получше. Может, в
чьей-нибудь комнате.

– Вы хотите сказать, что кто-то подложил вам наркотик? –
спросил Гамаш.

Она пожала плечами.
– Намеренно? – настаивал он. – Кто-то пытался подста-



 
 
 

вить вас? Или просто тоже не хотел держать у себя в комна-
те?

– Это уж вы сами решайте. Я знаю одно: это не мое.
– С пакетика сняли отпечатки пальцев…
– Умно.
Коммандер уставился на нее. Гамаш знал, что у Амелии

есть способность забираться в кишки других, хотя зачем ей
туда хотелось – один бог знает.

– …и скоро у нас будут результаты. Где вы это взяли?
– Это. Не. Мое.
Пощелкивание возобновилось. Теперь оно звучало как

«так-так-так» и имело целью вызвать раздражение.
Гамаш видел, что коммандер борется с желанием бросить-

ся через стол и вцепиться в ее горло.
И кадет Шоке не делала ничего, чтобы спасти себя. На-

против. Она дразнила их. Самоуверенная, нахальная, почти
наверняка лицемерная, она просто настаивала на своей ви-
новности. И хуже.

Невиновный кадет в случае обнаружения у него опасней-
шего наркотика заявлял бы о своей невиновности и пытался
сотрудничать, чтобы найти виноватого.

Виновный кадет почти наверняка по крайней мере делал
бы вид, что занимается тем же.

Ничего этого она не делала.
Из уязвимого существа, загнанного и испуганного, она

превратилась в агрессора, отбрехивающегося нелепой и оче-



 
 
 

видной ложью.
Амелия Шоке была старшим кадетом. Она выросла в есте-

ственного лидера, а не в громилу, как опасался Гамаш.
Она соображала быстро, была настороже. Стала челове-

ком, которому другие пытались инстинктивно подражать.
А оттого кадет Шоке, как продавец наркотиков, станови-

лась еще опаснее. Что с ее бэкграундом не было таким уж
невероятным.

Подавшись к ней поближе, он увидел татуировки на ее за-
пястьях и предплечьях: рукава своей формы она закатала до
локтей. Потом его проницательный взгляд переместился на
ее лицо, и он увидел что-то еще. Что-то такое, что могло объ-
яснить ее необдуманные действия, саморазрушительное, пе-
ременчивое поведение во время этого разговора.

Реагировала она бурно. Непредсказуемо. Как наркоманка.
Уж не?..
Его глаза чуть расширились.
– Вы глупая, глупая женщина. – Он не говорил, а практи-

чески рычал. Потом обратился к коммандеру: – Нужно сде-
лать ей анализ крови. Она под кайфом.

– Идите в жопу.
Он смерил ее уничижительным взглядом:
– Когда вы принимали эту дрянь в последний раз?
– Я ничего не принимала.
– Посмотрите на нее, – сказал Гамаш коммандеру, после

чего обратился к Амелии: – У вас зрачки расширены. Вы ду-



 
 
 

маете, мне непонятно, что это означает? Обыщите ее комна-
ту еще раз, – сказал он.

Коммандер нажал кнопку.
– Я хочу покончить с этим прямо сейчас, – сказал Гамаш,

снова обращаясь к Амелии.
– Не смейте! Я прошла слишком большой путь. Мы уже

близко к концу. Я могу.
– Не можете. Вы все изгадили. Вы себя изгадили. Вы за-

шли слишком далеко.
– Нет-нет! Это глазные капли. Всего лишь капли. – Она

чуть ли не умоляла. – Это только впечатление такое, будто я
накачалась. Но я не накачалась.

– Скажите агентам, которые будут обыскивать ее комна-
ту, – пусть поищут глазные капли, – сказал Гамаш, которому
хотелось, чуть ли не отчаянно хотелось поверить ей. Пове-
рить, что сама она не принимала наркотиков.

– Они ничего не найдут, – сказала Амелия. – Я их выбро-
сила.

Наступило молчание, Гамаш вглядывался в ее расширив-
шиеся зрачки.

Видя выражение на лице Армана, она отвернулась от него
и заговорила с коммандером:

– Если вы считаете, что я стала бы торговать этой чумой,
то вы гораздо хуже понимаете людей, чем я думала.

– Наркотики меняют людей, – сказал коммандер. – Нар-
комания меняет людей. И я думаю, вам это известно.



 
 
 

– Я много лет ничего не принимала, – сказала она. – Я не
под кайфом. Ради бога, зачем бы я стала поступать в поли-
цию, если бы оставалась наркоманкой?

Гамаш начал смеяться:
– Вы шутите, да? У вас есть пистолет и доступ к любо-

му количеству наркотиков. Большинству грязных агентов,
по крайней мере, хватает здравого смысла сначала окончить
академию, прежде чем стать оборотнями. Правда, большин-
ство не приходит сюда наркоманами.

– Я никогда не была наркоманкой, и вы это знаете! – Она
почти визжала. – Да, я пользовалась наркотиками. Но нико-
гда не была наркоманкой. Я бросила. Вовремя.

Ее собственные слова, казалось, оглушили ее, потому что
она вспомнила, как и почему она бросила. Вовремя.

Благодаря этому человеку. Который дал ей здесь дом.
Смысл и цель. Шанс.

– Я не торгую наркотиками, – сказала она. Голос ее звучал
спокойнее. – Я не пользуюсь.

Гамаш посмотрел на нее проницательным взглядом. От
этого зависело многое.

Принимая ее в академию, он знал: если она победит себя,
то у нее будут все основания стать выдающимся офицером
Sûreté. Уличная девчонка, наркоманка, ставшая копом.

Это давало ей огромное преимущество. Она знала вещи,
которые никогда не откроются другим агентам. Знала не сво-
им разумом, но изнутри. У нее имелись контакты, доверие,



 
 
 

она знала язык улицы, который впитался ей под кожу. Она
могла добраться до таких мест и людей, которые были недо-
ступны для других.

И она знала отчаяние улиц. Холодные одинокие смерти
наркоманов.

Гамаш надеялся, Амелия Шоке разделяла его глубокое
желание остановить эту чуму. Но теперь он не знал, насколь-
ко велико было его заблуждение. И насколько серьезную
ошибку он может совершить сейчас.

Живя среди отбросов общества, Амелия Шоке читала по-
этов, философов. Она была самоучкой, сама освоила латин-
ский и греческий. Литературу. Поэзию.

Да, если она победит себя, она пойдет далеко. В полиции.
В жизни.

Но еще он знал: если она не победит, то случится нечто
не менее впечатляющее.

И Амелия Шоке, казалось, не дотянула до финишной лен-
точки совсем немного. Впечатляюще.

Она знала, конечно, когда вошла в кабинет, что они нашли
наркотики.

Принести наркотик в академию – это было актом само-
уничтожения.

Гамаш закрыл глаза. Ему предстояло принять решение.
«Нет, – понял он, – неверно». Нужно было провести в жизнь
то решение, которое он принял. Каким бы неприятным оно
ни было.



 
 
 

Сидя в кабинете коммандера, он чувствовал запах влаж-
ной шерсти и слышал звук падающего снега.

Он открыл глаза и сказал коммандеру:
– Нам нужно сделать анализ крови, чтобы иметь основа-

ния для возбуждения дела против кадета Шоке.
– Дайте мне еще один шанс, – сказала она. – Я совершила

ошибку.
–  Ошибку?  – сказал Гамаш.  – Вы это так называете?

Штраф за парковку – вот это ошибка. То, что совершили
вы… – Он не мог найти подходящего слова. – Разрушитель-
но. Вы разрушили собственную жизнь, и больше у вас не бу-
дет никаких шансов. Вас арестуют, и вам будет предъявлено
обвинение. Как и любому другому человеку на вашем месте.

– Я прошу вас, – сказала она.
Гамаш посмотрел на коммандера, который сделал неза-

метное движение: принимать решение предстояло Гамашу.
– Где вы взяли наркотик?
– Этого я не могу вам сказать.
– Нет-нет, я думаю, можете. И скажете. Скажите нам, и

мы подумаем, как облегчить вашу судьбу.
Последовала пауза.
Все, казалось, неустойчиво повисло в воздухе.
Потом Амелия Шоке нащупала опору:
– У вас.
Гамаш уставился на нее, зрачки его расширились. Преду-

преждали ее.



 
 
 

Дальше ни шагу.
Запах свежих круассанов. Держать Рейн-Мари в объяти-

ях в кровати дождливым утром. Ехать по мосту Шампле-
на и видеть небесную линию Монреаля .

– Что вы… – начал было коммандер.
– Вы даже не знаете, да? – сказала она Гамашу, обрывая

коммандера. – Вы даже не знаете, та ли это чума, которую
впустили вы. Вы потеряли ее след, верно? – Теперь она по-
далась к Гамашу, ее зрачки расширились. – Какая фигня бы-
ла у вас в голове, когда вы приняли такое решение? Вы по-
этому так злитесь? Потому хотите меня наказать? За вашу
собственную ошибку?

– Это не наказание, кадет, это последствия. Хочу ли я най-
ти наркотики? Безусловно. Но я никогда не думал, что ни-
точка у вас.

– Бросьте. Вы знали, кем я была, когда вы меня приняли.
– Полагаю, мы должны считать, что нам повезло: вы не

сожгли дотла академию.
– Откуда вы знаете, что не сожгла?
Ее слова заставили его замолчать на мгновение.
– Где вы взяли наркотик? Кто вам его продал? – спросил

он теперь с угрозой в голосе.
– Какой долбаный балаган вы устроили из своего старшего

суперинтендантства?
– Кадет! – предостерегающе сказал коммандер.
– И почему вы вообще консультируетесь с ним? – спроси-



 
 
 

ла она коммандера, снова признавая его присутствие и пока-
зывая пальцем на Гамаша. – Он отстранен. Вы теперь никто,
шеф.

Последнее слово она выплюнула. И в тишине снова нача-
лись пощелкивания. На сей раз метроном работал медлен-
но. Считал уходящие мгновения. Арман сидел совершенно
неподвижно.

– Если я упаду, то следом за вами, – сказала Амелия, еще
больше подаваясь вперед. – Вы развалина, старик.

«Она, вероятно, сошла с ума», – подумал коммандер. На-
качалась наркотиком. Ведет себя самоубийственно. Безум-
но.

– Стало получше? – спросил Гамаш ровным голосом. –
Выпустили желчь? Хотите еще кого-нибудь облевать?

– По крайней мере, я выбрала кого-то моих размеров, –
сказала Амелия.

– Хорошо. И теперь мы можем говорить как разумные лю-
ди.

Голос Гамаша звучал спокойно, и коммандер чувствовал
силу его личности. Гораздо более мощной, чем молодой ка-
дет. Коммандер знал, что Гамаш, если захочет, может ее раз-
давить. Но то, что, по его представлениям, исходило от стар-
шего суперинтенданта, не отвечало его ожиданиям. Он пред-
полагал услышать злость, ярость.

Озабоченность. Гораздо более сильная, чем того требовал
гнев Гамаша.



 
 
 

«Господи боже, – подумал коммандер. – Он хочет попы-
таться вразумить наркоманку».

Но коммандер ошибался.
– Мы сделаем вам анализ крови, – сказал Гамаш.
– Я не даю своего разрешения, – сказала Амелия. – И если

вы меня не свяжете, никакой крови вы от меня не получите.
А я вас засужу в жопу.

Гамаш кивнул:
– Понятно. – Он обратился к коммандеру: – Я предлагаю

кадету Шоке выйти и подождать под наблюдением в коридо-
ре, пока мы будем говорить.

Зазвонил телефон, и Мирна положила сэндвич с хамоном
на круассан.

Из глубины кресла в ее книжном магазине она оглядела
его. Потом, кряхтя, подняла себя на ноги и подошла к столу:

– Oui, allô.
– Я говорил со старшим сыном – Энтони Баумгартнером.

Он созвонился со своими братом и сестрой – они приедут к
нему сегодня в три часа.

– Кто говорит? – любезно спросила Мирна, хотя и пре-
красно знала кто.

– Люсьен Мерсье. Нотариус.
Из эркерного окна своего магазина Мирна Ландерс виде-

ла, как поднимаются кубики мягкого снега и сваливаются в
общие массивные сугробы, которые окружали теперь дере-



 
 
 

венскую площадь. Они были так высоки, что Мирна теперь
даже не видела, кто очищает деревню. Только ярко-красная
лопата, а потом облако снега.

Ощущение такое, будто ей позвонил недавно образовав-
шийся горный хребет.

– Три часа, – повторила Мирна, записывая. Посмотрела на
часы: половина второго. – Дайте мне адрес. – Она записала
и адрес. – Я сообщу Арману, чтобы подъехал туда.

Мирна положила трубку и снова посмотрела в окно на
небольшие снежные взрывы вокруг всей площади.

Потом позвонила Арману, назвала время и место встречи
с семейством Баумгартнер. Доев последний сэндвич, Мирна
направилась на улицу.

– Моя очередь, – сказала она Бенедикту, который теперь
потел и мерз одновременно.

– Боже мой, – сказала Клара, налегая на лопату и обозре-
вая еще не очищенную площадь. – Почему мы здесь живем?

День сверкал, на их носах висели капли, нижняя одежда
прилипала к потным телам, а наружный слой одежды пре-
вратился в ледяную корку. Они выкапывали деревню из-под
снега.

Мирна слышала рядом бормотания Клары. Каждое слово
сопровождалось коротким пыхтением и целой лопатой сне-
га.

– Барбадос.
– Сент-Люсия, – сказала Мирна.



 
 
 

– Ямайка, – последовал ответ.
– Антигуа, – одновременно произнесли обе, орудуя свои-

ми инструментами.
Исчерпав Карибские острова, они перешли к еде.
Наполеон.
Омар. Поссет с лимоном.
Они любили такие вещи.

Арман отключился как раз в тот момент, когда коммандер
вернулся в кабинет.

– Она сидит на скамье в приемной. Мой помощник на-
блюдает за ней.

– У него есть «тазер»?
Коммандер хохотнул и подтащил стул так, чтобы сесть ли-

цом к Гамашу.
– И что мы будем с ней делать?
– Что вы предлагаете? – спросил Гамаш. – Это ваша ака-

демия. Она – один из ваших кадетов.
Тот задумался на секунду, глядя на старшего суперинтен-

данта.
– Так ли, Арман? Кажется мне, она ваша.
Гамаш улыбнулся:
– Вы думаете, я совершил ошибку, приняв ее?
– Бывшая проститутка и наркоманка под кайфом, прода-

ющая опиоиды в академии? Вы шутите, наверно. Она наше
отдохновение.



 
 
 

Арман фыркнул от смеха, но без удовольствия.
– И все же не все смотрят на нее вот так, – сказал он, и

его лицо посерьезнело.
– Знаете, на самом деле до этого случая кадет Шоке выде-

лялась своим превосходством над другими. Необычная. Ду-
шу может вымотать из любого. Но блестящая. И не склонная
к обману. Так я думал.

Коммандер посмотрел на дверь и представил многообе-
щающую когда-то молодую женщину, сидящую по другую
сторону двери.

Как уже много раз бывало на свете, судьба бесшабаш-
ной девицы решалась немолодыми мужчинами за закрыты-
ми дверями. И хотя ни один из них не был стар, она, как по-
думал коммандер, никогда не доживет до их нынешних лет.

Кадет Шоке отличалась не только безалаберностью. Стар-
ший суперинтендант Гамаш правильно сказал: ее действия
были разрушительными. Но последствия можно устранить,
хотя на это и потребуются значительные усилия. Или руи-
ны могут свалиться на землю полностью, погребя под собой
всех, кто пытается помочь.

– О чем вы думаете? – спросил коммандер.
Потому что Гамаш и в самом деле думал о чем-то. Взве-

шивал.
–  Что произойдет, если мы отпустим ее на свободу?  –

спросил Гамаш.
– Отчислим, вы хотите сказать?



 
 
 

Они определенно могли прибегнуть к такой мере.
Он прикидывал варианты. Они могут объявить кадету

Шоке предупреждение и забыть о случившемся. Засунуть
его под и без того уже бугрящийся ковер академии.

Молодые совершают ошибки, но это не значит, что на их
остальной жизни нужно поставить крест. Хотя в данном слу-
чае они имели дело с чем-то гораздо большим, чем ошибка.

Или они могут вышвырнуть ее из академии.
Или арестовать и отдать под суд, обвинив в хранении и

распространении наркотиков.
Старший суперинтендант Гамаш рассматривал некое

среднее решение, которое для любого другого кадета стало
бы обоснованным, даже благоприятным.

Чтобы оно было заслуженным наказанием, но не постави-
ло бы крест на его дальнейшей жизни.

Вот только сейчас речь шла об Амелии Шоке. Молодой
женщине, в биографии которой была и проституция, и упо-
требление наркотиков. И которая вернулась к старым при-
вычкам.

– Я начал просматривать, какие есть реабилитационные
центры. Реабилитация ей потребуется, какой бы вариант мы
ни выбрали.

Не услышав ответа, он посмотрел на старшего суперин-
тенданта, который в свою очередь разглядывал его.

Глаза коммандера расширились.
– Non? Но если мы не…



 
 
 

Его мысли вернулись к развилке дорог. И он попробовал
другой маршрут.

Лицо коммандера помрачнело, всякое выражение исчезло
с него, когда он заглядывал в будущее кадета Шоке, каким
оно станет, если они пойдут этим путем.

– Вы этого хотите? – тихо спросил он. – Даже не попыта-
етесь помочь ей?

– Однажды я ей помог – и посмотрите, к чему это приве-
ло. Если ей требуется помощь, то она сама должна прийти к
этому. Так эффективнее. Мы оба знаем.

– Нет, не знаем. Мы знаем только, что она наркоманка,
которая опять поскользнулась. Мы несем за нее ответствен-
ность, Арман. Мы обязаны ей помочь.

– Она не готова. Вы это видите. Это будет потерей дра-
гоценного реабилитационного места. Которое мог бы занять
другой человек. Который готов.

– Вы шутите? – Это все, что смог выдавить из себя ком-
мандер для начала. – Вы пытаетесь убедить меня или себя,
что оказываете ей большую услугу?

– Выгнать ее – никакая не услуга.
–  Мне представляется, что, когда вы были ранены, вас

унесли в безопасное место. Никто не ждал, чтобы вы при-
ползли в операционную.

Гамаш чувствовал, что все его тело словно в иголках. От
справедливости услышанных слов. Но он должен был оста-
ваться твердым. Решительным.



 
 
 

– Она ранена, Арман. Рана глубокая. Считайте, что ее под-
стрелили. Она нуждается в нашей помощи.

– Ей необходимо знать, что она может сделать это сама.
Если сможет – больше уже не поскользнется. Вот такую по-
мощь мы ей сейчас и окажем.

– Бога ради, Арман, отпустить ее сейчас на свободу – все
равно что убить. Вы это знаете.

– Нет. Если я дам ей свободу, то позволю распоряжаться
собственной жизнью. Она сможет. Я знаю: сможет.

– Вы пришли к такому выводу, попивая виски у камина,
верно?

Они разглядывали друг друга. Слова коммандера были не
так уж далеки от истины. Арман сидел в своей гостиной, го-
лова Анри лежала на его ногах, Рейн-Мари напротив чита-
ла архивные папки. За окном неторопливо падал снежок. А
старший суперинтендант Гамаш решал судьбу бесшабашной
девчонки.

Амелии. И тысячи других. Может быть, сотни тысяч дру-
гих.

Он взвешивал варианты перед камином.
Живой и здоровый. В тепле и уюте. Он взвешивал вари-

анты и ту жестокость, которую собирался совершить.

Двадцать минут спустя они стояли в длинном коридоре у
выхода из академии.

Амелия Шоке, теперь не в форме, подошла к ним, по обе



 
 
 

стороны от нее шли сотрудники академии. На ее плече висел
большой рюкзак, набитый не одеждой, как решил Гамаш, су-
дя по острым кромкам, выпиравшим из-под материи, а един-
ственным, что, по мнению Амелии, следовало хранить.

Книгами.
Он смотрел, как она идет. Кадет прошла мимо. Никто из

них не сказал ни слова. Она, конечно, вернется на улицу. В
грязь. К наркотикам и проституции, необходимой для опла-
ты следующей дозы. И следующей.

Пройдя мимо него, Амелия, сделав несколько шагов,
остановилась. Она засунула руку в сумку, потом одним ко-
шачьим движением вытащила что-то и бросила в него. Пред-
мет с такой скоростью пролетел по воздуху, что коммандер
рядом с ним едва успел отвернуться.

Но инстинкты Гамаша действовали иначе.
Он не стал уворачиваться. Его правая рука взметнулась

вверх и ухватила вещицу, прежде чем та ударила ему в лицо.
Арман в последний раз бросил взгляд на Амелию Шоке и

увидел ухмылку на ее лице, когда она снова повернулась к
нему, чтобы выставить вверх средний палец, перед тем как
уйти в свою новую жизнь. Старую жизнь.

Гамаш стоял, созерцая пустой прямоугольник света; на-
конец дверь закрылась, и коридор погрузился в полутьму.
Только тогда посмотрел он на маленькую книгу в руке. Та
самая, которую он предложил ей в ее первый день в акаде-
мии. Целую жизнь назад.



 
 
 

Его собственный экземпляр. Марк Аврелий. «Размышле-
ния».

Она отвергла подарок с ухмылкой. Но теперь он посмот-
рел на тоненькую книжицу. Амелия купила собственный эк-
земпляр. Чтобы швырнуть ему в лицо.

– Excusez-moi, – сказал он коммандеру, который смотрел
на него чуть ли не с ненавистью. – Могу я воспользоваться
вашим кабинетом? Приватно?

– Конечно.
Гамаш позвонил, хотя дверь и не была закрыта полностью

и коммандер мог слышать. Потому что он слушал.
– Она ушла. Следите за ней.
И тут коммандер понял, что сделал Гамаш. Что он делает.

И что явно отвечало составленному им еще раньше плану.
Старший суперинтендант выпускал молодую женщину в

дикий мир. И куда она пойдет? Наверняка назад, в грязь ули-
цы. И там, среди подонков, она начнет искать новую дозу.

Шоке выведет их на торговца. И возможно, на всю партию
опиоидов, которую глава Sûreté du Québec впустил в страну.

Старший суперинтендант Гамаш найдет наркотики и спа-
сет множество жизней. Но для этого ему придется перешаг-
нуть через тело Амелии Шоке.

Коммандер, провожая взглядом Гамаша, не знал, восхи-
щается ли он теперь главой Sûreté еще больше. Или меньше.

Кроме того, он играл с одной недостойной мыслью. И
сколько бы ни пытался отделаться от нее, она отказывалась



 
 
 

уходить.
Коммандер спрашивал себя, не подложили ли ей наркотик

по команде старшего суперинтенданта, который знал, чем
это кончится. Знал, что случится дальше.

Арман в машине, прежде чем отправиться на встречу с
Мирной и другими, снял перчатки, надел очки для чтения,
взял книгу в свои большие руки.

Потом открыл, вернулся на знакомые страницы. Старый
друг.

Просматривая потрепанные страницы, он нашел подчерк-
нутые ею строки.

«Человек должен страшиться не смерти, а того, что он ни-
когда не начнет жить».

И он подумал о щелк-щелк-щелканье, которое слышал,
когда Амелия проходила мимо. Ее подсказке.

Спасите наши души.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
– Арман, вы должны это услышать.
Гамаш не успел войти в дом старшего сына Берты Баум-

гартнер, как Мирна потащила его в гостиную, где уже собра-
лись все.

Он снял куртку, шапочку, перчатки, ботинки и теперь
стоял в носках, оглядывая комнату. Вдоль дальней стены
он видел стеллаж с книгами, фотографиями в рамочках и
всякими сувенирами, скапливающимися в каждом доме. На
другой стене висели картины. Никакого авангарда – вполне
пристойные акварели, несколько картин, писанных маслом,
несколько нумерованных графических копий. Окна выходи-
ли на задний двор, где на площадке, усыпанной глубоким,
ярким снегом, стояли взрослые деревья. В камине потрески-
вали поленья.

Комната была выдержана в приглушенных, пожалуй, бру-
тальных оттенках бежевого и голубого. Эта комната, этот
дом нашептывали о комфорте и успехе.

– Арман Гамаш, – сказал он, по очереди пожимая руки
трем наследникам Баумгартнер. – Примите мои соболезно-
вания в связи с вашей утратой.

Они смотрели на него, и в их взгляде возникала некото-
рая неуверенность. Тот теперь уже привычный удивленный
вид оттого, что человек, которого они видели по телевизору,



 
 
 

неожиданно появился в их гостиной собственной персоной.
В трех измерениях.

Он ходит и говорит.
Пожимает им руки.
Энтони, Кэролайн и Гуго.
Высокие. С аристократическими чертами. Здоровой ком-

плекцией людей, которые любят поесть, но следят за собой.
Кроме Гуго.
Он, казалось, пошел в мать. Коротышка с животиком и

румяной физиономией. Утенок среди лебедей. Хотя он ско-
рее походил на жабу.

Энтони Баумгартнер в пятьдесят два был старшим, за ним
следовала Кэролайн, а за нею – Гуго, последний. Хотя Гуго
выглядел гораздо старше других, его лицо словно состари-
лось под воздействием стихий. Статуя из песчаника, слиш-
ком долго простоявшая под открытым небом. Волосы у него
были серо-стального цвета. Не благородная седина на вис-
ках, как у Энтони, не мягкие светлые волосы, как у краше-
ной блондинки Кэролайн.
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