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Аннотация
Анна Трент, невольная виновница аварии на шоколадной

фабрике, теряет работу. Благодаря случайной встрече со своей
школьной учительницей французского она отправляется в Париж,
где знакомится с гениальным шоколатье Тьерри Жираром. После
захолустного английского городка, в котором Анна провела всю
жизнь, Париж ошеломляет и пугает, а все, чему она научилась
на фабрике, приходится забыть. В лавке Тьерри шоколад не
производят промышленным способом, здесь его приготовление –
высокое искусство.

Но постепенно Анна подпадает под неотразимое обаяние
французской столицы. И каждое утро, едва над мостом Понт-Неф
занимается заря и оживают зеленые аллеи, она уже в лавке – варит
самый нежный, самый изысканный, самый дорогой шоколад,
по которому сходят с ума парижские гранд-дамы. Впервые на
русском!
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От автора

 
В Париже много чудесных шоколадных лавок. Моя лю-

бимая – «Патрик Роже» на улице Фобур-Сен-Оноре. Очень
рекомендую там побывать и отведать горячего шоколада, в
какое бы время года вы ни приехали. Хозяина лавки, как
нетрудно догадаться, зовут Патрик. У него кудрявые волосы,
в глазах играют озорные искорки, и вообще вид у него очень
хитрый.

В книге рассказывается не о какой-то конкретной шоко-
ладной лавке. Скорее она иллюстрирует общее правило: ко-
гда люди посвящают жизнь делу, по-настоящему любимому
и хорошо изученному, с ними происходят настоящие чудеса.

Говорят, что причина нашей любви к шоколаду в том, что
он тает ровно при той температуре, которая поддерживается
у нас во рту. Ученые еще рассуждают о выбросах эндорфина
и тому подобном. Все это химические причины, но какими
бы ни были объяснения, шоколад – штука замечательная.

Надо заметить, сладкое любят не только женщины. Не мо-
гу незаметно пронести в дом даже пакетик шоколадного пе-
ченья: муж обязательно учует и съест. Поэтому включила в
эту книгу несколько очень вкусных рецептов. Хочу надеять-
ся, что в более зрелые годы смогу готовить десерты с шоко-
ладом, а не поглощать его, как только обнаружу дома или в
машине.



 
 
 

Некоторое время назад мы переехали во Францию по ра-
боте мужа. С удивлением я узнала, что здесь к шоколаду от-
носятся так же серьезно, как и к любой другой пище. «La
Maison du Chocolat» – очень престижная сеть. Ее магазины
есть в большинстве городов. Там можно обсудить с шокола-
тье, что именно вам нужно и что еще вы собираетесь пода-
вать к столу. Это все равно что советоваться по поводу ви-
на с сомелье. Но лично я ничуть не меньше радуюсь боль-
шой плитке «Dairy Milk» или «Toblerone» или моему самому
любимому – «Fry’s Chocolate Cream» (без начинки). Насла-
ждаться можно не только деликатесами. Увы, мои дети уже
достаточно большие, чтобы понимать, кто ворует у них шо-
коладки «Киндер». Дети, мне очень жаль, но я просто обя-
зана открыть вам неприятную правду. Это делает ваш папа.

Перед тем как начнем, хочу сказать пару слов об ино-
странных языках. По моему опыту, учить другой язык ужас-
но трудно – если вы, конечно, не входите в число тех, кто все
схватывает на лету. В таком случае могу сказать только одно
(показывает язык): безумно вам завидую.

Обычно, когда герои книг разговаривают на иностранном
языке, это каким-то образом обозначается. Но я решила так
не делать. Все, с кем Анна общается в Париже, разговарива-
ют с ней по-французски, если не указано обратное. Тут нам
с вами остается только восхититься: удивительно! Как же ей
удалось так быстро выучить французский? Конечно же, Клэр
дала ей много уроков, но если вы когда-нибудь учили ино-



 
 
 

странный язык, то знаете: можно очень уверенно разговари-
вать на нем в классе, но стоит приехать в страну, как окажет-
ся, что все тараторят со скоростью миллион слов в час. Оста-
ется только запаниковать – еще бы, ведь ты не можешь разо-
брать ни словечка. По крайней мере, со мной было именно
так.

В общем, считайте, что у Анны все точно так же. Но чтобы
не повторяться и не отвлекаться от истории, опущу все те мо-
менты, когда она спрашивает: «Что вы сказали?», или про-
сит: «Повторите, пожалуйста», или заглядывает в словарь.

Надеюсь, книга вам понравится. Пишите, удалось ли при-
готовить что-нибудь вкусное по рецептам. И – bon appetit!

Дженни



 
 
 

 
Глава 1

 
Вот ведь что странно. Я сразу поняла: случилось что-

то плохое. Очень плохое, ужасное, из ряда вон выходящее,
чрезвычайно серьезное и при этом крайне унизительное для
моего достоинства. И все равно смеялась не переставая. Бук-
вально захлебывалась от смеха.

Вот я лежу на полу, с ног до головы залитая жидким шо-
коладом, хихикаю как дурочка и не могу остановиться. Надо
мной склоняются какие-то люди. Некоторых я узнаю. Но ни-
кто, кроме меня, не смеется. Наоборот, все очень серьезны.
Почему-то от этого еще смешнее.

– Убирай! – велел кто-то, кого мне с пола было не видно.
– Еще чего! – ответили ему. – Сам убирай! Фу, гадость

какая!
А потом еще кто-то – наверное, Флинн, наш новый по-

сыльный на складе, – сказал:
– Сейчас позвоню в девять-один-один.
– Флинн, не валяй дурака! – ответили ему. – Мы что, в

Америке? У нас номер службы спасения – девять-девять-де-
вять!

– По-моему, у нас теперь тоже есть номер девять-один-
один, – возразил кто-то. – Пришлось завести – всякие при-
дурки вечно пытаются по нему звонить.

Тут кто-то четвертый достал телефон и заявил, что вызы-



 
 
 

вать надо «скорую помощь». Это мне тоже показалось смеш-
ным до колик. И тут я безошибочно узнала голос старушки
Дэл, нашей ворчливой уборщицы. Она сказала:

– Ну, этот замес только на выброс годится.
Я представила, как шоколад с меня собирают обратно в

огромный чан и пытаются продать, и захохотала с новой си-
лой. Это же просто умора!

Потом, слава богу, ничего не помню. Правда, в больнице
ко мне подошел фельдшер со «скорой помощи» и сказал, что
в машине я ржала как ненормальная. Он, конечно, знает, что
люди по-разному реагируют на шок, но чтобы настолько…
Тут фельдшер заметил выражение моего лица и прибавил:

– Не расстраивайся, дорогуша, еще посмеешься.
Но в тот момент мне казалось, что я навсегда утратила

способность смеяться.

– Дебс, милая, успокойся. Подумаешь, нога! Могло быть
гораздо хуже. А если бы в лицо попало?

Это папа утешает маму. Он у меня оптимист.
– Тогда ей сделали бы новый нос. Она ужасно комплексует

из-за носа.
Мама в своем репертуаре. Да, ей не мешало бы поучиться

у папы во всем находить положительные моменты. Вот, уже
рыдает. Хочу открыть глаза, но не могу: свет невыносимо яр-
кий. Наверное, это не лампа, а солнце. Может, я на курорте?
Ну, что не дома – это точно. В Кидинсборо, моем родном



 
 
 

городке, солнце не светит в принципе. Три года подряд Ки-
динсборо уверенно занимал первое место в телеголосовании
за худший город Англии, пока передачу не сняли с эфира из-
за возросшей в связи с этим локальной политической напря-
женности.

Голоса родителей уплыли далеко, будто кто-то настраивал
радио и переключился на другую волну. Интересно, они еще
здесь или мне это только почудилось? Вроде лежу без дви-
жения, но чувство такое, будто корчусь и извиваюсь, пыта-
ясь вырваться из тюрьмы собственного тела. Кажется, буд-
то кричу во весь голос, но никто меня не слышит. Пытаюсь
пошевелиться – бесполезно. Ослепительный свет сменяется
чернотой, а чернота – ярким солнцем. Непонятно, сон это
или явь. Если сон, то кошмарный. Ступни, пальцы ног, ро-
дители то появляются, то исчезают… С ума схожу – а мо-
жет, уже сошла? Что, если вся остальная моя жизнь – сон?
Да, именно: мне приснилось, что зовут меня Анна Трент, что
мне тридцать лет и что работаю я дегустатором на шоколад-
ной фабрике.

Так и быть, раз уж мы затронули эту тему, сразу отвечу на
топ-10 вопросов, которые задают дегустатору на шоколадной
фабрике в ночном клубе «Лица». Местечко так себе, но дру-
гие наши клубы еще хуже.

1. Да, бесплатные образцы попробовать дам.
2.  Нет, я не такая толстая, какой, по вашему мнению,



 
 
 

должна быть представительница моей профессии.
3. Да, у нас все так же, как в «Чарли и шоколадной фаб-

рике». В точности.
4. Нет, в чан с шоколадом пока никто кучу не навалил1.
5. Нет, моя работа не делает меня более популярной, чем

большинство обычных женщин. Мне тридцать, а не семь.
6. Нет, от шоколада не тошнит. Я его просто обожаю. Но

если вам эта мысль помогает примириться с нелюбимой ра-
ботой – ради бога, не стану разубеждать.

7. Значит, в трусах у тебя есть кое-что слаще шоколада?
Как интересно! (Картинно зевает.) (Примечание: хотелось
бы набраться храбрости и отколоть такой номер на самом
деле, но обычно я просто морщусь и отворачиваюсь. Всяких
нахалов у нас отшивает моя лучшая подруга Кейт. Ну, или
затаскивает их к себе в постель.)

8. Хорошо, непременно предложу руководству твою идею
выпускать шоколад с арахисовым маслом, пивом, водкой,
джемом и т. д. Но насчет того, что мы на ней озолотимся, ты,
скорее всего, ошибаешься.

9. Да, я умею делать самый настоящий шоколад. Вот толь-
ко на фабрике «Брэйдерс» он готовится автоматически в
огромном чане, а я просто слежу за процессом. Конечно, хо-
чется привнести в работу больше творчества, но, если ве-
рить нашему начальству, никому эти эксперименты не нуж-
ны. Покупатели любят, чтобы вкус у товара всегда был оди-

1 Хотя от Флинна всего ожидать можно… (Прим. авт.)



 
 
 

наковый и хватало нашей продукции надолго. Так что гото-
вить шоколад – дело довольно однообразное.

10. Нет, это не лучшая работа на свете. Но это моя работа,
и я ее люблю. Вернее, любила, пока не угодила сюда.

А потом обычно говорю: «Спасибо, я буду ром с колой».

– Анна!
В ногах моей кровати сидел мужчина. Я никак не могла

сфокусировать на нем взгляд. Мое имя он знал, но кто это
такой, я понятия не имела. Так нечестно. Я попыталась от-
крыть рот, но кто-то насыпал туда песка. Спрашивается – за-
чем? Что за глупые шутки?

– Анна!
Опять тот же голос. Нет, не померещилось. Сомнений нет:

звук исходит от силуэта в ногах моей кровати.
– Слышите меня?
«Попробуй не услышь! Сидите в ногах моей кровати и во-

пите во весь голос!» – хотела ответить я, но выдавить уда-
лось только сдавленный хрип.

– Отлично. Замечательно! Хороший знак. Хотите воды?
Я кивнула. Согласиться проще всего.
– Хорошо, хорошо. Только кивайте осторожнее, а то дат-

чики сместите. Сестра!
Откликнулась ли сестра на зов, не знаю: меня вдруг опять

утянуло в черную бездну. Последняя сознательная мысль:



 
 
 

интересно, ее не бесит, когда ей вот так орут: «Сестра!»? И
еще: кажется, родители говорили, у меня что-то с носом –
но что? Не помню.

– А вот и она.
Тот же самый голос.
Сколько времени прошло, я понятия не имею. Но свет,

кажется, изменился. Резкая боль пробежала по телу, будто
электрический разряд. Я охнула.

– Вот видишь! Скоро будет как новенькая.
Это, конечно, папа.
– Ох, не нравится она мне.
Мама.
– Можно стакан воды? – попросила я, но получилось толь-

ко: «Мо ста ды?»
К счастью, рядом оказался кто-то, понимавший язык лю-

дей, у которых во рту пустыня. К моим губам тут же прило-
жили пластиковый ободок. Этот крошечный стаканчик чуть
теплой водопроводной воды с привкусом мела – лучшее, что
я пробовала за всю жизнь. Даже считая тот раз, когда впер-
вые ела шоколадное яйцо «Crème Egg». Я с жадностью про-
глотила воду. Попросила еще, но мне ответили: «Нельзя».
Вот так – нельзя, и все. Неужели я в тюрьме?

– Можете открыть глаза? – спросил тот же повелительный
голос.

– Конечно может.



 
 
 

– Ой, не знаю, Пит. Ой, не знаю.
Как ни странно, именно мамино отсутствие веры в мою

способность поднять веки заставило меня поднапрячься как
следует. Картинка появилась, потом пропала, и вот наконец
передо мной замаячила размытая фигура, сидевшая на краю
кровати. Я ее уже видела. Ну сколько можно? А рядом – еще
две фигуры, такие родные и знакомые.

Я узнала рыжеватый оттенок маминых волос. Она красит-
ся дома, хоть Кейт и предлагала ей салонное окрашивание
почти бесплатно – вернее, бесплатно, по мнению Кейт. По
маминому мнению, цена заоблачная. А еще мама считает
Кейт распущенной. Что правда, то правда, но ведь на талант
парикмахера это не влияет. А таланта парикмахера у Кейт,
увы, кот наплакал.

Вот почему каждый месяц мама неделю ходит с ободком
хны вверху лба: это остатки несмывшейся краски.

Заметив, что папа надел лучшую рубашку, я забеспокои-
лась всерьез. Папа наряжается только на свадьбы и похоро-
ны, а мне замужество в ближайшее время определенно не
светит. Разве что если Дарр превратится в нового человека,
с другим типом внешности и характера. Впрочем, это весьма
маловероятно.

– Привет, – выдавила я и тут почувствовала: пустынные
пески отступают.

Стена между реальным миром и песчаной бурей забытья
и боли рухнула. Анна вернулась, и теперь я на сто процентов



 
 
 

уверена: это определенно мое тело.
– Девочка моя!
Мама разразилась рыданиями. Папа к бурным выражени-

ям чувств не склонен и просто осторожно взял меня за руку.
За свободную, а не за ту, где под кожу уходила здоровенная
трубка. В жизни ничего отвратительнее не видела.

– Фу, – протянула я. – Это что? Гадость какая!
Фигура в ногах кровати снисходительно улыбнулась.
– Уверяю, без этой трубки было бы еще гадостнее, – за-

метил мужской голос. – Через нее в ваш организм поступает
обезболивающее и другие лекарства.

– Что-то оно у вас слабовато поступает, – заметила я.
Меня снова молнией пронзила боль: от пальцев левой но-

ги по всему телу.
Тут я заметила другие трубки, причем некоторые из них

выходили из мест, которые при папе лучше не упоминать, и
притихла. До чего же странно я себя чувствовала!

– Голова закружилась? – спросил любитель сидеть на моей
кровати. – Это нормально.

Мама все еще всхлипывала.
– Мама, все хорошо.
От ее ответа меня пробрала холодная дрожь.
– Нет, милая. Что уж тут хорошего? Вообще ничего!

Следующие несколько дней я засыпала ни с того ни с сего,
в любое время. Доктор Эд – нет, серьезно, именно так он се-



 
 
 

бя и называет, будто доктор из телепрограммы, – приходил
и садился в ногах моей кровати. Другие врачи так не дела-
ли, а он сидел и смотрел мне в глаза – видно, очень старался
общаться со мной как с человеком, а не как с пациенткой.
Но мне больше нравился высокомерный консультант: он за-
ходил раз в неделю, меня едва удостаивал взглядом и зада-
вал своим студентам всякие каверзные вопросы.

Но благодаря дружеским беседам с доктором Эдом посте-
пенно я начала припоминать, что же все-таки со мной стряс-
лось. Я поскользнулась на фабрике. Сотрудники сразу ожи-
вились: вдруг администрация нарушила технику безопасно-
сти и все мы вот-вот станем миллионерами? Но оказалось,
вина целиком и полностью моя. День выдался не по-весенне-
му жаркий, и я решила выгулять новые туфли. Выяснилось,
что для хождения по фабричным полам они, увы, не приспо-
соблены. Нога поехала, и меня непостижимым образом уго-
раздило врезаться в лестницу возле чана и опрокинуть все:
и лестницу, и чан. А потом меня привезли в больницу, и с
тех пор я лежу здесь и болею.

– На меня инфекция напала? – спросила я у доктора Эда. –
Странное выражение – «инфекция напала». Как будто меня
укусило какое-то насекомое.

– Вроде того, – доктор улыбнулся.
Зубы у него такие белые, что глаза слепят. Вряд ли это у

него от природы. Наверное, и впрямь на телевидении рабо-
тать собирается.



 
 
 

–  Но ваше насекомое, Анна, совсем маленькое: всего
лишь крошечный паучок.

– Пауки не насекомые, – проворчала я.
– Ха-ха! Верно.
Доктор Эд убрал волосы со лба.
– Эти насекомые совсем малюсенькие. Даже если бы у ме-

ня на пальце их сидела тысяча штук, вы бы не разглядели.
Вот какие они крошечные.

Наверное, в моей медицинской карте опечатка: в  графе
«возраст», похоже, написано, что мне восемь, а не почти
тридцать один.

– Какая разница, большие они или маленькие? – пробор-
мотала я. – Главное, что из-за них чувствую себя дерьмово.

– Вот поэтому мы и бросили на борьбу с ними весь до-
ступный арсенал! – возвестил доктор Эд.

Ни дать ни взять Супермен или другой какой-нибудь су-
пергерой. Я не стала говорить, что, если бы они у себя в боль-
нице убирали как следует, инфекция ко мне не привязалась
бы.

А самочувствие у меня и впрямь отвратительное. Про еду
даже думать не хочется, пить могу только воду. Папа принес
мне зефир. Мама чуть не побила беднягу: отчего-то она во-
образила, что зефир застрянет у меня в глотке и я отброшу
коньки прямо у родителей на глазах.

Бóльшую часть времени я сплю, а когда бодрствую, сил ни
на что нет: ни смотреть телевизор, ни читать, ни разговари-



 
 
 

вать по телефону. Если верить моему телефону (кто-то – на-
верняка Кейт – воткнул его в розетку возле кровати. Время
от времени тайком его проверяю), у меня накопилась куча
сообщений на «Фейсбуке». Но просматривать их неохота.

Чувство такое, будто что-то изменилось. Кажется, что я
очнулась иностранкой или очутилась в чужой стране, где
никто не понимает моего языка: ни мама, ни папа, ни дру-
зья. Мой язык – язык сумбурных дней, полных отрывочных,
непонятных событий. Язык непрекращающейся боли. Дви-
гаться так тяжело, что даже рукой пошевелить – непосильная
задача. От одной мысли об этом устаешь. Страна больных
совсем не похожа на страну здоровых. Здесь тебя кормят,
переворачивают, разговаривают с тобой, как с ребенком, и
тебе всегда, всегда жарко.

В моих лихорадочных снах школа присутствует часто. Я
терпеть ее не могла. Мама всегда говорила, что ей учеба да-
валась тяжело, а значит, и я на ниве знаний успехов не до-
стигну. Это и решило вопрос. Хотя, оглядываясь назад, по-
нимаю: звучит по-идиотски. Поэтому, когда в галлюцинаци-
ях передо мной являлись лица учителей, я долго не воспри-
нимала эти видения всерьез. Но потом однажды проснулась
очень рано – в больнице еще царила приятная прохлада и ти-
шина. Вернее, относительная тишина, полного покоя в боль-
ницах не бывает никогда.

Я осторожно повернула голову – и вот передо мной сидит



 
 
 

миссис Шоукорт, моя старая учительница французского, и
невозмутимо глядит на меня. И это не сон, и не галлюцина-
ция.

На всякий случай я моргнула: вдруг исчезнет? Нет, бес-
полезно.

Я лежу в маленькой узкой палате на четыре места. Стран-
но: если у меня инфекция, значит я заразная, а заразных
положено изолировать. Остальные кровати пустуют, но за
время моего пребывания в больнице здесь побывало много
старушек, быстро сменявших друг друга. Они лежали тихо,
только иногда плакали.

– Здравствуйте, – проговорила миссис Шоукорт. – Кажет-
ся, мы с вами знакомы.

Я залилась виноватым румянцем, будто уроки не сделала.
Впрочем, уроки я не делала никогда. Мы с Кейт постоянно
прогуливали – да кому он нужен, этот французский? Сбега-
ли, сидели на заднем дворе – из школьных окон он не про-
сматривался – и с фальшивым манчестерским акцентом об-
суждали, какая дыра Кидинсборо и как мы уедем отсюда при
первой же возможности.

– Анна Трент, верно?
Я кивнула.
– Я вела у вас уроки два года.
Я пригляделась к старушке повнимательнее. Из ряда дру-

гих учителей миссис Шоукорт выделялась тем, что одевалась
лучше всех: большинство остальных выглядели как бродяги.



 
 
 

А миссис Шоукорт носила красивые платья по фигуре. Ее
элегантность мгновенно бросалась в глаза. Сразу видно, что
не в «Маталане» покупала. А еще тогда у нее были светлые
волосы…

Тут я вздрогнула от потрясения – только сейчас заметила,
что волос у миссис Шоукорт вообще не осталось. А еще она
совсем исхудала. Конечно, миссис Шоукорт всегда была ми-
ниатюрной, но не до такой же степени!

Я задала самый тупой вопрос из всех возможных – оправ-
данием мне служило только ужасное самочувствие:

– Тоже болеете, да?
– Нет, – ответила миссис Шоукорт. – Просто отдыхаю.
Повисла пауза. Я улыбнулась. Только сейчас вспомнила:

а ведь миссис Шоукорт была хорошей учительницей.
– Жаль, что так получилось с вашей ногой, – смущенно

произнесла миссис Шоукорт.
Я поглядела на забинтованную левую ступню.
– Ничего страшного. Просто неудачно упала, и все.
А потом я увидела ее лицо и поняла: все это время люди

говорили про мою лихорадку, болезнь, несчастный случай,
но никто не удосужился рассказать мне всю правду.

Нет, не может быть! Я ведь их чувствую.
Потрясенно я уставилась на миссис Шоукорт. Та, не ми-

гая, смотрела на меня в ответ.
– Я ведь их чувствую, – промямлила я.



 
 
 

– Как же вам не сказали? Уму непостижимо! – покачала
головой миссис Шоукорт. – Чертовы больницы!

Я опять поглядела на забинтованную ногу. Меня сразу за-
мутило, а потом стошнило в специальную картонную короб-
ку – возле кровати их оставлен целый набор.

Чуть позже пришел доктор Эд и опустился на край кро-
вати. Я едва не испепелила его взглядом. Доктор заглянул в
свои записи и произнес:

– Простите, Анна. Мы думали, вы осознаете всю серьез-
ность ситуации.

– Осознаешь тут, когда все только бормочут про «несчаст-
ный случай» и «неприятные последствия», – сердито броси-
ла я. – Как я должна была догадаться, что у меня теперь нет
пальцев? И вообще, я их чувствую. Болят так, что еле терп-
лю.

– К сожалению, так часто бывает. – Доктор Эд кивнул.
– Почему мне никто не сказал? Только мололи чушь про

лихорадку и мелких насекомых.
– В подобных случаях инфекция опаснее всего. Сама по

себе утрата пары пальцев на ноге вашей жизни вряд ли угро-
жает, но заражение…

– Приятно слышать. И это не какая-то «пара пальцев»!
Это мои пальцы!

Пока мы разговаривали, медсестра осторожно разматыва-
ла бинты на моей ступне. Я нервно сглотнула. Только бы еще



 
 
 

раз не вырвало.
Вы в школе играли в такую игру: ложишься на живот, за-

крываешь глаза, а кто-нибудь поднимает твои руки высоко
над головой и потом очень медленно опускает? При этом
складывается полное ощущение, будто засовываешь руки в
дыру.

Вот и сейчас я ощутила нечто похожее. Мой мозг никак
не мог осмыслить то, что видели глаза. То, что я знаю, – од-
но дело, а то, что чувствую, – совсем другое. Пальцы ног у
меня на месте. Все до единого. Но перед глазами странный,
идущий сверху вниз срез: выглядит так, будто два крошеч-
ных пальчика снесли одним махом – просто чиркнули остро
наточенной бритвой, и все.

–  Вообще-то, вам крупно повезло,  – рассуждает между
тем доктор Эд. – Лишись вы большого пальца или мизинца,
очень трудно было бы держать равновесие…

Я уставилась на доктора так, будто у него рога выросли.
– Повезло? – возмутилась я. – Хорошенькое везение!
– А я бы с вами местами поменялась, – донесся голос из-

за соседней ширмы.
Там миссис Шоукорт ожидала следующего сеанса химио-

терапии.
Вдруг мы обе ни с того ни с сего расхохотались.

Прошло три недели, а я все валяюсь в больнице.
Многие друзья приходили меня навестить. Рассказывали,



 
 
 

что про меня написали в газете, и спрашивали, можно ли
взглянуть на мою ногу. Нет, нельзя: даже я сама стараюсь на
нее не смотреть, когда меняют повязки.

Друзья делились со мной свежими местными новостями,
но я вдруг утратила к ним интерес. Единственный человек,
с которым я могу нормально разговаривать, – миссис Шо-
укорт. Вот только она велела обращаться к ней «Клэр», к че-
му я привыкала долго и трудно. Называя старую учительни-
цу просто по имени, чувствовала себя более взрослой – да-
же слишком взрослой. У миссис Шоукорт два сына, они ее
навещают, но всегда спешат, зато ее невестки – приятней-
шие женщины. Всегда оставляют мне журналы со сплетнями
про звезд: Клэр все эти глупости не интересуют. Как-то раз
невестки привели двух маленьких девочек. Обеих напугали
и проводки, и больничный запах, и писк приборов. Ни до,
ни после я не видела Клэр такой грустной.

А в свободное время мы говорим. Вернее, говорю в основ-
ном я. По большей части жалуюсь на скуку и сетую, что ни-
когда не смогу нормально ходить. Удивительное дело – рань-
ше на пальцы ног не обращала внимания. Ну, разве что ко-
гда делала педикюр, но даже тогда не особо о них задумы-
валась. А теперь выяснилось, что эти, казалось бы, незначи-
тельные части тела играют до обидного важную роль во всем,
что касается передвижения. Но еще больше мне стыдно, ко-
гда приходится посещать тот же физиотерапевтический ка-
бинет, что и люди с ужасными, по-настоящему серьезными



 
 
 

травмами. Эти бедняги сидят в инвалидных креслах, а я, как
наглая самозванка, марширую туда-сюда, держась за парал-
лельные брусья! Мое ранение для них в лучшем случае по-
вод для шуток. Так что жаловаться я не имею права. Но жа-
луюсь, и еще как.

Клэр меня понимает. С ней легко и просто. Иногда, ко-
гда она чувствует себя особенно плохо, читаю ей вслух. Но
большинство ее книг на французском.

– Нет, французские книги мне не по зубам,  – однажды
заявила я.

– А должны быть по зубам, – заметила Клэр. – Тебя ведь
учила я.

– Ну да, – пробормотала я.
–  Ты была способной ученицей,  – продолжила Клэр.  –

Помнится, подавала большие надежды.
Вдруг перед глазами у меня встал табель успеваемости за

первый год средней школы. Среди многочисленных замеча-
ний вроде «несерьезно относится к учебе» и «способная, но
ленивая» скрывалась хорошая оценка по французскому. Ну
почему я была такая ленивая и несерьезно относилась к уче-
бе?

– Мне учеба казалась глупостью, – проговорила я.
Клэр только головой покачала:
– Я же разговаривала с твоими родителями. Очень милые

люди. Ты девочка из хорошей семьи.
– Попробовали бы вы с ними пожить, – буркнула я.



 
 
 

И сразу почувствовала себя виноватой: зачем я, спраши-
вается, говорю гадости про папу с мамой? Они меня наве-
щают каждый день, ни одного не пропускают. И это несмот-
ря на бешеные деньги за парковку: папа все время по этому
поводу жалуется.

– Ты до сих пор живешь с родителями? – удивилась Кл-
эр. – Не совсем. – Я сразу заняла оборонительную позицию. –
Просто некоторое время жила с мужчиной, но оказалось, что
он полный козел, вот и переехала обратно домой, только и
всего.

– Понимаю, – произнесла Клэр и глянула на часы.
Половина десятого утра. Мы проснулись три часа назад,

а обед только в двенадцать.
– Если хочешь… – начала Клэр. – Я ведь тоже от скуки ма-

юсь. Если подтяну твой французский, сможешь читать мне
вслух. Ну а я больше не буду чувствовать себя никчемным,
старым, больным, лысым овощем, которому только и остает-
ся, что о прошлом вздыхать. Что скажешь?

Я опустила взгляд на свой журнал и уставилась на огром-
ную фотографию с задницей Ким Кардашьян. А еще у этой
паршивки на ногах десять пальцев.

– Ладно, договорились, – ответила я.

1972 год
– Пустяки! – Мужчина повысил голос, стараясь перекри-

чать мощные порывы морского ветра, сигналы паромов и



 
 
 

грохот поездов. – Это не расстояние! Подумаешь, большое
дело – Ла-Манш переплыть!

Но по щекам девушки градом катились слезы.
– Я бы переплыла, – с трудом выговорила она. – Ради тебя.
– Нет, – покачал головой мужчина. – Ты вернешься и за-

кончишь школу. Тебя ждут великие дела и много-много сча-
стья.

– Не нужно мне все это, – простонала девушка. – Хочу
остаться здесь, с тобой.

Мужчина вздохнул и попытался унять поток слез поцелу-
ями. Слезы капали на новенькую, неестественно блестящую
форму.

– Буду маршировать по приказу взад-вперед, будто цир-
ковая лошадь. Останется только думать о тебе. Тише, bout
de chou2. Не плачь. Вот увидишь, мы снова будем вместе.

– Я люблю тебя, – пылко произнесла девушка. – Ты моя
единственная любовь. На всю жизнь.

– Я тоже тебя люблю, – ответил мужчина. – Ты мне очень
дорога, я люблю тебя, и мы обязательно встретимся снова.
Буду тебе писать, ты закончишь школу, и все будет хорошо,
вот увидишь.

Рыдания девушки стихли.
– Я не выдержу, – с трудом произнесла она.
– Ах, любовь моя, – вздохнул мужчина. – Ничего не по-

делаешь – придется.
2 Малышка (фр.). (Здесь и далее примечания переводчика.)



 
 
 

Он зарылся лицом в ее волосы.
– Alors3, любовь моя, возвращайся поскорее.
– Конечно, – ответила девушка. – Я вернусь.

3 Здесь: ну что ж (фр.).



 
 
 

 
Глава 2

 
Два моих брата перестали навещать меня, как только ста-

ло ясно, что я не отброшу коньки. Я их люблю, но понимаю:
когда тебе двадцать или двадцать два, есть куча занятий по-
приятнее, чем торчать в больнице около стремной старшей
сестры, с которой произошел стремный несчастный случай.
Ну а Кейт… Спасибо ей огромное, она замечательная подру-
га. Не знаю, что бы без нее делала. Но смены в салоне кра-
соты ужасно длинные, вдобавок оттуда до больницы сорок
пять минут на автобусе. Поэтому часто Кейт приходить не
может. Тем радостней, когда она все-таки появляется. Кейт с
удовольствием рассказывает, кто из клиенток заработал по-
четное звание «Самая уродская прическа недели».

Кейт, естественно, уговаривает их попробовать что-ни-
будь новенькое, но тех переубеждать бесполезно: мечтают о
прическе, как у Шерил Коул или какой-нибудь звезды реа-
лити-шоу «TOWIE», и все тут. И это с короткими, тонкими,
жирными двумя волосинами темного цвета, которые не вы-
держивают наращивания. А через неделю клиентка возвра-
щается с криками и рыданиями и угрожает подать в суд, по-
тому что даже имеющиеся две волосины у нее выпали.

– Говорю-говорю, а им хоть бы что, – жалуется Кейт. –
Никто меня не слушает.

Подруга заставила меня встать перед зеркалом в туалете



 
 
 

и повторять, что все у меня будет просто отлично. Но отра-
жение мое больше напоминало персонаж фильма ужасов.

Из-за антибиотиков глаза в красных прожилках, вдоба-
вок белки пожелтели. Вьющиеся волосы – благодаря Кейт я
обычно яркая блондинка, но в больнице корни безнадежно
отросли – торчат в разные стороны. Видок как у буйной. Ко-
жа примерно того же цвета, что и больничная каша, да и на
ощупь не лучше.

Кейт пытается меня подбодрить: такой уж она человек.
Нечто подобное она говорит своим шестидесятилетним кли-
енткам с избыточным весом, когда те просят превратить их в
Колин Руни. Но мы обе понимаем, что все эти комплименты
никакого отношения к действительности не имеют.

Так что в основном я общаюсь с Клэр. Что и говорить, при
необычных обстоятельствах сложилась наша дружба. Вряд
ли мы бы так сблизились в другой ситуации.

Неожиданно для себя я осознала, что в глубине души да-
же рада нашему расставанию с Дарром. Он, конечно, парень
приятный, но поговорить с ним особо не о чем. Навещай он
меня каждый день, понятия не имею, как бы мы выкручива-
лись. На таких увлекательных темах, как чипсы и футболь-
ный клуб «Манчестер Сити», далеко не уедешь. Физическая
сторона отношений в нашем случае отпадает. У меня трубка
воткнута в руку и еще одна – в мочеиспускательный канал
(извиняюсь за подробности). Но даже если бы не это, с во-
семью пальцами на двух ногах я чувствую себя удручающе



 
 
 

непривлекательной. Даже не знаю, на чем бы сейчас стро-
ились наши отношения. Несчастный случай заставил меня
взглянуть на ситуацию с новой стороны. Когда мы расста-
лись, я была совершенно уничтожена. Дарр пытался мне из-
менить, а в таком маленьком городке, как Кидинсборо, сек-
реты хранить трудно. В свое оправдание Дарр заявил, что ни
одна из попыток успехом не увенчалась, однако это ему не
помогло. Но теперь единственное, по чему я скучаю, – ма-
ленькая квартирка, которую мы вместе снимали.

Однако Дарр передал через моего брата Джо коробку шо-
коладных конфет (Джо двадцать, поэтому он их сразу сло-
пал) и отправил эсэмэску – спрашивал, как я. Наверное, ес-
ли бы я захотела, Дарр принял бы меня обратно даже с недо-
статком пальцев на ногах. Ходят слухи, что его попытки с
кем-то познакомиться в статусе свободного мужчины так же
неуспешны, как и при мне. Хотя, может быть, Кейт просто
меня утешает.

Без Клэр я озверела бы от скуки. Полгода назад я выбра-
ла самый дешевый смартфон, за что теперь себя ругаю. На
моем телефоне можно разве что поиграть в «змейку». Чи-
таю много книг, но одно дело улечься в ванну после долгого,
утомительного рабочего дня и насладиться парой страниц за
чашкой чая, пусть даже твой двадцатилетний брат при этом
молотит в дверь и орет, что ему просто необходим гель для
волос, и совсем другое – читать, потому что больше заняться
нечем.



 
 
 

К тому же мне прописали столько лекарств, что из-за них
трудно сосредоточиться. В дальнем углу палаты с утра до ве-
чера вопит телевизор, но он всегда включен на один и тот
же канал. Так надоело слушать, как толстяки орут друг на
друга, что затыкаю уши наушниками. Визитерам всегда ра-
да, вот только поделиться мне с ними особо нечем. Разве что
рассказать, сколько жидкости выходит из моей раны или еще
что-нибудь такое же «приятное». Поэтому собеседница из
меня так себе.

С медсестрами весело, но они вечно спешат, а у врачей
все время усталый вид, да и пациенты их не особо интере-
суют. Единственное, что им интересно, – это моя нога, но
будь она даже присоединена к кошке, они бы этого не заме-
тили. На все, что выше щиколотки, внимания не обращают.
А остальные пациентки в отделении очень старые. То есть
совсем древние. Настолько, что задают вопросы типа: «Где
я? Это из-за войны, да?» Жалею и старушек, и их взволно-
ванных, усталых родственников. Бедняги приходят каждый
день и слышат только одно – «состояние без изменений». Со
стариками не поболтаешь. Раньше я не задумывалась о том,
что молодые люди редко попадают в отделение интенсивной
терапии. А если и оказываются на операционном столе, то у
пластического хирурга. Ну, или расхлебывают последствия
бурной ночки, которая оказалась даже слишком веселой. А в
нашем отделении лежат в основном пожилые пациенты, ко-
торые чем только не страдают, и больше им идти некуда.



 
 
 

Поэтому уроки с Клэр стали для меня просто спасени-
ем. Мы с ней спокойно сидим и размеренно спрягаем глаго-
лы «avoir»4 и «être»5, усваиваем разницу между прошедшим
простым и прошедшим продолженным и стараемся сделать
мое французское «р» идеальным. «Над произношением на-
до работать как следует, – снова и снова повторяет Клэр. –
Стань француженкой. Обзаведись самым французским из
всех французских акцентов. Изображай инспектора Клюзо,
размахивай руками, как мельница». – «Чувствую себя пол-
ной дурой», – пробормотала я. «Это нормально, – подтвер-
дила Клэр. – Так и будешь себя чувствовать, но потом заго-
воришь с французом – и он тебя поймет».

Продираемся через детские книги, осваиваем учебные
карточки, отвечаем на вопросы тестов. Приятно, что Клэр
тоже получает от наших занятий удовольствие: гораздо боль-
ше, чем от коротких неловких разговоров с сыновьями. Ока-
залось, она уже давно разведена.

Наконец после многочисленных подготовительных этапов
– так же музыкант настраивает инструмент перед игрой – мы
попробовали говорить по-французски, с большим трудом и
многочисленными запинками.

Слушать оказалось проще, чем разговаривать, но Клэр об-
ладает безграничными запасами терпения. А поправляет она
меня так мягко, что я ругаю себя: какой же надо быть иди-

4 Иметь (фр.).
5 Быть (фр.).



 
 
 

откой, чтобы хлопать ушами на уроках такой замечательной
учительницы. Сколько я упустила!

– Вы жили во Франции – est-ce que tu habitait en France? –
с трудом составила я вопрос одним дождливым весенним
утром.

Зеленые почки на деревьях, казалось, наслаждались до-
ждем, но больше никого он не радовал. В больнице темпера-
тура всегда одинаковая. Такое чувство, будто ты в герметич-
ной кабине и отрезана от всего мира.

– Давно, – ответила Клэр, почему-то избегая смотреть мне
в глаза. – Совсем недолго.

1971–1972 годы
Клэр понимала, что это самая глупая форма подростко-

вого бунта. Впрочем, ее даже бунтом назвать – преувеличе-
ние. И все же… Утро, завтрак. Клэр сидела за столом, мрач-
но уставившись в миску с хлопьями «Ready Brek». Клэр уже
семнадцать, она слишком взрослая, чтобы завтракать хло-
пьями. Лучше просто попила бы кофе, но спорить – себе до-
роже. Тем более что есть гораздо более весомый повод для
конфликта.

– Нет, в мою церковь ты в этом ужасе не пойдешь.
«Этот ужас» – новые брюки клеш, на которые Клэр долго

копила. Все рождественские каникулы подрабатывала в ма-
газине «Chelsea Girl». Папе было очень тяжело примириться
с тем, что, хотя дочь готова честно трудиться (что он горячо
одобрял), на первую работу она устроилась в гнездо развра-



 
 
 

та, где торгуют тряпками для шлюх. Видно, мама уговорила
его во время очередной беседы наедине. Обычное дело. Ма-
ма никогда, ни за что не стала бы спорить с преподобным
Маркусом Форестом на публике. На такой подвиг редко у
кого хватило бы смелости.

Клэр глянула на свои обтянутые денимом ноги. Всю
жизнь она проходила в старушечьих нарядах. Папа считал,
что следовать моде – самый верный способ уготовить себе
вечные муки в аду. Вместо современных вещичек мама ши-
ла ей передники, длинные школьные юбки, а для воскресе-
ний – широкие в сборку.

Но с тех пор как Клэр устроилась на работу, у нее буд-
то глаза открылись. Начав зарабатывать на жизнь, она по-
чувствовала себя более взрослой. Остальным продавщицам
в магазине лет двадцать, а некоторым даже больше, и они
много повидали на своем веку. Обсуждали ночные клубы,
парней и косметику (в доме Клэр все это было строжайше
запрещено). Правила, по которым жила она, заставляли кол-
лег покатываться со смеху (все знали нрав преподобного).

Старшие многоопытные девицы взяли Клэр под свое кры-
ло: наряжали по последней моде, умилялись ее худенькой
фигурке и некрашеным светлым волосам, хотя Клэр каза-
лось, что этот оттенок ее ужасно бледнит. Впрочем, зерка-
ла в доме практически отсутствовали, и проверить, действи-
тельно ли это так, было затруднительно. Ни один мальчик в
школе не звал ее на свидание. Клэр твердила себе, что они



 
 
 

боятся ее папу. Но в глубине души опасалась, что причина
в ней самой: Клэр слишком тихая, слишком неинтересная.
Из-за блеклых волос и едва заметных бровей она порой ка-
залась себе невидимкой.

Чем дальше, тем смелее становилась Клэр. Однажды в вы-
ходные дело закончилось плохо. Папа готовил рождествен-
скую проповедь, и тут Клэр вернулась из магазина с ярко на-
крашенными глазами. Очень драматичная изумрудно-зеле-
ная подводка с блестками, коричневые тени на всю глазни-
цу, а хуже всего то, что Клэр накрасила брови темно-корич-
невым карандашом, одолженным у коллеги. Клэр не могла
оторвать взгляд от загадочной незнакомки в зеркале. Теперь
ее уж точно никто не назовет бледной и бесцветной. Клэр
больше не казалась тощей и изможденной. Она превратилась
в стройную и гламурную особу. Кэсси убрала блеклые воло-
сы с ее лица и заколола надо лбом ребячливую челку. Клэр
сразу стала выглядеть старше. Все девушки смеялись и звали
ее с собой в клуб в субботу. Но Клэр никаких иллюзий на
этот счет не питала.

Разгневанный папа поднялся из-за стола.
– Смой немедленно, – коротко приказал он. – Под своей

крышей этих гадостей не потерплю.
Он не скандалил, не кричал. Не в папиных правилах

устраивать сцены. Просто сказал, как все будет, и этого хва-
тило. Для Клэр воля отца и воля Божья – а она росла рели-
гиозной девочкой – были одним и тем же. Надо слушаться,



 
 
 

и точка.
Мама последовала за Клэр в ванную с грязно-зелеными

стенами и обняла дочку.
– Тебе очень идет, – утешала она, пока Клэр яростно терла

лицо коричневой мочалкой.
– Потерпи годик-другой, – прибавила мама. – Поступишь

в секретарскую школу или на учительские курсы, и делай что
хочешь. Всего-то чуть-чуть осталось, милая.

Но Клэр годик-другой казались вечностью.
Остальные девчонки уже сейчас наряжаются, ходят на ве-

черинки и встречаются с парнями, разъезжающими на ста-
рых разваливающихся отцовских машинах или мотоциклах!
Впрочем, последних Клэр побаивалась.

– Эта твоя работа… Думала, тебе она пойдет на пользу,
но… – Мама покачала головой. – Ты же знаешь нашего папу.
Ему очень тяжело. Я хотела, чтобы ты стала независимой –
ну хоть немного…

Когда Клэр легла спать, слышала, как родители шептались
внизу. По интонациям догадалась, что разговор о ней. Ино-
гда трудно быть единственным ребенком в семье. Отец по-
чему-то думал, будто дочка спит и видит, как бы при пер-
вой удобной возможности вляпаться в серьезные неприят-
ности. Клэр такое недоверие просто бесило. Мама старалась
как могла, но когда преподобный в очередной раз погружал-
ся в обиженное мрачное молчание, из этого состояния он не
выходил по нескольку дней подряд. Атмосфера в доме ца-



 
 
 

рила тягостная. Преподобный привык, что две его близкие
женщины подчинялись ему во всем, не задавая лишних во-
просов. Но Клэр больше всего на свете жаждала свободы.

На работу она не ходила с начала января. В магазине ей
предлагали подрабатывать по субботам, и Клэр с радостью
согласилась бы, но представила, что начнется дома, и реши-
ла, что дело того не стоит. Клэр продолжала прилежно учить-
ся, хоть и понимала, что в университет не поступит. Маркус
не одобрял высшее образование для женщин, к тому же не
хотел, чтобы дочь уезжала далеко от дома, в Йорк или Ли-
верпуль. Время от времени, когда папа с мамой уже спали,
Клэр засиживалась до глубокой ночи: смотрела фильмы по
BBC2 и боялась: неужели она так и будет всю жизнь тухнуть
в Кидинсборо, вместе со стареющими родителями?

Через два месяца, в начале марта, мама спустилась к зав-
траку – выражение лица лукавое, в руке конверт авиапочты.
Конверт из бледно-голубой бумаги, с красными и синими по-
лосками по краям. Подписан необычным почерком: краси-
вым, с завитушками.

– Дело решено, – объявила мама.
Преподобный оторвался от половинки грейпфрута.
– Какое еще дело? – проворчал он.
– Клэр приглашают на лето во Францию по программе au

pair6.

6 Программа, по которой молодых людей отправляют в другую страну, где они
живут в доме принявшей их семьи и выполняют определенную работу, чаще



 
 
 

Клэр даже слова такого не слышала.
– Будешь няней у моей подруги по переписке, – пояснила

мама.
– У француженки? – уточнил Маркус, складывая газету

«Дэйли телеграф». – А я думал, вы с ней ни разу не встре-
чались.

– Да, не встречались, – холодно подтвердила Эллен.
Клэр перевела взгляд с мамы на папу. Она обо всем этом

в первый раз слышала.
– Кто она вообще такая?
– Ее зовут Мари-Ноэль, и мы переписываемся со школы.
Клэр вдруг вспомнила рождественские открытки с надпи-

сью «Meilleurs Voeux»7, каждый год исправно приходящие
по почте.

– До сих пор поддерживаем связь – хотя теперь, конечно,
пишем друг другу редко. У Мари-Ноэль двое детей. Я спро-
сила, не возьмет ли она тебя на лето, – и она согласилась! Бу-
дешь присматривать за детьми. Больше ничего делать не на-
до, Мари-Ноэль пишет, у них домработница… Ничего себе!

Мама помрачнела.
– Надеюсь, они не слишком большие шишки, – прибавила

мама, окинув взглядом уютный, но очень просто обставлен-
ный домик викария.
всего связанную с уходом за детьми, а взамен получают питание, комнату для
проживания, карманные деньги на расходы и возможность изучать язык данной
страны на курсах, а также познакомиться с ее культурой.

7 Наилучшие пожелания (фр.).



 
 
 

На доходы служителя церкви не разгуляешься, и Клэр с
раннего детства приучилась не требовать постоянно новых
вещей.

–  Богатые они или нет, не важно,  – заметил Маркус.  –
Главное, чтобы люди были приличные.

– Еще какие приличные! – повеселела Эллен. – У них ма-
ленький мальчик и девочка. Арно и Клодетт. Правда, краси-
вые имена?

От волнения сердце Клэр забилось быстро-быстро.
– А где они живут?
– Ой, извини! Вот голова дырявая! Про самое главное за-

была! – воскликнула Эллен. – В Париже, где же еще?



 
 
 

 
Глава 3

 
Компенсация от шоколадной фабрики представляла со-

бой лишь жалкий символический жест доброй воли. Мою
жизнь эти деньги не изменят. Да и вообще почти ничего не
изменят: просто оплачу один раз счет по кредитке, и все.
Наверное, надо было требовать большего. Все-таки я теперь
сильно хромаю, и вдобавок мне грозила смертельная опас-
ность. Но фабрика свалила всю вину на больницу, а в боль-
нице заявили, что мне уже лучше, а значит, больше ничего
они мне не должны. Я говорила доктору Эду, что, прояви ме-
дицинский персонал больше рвения, пришили бы мне паль-
цы ног обратно. Но доктор Эд только улыбнулся и погладил
меня по руке – ни дать ни взять врач из сериала. Сказал:
«Будут вопросы – не стесняйтесь, спрашивайте». Меня это
заявление весьма озадачило. А то, что я сейчас задала, – это
разве был не вопрос? Доктор Эд улыбнулся, подмигнул мне
и пересел на край кровати Клэр.

Пора возвращаться домой. Как долго я мечтала о свободе!
Но теперь вдруг осознала, что не хочу покидать больницу.
Вернее, странно будет выйти из привычной рутины с прие-
мом лекарств и пищи по расписанию и регулярными заня-
тиями лечебной физкультурой. В больнице не надо ни о чем
беспокоиться – только поправляйся, и все.

Теперь же придется снова вернуться в большой мир и



 
 
 

искать новую работу. Среди условий выплаты компенсации
значилось, что на фабрике «Брэйдерс» я больше работать не
буду. Очевидно, владельцы опасались, что я притяну к се-
бе еще один дикий несчастный случай из категории «один
на миллион». Хотя, казалось бы, с точки зрения статистики
скорее нечто подобное случится с кем-то другим, чем еще
раз со мной.

А еще буду скучать по Клэр. Мы все чаще и чаще беседуем
на французском, чем ужасно раздражаем остальных пациен-
ток. Ну хоть что-то хорошее происходит в моей жизни: я спо-
собна чему-то научиться, приобрести новый навык. Зато все
остальное – просто ночной кошмар. Вакансий во всем горо-
де нет: это я знаю точно. Кейт предлагала устроиться подме-
тальщицей в салон красоты, где она работает, но платят за
это сущие гроши. Вдобавок я еще не научилась наклоняться,
не заваливаясь при этом вперед. Но есть и положительный
момент: я похудела на шесть килограммов. Отрицательный
момент: это единственный положительный момент. Никому
не посоветую этот способ сбрасывать вес.

Я поделилась тревогами с Клэр. Та притихла, погрузив-
шись в размышления.

– Я тут подумала… – начала моя учительница.
– О чем?
– У меня в Париже есть один… знакомый. Как раз зани-

мается шоколадом. Только давно с ним не общаюсь. Поня-
тия не имею, до сих пор он в этой сфере или нет.



 
 
 

– Знакомый? – оживилась я. – Юношеский роман?
На ввалившихся щеках Клэр проступил слабый румянец.
– Не твое дело.
– Любовь до гроба, дураки оба?
Мы уже стали достаточно хорошими подругами, чтобы я

могла ее поддразнивать. Но все же порой во взгляде Клэр
мелькает стальной проблеск учительской строгости, и это
как раз такой случай.

– На письма он отвечает не очень аккуратно, – задумчиво
проговорила Клэр, глядя в окно. – И все же я попытаюсь.
Когда Рик придет навестить, попрошу, чтобы отправил ему
имейл, или как там называются эти новомодные штуки? В
наши дни в Интернете можно отыскать кого угодно, верно?

– Это уж точно, – согласилась я. – Но если у вас в Париже
друзья, почему вы так давно туда не ездили?

– Мне и здесь дел хватало. – Клэр поджала губы. – Забо-
тилась о семье, работала. Не могла же я взять и запрыгнуть
в самолет – просто так, под настроение.

– Хм, – подозрительным тоном протянула я.
Интересно, почему Клэр так остро реагирует?
– Я не могла, зато ты можешь, – заметила Клэр. – Перед

тобой все пути открыты.
– Скажете тоже! – Я рассмеялась.  – Ну конечно – куда

захочу, туда и доковыляю!

Эмоциональной лавиной меня накрыло, только когда я



 
 
 

вернулась домой к маме с папой. В больнице я была… как
бы это сказать?.. на особом положении, что ли? Мне прино-
сили цветы и подарки, я постоянно находилась в центре вни-
мания. Мне давали лекарства, спрашивали, как я себя чув-
ствую. Конечно, ничего хорошего в подобных знаках внима-
ния нет, и все же меня окружили заботой.

Ну а дом – это же просто дом. Мальчишки притаскива-
ются глубоко за полночь и ворчат, что им снова приходится
спать в одной комнате. Мама нервно предрекает, что на но-
вую работу мне нипочем не устроиться, и тревожится, что
скоро сократят пособия по инвалидности. Тут мы обе как
по команде глядим на мои костыли, и мама тяжело вздыха-
ет. Смотрю на свое отражение: бледно-голубые усталые гла-
за, светлые волосы без мелирования от Кейт кажутся совсем
бесцветными. Я похудела, но от недостатка движения выгля-
жу как тощий мешок. Любила краситься перед выходом в
свет, но в последний раз куда-то выбиралась так давно, что
позабыла, как накладывать макияж. Из-за лекарств кожа су-
хая.

Вот тогда меня по-настоящему накрыла грусть. Ночами
плачу в своей маленькой детской кроватке, из-за чего встаю
все позже и позже. Упражнения делаю вяло, через силу, а
истории подруг про новых бойфрендов, ссоры с ними и все
такое прочее меня сейчас совершенно не интересуют. Знаю:
родители за меня беспокоятся, но что я могу поделать? Нога
медленно, но верно заживает, и все же постоянно чувствую



 
 
 

утраченные пальцы. То чешутся, то болят, то их дергает. По
ночам лежу без сна, уставившись в потолок, и под знакомые
с детства шумы бойлера думаю: ну и что теперь?

1972 год
Мама хотела ехать с ней – погулять с дочкой по Лондону,

повеселиться. Но преподобный так разворчался, что от этой
идеи пришлось отказаться. Очевидно, Маркус считал, что
при всем своем блеске Париж в смысле порочности в подмет-
ки не годится гнезду разврата под названием Лондон. Похо-
же, папа так и не осознал, что на дворе уже 1972 год. И маме,
и мадам Лагард, с которой он общался по телефону, неод-
нократно приходилось уверять, что Клэр будет жить в чрез-
вычайно консервативной и строгой семье. Ничем легкомыс-
ленным Клэр заниматься не будет – только присматривать
за детьми и учить иностранный язык. Знание французского
для юной леди – навык весьма изящный и от всей души одоб-
ряемый преподобным. Составлялись нескончаемые списки.
Клэр так запугали постоянными напоминаниями о хороших
манерах, что она уже заранее испытывала ужас перед мадам
Лагард. Клэр воображала хозяйку высокомерной, избалован-
ной богатством и невыносимо требовательной. Вдобавок Кл-
эр не представляла, как справится с детьми, с которыми да-
же поговорить толком не сможет. Все эти тревоги одолевали
Клэр, пока папа вез ее на вокзал. Небо заволакивали угро-
жающе темневшие тучи.



 
 
 

В последний день перед каникулами к ней пристала Рэй-
ни Коллендер, известная в школе как любительница поизде-
ваться над слабыми.

– И так лучше всех себя считаешь, а после Парижа совсем
зазнаешься, – фыркнула она.

Клэр повела себя так же, как и всегда в подобных ситуа-
циях. Опустила голову и, не обращая внимания на хохочу-
щих подружек Рэйни, торопливо зашагала прочь. Только бы
поскорее скрыться из вида! Но от этих так просто не отвя-
жешься. «Скорее бы каникулы!» – думала Клэр. Уж лучше
нянчить двух маленьких избалованных французов, чем тор-
чать в Кидинсборо.

Когда поезд выехал из Крю, Клэр открыла свой контейнер
для сэндвичей «Tupperware». От волнения девочка сидела
как на иголках. Подумать только – она уехала из Кидинсбо-
ро! Отправилась в путешествие, да еще и одна! Наверняка в
Париже ее ждет что-то необыкновенное, от чего вся ее жизнь
изменится.

В контейнере лежала записка от мамы.
«Повеселись как следует!» – писала она. Не «веди себя

хорошо», не «будь аккуратной» и даже не «по вечерам сиди
дома». Только «Повеселись как следует!», и больше ничего.

Для семнадцати лет Клэр была довольно наивна. Ей в го-
лову не приходило, что ее мама – не только мама, но и че-
ловек. Для Клэр она была просто той, кто всегда рядом: го-
товит, стирает, соглашается с папой, когда он в очередной



 
 
 

раз ругает патлатых юнцов-хиппи: эта зараза докатилась да-
же до Кидинсборо! Клэр очень удивилась бы, скажи кто-то,
что мама ей завидует.

Перед посадкой на паром Клэр с трудом сдерживала нер-
возность. Она понятия не имела, как полагается вести себя
на борту. Да что там – Клэр в жизни не видела таких огром-
ных кораблей. Плавала только на катамаране в Скарборо.
От парома веяло романтикой дальних странствий. Огромное
белое судно, запах дизельного топлива, гудок, раздавший-
ся, когда паром неспешно отчалил от просторного портово-
го терминала в Довере. А пассажиры! Были здесь и любите-
ли приключений на автомобилях с кузовами, в которых ле-
жали палатки и спальные мешки, и даже самые настоящие
французы на «Ситроене-2CV». Клэр пообедала обыкновен-
ными сэндвичами с мясной пастой, французы же устраивали
настоящие пикники с бутылками вина, бокалами и хлебны-
ми палочками. Клэр вертела головой то туда, то сюда, стара-
ясь ничего не пропустить. Потом вышла на нос парома. День
выдался ветреный, по небу несло белые облака. Клэр с лю-
бопытством оглянулась на удалявшуюся Англию – в первый
раз она отправилась за границу!  – потом посмотрела впе-
ред, в сторону Франции. В этот момент Клэр показалось, что
раньше она толком и не жила: вот она, настоящая жизнь!

Клэр оставила у меня на телефоне голосовое сообщение:



 
 
 

«Приходи, попьем кофе». Ее временно отпустили из боль-
ницы. Голос звучал нервно и робко. Я перезвонила: ну хоть
что-то я могу сделать без посторонней помощи! Договори-
лись встретиться в уютном кафе в книжном магазине: я ре-
шила, так будет удобнее для Клэр.

Привезла ее невестка, милая женщина по имени Пэтси.
Перед тем как уехать, она взяла с Клэр обещание не скупать
все книги в магазине. Потом Клэр выразительно закатила
глаза и призналась, что любит Пэтси, но почему-то все во-
круг общаются с больными будто с четырехлетками. Потом
Клэр сообразила, что мне об этом известно не понаслышке.
Мы от души повеселились, передразнивая доктора Эда с его
привычкой сидеть на кроватях пациентов и всячески демон-
стрировать сопереживание.

Потом повисла пауза. Будь это обычный разговор, кто-
нибудь обязательно сказал бы что-то вроде: «Отлично вы-
глядишь», или «Подстриглась?», или «Ты прямо расцве-
ла!» (впрочем, последняя фраза, как всем известно, означа-
ет: «Ну ты и растолстела!»). Но у нас обеих слова не шли с
языка.

В больнице, укрытая накрахмаленной белой простыней и
одетая в безупречно чистую пижаму, Клэр выглядела неваж-
но, но там она хотя бы не выделялась. А здесь, на людях,
смотреть на нее было страшно. Такая исхудавшая, что, ка-
жется, вот-вот переломится. На голове изящно повязанный
платок, означающий только одно: «Я так давно болею ра-



 
 
 

ком, что по части платков стала виртуозом». Нарядное пла-
тье смотрелось бы красиво, не виси оно на ней мешком. Кл-
эр выглядит… Да, больной.

Я встала и отправилась за кофе и шоколадными кексами,
хоть Клэр и предупредила, что есть не будет. Я ответила,
что в этом кафе подают такую вкусную домашнюю выпечку,
что даже у нее аппетит разгуляется. Клэр слабо улыбнулась
и сказала, что с удовольствием попробует их стряпню. Кого
она надеялась обмануть? Ковыляя к стойке, я чувствовала на
себе ее взгляд. Обращаться с тростью я так толком и не на-
училась, поэтому решила вовсе от нее избавиться. Кейт все
уговаривала меня выбраться в клуб. Говорила, ребятам не
терпится узнать подробности случившегося из первых уст.
Но меня передергивало от одной мысли. И все-таки мне не
помешало бы привести в порядок волосы и обновить гарде-
роб. Сегодня я натянула самые поношенные из своих джин-
сов и топ в полоску. Сразу видно: это первое, что попалось
на глаза.

– Ну? – произнесла Клэр, когда я вернулась.
К счастью, женщина за стойкой согласилась принести нам

поднос.
Мы с Клэр переглянулись.
– Баранки гну, – неловко пошутила я.
Клэр улыбнулась.
Но женщина с подносом не улыбалась. Должно быть, боя-

лась, что Клэр сейчас вырвет, а я растянусь на полу и мы ис-



 
 
 

портим всю приятную атмосферу в кафе. Зато шоколадные
кексы оказались просто чудесными. Ради такого угощения
стоит вынести сколько угодно любопытных взглядов.

Вдруг Клэр слегка покраснела и с заметным волнением
сообщила:

– Мне пришло письмо.
– Настоящее? – заинтересовалась я. – На бумаге?
Мне писем не шлют. Я получаю только сообщения в мес-

сенджерах от Кейт, да и те про очередного парня, на которо-
го подруга положила глаз.

– Точнее, открытка. – Клэр кивнула. – Впрочем, не важно.
Главное, что ему требуется новая сотрудница. Насчет жилья
он договорится.

Новость застигла меня врасплох.
– Что примолкла?
– Не ожидала, что вы возьметесь за дело всерьез. Не хоте-

ла вас утруждать.
Я была и удивлена, и растрогана.
– Всего-то написала два письма, – отмахнулась Клэр. – Ес-

ли это, по-твоему, тяжкий труд, то зря я тебя расхваливала
как замечательную работницу.

– Ну вы даете! – только и смогла выговорить я.
–  Приятно было с ним пообщаться после такой долгой

разлуки. – Клэр улыбнулась.
– Нет, у вас точно был роман! – оживилась я.
– Нет, это точно дело прошлое, – сухо парировала Клэр.



 
 
 

Опять этот строгий учительский тон!
– А сами не хотите съездить в Париж?
– И речи быть не может, – резко ответила Клэр. – Для

меня эта история – давно пройденный этап. Как говорится,
было и быльем поросло. А сейчас мне и так проблем хватает.
Но ты еще молода…

– Мне тридцать, – проныла я.
– Зеленая юность, – резко парировала Клэр. – Почти дет-

ство.
– А что у вашего знакомого за фабрика? – сменила тему я.
Сыновья Клэр ненамного старше меня, но оба семейные

люди с успешными карьерами. Меня с ними лучше не срав-
нивать.

– Наверное, теперь там все по-другому, – с мечтательным
видом произнесла Клэр, но быстро опомнилась и взяла себя
в руки. – Вообще-то, ты не так поняла. Это не фабрика, а
скорее мастерская. Называется «Le Chapeau Chocolat».

– «Шоколадная шляпа»? – переспросила я. – Интересное
название. Там что, правда делают шляпы из шоколада?

Клэр не удостоила меня ответом.
– Будешь работать на общих основаниях, полный день. Я

договорилась, чтобы тебе предоставили комнату. Район до-
рогой – просто невероятно дорогой! – так что это очень лю-
безно с его стороны. Говорит, дополнительные рабочие руки
будут нужны до октября. К тому времени в Великобритании
уже будут вовсю готовиться к Рождеству. Уверена, по воз-



 
 
 

вращении на работу устроишься без проблем.
– Разве во Франции Рождество не празднуют?
–  Празднуют,  – Клэр снисходительно улыбнулась,  – но

французы не так помешаны на нем, как мы. Соберутся всей
семьей, поужинают устрицами, и все.

– Какой отстой, – проворчала я.
Неожиданно для себя я немножко рассердилась. Возник-

ло ощущение, будто за меня все решили. А я ведь больная,
надо мной нужно трястись и кудахтать!

– Нет, французское Рождество – это чудесно, – возразила
Клэр. На ее худом лице снова появилось мечтательное выра-
жение. – Дождь падает на мостовую, фонари над рекой све-
тят сквозь туманную дымку, а ты сидишь, свернувшись клу-
бочком у огня, и…

– Устриц лопаешь, – закончила я. – Фу!
Клэр сняла очки и потерла воспаленные глаза.
– По-моему, предложение более чем достойное, – произ-

несла она с надеждой. – Особенно учитывая, что он с тобой
не знаком.

– Как же я буду там общаться? – заволновалась я. – По-
французски ни слова не разберу!

– Не говори глупостей. Ты делаешь большие успехи.
– Ничего удивительного! Я же только с вами разговари-

ваю. А настоящие французы будут тарахтеть на скорости сто
слов в секунду: тра-та-та-та-та-та. Нет, вру – тысяча слов в
секунду, – мрачно возразила я.



 
 
 

Клэр рассмеялась:
– Секрет прост – не паникуй. Доверься своему мозгу. Он

сам все расшифрует. И вообще, на французском люди бол-
тают ничуть не меньше глупостей, чем на английском. Фран-
цузы, как и мы, любят повторять одно и то же по десять раз.
Так что не волнуйся, справишься.

– А ваш знакомый говорит по-английски? – робко уточ-
нила я.

Клэр смущенно улыбнулась:
– Когда мы в последний раз виделись, ни слова не пони-

мал.

1972 год
Первое, что бросилось Клэр в глаза, – его усы. То есть в

самих усах ничего необычного не было: тогда их отращивали
многие – вместе с длинными растрепанными бакенбардами.
Бакенбарды у молодого человека тоже имелись, но внимание
Клэр привлекли именно усы: к их кончикам прилип шоко-
лад. Она уставилась на эти шоколадные усы.

– В чем дело? – тут же поинтересовался молодой человек,
игриво поведя бровями. – Дайте угадаю: вы никак не ожида-
ли, что в эту дверь войдет такой потрясающе красивый муж-
чина, и теперь не верите своим глазам.

Клэр невольно улыбнулась.
Густая шапка темных кудрей, озорно искрившиеся карие

глаза, крепкая фигура… Молодой человек был, безусловно,



 
 
 

привлекателен, но красавцем его не назовешь. Особенно в
традиционном французском смысле этого слова. Французы
аккуратные, ухоженные, изящные и утонченные. А в только
что вошедшем молодом человеке ничего утонченного нет:
он напоминает случайно забредшего на светское мероприя-
тие медведя.

– Смеетесь? Вас забавляет, что я некрасив? Молчите? По-
вашему, это повод для смеха?

Молодой человек изобразил глубокую обиду.
Клэр уже почти час скромно просидела возле изысканного

дверного косяка, дожидаясь, когда наконец мадам Лагард за-
хочет уйти. Мамина подруга и ее муж оказались очень веж-
ливыми людьми, а не домашними тиранами, как опасалась
Клэр и как надеялся ее отец. Но Лагарды считали, что позво-
лить Клэр участвовать в их светской жизни – большая при-
вилегия.

Клэр же робела среди утонченных интеллектуалов и по-
нятия не имела, о чем с ними говорить. Молодые люди в бе-
ретах яростно спорили о коммунизме, а умопомрачительно
стройные женщины курили, время от времени игриво погля-
дывали на мужчин или рассказывали, как невыносимо скуч-
на оказалась та или иная выставка. Клэр не любила много-
людные сборища, даже когда знала всех присутствовавших.
Поразительная красота Парижа, которую Клэр видела каж-
дый день, и без того действовала на нее подавляюще, ну а
французов она попросту боялась.



 
 
 

Клэр попробовала воспринимать эти сборища как допол-
нение к языковым курсам и старалась внимательно слушать,
но для нее все присутствующие, без сомнения, были взрос-
лыми и зрелыми людьми. Ей до них было как до луны. В
свои семнадцать Клэр толком не знала, кто она такая и где
ее место, но на этих блистательных раутах чувствовала себя
темной деревенщиной – чем дальше, тем больше. За речью
большинства собравшихся уследить было трудно – так быст-
ро они говорили. Клэр поражала красота женских нарядов:
куда там маме с ее простыми скромными платьями! Вдоба-
вок все рассказывали о выставках, которые посетили, и пи-
сателях, с которыми были лично знакомы, и без остановки
говорили о еде. У Клэр от всего этого голова шла кругом.

Гостившая у Лагардов англичанка вызывала у собравших-
ся интерес: да и почему бы нет? Все-таки Клэр девушка хо-
рошенькая и приятная. Но при малейшей попытке завязать
с ней разговор Клэр пряталась в свою раковину, будто уст-
рица. Ухоженную красавицу мадам Лагард подобная мане-
ра раздражала, но после Кидинсборо и домика приходского
священника Париж кого хочешь заставит оробеть.

Но этот молодой человек совсем не похож на других. Как
бы он ни старался казаться серьезным, в глазах так и пляшут
задорные искорки.

– Я не поэтому улыбнулась, – возразила Клэр, прикрывая
рот рукой.

– О-о! Англичанка! – воскликнул молодой человек и от-



 
 
 

ступил на шаг, будто хотел рассмотреть такое чудо побли-
же. – Еnchanté8, мадмуазель! Очень любезно с вашей сторо-
ны, что соблаговолили посетить наш захолустный городиш-
ко.

– А теперь вы надо мной смеетесь, – постаралась Клэр от-
ветить ему в тон.

– Абсолютно исключено, мадемуазель! Я француз, а у нас,
как известно, чувство юмора отсутствует.

– Что это у вас на усах? – спросила Клэр.
Молодой человек состроил смешную гримасу, пытаясь

поглядеть на собственные усы:
– Понятия не имею. Может, чувство юмора застряло?
– Ну, если оно у вас коричневое…
– Тогда понятно. Издержки профессии.
Последнюю фразу Клэр не поняла, но тут хозяин вечера

обернулся и заметил стоявшего в дверях вновь прибывшего.
Сразу оживился, подошел и увлек его за собой, с энтузиаз-
мом представляя гостям. Те, похоже, обрадовались молодо-
му человеку гораздо больше, чем новой няне Лагардов.

– Кто это? – шепотом уточнила Клэр у мадам Лагард.
– Тьерри Жирар, конечно! Недавно приехал. О нем сей-

час весь город говорит, – ответила мадам Лагард, глядя на
молодого человека почти с нежностью. – У него репутация
самого талантливого шоколатье со времен Персиона.

Клэр удивилась, что шоколадных дел мастер пользуется
8 Приятно познакомиться (фр.).



 
 
 

такой популярностью и уважением. Зато стало понятно, что
именно застряло у него в усах.

– Значит, здесь его ждет успех? – спросила Клэр для под-
держания разговора.

Мадам Лагард наблюдала, как Тьерри Жирар беседовал с
ведущим ресторанным критиком. Шоколатье легко и непри-
нужденно очаровал собеседника с первых минут, заявив, что
просто обязан поделиться с ним своим новым рецептом.

– Полагаю, что да, – заметила мадам Лагард. – Он учился
в Швейцарии и Брюгге. Настоящий мастер своего дела.

Клэр обошла комнату, взяла второй бокал очень вкусно-
го шампанского и снова занялась наблюдениями за гостями.
Тьерри невозможно было не заметить: он находился в центре
внимания и развлекал от души смеявшихся гостей. Люди так
и стекались к нему. У Клэр, привыкшей, что ее редко заме-
чают – увы, таков удел тихони, – подобный талант вызывал
восхищение.

В заросшем лице нет ничего красивого – ни дать ни взять
медведь. Но оно светится таким веселым, живым обаянием,
что смотреть на него приятно. Невольно хочется, чтобы он
согрел и тебя теплыми лучами своего внимания.

Несколько красавиц, до появления Тьерри мрачных и вы-
сокомерных, вдруг принялись со смехом крутиться вокруг
него. Клэр нервно закусила губу. Она бы с удовольствием
выпила еще один бокал восхитительного холодного шампан-
ского. Раньше Клэр этого напитка не пробовала. Но она не



 
 
 

без оснований подозревала, что мадам Лагард будет недо-
вольна. И вообще, похоже, что супруги собираются уходить.
Клэр оглянулась в поисках пальто, но тут вспомнила, что его
унесла горничная, встречавшая гостей у двери.

– Не может быть! – прозвучал низкий рокочущий голос. –
Уже уходите?

Клэр обернулась, и сердце ухнуло в пятки. Перед ней сто-
ял Тьерри, и его лицо выражало глубокое уныние.

– Куда же вы торопитесь?
– Мне завтра работать, – заикаясь, пробормотала Клэр. –

Домой меня повезет мадам Лагард. Я должна уйти вместе с
ней.

– Ах, мадемуазель! – Тьерри выгнул бровь. – Не думал,
что вы еще ребенок.

– Я не ребенок, – упрямо возразила Клэр, что прозвучало
совсем по-детски.

– Alors9, до дома вас подвезу я.
– Нет, не подвезете, – вмешалась будто выросшая из-под

земли мадам Лагард и устремила на Тьерри такой холодный
взгляд, будто хотела превратить его в глыбу льда.

– Еnchanté, – приветствовал мадам Лагард нисколько не
смутившийся Тьерри. Наклонился и поцеловал ей руку.  –
Ваша сестра?

Мадам Лагард выразительно закатила глаза.
– Это моя няня, и, пока она в Париже, я за нее отвечаю, –

9 В таком случае (фр.).



 
 
 

сухо ответила мадам Лагард. – Клэр, пора уходить.
– Клэр…
Тьерри произнес ее имя так, будто перекатывал его по нё-

бу и пробовал на вкус.
– Вы, конечно же, посетите мой новый магазин?
Клэр сразу поняла, что мадам очутилась в затруднитель-

ном положении. Разумеется, посетить новый магазин захо-
чет весь Париж. Иначе как признаться на следующем суаре,
что ни разу там не бывали? Мадам Лагард искоса взгляну-
ла на Клэр. Похоже, думает, как бы оградить свою подопеч-
ную от этого потрясающе обаятельного молодого человека.
По крайней мере, такое впечатление возникло у Клэр. Как
же она ошибалась!

Мари-Ноэль Лагард была женщиной с богатым жизнен-
ным опытом и полагала: дома Клэр слишком опекают и ку-
тают в вату. Как бы бедняжка не задохнулась в тесном мирке
английского среднего класса! Надо срочно открыть ей глаза
на другую жизнь, иначе Клэр похоронит себя заживо в убо-
гом провинциальном городишке и так и не узнает, что такое
жить в удовольствие, – совсем как ее матушка.

Но Мари-Ноэль рассчитывала, что под свое крыло Клэр
возьмет один из хорошо воспитанных и блестяще образован-
ных сыновей ее подруг. Научит девочку наслаждаться жиз-
нью, и домой Клэр вернется с чудесными воспоминаниями
о Париже и значительно расширившимися горизонтами, не
ограниченными клубом садоводов при церкви. Мари-Ноэль



 
 
 

чувствовала: в  этой девочке таится большой потенциал, и
мадам Лагард, как многоопытная женщина, должна помочь
ему раскрыться. И ради самой Клэр, и ради ее матери, поис-
тине замечательной женщины, способной на большие свер-
шения, которая вышла замуж за обаятельного молодого свя-
щенника – и неоднократно об этом пожалела. Но Клэр нужно
свести с кем-нибудь подходящим, и главное, чтобы этот кто-
то был осторожен. Хороша будет Мари-Ноэль, если отправит
девочку в Кидинсборо беременной от толстяка-повара!

– Bien sur. Конечно, – отрывисто бросила она, одновре-
менно давая знак горничной, чтобы поскорее несла пальто.

Наконец они вышли на улицу. Несмотря на поздний час,
воздух был по-летнему теплым. Когда сели в такси, Клэр
обернулась и посмотрела на стеклянные раздвижные двери,
через которые они только что вышли. Оттуда неслась музыка
и оживленные голоса. Дым от сигар поднимался к темному
небу.



 
 
 

 
Глава 4

 
В последний раз папа заходил ко мне в комнату, когда мне

было лет двенадцать, не больше. Здесь мое убежище, и пред-
ставителям мужского пола в него хода нет. К тому же мой па-
па не из тех, которые заводят долгие беседы по душам. Мой
папа из тех, кто развлекает твоих друзей шутками, от кото-
рых сквозь землю провалиться хочется, никогда не забыва-
ет смазать маслом цепь твоего велосипеда, в Рождество хо-
дит чуть раскрасневшийся и целый день не снимает празд-
ничный колпак. Скорее всего, он никому и никогда не гово-
рил «я люблю тебя» – даже маме. Но это и ни к чему – я
ведь чувствую, что папа ее любит. Мальчишек папа иначе
как балбесами не называет, но я знаю: когда меня повысили
на фабрике «Брэйдерс», он мной гордился.

Мама только и знает, что нервно тараторить: как я буду
дальше жить, что смогу делать, а чего не смогу, какое буду-
щее меня ждет… Как же я устала от этих речей! Я не па-
рализована, не в инвалидном кресле. Всего лишь потеряла
два пальца на ноге. Папе даже не полагается синий парко-
вочный значок. Мама, когда узнала, расстроилась. Серьезно.
Потом прочла статью в одном из своих журнальчиков, при-
шла к выводу, что у меня депрессия, и стала что-то бубнить
про психолога. Это меня тоже взбесило. Депрессия – тяже-
лая болезнь, а я просто немного грущу. По моему мнению,



 
 
 

когда теряешь часть тела, это совершенно нормальная реак-
ция, и обсуждать тут нечего. Но отрицать не могу, – кажет-
ся, будто из себя прежней я превратилась в кого-то другого.
Настигало вас когда-нибудь адское двухдневное похмелье?
Чувствую себя, как на второй день вот такого похмелья. Не
хватает сил, чтобы сделать миллион и одну вещь, взяться за
которые просто необходимо. Но их так много…

Папа тихонько постучал в дверь. Я даже удивилась. Мама
никогда не стучится, а мальчишки ко мне не поднимаются:
просто орут с первого этажа.

– Здравствуй, деточка, – произнес он и протянул мне чаш-
ку чая.

Не сказала бы, что мы глубоко патриархальная семья, но
раньше папа ни разу не заваривал чай.

– Сам заварил? – уточнила я, подозрительно поглядывая
на чашку.

– Да, – быстро ответил папа. – С двумя кусочками сахара,
правильно?

Должно быть, у мамы спросил.
– Можно войти?
– Ты же у себя дома, – удивилась я.
Папа явно нервничал. И что еще хуже, когда сел, осторож-

но достал из кармана два шоколадных печенья в упаковке.
– Что случилось? – Я пристально взглянула на него.
– Ничего.
– Если требуется шоколадное печенье, значит случилось.



 
 
 

Не томи, выкладывай.
– Просто угостить тебя хочу. – Папа покачал головой.
Я продолжала молча смотреть на него. Так я и поверила!
– Мне тут звонила твоя учительница… – наконец начал

папа.
– Говоришь так, будто я школьница, – проворчала я.
– А по-моему, эта женщина и сейчас многому тебя научи-

ла, – заметил папа и сел за мой белый туалетный столик.
Что и говорить, вид непривычный. В зеркале отражался

папин затылок. До чего же он облысел!
– Надо же было как-то скоротать время, – пожала плечами

я.
Папа поглядел на мою кровать. Там лежали несколько

французских книг – Клэр одолжила.
Я с трудом продираюсь сквозь текст при помощи толстен-

ного словаря. Получается медленно и нудно, но все же смысл
постепенно вырисовывается.

– Так вот, твоя учительница говорит, что нашла тебе ра-
боту.

– Нет, не нашла. – Я покачала головой. – Просто она знает
одного человека… вернее, знала. Они много лет не виделись.
Ему на лето нужны дополнительные рабочие руки.

– Она говорит, это как раз твоя сфера.
– Да уж. В чужой стране. Скорее всего, я там полы мести

буду.
– Разве плохо поработать за границей? – Папа пожал пле-



 
 
 

чами.
– Что, надоела я тебе? Отделаться от меня хочешь?
–  Нет,  – деликатно заметил папа.  – Просто тебе всего

тридцать, тебя ничто здесь не держит… Разве ты не хочешь
попутешествовать? Посмотреть мир?

Теперь плечами пожала я. С этой стороны я вопрос не рас-
сматривала. И вообще в последнее время думала только об
одном: как же мне, бедняжке, не повезло и как все должны
меня жалеть. А про дальнейшие планы ни одной мысли в го-
лову не приходило. Я утратила частичку себя – даже две ча-
стички. Хватит потрясений на один год.

Но папа на секунду заставил меня взглянуть на предложе-
ние Клэр с новой стороны. Приятно будет отправиться туда,
где люди понятия не имеют, что со мной стряслось. Никаких
сочувственных взглядов и нездорового любопытства. Стоит
пройти мимо соседских детей, и те сразу принимаются меня
обсуждать. Всего один раз выбралась в клуб с Кейт, и вот что
из этого вышло: в час ночи ко мне привязался пьяный Марк
Фармер с просьбами показать ступню. После этого эпизода
в клуб не тянет. Кто я им: звезда шоу уродов? В Кидинсбо-
ро память у людей долгая. Как-то раз в начальных классах
Сэнди Верден навалила кучу в штаны. Так вот, об этом до
сих пор вспоминают.

– Сама знаешь, деточка, – папа ласково смотрел на меня, –
не люблю раздавать советы.

– Знаю, – подтвердила я. – Очень ценю это твое качество.



 
 
 

А то мама насоветует за двоих.
– Честное слово, – папа грустно улыбнулся, – будь я моло-

же и предложи мне кто-нибудь пожить на новом месте, по-
бывать там, где ни разу не был, пусть даже совсем недол-
го, согласился бы не раздумывая. Как можно упускать такой
шанс?

В первый раз вижу, чтобы папа о чем-то рассуждал с та-
ким пылом. Даже когда в 1994 году наша городская футболь-
ная команда «Кидинсборо Вондерерз» заняла первое место
в лиге и месяца полтора в городе ни о чем другом не гово-
рили. Правда, в следующем сезоне их обыграли, так что ра-
дость оказалась недолгой.

– Пожалуйста, не отказывайся, – попросил папа и со вздо-
хом прибавил: – Мальчишки – бездельники, по полгода ба-
клуши бьют. В прежние времена вкалывали бы в шахте или
еще чем полезным занимались, а теперь работы никакой.
Только и делают, что дожидаются, когда поблизости новая
стройка начнется. Безобразие, да и только! Но ты…

Папа посмотрел на меня. Его усталое лицо выражало та-
кую доброту, что я невольно отвела взгляд.

– Анна, у тебя же светлая голова. Когда ты заявила, что
уходишь из школы, мы с мамой ушам не поверили. Нам даже
миссис Шоукорт звонила.

Да, было дело. Клэр сказала родителям, что я обязатель-
но должна продолжить учебу и поступить в колледж, но я
в этом смысла не видела. Уже решила, что буду работать в



 
 
 

продовольственной сфере, к тому же хотела поскорее начать
зарабатывать деньги. Как-то не подумала о том, что в колле-
дже могла бы получить специальность и за пару лет научить-
ся чему-нибудь полезному, а не нахвататься знаний по вер-
хам на фабрике. Ну а после окончания школы гордость не
позволила мне пойти на попятный. Папа твердил, что еще
не поздно передумать, но к тому времени я успела привык-
нуть к зарплате, к тому же не хотелось снова усаживаться за
парту. И вообще, все студенты – прыщавые неудачники. По
крайней мере, так говорили у нас на фабрике. А мне каза-
лось, что студентам живется весело.

Рядом с фабрикой стоит большой сельскохозяйственный
колледж. Бывало, смеющиеся студенты с беззаботным видом
шли мимо с папками и ноутбуками, а мы с утра пораньше
тащились на работу. Но я сейчас не об этом.

Миссис Шоукорт объявила родителям, что у меня способ-
ности к языкам. Я должна продолжить учебу и сдать экза-
мены. Я только фыркала. Это еще зачем? Учить подростков
бесполезно – не в коня корм. Вернее, таких подростков, как
я.

А папа продолжал говорить.
– Знаешь, у тебя бы получилось, – мягко произнес он. –

Честное слово.
– В детстве ты мне говорил, что я вырасту и стану Чело-

веком-пауком, – криво улыбнулась я.
– А почему бы и нет?



 
 
 

С этими словами папа встал – медленнее, чем раньше, я
заметила (теперь я всегда обращаю внимание на то, как люди
двигаются) – и нежно поцеловал меня в затылок.



 
 
 

 
Глава 5

 
Два месяца спустя
Если еще хоть один человек скажет, как мне повезло,

взвою. Совсем не чувствую себя счастливицей. На огромном
многолюдном вокзале в Париже все пассажиры, стоило им
высадиться из поезда «Евростар», моментально разбежались
в разные стороны. Можно подумать, они участвовали в кон-
курсе «Посмотрите на меня, я знаю Париж лучше всех!».
А я осталась в растерянности стоять на одном месте, чув-
ствуя себя беззащитной и уязвимой. Тут мне пришло в го-
лову, что выгляжу я тоже беззащитной и уязвимой. Ничего
не скажешь, идеальная жертва для карманников. Теперь по-
нятно, почему мама с папой каждый год отдыхают в Скарбо-
ро. По крайней мере, там точно знаешь, на какую часть набе-
режной лучше не заглядывать, и сразу понятно, настоящая
форма на полицейском или маскарадный костюм. А здесь я
даже таблички прочесть не могу. В такси садиться страшно.
Когда ковыляла вниз по эскалатору, таща за собой чемодан
на колесиках, вспоминала всех, кто ахал от восторга и твер-
дил, как мне повезло. Ведь я еду в Париж! Это просто по-
трясающий город! Про себя думала: да уж, конечно! Скорее
всего, ближайшие полтора месяца я просижу одна в комна-
те, а жизнь вокруг будет бить ключом без меня. Так ничего
потрясающего и не увижу. Очень даже вероятный сценарий.



 
 
 

И еда мне, скорее всего, не понравится.
Я уставилась на схему метро, но с таким же успехом мог-

ла бы разглядывать египетские иероглифы. Так и стояла пе-
ред ней, крепко сжимая кошелек и загранпаспорт. Остается
надеяться, что схему повесили не вверх ногами. Названий у
линий нет, только номера. Но на указателях на вокзале везде
написаны названия. Наконец я догадалась: должно быть, это
конечные остановки.

Смело я зашагала вперед и купила билет у мужчины за
стойкой. Спросила его на моем лучшем французском, как
пройти на платформу. Тот ответил длиннющим монологом,
состоявшим из крайне запутанных инструкций. Ничего не
поняла, но вежливо поблагодарила и побрела куда глаза гля-
дят. Мужчина меня громко окликнул. Я испуганно оберну-
лась. Судя по его жестам, я с самого начала повернула не в ту
сторону. Опять сказала «спасибо». От стыда слезы на глаза
наворачивались.

Платформа забита пассажирами всех существующих ти-
пов и категорий. Большинство тараторят на французском со
скоростью миллион слов в минуту. Будто нарочно выпендри-
ваются! Но у некоторых туристов вид безнадежно потерян-
ный. Вот они, собратья по несчастью. Но мы избегаем друг
друга, будто боимся заразиться. Не хочется демонстрировать
собственные уязвимость и невежество. Сейчас я с удоволь-
ствием развернулась бы и села обратно в милый уютный «Ев-
ростар».



 
 
 

Глянула на часы. В Париже четыре, значит, в Кидинсбо-
ро три. Перерыв на чай. Работай я до сих пор на фабрике,
сидела бы с чашечкой и пакетом чипсов с солью и уксусом.
Раньше ненавидела, презирала и всячески поливала грязью
«Брэйдерс», а теперь при одной мысли об этой несчастной
фабрике меня захлестнула тоска по дому. Да и в больнице
примерно в это же время разносят заварные пирожные.

Я нервно глядела в грязные, изрисованные граффити ок-
на грохочущего серебристого поезда. Мимо мелькала одна
станция за другой. Наверняка свою я уже пропустила. Еще
через несколько минут мы оказались среди полей. Я толком
не представляла, куда мне нужно, но точно не сюда. С беше-
но бьющимся сердцем я выскочила на ближайшей остановке.
Несколько пассажиров в вагоне поглядывали на меня с на-
смешкой. Стыд мешался с раздражением и тревогой. Я села
на первый же поезд, шедший в противоположном направле-
нии. Этот, слава богу, ехал медленнее и на остановках стоял
подолгу. Я устроилась на узком оранжевом пластиковом си-
денье у двери и пристально вглядывалась в таблички, пыта-
ясь остановить поезд силой мысли.

Когда наконец я добралась до станции «Шатле – Ле-аль»,
чемодан застрял в турникете. Вытащил его очень хорошо
одетый мужчина, спешивший мимо. Хотела поблагодарить
доброго самаритянина, но тот пронзил меня строгим взгля-
дом. Будто выговор объявил за то, что путаюсь под его обу-
тыми в дорогие ботинки ногами. На поверхность я подня-



 
 
 

лась помятой, вспотевшей и доведенной до белого каления.
Попробовала ориентироваться по карманной карте.

Дурацкий Париж! Дурацкий лабиринт, который здесь на-
зывают метро! Пассажиры неприветливые, сотрудники орут,
но больше всех бесят хорошо одетые мужчины. Я едва не
разрыдалась. Да еще и нога болит.

Рядом со станцией метро было маленькое кафе. Столики
и стулья здесь умудрились впихнуть на узкий тротуар. Мимо
несутся машины, воняет выхлопными газами. Под стульями
и над ними – товары соседнего цветочного магазина. В ты-
сячный раз за день я проверила, на месте ли кошелек, и рух-
нула на стул как подкошенная. Маленький человечек в брю-
ках и белой рубашке с важным видом поспешил ко мне.

– Мадам! – сразу засуетился официант.
Понятия не имею, чего хочу. Скорее всего, просто при-

сесть. А при удручающем состоянии моих финансов заказать
следовало бы простой стакан воды. Но по глазам официанта
вижу: нет, так просто от него не отделаешься.

Глянула на соседний столик. Пожилой мужчина с такой
же пожилой собакой, дремавшей под стулом, посмотрел на
меня в ответ. Перед ним стоял высокий стакан, до краев на-
полненный ледяным светлым пивом. Официант проследил
за моим взглядом.

– Сomme ça? – рявкнул он.
«Вот такой?» С благодарностью кивнула. Хорошо, пусть

будет пиво. Конечно, в четыре часа дня рановато заказывать



 
 
 

алкоголь, но я на ногах с пяти утра, страдаю от жары, уста-
лости и злости. Приятно хоть на две секунды перестать дер-
гаться из-за того, что еще нужно сделать. Не бояться, что по-
теряю билет на поезд, или уроню загранпаспорт, или оставлю
чемодан без присмотра и служба безопасности его взорвет.

Я откинулась на спинку стула и подставила лицо солнцу.
Когда я выезжала из Англии, моросило. Не ожидала, что в
Париже окажется солнечно. Щурясь, попыталась вспомнить,
куда запихнула темные очки. Глубоко вздохнула. Мой заказ
подали со скоростью звука. Отпила глоточек. Пиво холод-
ное, вкус просто изумительный. Огляделась по сторонам и
невольно улыбнулась.

Да, это вам не грязное метро с непроходимыми турнике-
тами! Вот я сижу на перекрестке мощеных улочек. Та, что
справа, ведет к широкому горбатому мосту через Сену. На
другом берегу огромный собор. Да это же Нотр-Дам! От вол-
нения сердце замерло. Слева длинный ряд массивных белых
зданий семи-восьми этажей в высоту. За ними виднеется на-
бережная реки. С другой стороны – магазины, магазины, ма-
газины. Улица шириной в несколько полос. Насколько видит
глаз, над тротуарами красуются полосатые маркизы.

Несмотря на усталость и нервы, плечи мои постепенно
расслабились, на душе посветлело. Я отпила еще глоток пи-
ва. Знаю, что существуют люди, для которых путешествие –
не стресс. Просто запрыгивают в поезд или самолет, получа-
ют удовольствие от всего происходящего и как ни в чем не



 
 
 

бывало просыпаются в новом городе. Так вот, я не из этой
породы. В дороге я комок нервов.

Из цветочного магазина вышел симпатичный молодой че-
ловек с зализанными волосами. В руках огромный букет бе-
лых лилий. Вид у покупателя такой, будто боится быть за-
стигнутым на месте преступления. Интересно, кому цветы?
Не успела об этом подумать, как молодой человек встретил-
ся со мной взглядом и подмигнул. Надо же! Я улыбнулась в
ответ.

Мимо потянулась вереница сотрудников, покидавших
офисы. По нашим стандартам рановато для часа пик, и все
же народ расходится по домам. Женщины будто только что
из парикмахерской. Макияж сдержанный, волосы темные,
блестящие и даже не похоже чтобы крашеные. Печально я
подумала о мелировании от Кейт. Каждые полтора месяца
выкладываю за него целое состояние, даже учитывая «дру-
жескую» скидку. Одеты француженки просто. В основном
все в черном, синем или сером. Обратила внимание, что жен-
щин в брюках не много. Сотрудницы высшего и среднего
звена в «Брэйдерс» почти все носят брючные костюмы. Брю-
ки слишком плотно обтягивают объемистые задницы, а свер-
ху – куцый жакетик. В общем, стиль, оставляющий желать
лучшего. А у тех парижанок, которые все-таки облачились в
брюки, ягодиц почти не видно. Крой летящий. Выглядит и
элегантно, и задорно. Ну конечно, подумала я. Точно так же
одевается миссис Шоукорт – то есть Клэр. Так вот где она



 
 
 

училась. Интересно, сложно освоить это искусство?
Тут пожилой мужчина за соседним столиком наклонился

ко мне:
– Anglaise?
Ну да, я англичанка. Неужели это до такой степени бро-

сается в глаза? Я кивнула с вежливой улыбкой.
– В первый раз в Париже?
Опять кивнула.
Пожилой человек улыбнулся. Все лицо сразу избороздили

многочисленные морщинки.
– Вам понравится. В ваши-то годы, в первый раз в Пари-

же… Завидую, мадемуазель!
Я попыталась улыбнуться в ответ. На самом деле больше

всего на свете я мечтала о горячей ванне. А на фоне пробе-
гавших мимо юных французских красавиц чувствовала се-
бя глубокой старухой. На секунду я позволила себе пове-
рить, что этот старичок прав. В Париже меня, Анну Трент
из Кидинсборо, ждут невероятные приключения и бурление
страстей. Но даже сама мысль кажется нелепой и смехотвор-
ной. Самое большое мое приключение – однажды я отыскала
идеальные сапоги с семидесятипроцентной скидкой на рас-
продаже в «Дебенхемс». Однако, допивая золотистое пиво и
окидывая взглядом озаренные предзакатным светом улицы,
невольно подумала: а вдруг здесь меня и впрямь ждет что-
то необыкновенное?



 
 
 

 
Глава 6

 
Оказалось, Сите – самый настоящий остров. В Париже их

целых два, и находятся они прямо в центре города. С боль-
шой землей их соединяют многочисленные мосты. Здания
на Сите в основном каменные – крупные, внушительные,
горделивые: огромная больница, суд, полицейские участки.
На западном берегу Нотр-Дам. Но за парадными фасадами
прячутся узкие улочки – мощеные, извилистые. Это старый
город: туда мне и нужно. Наконец оказываюсь на улице под
названием Рю дез Урсен. Для этого приходится спуститься
по ступенькам. Рядом мост, напротив посреди мостовой кра-
суется крошечный треугольный садик.

Такое чувство, будто номера на зданиях расставили враз-
нобой или они затеяли игру в чехарду. Районы – здесь они
называются arrondissements – возникают будто ниоткуда. Ко-
гда идешь куда-то в первый раз, всегда испытываешь особое,
ни на что не похожее ощущение. До места добираешься дол-
го и по пути подмечаешь подробности, которые запомина-
ются навсегда. Например, фонари из кованого железа, осве-
тившие мне путь, когда начало темнеть. Наконец нашла то,
что искала. Моя цель на шестом этаже старинного здания из
золотистого камня. Окна высокие, от пола до потолка. Бал-
коны уставлены цветочными горшками с незабудками.

Стоило заметить этот дом, и сердце замерло от восторга.



 
 
 

Но, подойдя поближе, я заметила, что камень поистерся, од-
ни незабудки засохли, а другие сделаны из пластика, из кра-
сивых окон едва не вываливаются рамы, вдобавок стекло в
них всего одно – никаких двойных стеклопакетов. С мечтой
о роскошных апартаментах придется распрощаться. Это все-
го лишь поделенный на квартиры старый дом, вдобавок до-
вольно-таки запущенный. Я вздохнула. Наш дом в Кидин-
сборо маленький, и пахнет там мальчишками, лосьоном по-
сле бритья «Линкс», рыбными палочками, а иногда – нашим
старым псом, которого мучают газы. Но моя комнатка теплая
и уютная: мама любит включать отопление на полную мощ-
ность. Папа вечно ругается, что нам приходят километровые
счета. Зато у нас мило и все современные удобства в наличии
– включая двойные стеклопакеты. Никогда не жила в ста-
ром здании. Невозможно угадать, какого цвета когда-то была
массивная старинная дверь. Нынешний оттенок назвать за-
трудняюсь: желтовато-красный?.. Друг к другу жмутся кноп-
ки звонков с неразборчивыми подписями. Ступени крыльца
совсем истерлись. Нужной фамилии не нашла.

Осторожно толкнула дверь. Она открылась со зловещим
скрипом. Я шагнула внутрь.

– Bonjour!10 – позвала я.
Никто не ответил.
– Bonjour!
Все та же тишина. В конце коридора застекленная дверь,

10 Здравствуйте (фр.).



 
 
 

сквозь которую проникает достаточно света, чтобы разгля-
деть пыльные стопки старых писем на паркете с треснувши-
ми половицами и засыхающее комнатное растение в горшке
возле лестницы. Ступеньки ведут в темноту.

Пошарив руками по стене, я нащупала выключатель, за-
жгла свет и стала карабкаться вверх. Но не успела добраться
до первой лестничной площадки, как свет погас. Выругалась
себе под нос и вновь стала водить рукой по стене в поисках
второго выключателя. Но вместо него сдуру нажала на двер-
ной звонок. Тот взвыл на весь дом, как сирена.

– Allo? – примерно с той же громкостью прокричал стар-
ческий женский голос.

Я помнила, что мне надо на верхний этаж, поэтому с то-
ропливым «Pardon, madame»11 продолжила путь.

Ну почему этот дурацкий свет все время гаснет? Переме-
щаться перебежками от выключателя к выключателю – то
еще удовольствие. Лестница узкая и извилистая. Вдобавок
приходится волочь тяжелый чемодан.

До верхнего этажа я добралась вся вспотевшая и запыхав-
шаяся. А внизу дама, в дверь которой я случайно позвони-
ла, визжала во всю глотку. Слов я не разобрала, но, кажется,
одно из них «полиция». Я тихонько выругалась – милыми и
родными англосаксонскими словами.

Ступила на тесную лестничную площадку. Свет льется
из облепленного грязью окошка в потолке. Наконец-то мож-

11 Извините, мадам (фр.).



 
 
 

но обойтись без выключателей! Места здесь совсем мало.
Неужели я в башню поднялась? Кто-то повесил возле лест-
ницы белую полочку, плотно уставленную книгами. Ну и как
протиснуться мимо нее с чемоданом? На остальных этажах
по две квартиры, но здесь всего одна.

Я шагнула вперед. На низкой белой двери висит малень-
кая медная табличка. На ней крошечными буковками вы-
ведено: «Сами». Я вздохнула с облегчением. Хорошо, что
не придется еще раз преодолевать эту жуткую лестницу. Но
тут сообразила: раз теперь здесь буду жить я, значит преодо-
левать жуткую лестницу придется каждый день – заметьте,
с восемью пальцами на ногах! Пока я отмахнулась от этой
нерадостной мысли и громко постучала в дверь.

– Есть кто-нибудь дома?
За дверью послышались шаги. Слава богу! Не знаю, что

бы я делала, если бы пришлось тащиться вниз. Хотя нет,
знаю – просто села бы на обратный поезд, и все дела. Но нет,
так бы я не поступила. Ни за что.

– J’arrive12! – прокричал чей-то голос.
Судя по испуганной интонации, своим появлением я за-

стала хозяина врасплох. За дверью что-то грохнуло. Да что
у них там творится?

Наконец дверь распахнулась. На пороге стоял мужчина
огромного роста – ни дать ни взять великан. Кожа смуглая,
брови черные, кустистые, массивный подбородок покрыт

12 Иду (фр.).



 
 
 

щетиной. Из одежды на мужчине халат с узорами. Остается
надеяться, что под ним хоть что-нибудь есть. На меня хозя-
ин устремил взгляд, полный глубокого, искреннего недоуме-
ния.

– Bonjour, – поздоровалась я. – Анна Трент. Из Англии.
Вдруг забеспокоилась: что, если Клэр не смогла догово-

риться насчет жилья? А может, вышло какое-то недоразуме-
ние, или хозяин передумал, или…

Хозяин прищурился.
– Attends!13 – приказал он.
А что мне еще оставалось? Только ждать.
Через пару секунд мужчина вернулся в огромных очках в

черной оправе. От него пахло сандаловым деревом. Едва не
чихнула. Мужчина еще раз поглядел на меня сквозь очки.

– La petite Anglaise!14 – воскликнул он, расплылся в широ-
кой улыбке и перешел на английский. – Добро пожаловать!
Добро пожаловать! Проходите! Что я могу сказать? Совсем
забыл! Вы можете сказать: «Как так – забыл?» – а я могу ска-
зать… я могу сказать… добро пожаловать à Paris!15

Шагнув в комнату, я сразу убедилась, что хозяин не врет:
он и впрямь забыл о моем приезде. Коридора почти нет. Воз-
ле двери из мебели поместилась только вешалка со шляпа-
ми. В жизни не видела такой экзотической коллекции: я за-

13 Ждите (фр.).
14 Маленькая англичанка (фр.).
15 В Париж (фр.).



 
 
 

метила феску, фетровую шляпу и мохнатую голову от мас-
карадного костюма гориллы. Комната небольшая, но довер-
ху забита вещами. Плащи и ткани, перья, ножницы, мехо-
вые палантины, наволочки, пепельницы, пустые бутылки из-
под шампанского, огромные подушки на массивном красном
диване и на полу возле него… В углу кухонька, но ею, оче-
видно, никогда не пользовались по назначению. Эксцентрич-
ный хозяин выпрямился, чуть не задев головой неожиданно
низкий потолок. Должно быть, рост у него под два метра, не
меньше.

– Oui16, – подтвердил хозяин, окинув грустным взглядом
беспорядок. – Забыл.

Но тут же повернулся ко мне с жизнерадостной улыбкой.
– Но я могу сказать – да, добро пожаловать, Анна Трент. –

В его устах мое имя прозвучало как «Ан-На Трон». – Мой
дом всегда в полном порядке и готов к гостям! Вам ведь это
понравится, правда?

Я покачала головой. Нет, не понравится.
–  Вы на меня сердитесь,  – сделал вывод хозяин.  – Вам

грустно.
Я опять покачала головой. Я не сержусь, и мне не груст-

но. Просто на меня свалилось слишком много новых впечат-
лений за один раз: я устала, перенервничала, вот слезы на
глаза и навернулись. Еще бы – в первый раз я забралась так
далеко от дома. Поэтому единственное, чего мне хочется, –

16 Да (фр.).



 
 
 

сесть на нормальный стул за нормальный стол с нормальной
чашкой чая, а не продираться через безумный творческий
беспорядок богемной мастерской. Неужели я слишком мно-
гого прошу?

– Что это у вас такое? – спросила я, обведя широким же-
стом комнату.

–  Беру работу на дом,  – пожал плечами хозяин.  – Моя
главная беда: слишком много работаю.

Позже выяснилось, что главная беда Сами отнюдь не тру-
доголизм, но в тот первый вечер я поверила ему на слово.

Оказалось, Сами работает в костюмерной театра «Опера
Гарнье». Вместе с десятком девочек-швей создает костюмы
для оперных постановок и получает за это жалкие гроши.
В Париж Сами приехал, надеясь устроиться в один из круп-
нейших модных домов, но, увы, не сложилось. Теперь его
основное занятие – расставлять швы на корсетах для певцов
и жаловаться на жирных теноров и унылых сопрано, кото-
рые твердят, будто из-за узких костюмов не могут нормаль-
но петь, но на самом деле просто выпендриваются.

Но обо всем этом я узнала потом. А пока мне казалось,
будто я угодила на свалку.

– Для вас есть комната! – объявил Сами. – Другая, не та-
кая, как эта.

Тут в глазах хозяина промелькнул испуг.
– Ждите здесь, – велел он и скрылся за дверью в дальней

стене.



 
 
 

Быстро пересчитав двери, я с облегчением убедилась, что
в квартире есть две спальни и ванная. На одну страшную се-
кунду я вообразила, что придется ночевать среди этих веко-
вых завалов в обществе страдающего дефицитом внимания
великана.

Через некоторое время Сами вышел из моей комнаты
– вид пристыженный, халат оттопыривается так, будто под
ним что-то спрятано.

– Prêt17, можете заходить, – объявил Сами, кланяясь мне
в пояс.

Таща за собой объемистый чемодан, я последовала за
ним.

Мою спальню в Кидинсборо просторной не назовешь, по-
этому к огромным апартаментам я не привыкла. Но когда
в тридцать лет тебя запихивают в помещение теснее тюрем-
ной камеры… Да эта комната просто крошечная! Каким-то
чудом сюда втиснули односпальную кровать и миниатюрную
тумбочку, но больше никакой мебели в спальне не оказалось
– она бы сюда просто не влезла. Я часто заморгала. Только
бы не разреветься! Даже плакать здесь негде – уединиться
никакой возможности. Каюсь, в фантазиях я видела спаль-
ню со смежной ванной и интерьеры со страниц журналов.
В Париже полно огромных квартир с роскошными комната-
ми, мраморными каминами, высоченными потолками… А
это же просто гроб какой-то! Наверное, в прежние време-

17 Готово (фр.).



 
 
 

на тут спали служанки. Стены выкрашены в белый, на полу
темно-коричневый истертый паркет.

– Нравится? – спросил Сами. – Великолепно, правда?
– Великолепно? – переспросила я, повернувшись к нему.
Если это помещение кажется хозяину великолепным,

страшно представить, где спит он сам.
– Великолепно! – гаркнул Сами.
У меня чуть челюсть не отвисла.
– Ой, Ан-На Трон очень на меня злится. – Сами сделал

грустное лицо. – Давайте я вам что-нибудь принести.
– Может, чаю? – предложила я.
– Чая нет.
– Кофе?
– Mais bien sur!18

Со счастливым видом хозяин стал пробираться через за-
валы к крошечной кухоньке. Я же попыталась втиснуться
в свою монашескую келью вместе со здоровенным фиоле-
товым чемоданом. Наконец взгромоздила его на кровать –
больше было некуда. Протиснулась мимо тумбочки к окну.
Посмотрела в него – и ахнула.

Окно от пола до потолка и открывается вбок. Мимоходом
я подумала, сколько маленьких детей из таких повывалива-
лось. Но эта мысль упорхнула так же быстро, как появилась.
Я подняла сетчатую занавеску, открыла щеколду и сделала
сразу два потрясающих открытия. Первое – крошечный бал-

18 Ну конечно (фр.).



 
 
 

кончик. Места на нем хватило только для кованого столика
и двух стульев, зато здесь солнечная сторона. А второе – по-
трясающий вид на Париж с высоты шестого этажа.

Крыши домов на противоположном берегу Сены, столики
у южных стен ресторанов. Насколько хватает глаз, реку пере-
секают мосты, мосты, мосты. Слева, на северо-западе, вид-
неется зловещий черный небоскреб. Там бьется финансо-
вое сердце Парижа, Ла Дефанс. Повсюду бурлит и бьет клю-
чом стремительная жизнь большого города. Звуки до шесто-
го этажа едва доносятся, зато прекрасно видно, как фургон-
чик с фруктами упорно прокладывает себе путь, лавируя на
запруженной автомобилями улице. Компания потрясающе
красивых людей вылезает из блестящего черного автомоби-
ля и направляется к элегантному бару. По соседней улице,
послушно держась за руки, парами идет вереница школьни-
ков. Ну а если выгнуть шею влево, далеко на востоке вижу ее:
единственную, уникальную и неповторимую Эйфелеву баш-
ню.

Вглядываюсь в розовеющий горизонт с такой жадностью,
будто наткнулась на источник в пустыне. Я забыла обо всем:
и о боли в ноге, и об усталости, и о мечте принять душ.

– Ваш кофе, – объявил Сами, заходя в мою комнату без
стука. – Вам совсем не нравится?

– Не сразу заметила балкон, – улыбнулась я. – Здесь ве-
ликолепно. Великолепно!

Хозяин принес мне крошечную чашечку с черной как де-



 
 
 

готь жидкостью. На блюдце кубик сахара. Обычно предпо-
читаю латте или «Нескафе».

–  У вас случайно нет молока?  – извиняющимся тоном
спросила я, взглянув на Сами.

– Молока? Нет. Молоко грязное. Вы будете сосать коро-
вью сиську? Не будете. Молоко? Нет!

– Ну ладно, – вздохнула я.
– Бренди? Есть немного бренди.
Раз уж сегодня такой красивый вечер, я ответила «да».

Пусть будет бренди.
Остаток вечера мы с Сами провели, сидя на моем балкон-

чике. Оказалось, у него такой тоже есть, с другой стороны от
гостиной. Можно махать друг другу по утрам. Пили кофе с
бренди, любовались Парижем. Если бы кто-то из прохожих
поднял голову и заметил меня (хотя нет, не заметил бы – мы
в мезонине, мимо пролетают голуби, небо окрашивается ро-
зовым, желтым и лавандовым, и вокруг никого, кроме птиц),
этот человек подумал бы, что я такая же часть Парижа, как и
все остальные. А я просто глядела на загадочный и причуд-
ливый иноземный пейзаж и восхищалась. Восхищалась без
конца.

1972 год
Клэр просто обожала своих подопечных, Арно и Клодетт.

Дети оказались вежливыми и хорошо воспитанными. Ак-
цент Клэр их забавлял. То и дело спрашивали, какие фран-



 
 
 

цузские слова она знает, а какие – нет. Больше всего им нра-
вилось, как она произносила «Микки-Маус».

Взамен Клэр позволяла детям самим задавать ритм тех ле-
нивых летних деньков. Чаще всего они ходили на детскую
площадку в сад Тюильри в сени Эйфелевой башни. Брали с
собой gouter – закуску – в виде теплых круассанов, которые с
жадностью разламывали на кусочки и поедали, сидя на ска-
мейке. Потом шли домой обедать. После обеда дети ложи-
лись спать. Тогда у Клэр появлялось свободное время, что-
бы почитать или заняться французской грамматикой. Мадам
строго следила, чтобы няня не отлынивала от учебы. По пят-
ницам мадам любила сама водить детей в бассейн, и в это
время няня была свободна как птица.

Поначалу Клэр понятия не имела, как распорядиться ча-
сами досуга. Ходила на выставки и в музеи, которые, как ей
казалось, она обязательно должна посетить. Будто ставила
галочки в путеводителе. По возвращении мадам расспраши-
вала Клэр, что она видела, и время от времени просила сво-
дить в музей детей. Но Клэр не получала особого удоволь-
ствия от этих вылазок. Среди больших семей, юных парочек
и верениц школьников она чувствовала себя одиноко. Как
легко и непринужденно все они болтали на языке, который
Клэр давался с таким трудом! В Париже она не знала ни ду-
ши, а Кидинсборо остался далеко, будто на краю света.

Но постепенно Клэр набралась уверенности и стала со-
вершать более длительные прогулки. Чем больше она виде-



 
 
 

ла, чем больше мест посещала, тем дальше отступали стра-
хи. Извилистые улочки Монмартра, причудливый собор на
холме, пастельные ступени – все это сразу пленило ее серд-
це. Клэр часто наблюдала за молодыми женщинами на мото-
роллерах: они ездили без шлемов, только платки прикрыва-
ли густые волосы. Девушки подъезжали и останавливались
поболтать с курившими на ступеньках молодыми людьми.
Иногда Клэр отправлялась с книгой в Люксембургский сад
и нежилась на траве, подставив ноги солнцу. И повсюду бы-
ли парочки: они целовались, болтали, оживленно жестику-
лировали, устраивали пикники и пили вино из бутылок без
этикеток. В семнадцать лет одиночество особенно мучитель-
но. Хотя Клэр всю неделю с нетерпением ждала свободного
дня, пятницы тянулись нескончаемо долго. Клэр была очень
рада, когда ее французский усовершенствовался настолько,
что она смогла ходить в кинотеатр на бульваре Монпарнас.
Там не имело значения, что она одна, – вернее, имело, но не
такое. Клэр слышала, что в Париже есть места, где собира-
ются молодые англичане, но мадам Лагард ясно дала понять,
что Клэр туда ходить не следует: раз уж приехала во Фран-
цию, пусть все у нее будет по-французски. Ну а Клэр не мог-
ла ослушаться: она всем и всегда старалась угодить.

Ей очень хотелось снова увидеть Тьерри. Отчасти потому,
что он ей понравился, но главное – Тьерри проявил к ней
интерес, а ведь здесь, в Париже, к ней решительно все бы-
ли равнодушны. Все остальные были слишком заняты свет-



 
 
 

ской жизнью, работой и делами, о которых Клэр до этого и
не слыхивала.

После той вечеринки прошло уже две пятницы. Клэр пой-
мала себя на том, что забредала все ближе и ближе к той ча-
сти острова Сите, где, по ее сведениям, скоро должен был
открыться новый магазин шоколада – единственный в своем
роде в Париже. Эти сведения Клэр почерпнула, жадно под-
слушивая разговоры мадам с гостями. Дома, когда к маме
заходили подруги, на стол подавали большой поднос домаш-
них сэндвичей: белый хлеб, ветчина и маргарин. На десерт
ели шоколадное печенье из магазина и запивали его пинтами
черного чая. Зато здесь, когда к обеду ждали друзей мадам,
приготовления затевались нешуточные. Дело никогда не об-
ходилось без четырех блюд, шампанского в ведерке со льдом
и беготни в рыбную лавку и обратно с утра пораньше.

Из разговоров гостей мадам Клэр узнала, что в Париже
есть шоколадный магазин «Персион». Работает это заведе-
ние с 1794 года, за что пользуется всеобщим уважением. Но
поговаривали, что вековой пылью там покрылись не только
верхние полки, но и творческий пыл хозяев. Ассортимент
«Персиона» не менялся веками.

Июль, пятница, середина дня. Улицы острова Сите за-
полнены толпами обливающихся пóтом от жары туристов.
Этот район находится в стороне от прямых, проложенных по
четкому плану улиц и широких бульваров. Переплетающие-
ся запутанным клубком улочки сразу выдают средневековые



 
 
 

корни Сите. Крошечные переулки возникают будто ниотку-
да, дороги сужаются, пока не исчезают вовсе, или внезапно
утыкаются в стену одной из величественных церквей.

В прошлые выходные Клэр ходила с Лагардами на сва-
дьбу. Она достала было привезенное из дома летнее платье,
но мадам Лагард тут же покачала головой. Сказала, что это
платье Клэр не по фигуре, и скрылась. А вернулась с корич-
нево-зеленым шелковым нарядом свободного кроя. Воздуш-
ная ткань казалась почти невесомой.

– Это мое, – пояснила мадам. – Увы, после родов носить
не могу.

Клэр возразила, что мадам и сейчас очень стройная, но та
лишь отмахнулась.

– Фигура тут ни при чем, – произнесла она. – Теперь мне
такие наряды не к лицу и не по возрасту.

На секунду ее взгляд затуманила грусть.
– Как быстро проходит молодость: пролетела – и нет, –

вздохнула мадам Лагард.
Мужа мадам, Бернара, Клэр почти не видела: он часто уез-

жал по работе, а когда все же появлялся дома, был усталым и
рассеянным. Но прохладные отношения супругов казались
Клэр образцом зрелости: не то что у ее родителей – что ду-
мают, то и говорят. Лагарды – изысканные, умудренные опы-
том светские львы. Переодеваются к ужину, пьют коктейли.
Что бы такие люди ни делали, все правильно. По крайней
мере, так считала Клэр.



 
 
 

Платье совершенно вышло из моды. Стильные парижан-
ки выставляли напоказ длинные стройные ноги в джинсах
клеш, делали крутую завивку, носили огромные темные оч-
ки и фетровые шляпы с широченными полями, а поверх по-
следних повязывали шарфы от «Эрмес». Но ненавязчивый
узор из листьев и фасон с присборенной талией очень шли
Клэр. В этом платье ее худоба казалась достоинством. Даже
маленький рост из недостатка превратился в плюс. Клэр вы-
глядела миниатюрной и изящной. В джинсах же она часто
терялась среди более ярких девушек.

– Так-то лучше, – произнесла мадам.
Несколько гостей мужского пола в открытую вырази-

ли Клэр свое восхищение, когда она проходила мимо.
Одобрительно улыбались, вполголоса говорили: «Très jolie,
mam’zelle»19.

А дома, в Кидинсборо, девушкам приходится слушать
окрики и похабный свист.

Клэр сразу зашагала увереннее. От волнения ее щеки раз-
румянились, глаза заблестели.

Конечно же, Клэр понимала: вряд ли Тьерри запомнил
девушку, с которой перекинулся парой слов на вечеринке.
К тому же он наверняка слишком занят. Магазин шоколада
ждет успех, и у хозяина не найдется ни минутки свободной.
Но даже если найдется, что Клэр ему скажет? А может, он
вообще не придет? У творческой личности полно дел поваж-

19 Очень красиво, мадемуазель (фр.).



 
 
 

нее.
Клэр решила притвориться, что идет в шоколадную лавку

исключительно за вкусными покупками, не более того. Вот
Арно и Клодетт обрадуются, когда она вернется домой со
сладостями!

Подходя к магазину, Клэр сразу заметила толпу людей.
Об этой лавке уже был наслышан весь город. Клэр неволь-
но улыбнулась и порадовалась за Тьерри. Чтобы решиться
на нечто подобное, нужна большая смелость: объявить всем
вокруг, что производишь нечто из ряда вон выходящее, и
требовать деньги с каждого, кого заинтересует твое предло-
жение. Нет, каковы бы ни были будущие достижения Клэр,
вряд ли она когда-нибудь вызовет вокруг своей персоны та-
кой ажиотаж.

Клэр подошла чуть ближе. Витрины манили, притягива-
ли. Люди стояли и просто смотрели на них. Приблизившись
вплотную, Клэр поняла почему.

Перед ней предстала целая чарующая сцена: к сказочному
замку подъезжает карета, а из нее выходит принцесса. Навер-
ху в небе парит воздушный шар. И все это сделано из шоко-
лада. На кружевном платье принцессы узоры из белого шо-
колада, в окнах замка – витражи из черного. На деревьях шо-
коладные листья, на шаре выложены геометрические фигу-
ры из белого шоколада. Перед замком посреди двора красу-
ется фонтан, и в нем весело журчит шоколад.

Все это было так мило, остроумно и по-детски, что Клэр



 
 
 

невольно расплылась в широкой улыбке и захлопала в ладо-
ши. Тут она почувствовала на себе чей-то взгляд и подняла
голову. По другую сторону стекла стоял Тьерри. До этого он
явно с кем-то разговаривал, но вдруг застыл. Тьерри глядел
на Клэр так, будто не мог оторвать от нее глаз. Клэр тут же
перестала улыбаться и нервно закусила губу. Казалось, все
вокруг исчезло: толпы, покупатели, шум и суета летнего Па-
рижа. Клэр робко подняла руку в знак приветствия и прило-
жила ладонь к стеклу витрины. Не обращая внимания на по-
купателя, Тьерри поднял свою огромную ручищу, похожую
на медвежью лапу. И тут Клэр заметила то, на что раньше
не обратила внимания: у Тьерри были удивительно длинные,
густые черные ресницы. Даже сквозь стекло Клэр казалось,
что она может различить каждый их волосок, каждую кле-
точку. А еще в его темно-карих глазах с тяжелыми веками
так и плясали живые огоньки.

Вдруг кто-то, желающий рассмотреть витрину получше,
оттолкнул Клэр в сторону, и чары развеялись. Клэр покач-
нулась, отступила на несколько шагов. Не прошло и секун-
ды, как из магазина выскочил Тьерри и протолкался к ней
через толпу.

– Вы не ушиблись? Кто это сделал? – рявкнул он.
Толпа расступилась, образовав кольцо вокруг смущенно

съежившегося мужчины.
– Ты! – рявкнул Тьерри, ткнув в него пальцем. – Тебе в

мой магазин вход воспрещен! Пожизненно! Уходи!



 
 
 

Мужчина залился краской стыда. Не глядя на Клэр, он
пробормотал извинения и скрылся.

– Bon!20 – воскликнул Тьерри. – Остальных прошу захо-
дить – если вы, конечно, хотите попробовать лучший шоко-
лад в мире. Всем остальным просьба не беспокоиться.

Покупатели быстро наводнили шоколадную лавку. Тьерри
вошел внутрь, массивной рукой обняв Клэр за плечи. Рядом
с ним все мужчины казались маленькими, как дети.

Тьерри сразу провел Клэр в торговый зал. Там сохрани-
лись в первозданном виде позолоченные надписи тридцатых
годов и стеклянные витрины. На полках рядами были вы-
ставлены большие старинные банки, а в них – разные виды
сахара: ванильный, демерара21, фиалковый, лимонный, са-
харная глазурь.

В дальней части магазина угрюмого вида старик со срос-
шимися бровями что-то мешал в огромном медном чане.
Тьерри кивнул ему, подзывая к себе, и старик с недовольным
видом подошел к хозяину.

Но Клэр едва взглянула на старика: у нее от всего этого
великолепия глаза разбегались. На полках вдоль задней сте-
ны раскинулся настоящий сад. Многие из трав и растений
Клэр даже не знала. Дома она привыкла к простой пище. Ко-
гда мама попробовала приготовить спагетти болоньезе, все

20 Хорошо (фр.).
21 Разновидность коричневого тростникового сахара, получившего название в

честь реки в Южной Америке.



 
 
 

сочли такой кулинарный эксперимент слишком смелым. Ма-
дам Лагард являлась сторонницей легкой и здоровой пищи:
в ее доме к столу подавали простую рыбу на пару, а также
огромные количества овощей и салата. Но эта зелень – со-
всем другое дело. Воздух наполняла причудливая смесь не
похожих друг на друга ароматов, но их затмевал вездесущий
запах шоколада: теплый, успокаивающий, надежный. Позже
Клэр заметила: точно такой же запах исходит от самого Тьер-
ри.

– Нравится? – спросил шоколатье.
Клэр ответила широкой искренней улыбкой.
– Да, очень! – с чувством воскликнула она.
Клэр сразу увидела, как Тьерри приятно: у него все было

на лбу написано.
– Пойдемте, – позвал он и повел ее к чану.
Опустил туда ковш, зачерпнул, но тут замер.
– Non22, – покачал головой Тьерри. – Закройте глаза.
Клэр лукаво взглянула на него. Сердце ее билось быст-

ро-быстро.
– Что это вы задумали? – игриво поинтересовалась она.
– А вы, оказывается, кокетка! – улыбнулся Тьерри. – Да

вот, хочу похитить вас и продать работорговцам. Или дума-
ете, порежу вас на кусочки и спрячу в шоколаде?

Тьерри достал из кармана платок и со словами: «Клянусь,
он у меня чистый» – завязал Клэр глаза.

22 Нет (фр.).



 
 
 

– Хочу, чтобы вы прочувствовали все нюансы вкуса. – Его
голос вдруг раздался в опасной близости от уха Клэр. – Так
проще сосредоточиться: ничто не отвлекает.

От платка, плотно закрывавшего глаза, пахло так же, как
от Тьерри: шоколадом и табаком. Нет, сейчас она не способ-
на сосредоточиться ни на чем.

– Только так вы оцените вкус по достоинству.
На секунду Клэр ощутила на шее его дыхание, и вот край

ковша коснулся ее губ.
– Попробуйте, – велел Тьерри.
Клэр разомкнула губы, и рот тут же наполнился расплав-

ленным шоколадом: нежным и теплым, как поцелуй. Это бы-
ло ничем не замутненное чувственное наслаждение. Но даже
в тот момент Клэр заметила, что Тьерри в кои-то веки при-
молк: должно быть, наблюдал за ее реакцией.

Когда шоколад закончился, Клэр невольно облизнула гу-
бы. Может, осталась хоть капелька?

Теперь голос Тьерри звучал серьезно: ни следа озорства.
– Понравилось?
– Очень, – ответила Клэр.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сами рассказал, что приехал из Алжира в возрасте ше-

сти лет. Мальчика забрал добрый двоюродный дедушка, до-
бившийся во Франции больших успехов. Сами учился в хо-
роших школах, а после этого должен был поступить в хоро-
ший университет. Но все свободное время мальчик прово-
дил, разглядывая модные журналы и выбирая одежду. Этот
период был нелегким для всех, сдержанно заметил Сами. Да-
же удивительно, что человек, так бурно демонстрирующий
свои эмоции, выразился настолько деликатно.

Поступив в колледж моды, Сами пустился в свободное
плавание, в котором находится до сих пор. По собственному
признанию, Сами беден как церковная мышь и сдает комнат-
ку в своей «башне», чтобы иметь возможность жить рядом
с работой. Здесь у него еще и бесплатный спортзал в распо-
ряжении: каждый день подниматься и спускаться по шести
лестничным пролетам – та еще тренировка. Увы, очень ско-
ро я убедилась, что Сами прав. Работает он по вечерам, но
это даже хорошо, ведь по утрам ему вставать очень тяжело.

Первое утро выдалось холодным. Когда в моей белой ке-
лье прозвенел будильник, я не сразу сообразила, где нахо-
жусь. А потом по всему телу пробежала дрожь приятного
волнения. Я здесь, в Париже, сама по себе! С другой сторо-
ны от гостиной доносился низкий раскатистый храп. Даже



 
 
 

если бы я хотела снова уснуть, под такой аккомпанемент мне
бы это не удалось. Я вскочила, умылась в микроскопической
ванной. Горячая вода быстро закончилась. Может, успеет на-
греться, пока Сами не проснулся? Потом поглядела на кар-
ту Парижа. Мне велено явиться в пункт назначения в пять
тридцать утра. Это же просто нелепо! За окнами еще темно.
Наверняка суровая проверка для новенькой, сказала себе я.

Я понятия не имела, как обращаться с причудливого вида
кофейником, оставленным Сами на плите. Не хотелось на-
делать шума и разбудить хозяина – я ведь только что въеха-
ла. Поэтому я быстренько почистила зубы, натянула свитер
и стала спускаться по лестнице в непроглядной тьме, пыта-
ясь побыстрее перебегать от выключателя к выключателю. К
своему ужасу, я опять случайно ткнула пальцем в звонок на
втором этаже и бросилась бежать как ошпаренная, пока хо-
зяйка не подняла крик.

Адрес магазина – дом 63, улица Шануанс. Массивное зда-
ние из золотистого камня похоже на то, в котором живу
я, только гораздо более ухоженное. Стоило отойти от оби-
талища Сами на две улицы, и бульвары стали чуть шире.
Перед церковью живописная площадь с магазинами и кафе
под полосатыми маркизами. Из-за горизонта наконец пока-
зался краешек солнца. По делам заспешили первые прохо-
жие. Фургончики с цветочными луковицами, луком-пореем
и омарами устремились к рынкам и магазинам. Укутанные



 
 
 

уборщики, не глядя по сторонам, торопятся на работу. Во-
дители автобусов зевают и потягиваются в теплых светлых
кабинах. Мимо бесшумно проносятся велосипеды. На каж-
дом углу уютно горят огни булочных. Запах теплого хлеба
так и манит, но, увы, до открытия еще далеко. Я чувствовала
себя голодной маленькой беспризорницей, которой только и
остается, что жадно глазеть на витрины. Вчера вечером ужи-
нать не было сил. Только сжевала зачерствевшие сэндвичи,
которые взяла с собой в дорогу.

Пару раз я свернула не туда, и вдруг нужное здание вырос-
ло прямо передо мной. Сначала я заметила его, а через се-
кунду еще и почуяла. На коричневой стене бледно-розовыми
буквами выведено: «Le Chapeau Chocolat de Thierry Girard».
Надпись неброская и ненавязчивая. Просто скромно сооб-
щает, что шоколадная лавка здесь. Ее легко не заметить. Тем
больше впечатляет уверенность хозяев в том, что в лишней
рекламе заведение не нуждается.

Снаружи стоял молодой человек и курил сигарету. Потом
к нему подошел другой мужчина, выше и крупнее, и принял-
ся активно жестикулировать. Молодой человек бросил оку-
рок в водосток. Я недостаточно продвинулась в разговорном
французском, чтобы понять, в чем дело: то ли мужчина по-
старше отругал молодого за вредную привычку, то ли это у
него просто такая экспрессивная манера. Оба повернулись к
двери и направились внутрь. Я робко шагнула на мостовую.
И тот и другой взглянули в мою сторону.



 
 
 

– Э-э… Bonjour, – промямлила я.
Интересно, кто из них знаменитый Тьерри Жирар? Готова

поспорить, что не юноша.
Оба мужчины уставились на меня. Тут молодой хлопнул

ладонью по лбу. Не надо знать французский, чтобы его по-
нять: «Совсем забыл, что вы приступаете сегодня!» Этот
жест в любой стране означает одно и то же.

– J’arrive… d’Anglettere23, – с трудом выговорила я.
– Oui, оui, оui, оui, – энергично закивал молодой человек.
Похоже, он злился на себя за рассеянность. Второй муж-

чина обрушил на него поток ругательств, которые молодой
человек проигнорировал. У юноши буйные черные кудри,
как у цыгана. Нос крупный, на лице отображается целая гам-
ма чувств. Вот он с тоской покосился на брошенный окурок.

Наконец молодой человек явно принял какое-то решение.
– Добро пожаловать! – громко объявил он по-английски

и махнул рукой в мою сторону.
Он явно понятия не имеет, как меня зовут. Ну почему во

Франции меня везде встречают одинаково?
– Я Анна, – представилась я. – Анна Трент.
Крупный мужчина сердито поглядел на меня. Плечи ши-

рокие, телосложение крепкое: из него получился бы отлич-
ный игрок в регби.

– Ан-На Трон, – с плохо скрываемым раздражением про-
изнес он. – Bonjour, madame.

23 Я приехала из Англии (фр.).



 
 
 

Он развернулся и тяжелой поступью направился обратно
в магазин. Молодой человек ничего странного или возму-
тительного в его поведении не усмотрел. Наоборот, весело
улыбнулся.

– Он у нас молчун, – пояснил юноша, оглядываясь на две-
ри. – Скорее всего, сегодня больше ни слова от него не услы-
шите.

– Vous êtes Thierry?24 – робко уточнила я.
– Non, non, – молодой человек рассмеялся, выставляя на-

показ неестественно белые зубы. – Je ne suis pas Thierry25.
Меня зовут Фредерик. Осмелюсь заметить, я гораздо обая-
тельнее.

Молодой человек опустил взгляд на тротуар.
– Ну что ж, Ан-На Трон, постараемся чем-нибудь вас за-

нять.
– Вы забыли о моем приезде?
– Non, non, non. Вернее, да. Откровенно говоря, забыл. –

Фредерик наградил меня обезоруживающей улыбкой. – По-
нимаете, столько встреч… столько ночей… Попробуй за-
помни всех красавиц!

Еще нет шести утра, я выгляжу как зомби, да и у Фреде-
рика вид помятый. Он явно понятия не имеет, что со мной
делать, но даже в таких обстоятельствах считает своим дол-
гом заигрывать с новой знакомой. Не всерьез и без особых

24 Вы Тьерри? (фр.)
25 Я не Тьерри (фр.).



 
 
 

стараний – так, мимоходом. Не скажу, что подпала под его
чары, но столь усердное служение искусству флирта впечат-
лило.

Поначалу магазин кажется неприметным. Маленькая,
скромная витрина и торговый зал размером с обычную го-
стиную. Сейчас в лавке никого нет, только отполированные
до блеска стеклянные витрины ждут своего часа. Оранже-
вый свет фонарей из кованого железа льется внутрь. Я раз-
глядела натертый паркет и коробки на полках за прилавком.
Первым делом здесь чувствуешь запах: тяжелый, насыщен-
ный, густой аромат шоколада, обволакивающий, как табач-
ный дым. Кажется, будто шоколадом здесь натирают и при-
лавки, и паркетные доски. Все здание пропитано шоколадом.
Наверное, много времени пройдет, прежде чем я перестану
замечать этот запах. Даже в пустом торговом зале он пьянит
и кружит голову.

Петляя между витринами, Фредерик добрался до низкой
двери в задней стене. Дверь открывается в обе стороны,
вверху полукруглое окошко – ни дать ни взять вход на кух-
ню старомодного ресторанчика. Я немного выждала, прежде
чем последовать за Фредериком, чтобы меня не зашибло
качнувшейся в обратную сторону дверью.

– Вот мы и на месте! – объявил тот. – Вилли Вонка суще-
ствует!

Я улыбнулась шутке, но должна признать – и впрямь рань-
ше не видела такой необычной комнаты. Впрочем, это по-



 
 
 

мещение даже на комнату не похоже. На фабрике «Брэй-
дерс» всю продукцию готовили в огромных промышленных
чанах из нержавеющей стали. Этот факт расстраивает всех
до единого детей, которым я об этом рассказываю. Впрочем,
кое-кто просто не поверил. Но здесь после тесного торгово-
го зала попадаешь в просторную пристройку со множеством
высоких окон. Такое чувство, будто оказываешься в гигант-
ской теплице. Видимо, раньше на ее месте располагался зад-
ний двор. Деревянные стены старые и облупившиеся. Кажет-
ся, вот-вот обрушатся. Но я различаю жужжание ионизато-
ра воздуха. За температурой и влажностью здесь тщательно
следят. Фредерик кивнул в сторону огромной раковины для
сотрудников, стоявшей у двери. Я торопливо вымыла руки
антибактериальным гелем.

Освещение теплое: здесь горят электрические лампы, а не
флуоресцентные. В задней части склада подоконник укра-
шают горшки с ароматными травами: розмарином, лаван-
дой, мятой. Заметила маленькое деревце. Да это же перец
чили! Ассоциации с теплицей усилились. Три больших мед-
ных чана – наверное, для темного, молочного и белого шо-
колада – стоят посреди зала в окружении горелок, шлангов,
печей, труб и всевозможной утвари.

В жизни ничего подобного не видела. О назначении боль-
шинства этих предметов мне остается только гадать. Пахнет
здесь божественно, но с виду помещение напоминает сарай
безумного садовника.



 
 
 

Шоколада нигде не заметила. Ни капельки. Медные чаны
пустуют, оборудование стоит без дела. В воздухе висит тот
же насыщенный запах, что и в торговом зале, а в остальном
помещение напоминает музей.

Фредерик подошел с крошечной чашечкой густого черно-
го кофе. С благодарностью я приняла ее и выпила, едва не
поперхнувшись крепким напитком.

– У нас работают эльфы, – пошутил Фредерик. Мое удив-
ление его позабавило. – Да, для Тьерри Жирара каждый день
мы начинаем все сначала.

Тут меня посетила неприятная мысль.
– Неужели каждый день все вычищаете?
Фредерик с торжественным видом кивнул.
– Я теперь работаю у вас, значит…
Озорное лицо Фредерика вдруг приняло серьезное выра-

жение. Только тогда я сообразила, что про свои будущие
обязанности как-то не подумала – сосредоточилась на самом
отъезде. На старой работе я предлагала новые вкусы для на-
чинок, участвовала в контроле качества, ходила по цеху с
клипбордом. Поэтому позволила себе размечтаться: вообра-
жала, как работаю бок о бок с величайшим шоколатье своего
поколения и даже вдохновляю его на новые рецепты. Бойко
общаюсь с покупателями. А может быть, даже придумываю
собственные гениальные рецепты, в которых отражена сама
суть знаменитой шоколадной лавки…

Мрачно подумала: интересно, как по-французски «рези-



 
 
 

новые перчатки»?
– Это бесценный опыт и большая честь, – объявил Фре-

дерик.
– Вам тоже так говорили?
– Oui, – ничуть не смутившись, кивнул Фредерик.
Похоже, он вообще человек независимый и на чужие мне-

ния внимания не обращает. Фредерик глянул на мои руки:
– Не советую тратить деньги на маникюр.
Да, перед отъездом я специально привела ногти в поря-

док. Разумеется, сделала французский маникюр. А теперь от
досады пообкусывать его хочется.

– Но это всего лишь одна из ваших интереснейших обя-
занностей,  – многозначительно вскинув брови, прибавил
Фредерик. – Пойдемте, я вам все покажу.

Да, вынуждена признать: я и впрямь узнала много инте-
ресного. Раньше мне в голову не приходило, что шоколад
нужно есть свежим. Наоборот, считала одним из достоинств
этого продукта то, что его можно долго хранить и возить с
собой. Удобнее, чем с молоком или яйцами.

– Тьерри вам все расскажет, – говорил Фредерик. – Но
он не любит подолгу болтать с нами, маленькими людьми.
Хочет, чтобы его считали гениальным изобретателем. Он –
этакий волшебник страны Оз, а мы всего лишь муравьишки,
снуем туда-сюда по его магазину. Поэтому я, Фредерик, все
вам объясню.

Свежесть шоколада очень важна, – объявил он, будто чи-



 
 
 

тая по бумажке. – Свежесть – это легкость, консистенция и
тонкость, какие не найдешь в здоровенной плитке шоколада.
Эта гадость валяется на полке по три месяца и становится
все тяжелее и тяжелее, пока не превратится в кирпич. Non!
Так нельзя. К шоколаду следует относиться как к деликатесу:
этот продукт употребляют свежим, едва сорванным с дерева.

Крупный мужчина, которого мне представили как Бенуа,
притащил большую коробку неочищенных какао-бобов и
включил промышленных размеров печь.

– Начнем с основных принципов, – произнес Фредерик.
От бобов исходил чарующий насыщенный аромат. Бенуа

насыпал их в огромный вращавшийся сортировальный бара-
бан, смахивавший на стиральную машину. А с каким грохо-
том он работал!

– Готово, – объявил Фредерик пятнадцать минут спустя.
Все это время я прохаживалась по помещению и вдыхала

аромат трав в задней части теплицы. Потом Фредерик сказал
что-то, чего я не поняла, и жестом велел повторять за ним.
С невероятной быстротой он принялся беспощадно раска-
лывать бобы молотком, высвобождая их теплое шоколадное
содержимое. Каждый четвертый боб Фредерик выбрасывал.

– А мне сказали, шоколад – ваша специальность, – озада-
ченно произнес молодой человек, когда я уставилась на дело
его рук во все глаза.

– Фабричный шоколад, – уточнила я. – Я просто включала
и выключала оборудование.



 
 
 

Фредерик состроил истинно галльскую недовольную гри-
масу. Бенуа мельком взглянул в мою сторону и опять взялся
за молоток. Даже не верится: в наши дни шоколад произво-
дят, будто в Средние века.

– Мы работаем руками, – терпеливо пояснил Фредерик.
Всю его игривость как рукой сняло. Наверное, ему нра-

вятся только девушки, умеющие делать шоколад руками. Да,
при таких вкусах выбор у парня невелик.

Фредерик кивнул в сторону свободного молотка. Я взяла
его и осторожно стукнула по бобу. Никакого результата. За-
махнулась сильнее. Хлоп! Я расплющила боб в лепешку. Бе-
нуа молча взял его и выбросил в мусорное ведро. Я нервно
сглотнула. Сомневаюсь, что от меня тут будет много пользы.

– Наверное, лучше вам пока просто понаблюдать, – заме-
тил Фредерик.

Вскоре я обратила внимание: прежде чем стукнуть по
бобу, они делают быстрое, едва различимое движением за-
пястьем. Похоже на игру «стукни крота», только гораздо ин-
тереснее.

Когда они закончили, Фредерик достал на удивление
изящный мини-пылесос и сдул им все скорлупки. Я допила
обжигающе горячий кофе, – впрочем, по вкусу этот напиток
больше напоминает чистящее средство повышенной мощно-
сти. Нет, каждое утро такое пить не смогу. К этой штуке при-
выкнуть невозможно.

–  А теперь сгружаем бобы сюда.  – Фредерик указал на



 
 
 

огромную мельницу.
– Значит, машинами все-таки пользуетесь, – выпалила я

так, будто в чем-то их обставила.
В ответ меня наградили таким взглядом, что я сразу со-

образила: надо было прикусить язык.
Тут Бенуа вернулся с улицы, таща массивные ящики с мо-

локом, маслом и сливками. Все бутылки из грубого перера-
ботанного стекла. Давненько я не видела молоко в стеклян-
ной бутылке. Бенуа обернулся и с кем-то попрощался. До сих
пор не рассвело, но черное небо едва заметно посветлело.

– Продукты принимаем только у одной молочной фермы
на реке Уаза, – прокомментировал Фредерик. – Доставляют
каждое утро. Конечно, швейцарские были бы лучше, но мы
не можем так долго ждать.

Фредерик включил мельницу и стал осторожно и бережно
скармливать ей драгоценные бобы. Вниз потекла густая тем-
ная жидкость. Она проходила сквозь сито, а потом вливалась
в специально прикрепленную снизу бутыль. Фредерик гля-
дел на все это с довольным видом. Когда перемололись все
бобы, я подняла голову и спросила:

– Что теперь?
В «Брэйдерс» мы сразу начинали с жидкости и бросали

в нее остальные ингредиенты, но, чувствую, сейчас об этом
лучше промолчать.

– Коншируем, – ответил Фредерик.
Ну, это слово я знаю. Коншировать – значит смешивать



 
 
 

ингредиенты до нужной консистенции. В результате полу-
чаем нужный вид шоколада: темный, низкокалорийный, мо-
лочный или с начинкой. Любая, даже крошечная оплош-
ность может превратить лакомство в гадость: шоколад полу-
чится слишком приторным, зернистым или ломким. Обору-
дование в «Брэйдерс» запрограммировано так, чтобы каж-
дый раз выдавало одни и те же параметры. Там используют
дешевое порошковое молоко, консерванты и вкусовые до-
бавки.

– Конширует, конечно же, Тьерри, – произнес Фредерик,
почтительно склонив голову. – Это самый важный этап ра-
боты. Непосвященные к нему не допускаются.

Коншировать вручную очень трудно. А потом шоколад
еще нужно рафинировать и подвергать термической обра-
ботке, чтобы затвердел и сохранил форму. Да, надо при-
знать: впечатляет.

– Но это будет завтра, – пояснил Фредерик.
А Бенуа между тем переливал густую жидкую массу в ка-

стрюлю, проверяя температуру смеси лопаточкой и одновре-
менно медленно помешивая жидкость в другой кастрюле на
плите. Обычно для этих целей пользуются не лопаточкой,
а термометром, но, как я потом узнала, Бенуа практически
вырос в шоколадной лавке. Он чувствует консистенцию шо-
колада инстинктивно: так же музыкант определяет, хорошо
ли настроен его инструмент.

Если Бенуа устраивало качество, он фальшиво напевал се-



 
 
 

бе под нос. Если нет, выливал жидкость обратно в большую
кастрюлю и начинал сначала, пока не добивался идеального
результата.

Наконец все было готово.
– Rien plus – хватит! – велел Фредерик, с трудом перекри-

кивая грохот мельницы. – Мы используем только лучшие ка-
као-бобы из Коста-Рики, свежее, нежнейшее молоко из Нор-
мандии от коров с идеально сбалансированным рационом и
самый качественный тростниковый сахар с Ямайки, изготов-
ленный старым традиционным способом, а не гигантскими
машинами. В заводском сахаре чего только не найдешь: жир,
консерванты, всякую шелуху и пластыри с пальцев работни-
ков.

Глядя на завораживающую смесь разных цветов, лившу-
юся в формы, я не могла отвести взгляд от этого зрелища.
Увидев такую потрясающую красоту, трудно спорить с фило-
софией Тьерри. Да, шоколад должен изготавливаться и упо-
требляться свежим, так же как кофе или круассаны. В Ан-
глии я ни разу не чувствовала такого теплого, насыщенного,
чистого аромата. Еще бы: на фабрике мы добавляли в про-
дукцию изрядную долю растительных жиров, чтобы смесь
была погуще. Вот почему многим любителям британского
шоколада изысканные деликатесы не по вкусу: скучают по
привычным жирам.

–  Только не вздумайте пальцы макать,  – предупредил
Фредерик.



 
 
 

Но я бы и так ни за что не дотронулась до готовившего-
ся продукта. Я посетила достаточно нудных курсов на тему
гигиены и безопасности, чтобы это правило надежно засело
в моей голове. Надо быть совсем дурочкой, чтобы его не за-
помнить.

Между тем Фредерик протянул мне изогнутый металли-
ческий черпак с длинной ручкой. На конце вместо ковша
что-то вроде ложки. Бенуа отошел в сторону.

– Осторожно, – предостерег он.
Фредерик лишь молча покачал головой и внимательно по-

смотрел мне в лицо. Он не отрывал любопытного взгляда
от моих губ. Меня это сбивало с толку – правда в хорошем
смысле. Осторожно я опустила черпак в смесь и поднесла
ко рту светло-коричневую жидкость. Подула на нее, чтобы
немножко остыла. Под пристальным взором Фредерика под-
несла к губам.

Героиновые наркоманы часто говорят, что зависимость
приобрели, надеясь достичь того же кайфа, что и от самой
первой дозы: тогда им казалось, будто все проблемы и тре-
воги отступили. Конечно, было бы преувеличением сказать,
что я ощутила то же самое. И все же стоило теплой, при-
ятно густой жидкости коснуться моего языка, я подумала,
что сейчас свалюсь в чан. Нет, хуже – нырну в него и вы-
пью до последней капли это шоколадное великолепие. Вкус
сладкий, но не приторный, сливочный, но не жирный. Насы-
щенный, глубокий, нежный, обволакивающий. Казалось, ме-



 
 
 

ня заключили в дружеские объятия. Меня сразу же охвати-
ло отчаянное желание снова ощутить этот волшебный вкус,
погрузиться в это блаженство с головой. Вдруг я заметила,
что Фредерик до сих пор пристально глядит на мои губы.
Невольно я засмущалась и покраснела. Машинально опусти-
ла ковш, собираясь опять окунуть его в смесь, но в послед-
ний момент сообразила, что настоящие профессионалы так
себя не ведут. Я же не хочу, чтобы меня посчитали жадной
или голодающей. Подняла пустой черпак. Фредерик вопро-
сительно вскинул брови.

– Вкус очень…
Что я могу сказать? Что по сравнению с этим шоколадом

все, что я ела до этого, – мерзкие помои? Вкус настолько ве-
ликолепен, что плакать хочется? Отныне буду питаться толь-
ко их шоколадом и ни к чему другому не притронусь. А он
ведь еще даже не застыл.

– Очень хорошо, – наконец произнесла я.
Фредерик повернулся к Бенуа. Тот пожал плечами.
Между тем в помещении стало жарко, но едва температу-

ра сделалась некомфортной, как раздалось деловитое жуж-
жание – автоматически включился кондиционер. Я ощути-
ла приятную прохладу. Оборудование на этом производстве
старое, хрупкое и держится только на скотче. Но, без сомне-
ния, работает оно как часы. А результаты просто сказочные!
«Брэйдерс» такое и не снилось. Да и мне не снилось. Я даже
представить не могла, что на свете существует такой шоко-



 
 
 

лад.
– «Очень хорошо» – это слабо сказано, non? – заметил

Фредерик.
Похоже, мой ответ оскорбил его до глубины души.
– Извините, – пробормотала я. – У нас в Англии так при-

нято. Le style Anglais26.
Этот ответ немного успокоил Фредерика. Классическая

английская сдержанность не позволяет ни о чем говорить с
пылом и восторгом. Пусть Фредерик и дальше так думает.
Но на самом деле я просто не хотела признаваться, в каком
я восхищении. Боялась показаться невеждой, не имеющей
представления о хорошем шоколаде. Я ведь сюда помогать
приехала!

Между «Брэйдерс» и шоколадной лавкой Тьерри – огром-
ная пропасть. Это все равно что сначала мастерить ракеты
из бутылок от моющего средства, а потом снаряжать косми-
ческую миссию на Марс. Поэтому я решила держать рот на
замке, и замок я открою, только если представится возмож-
ность отведать еще немного этого восхитительного шокола-
да. Тайком, разумеется.

Фредерик с явным злорадством показывал мне, где лежат
чистящие средства. Объяснил мои обязанности. На ближай-
шее время состоять они будут в том, чтобы дробить молот-
ком какао-бобы, пока я не перестану портить продукт. Фре-
дерик показал, как отсеивать куски скорлупок, и объяснил,

26 Английский стиль (фр.).



 
 
 

как работает производство и магазин. Когда мы закончили,
было почти десять часов утра. Яркие солнечные лучи ли-
лись внутрь, освещая растения на подоконнике. От этого эф-
фект теплицы только усилился. Я решила, что сейчас мага-
зин, должно быть, откроется: Фредерик и Бенуа нервно по-
глядывали на часы. Но оказалось, они ждали другого. Че-
рез пять минут двери с громким лязгом распахнулись. Бенуа
вдруг скрылся в неизвестном направлении, а веселую плу-
товскую усмешку Фредерика сменило настороженное, заис-
кивающее выражение лица. Я оглянулась..

– Allons-y – за дело! – прогрохотал оглушительный бас.
Затея Клэр принесла мне немало сюрпризов и потрясе-

ний, но такого я уж точно не ожидала.
Судя по тому, с какой интонацией Клэр говорила о Тьер-

ри и как заливалась краской, едва упомянув его имя, этот
мужчина сыграл в ее жизни особую роль. О бывшем муже,
Ричарде, Клэр всегда говорила подчеркнуто вежливым то-
ном.

В ней до сих пор безошибочно угадываются черты юной
красавицы, какой она когда-то была. Клэр по-прежнему кра-
сива, особенно в приглушенном свете, когда на лбу не про-
ступают морщины, оставленные годами страданий.

Я воображала импозантного седовласого мужчину. Мо-
жет быть, с бровями цвета воронова крыла. Одет в белую
форму шеф-повара или дорогой элегантный костюм. Эф-
фектный, стильный мужчина, под стать Клэр. Этакий свет-



 
 
 

ский лев. Замкнутый, сдержанный, никого не подпускает к
себе близко. При упоминании о Клэр лишь улыбнется кра-
ешком губ. Или – увы! – с трудом ее припомнит. Да, много
лет назад одна девчонка втрескалась в него по уши, но сей-
час это лишь приятные воспоминания о золотой поре юно-
сти, не имеющие отношения к реальной жизни. Возлюблен-
ный Клэр – этакий романтический герой, красавец с ноткой
грусти во взгляде.

Но у настоящего Тьерри Жирара не оказалось ничего об-
щего с персонажем моих фантазий.

Не знаю, владеет ли он английским. Тьерри провел неко-
торое время в Австралии и Америке, где приобрел славу и
всеобщее уважение, а значит, хоть что-то знать должен. Но
за все время я не услышала от него ни слова на моем род-
ном языке. Тьерри не просто крупный мужчина, а огром-
ный: рядом с ним кажется, будто больше ни для кого в мага-
зине нет места. Живот, обычно обтянутый широченным бе-
лым передником, выглядит отдельным самостоятельным су-
ществом и входит в помещение раньше хозяина.

– Это еще кто? – рявкнул Тьерри, окинув взглядом поме-
щение. – Фредерик, опять ночную бабочку притащил?

Поначалу смысл французских фраз доходил до меня с
опозданием. Только через несколько секунд я сообразила,
что мне нанесли страшное оскорбление. И слава богу: успей
я возмутиться, в ту же секунду опять стала бы безработной.

– Это Ан-На Трон, – представил меня Фредерик. – Наша



 
 
 

новая помощница.
Широкое лицо Тьерри приблизилось к моему. Пышные

усы шоколатье – единственная приметная черта месье Жи-
рара. Остальные так заплыли жиром, что утратили четкость.
Маленькие черные глазки напоминают две изюминки, во-
ткнутые в пышный кекс. Кожа бледная и рыхлая. Из плоских
ноздрей торчат пучки волос.

Тьерри воззрился на меня.
–  Допустить к моему шоколаду женщину?..  – протянул

он. – Ну не знаю…
Я ошеломленно застыла. Да, в Великобритании такого не

услышишь. Я уже собиралась оскорбиться, как вдруг широ-
кие мясистые плечи затряслись от рокочущего хохота.

– Я пошутил! Шутка! Шутка!
Тьерри снова уставился на меня. Щелкнул пальцами:
– Знаю, кто вы!
Я растерянно глядела на шоколатье.
– Подруга Клэр?
Я кивнула.
– Вы с ней друзья?
– Клэр была моей учительницей.
– Французского?
Я снова кивнула.
– Ха-ха! Чему же она вас научила? Произношение у нее

было то еще – будто собака салатные листья жует!
– Клэр прекрасная учительница. – Я ощетинилась.



 
 
 

Тьерри два раза растерянно моргнул:
– Даже не сомневаюсь. Могу представить. Вот только няня

из нее была никудышная, но это, alors – увы, моя вина.
Тьерри в задумчивости умолк. Я смущенно переминалась

с ноги на ногу. Сообщила ли ему Клэр о своей болезни и,
если да, известно ли ему, насколько все серьезно?

– Вы только что из больницы?
– Со мной все в порядке, – упрямо парировала я.
Не собираюсь без лишней надобности рассказывать о сво-

ей травме.
– Значит, работать можете?
– Без сомнения. – Я постаралась улыбнуться как можно

увереннее.
– Bon. Хорошо.
Тьерри снова погрузился в раздумья.
– И Клэр тоже больна…
Я смогла только молча кивнуть. Казалось, Тьерри хотел

еще о чем-то спросить, но сдержался.
– Ну что ж, добро пожаловать. В шоколаде разбираетесь?
Я честно посмотрела Тьерри в глаза. Лицо у него как у

большого доброго великана. Ну, этот вопрос для меня труд-
ностей не представляет.

– Да, месье. Десять лет проработала на шоколадной фаб-
рике.

Тьерри посмотрел на меня так, будто ждал еще чего-то.
– Ваш шоколад лучший, – просто прибавила я.



 
 
 

Со своим скудным французским я не осмелилась распро-
страняться на эту тему. Тьерри помолчал, потом снова оглу-
шительно расхохотался.

– Нет, вы ее только послушайте! – прогрохотал шокола-
тье.  – Элис! Элис! Иди сюда! Ты не должна такое пропу-
стить! Твоя соотечественница приехала.

Из задней комнаты вальяжной походкой вышла удиви-
тельно худосочная женщина. На вид лет пятидесяти, но
очень хорошо сохранилась. Рот широкий, на губах яр-
ко-красная помада, волосы обрамляют голову, будто блестя-
щий черный шлем, только спереди бросается в глаза эле-
гантный белоснежный завиток. На Элис были узкие брюки
и мужской пиджак. Выглядела она сногсшибательно, – глядя
на нее, другого слова не подберешь. Элис родом из Англии,
но, по собственному утверждению, так давно в Париже, что
совсем позабыла английский. На самом деле это означает,
что Элис не желает тратить время на жалкое создание вроде
меня – или читать газеты с английскими эмигрантами, соби-
рающимися в книжном магазине «Шекспир» и пабах «Фрог»
или «Смитс» на улице Риволи.

Лучший способ вывести Элис из себя – догадаться, что
она англичанка, прежде чем она откроет рот. Несколько раз
я подговаривала людей устроить ей такой вот приятный сюр-
приз. Понимаю, розыгрыш ребячливый, но она первая нача-
ла мне грубить.

Элис вопросительно взглянула на Тьерри:



 
 
 

– Сhériе?27

– У нас теперь работает девушка из Англии!
Элис окинула меня взглядом с ног до головы. Я сразу за-

стеснялась и затрапезной юбки, и туфель на плоской подош-
ве, и сумки из «Гэпа», и прически в стиле «только с посте-
ли».

– Оно и видно, – бросила Элис.
Трудно поверить, что эта высокомерная стерва – англи-

чанка. Хотя нет, не так уж и трудно, однако она производит
впечатление стопроцентной француженки. Остается только
надеть берет, отрастить тонкие подкрученные усики, наря-
диться в полосатый свитер, повесить на шею связку лука,
сесть на велосипед и капитулировать перед Германией.

– Здравствуйте, – сказала я по-английски.
– Bonjour, – ответила Элис и тут же отвела взгляд, будто

разговор со мной уже успел ей наскучить.
Уж не знаю, что заставило Тьерри променять милую Клэр

на это чудовище, но теперь не удивляюсь, почему он ест без
остановки.

Тьерри поманил меня к себе. Первым делом он обратил
внимание на свежее какао. Фредерик налил его в большой
чан. С неожиданной для такого грузного мужчины ловко-
стью Тьерри повернул вентиль на кране. Чан наполнился
теплой густой шоколадной жидкостью. Над ней поднимал-
ся легкий парок. Потом Тьерри налил молока, припорошил

27 Дорогой (фр.).



 
 
 

смесь слоем белоснежного сахара, попробовал. Все это он
проделал несколько раз с молниеносной быстротой.

– Да! Нет! Да! – рявкал Тьерри. – Нет! Еще! Быстрее!
Мужчины торопливо исполняли его распоряжения. Нако-

нец мастер остался доволен.
– Приступаем, – объявил он.
– Лаванды! – рявкнул Тьерри.
Фредерик поспешил к горшку на подоконнике и срезал

веточку. Тьерри порубил ее на удивительно мелкие кусоч-
ки, причем орудовал ножом с такой скоростью, что я испу-
галась: сейчас отхватит себе палец. Затем шоколатье велел
принести крошечный хрустальный флакон с такой насыщен-
ной лавандовой эссенцией, что стоило Тьерри вынуть проб-
ку – и по всему помещению тут же распространилось голово-
кружительное благоухание, будто мы перенеслись на весен-
ний луг. Тьерри осторожно наклонил флакончик. В миску
упала одна капля, вторая, третья. Одновременно шоколатье
перемешивал смесь свободной рукой. Крошечные фиолето-
вые частицы лаванды почти скрылись. Тьерри мерил шага-
ми помещение. Обошел его один раз, второй, третий, ярост-
но мешая левой рукой и прижимая миску к груди правой.
Время от времени останавливался, погружал палец в смесь,
облизывал и снова принимался ходить по залу, то добавляя
еще капельку сливок, то немного темного шоколада из чана.
Наконец Тьерри объявил, что доволен результатом, поставил
миску и отошел. Бенуа отнес ее к печи. Там шоколад приоб-



 
 
 

ретет нужную форму, пройдет температурную обработку и к
завтрашнему дню будет готов.

Тут Тьерри рявкнул:
– Форму!
Фредерик тут же подскочил к нему со свежей порцией шо-

колада. Тьерри ловко налил его в форму, не пролив ни кап-
ли. Оставив противень остывать в холодильном шкафу, рез-
ко развернулся. Бенуа беззвучно поставил перед ним боль-
шую коробку желейных конфет. Тьерри взялся за нож и лов-
ко орудовал им, пока не получились крошечные ромбики,
идеально ровные и похожие друг на друга как две капли во-
ды. Пока Тьерри работал, шоколад застыл. Достав его из хо-
лодильника, Тьерри перевернул форму. На рабочую поверх-
ность выпали тридцать две безупречные шоколадные конфе-
ты. Тьерри украсил желейными ромбиками верхушки шоко-
ладных завитков. Искоса взглянул на меня и пододвинул ко
мне одну штучку.

– Скажите, что думаете, – велел шоколатье.
Я откусила кусочек. Ощутила приятные ненавязчивые

цитрусовые нотки. Видно, Тьерри добавил в шоколад лайм:
еще раньше я заметила деревце на подоконнике. Этот при-
вкус идеально дополняет вкус шоколада. Вкус у конфеты лег-
кий. Даже не верится, что ешь калорийный продукт! При
этом вкус не исчезает мгновенно: наоборот, его насыщен-
ность усиливается, раскрываются новые нюансы. Кусочек
кислого желе наверху уравновешивает приторность. Это ше-



 
 
 

девр. Не конфета, а произведение искусства. Губы сами со-
бой расплылись в блаженной улыбке.

– Вот такое лицо должно быть у наших покупателей, по-
няли? – обратился Тьерри к остальным. – Точно такое. Се-
годня сделаем четыреста штук лавандовых, розмариновых с
конфитюром, мятных…

Тут Тьерри повернулся к Элис:
– Попробовать не хочешь?
Та смерила его ледяным взглядом.
– Шучу, – обращаясь ко мне, пояснил Тьерри. – Она как

робот: никогда не ест.
– Ем, – холодно возразила Элис. – Но только нормальные

продукты, а не отраву.
Приятное шоколадное послевкусие у меня во рту неожи-

данно перешло в горечь. Я едва сдержалась, чтобы не закаш-
ляться. Тьерри озорно подмигнул мне. Я улыбнулась в от-
вет, хотя то, что меня приняли в братство обжор-жирдяев,
не особо порадовало.

– Что скажете? – спросил Тьерри. – Сойдет?
– Великолепно, – совершенно искренне ответила я.
Фредерик улыбнулся мне, как будто давая понять, что по-

ка я хорошо вписываюсь в их коллектив.
Тьерри щелкнул пальцами. Бенуа подал ему эспрессо, пе-

ред этим высыпав в кофе полсахарницы.
Повисла благоговейная тишина. Тьерри залпом опроки-

нул эспрессо, со звоном опустил чашку на поднос и объявил:



 
 
 

– Заканчивайте!
Они с Элис вышли, и мужчины сразу принялись за ра-

боту. Фредерик вручил мне швабру и велел драить все, что
попадется на глаза. Оба работника двигались с поразитель-
ной скоростью, воспроизводя творение Тьерри бесчисленное
количество раз. Сначала лавандовые конфеты, потом роз-
мариновые с конфитюром. Последнее сочетание прозвучало
странно, однако стоило попробовать, и странным начало ка-
заться другое: зачем люди едят другие конфеты?

Ровно в одиннадцать Фредерик снял грязный передник и
поменял его на парадный белый. На кармане было вышито
его имя и название магазина. Фредерик отправился откры-
вать шоколадную лавку. Грохнули ставни. Звук эхом разнес-
ся по улице. По соседству между тем готовились принимать
покупателей другие магазины, кафе и рынки. Через запотев-
шие окна мастерской я заметила, что солнце встало, но, ко-
гда зашла в магазин, ударивший в лицо яркий луч заставил
заморгать от неожиданности.

Спина и так уже разболелась: согнувшись в три погибели,
я вычищала каждый уголок в мастерской. А потом Бенуа ве-
лел отдраить медный чан и выдал ящик, где хранился целый
арсенал зловонных чистящих средств. Клэр оказалась права:
без трудолюбия тут и впрямь не обойтись.

Прежде чем я взялась за дело, Фредерик позвал меня на
улицу покурить. Я не курю, но составила ему компанию.

Фредерик приветливо машет рукой и обменивается шут-



 
 
 

ками с владельцами соседних магазинов. Те выставляют пе-
ред входом стенды со своим товаром. Хозяин маленького
книжного магазина расставляет романы в мягких обложках,
некоторые довольно потрепанные. А вот печатная мастер-
ская со старинными картами Парижа в прозрачных пласти-
ковых чехлах. На стенах вывешены репродукции великих
полотен, призванные привлекать туристов: Моне, Климт. В
другом магазине, похоже, торгуют всеми существующими
сортами чая. Вдоль стен тянутся ряды полок с яркими раз-
ноцветными металлическими баночками. Каких вкусов тут
только нет: мята, кардамон, грейпфрут, карамель. Ароматы,
которые исходят от этого магазина, сдержанные и утончен-
ные: здесь пахнет листьями. А в шоколадной лавке Тьерри
запахи царят насыщенные, приземленные.

Фредерик тепло поздоровался с владельцем: высоким, ху-
дым стариком, который выглядел таким же сухим, как и его
товар. Казалось, дунет ветер – и улетит. Должно быть, они
с Тьерри неплохо ладят: две противоположности дополняют
друг друга. Справа от шоколадной лавки расположен хозяй-
ственный магазин: тут продают метлы, совки для мусора, на-
садки для швабр, гвозди.

На втором этаже открываются окна. Улочки здесь такие
узкие, что соседи знают друг о друге все. Вот жильцы пьют
кофе и разворачивают газеты – «Матэн», «Фигаро». И везде
постоянным аккомпанементом звучит оживленная француз-
ская болтовня. Даже не верится: вот она я, стою с настоящим



 
 
 

французом на улице, заполненной настоящими французски-
ми магазинами. Да что там – я и сама работаю в настоящем
французском магазине! Пью густой кофе, наблюдаю, как во-
круг кипит жизнь. От недосыпа в голове муть, вдобавок пе-
реела сладкого. Но должна признаться: внутри все так и кло-
кочет от радостного волнения. Не смущает даже то, что оста-
ток дня предстоит драить здоровенный металлический чан.
Меня предупредили, что работать надо с крайней осторож-
ностью, чтобы не отравить металл чистящими средствами.
Ни в коем случае нельзя нанести урон патине: именно она
придает шоколаду особые вкусовые нюансы. Все это Бенуа
повторял, пока у меня глаза от скуки не остекленели. Ну что
ж, буду разбираться с проблемами по мере их поступления.

А сейчас просто наслаждаюсь моментом: стою на улице,
вдыхаю терпкий дым сигарет «Галуаз», смотрю, как по тро-
туару бодро трусит собака с газетой во рту, а трио голубей
кружит над высокими крышами, слушаю звон колоколов, до-
носящийся с другого берега реки.

–  Вы ему понравились,  – заметил Фредерик.  – Будьте
осторожны. Это значит, что вы точно не понравитесь Элис.

– Ничего, разберусь, – ответила я с уверенностью, которой
не чувствовала. – И не таких на место ставила.

А это смелое заявление и вовсе наглая ложь. В присут-
ствии людей, которые позволяют себе грубить, я всегда робе-
ла – подумать только, у них хватает самооценки, чтобы гля-
деть на других свысока!



 
 
 

– Они в отношениях?
Фредерик фыркнул:
– Без Элис Тьерри бы целыми днями в постели валялся

и собственную продукцию ел. Это она толкает его вперед.
Благодаря Элис он прославился. И теперь она боится, что его
кто-нибудь уведет.

«Этого жирного борова?» – подумала я, но вслух говорить
не стала. К тому же вряд ли элегантная светская львица Элис
увидит соперницу во мне.

На мощеные улочки уже вышли первые туристы. Восхи-
щаются и умиляются, какое тут все хорошенькое и старомод-
ное. Несколько человек гуляют в сопровождении гидов. При
виде нашей вывески их лица озаряют улыбки.

– Начинается великое нашествие, – объявил Фредерик.
Он поспешно выкинул окурок в водосточный желоб, вер-

нулся в шоколадную лавку и расплылся в широкой улыбке.
– Bonjour, messieurs, dames!

Из мастерской, где я очень медленно и аккуратно чищу
огромный чан зубной щеткой – можно подумать, меня за
что-то изощренно наказали!  – видны затылки прохажива-
ющихся по магазину покупателей. Иногда Фредерик загля-
дывает к нам и рявкает на Бенуа, чтобы поторапливался.
Тот невозмутимо и методично заполняет свежими конфета-
ми один поднос за другим. Похоже, распродаются они мо-
ментально по мере поступления, хотя цены, надо сказать, от-



 
 
 

нюдь не демократичные. Я глазам своим не поверила, когда
увидела, сколько стоят конфеты. Позже Фредерик объяснил:
да, делать шоколад по методу Тьерри очень дорого. Мастеру
требуются только лучшие продукты, но даже самые редкие
травы не поднимут цену до таких заоблачных высот. Про-
сто Элис рассудила: покупатели по-настоящему ценят толь-
ко то, за что приходится выложить кругленькую сумму. За-
мечено: стоит поднять цены, и покупателей сразу прибавля-
ется, а статьи о шоколадной лавке печатают в журналах для
элиты. Постепенно люди со всего света стали стекаться на
Рю де Шануанс, чтобы посетить знаменитую, единственную
и неповторимую шоколадную лавку. А Тьерри продолжает
работать как ни в чем не бывало – и платит персоналу чистые
гроши, сердито прибавил Фредерик. Еще бы: все идет в кар-
ман к Элис и тратится на сумочки от «Шанель». Интересно,
сколько в этом правды, а сколько – неприязни к Элис?

Ровно в полдень Фредерик запер дверь и закрыл ставни.
Бенуа выключил всю аппаратуру и уехал на стареньком ве-
лосипеде. Даже удивительно, как железный конь выдержива-
ет его вес.

– Куда это он? – спросила я.
– Как это – куда? Сейчас перерыв, – объявил Фредерик. –

Будем обедать.
– И долгий у нас обеденный перерыв?
На фабрике нам давали сорок пять минут. Раньше обед

длился час, но потом нам пошли навстречу и сократили пе-



 
 
 

рерыв, чтобы мы могли уходить с работы пораньше. Но и в
коротком обеде хорошего мало: не успеваешь ни сходить в
город, ни забежать в магазин, ни с кем-нибудь встретиться.

– Магазин открывается в три. – Фредерик пожал плечами.
Я пораженно уставилась на него. Шутит Фредерик, что

ли? Ну конечно – это просто розыгрыш.
– С двенадцати до трех? Перерыв длится три часа?!
Фредерик, похоже, ничего особенного в этом факте не ви-

дел.
– Конечно. Надо же пообедать, вздремнуть…
Кстати, раз уж Фредерик заговорил на эту тему – я с удо-

вольствием поспала бы. Вскочила-то я сегодня еще до рас-
света.

Фредерик весело улыбнулся и зашагал прочь. Я так и оста-
лась стоять столбом. Элис прошествовала к выходу, даже не
попрощавшись, и залезла в фургон с коробками свежей про-
дукции. Тьерри помахал ей вслед, потом взглянул на меня.
К моему удивлению, в его глазах плясали озорные искорки.

– Позвольте угостить вас обедом, – предложил он.



 
 
 

 
Глава 8

 
Если не считать шоколада, у меня за все утро росинки ма-

ковой во рту не было. А если учитывать, во сколько я встала,
давно пора подкрепиться. Тьерри предложил мне опереться
на его руку. Надо сказать, шел он не слишком быстро. Пе-
рейдя через мост Луи-Филиппа, мы нырнули в лабиринт уз-
ких улочек.

Кругом полно туристов, хотя время от времени попадают-
ся и местные. Все они приветливо кивают Тьерри. По обеим
сторонам тянутся ряды кафе и ресторанов. Снаружи выстав-
лены меню с фотографиями и летние столики, – похоже, хо-
зяева оптимисты. Однако Тьерри гордо прошел мимо всех
этих заведений.

Когда мы добрались до дальней части квартала Маре,
Тьерри вдруг свернул в крошечный мощеный переулок меж-
ду двумя жилыми домами с белыми ставнями и бельем, вы-
вешенным сушиться из верхних окон. Случайно найти этот
ресторан невозможно – нужно точно знать, что он там. В кон-
це крошечного переулка на ветру покачивается скромная де-
ревянная вывеска, на которой нарисован пузатый глиняный
горшок. Мы как будто угодили в Косой переулок из «Гарри
Поттера». Я вопросительно взглянула на Тьерри, тот лишь
молча подмигнул.
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