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Аннотация
В норвежском городке, затерянном в горах, течет сонная,

мирная жизнь. И она вполне устраивает Роя, который тут родился
и вырос, но на его пороге появляется возмутитель спокойствия
– младший брат Карл, успешный, предприимчивый, дерзкий. Он
приехал со своей новой женой, довольно странной особой, – и с
грандиозными планами строительства отеля в целях возрождения
города. Но, во-первых, на поверку планы Карла оказались далеко
не так благородны, во-вторых, Рой понимает, что его неудержимо
тянет к жене брата, в-третьих, темные тайны прошлого, казалось
похороненные навсегда, начинают всплывать на поверхность…
Тихий мирок Роя рушится, и скоро ему придется выбирать между
своей верностью семье и будущим, в которое он никогда не смел
поверить. Впервые на русском!
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Пролог

 
Это случилось в тот день, когда умер Дог.
Мне было шестнадцать лет, Карлу – пятнадцать.
За несколько дней до этого папа показал мне охотничий

нож, которым я потом и убил Дога. У ножа было широкое
лезвие с насечками, блестевшее на солнце. Отец сказал: на-
сечки для того, чтобы по ним стекала кровь, когда добычу
разделываешь. Карл побледнел, и папа спросил, не укачало
ли его опять. По-моему, именно в тот момент Карл вбил себе
в голову, что ему непременно надо кого-нибудь подстрелить
– все равно кого – и разделать, разрезать на отстойные мел-
кие кусочки, надо значит надо.

– А потом я его зажарю, и мы съедим, – сказал он, когда
мы стояли возле амбара, а я ковырялся в двигателе папиного
«кадиллака-девиль», – он, мама и мы с тобой. Ладно?

– Ладно. – Я повернул распределитель, стараясь отыскать
точку завода.

– И Догу тоже дадим, – добавил он, – на всех хватит.
– Ясное дело, – поддакнул я.
По словам папы, он дал Догу такое имя, потому что в

спешке не придумал ничего получше. Но мне кажется, это
имя он просто обожал. Оно сообщает о своем владельце
лишь самое необходимое и звучит так по-американски, как
это бывает только с норвежскими именами. И в псине отец



 
 
 

тоже души не чаял. Подозреваю, он охотнее бы с ней время
проводил, чем с людьми.

Ферма наша в горах, может, и небогатая, но тут шикарные
виды и природа – этого вполне достаточно, чтобы папа на-
зывал ее своим королевством. Копаясь день за днем в «ка-
диллаке», я наблюдал, как Карл бродит по округе, захватив с
собой отцовскую собаку, отцовское ружье и отцовский нож.
Я видел, как фигурка брата превращается в крапинку на за-
снеженном горном склоне. Вот только выстрелов никаких я
не слышал. Вернувшись на ферму, Карл вечно говорил, что
птиц не попадалось, я тоже помалкивал, хоть и видел, как
там, где бродили Карл с Догом, одна за другой взлетают ку-
ропатки.

А потом в один прекрасный день выстрел все-таки про-
гремел.

Я вздрогнул так, что ударился башкой о крышку капота.
Вытер машинное масло и взглянул на поросший вереском
склон горы. Эхо покатилось дальше, будто гром, к деревне
на берегу озера Будалсваннет. Минут через десять я увидел
бегущего Карла. Приблизившись к дому на некоторое рас-
стояние, он сбавил скорость – видимо, не хотел, чтобы его
увидели мама с папой. Дога с ним не было. И ружья тоже.
Догадываясь, что произошло, я двинулся ему навстречу, а
он, заметив меня, развернулся и медленно побрел в обрат-
ном направлении. Когда я нагнал Карла, щеки у него были
мокры от слез.



 
 
 

– Я попытался, – всхлипывал он, – они прямо перед нами
взлетели, их так много было, и я прицелился, но не получа-
лось, и все тут. Но я подумал: надо, чтоб вы услышали, что
я, по крайней мере, попытался, поэтому я опустил ствол и
выстрелил. Потом птицы разлетелись, я посмотрел вниз, а
там Дог лежит.

– Он умер? – спросил я.
– Нет,  – Карл заплакал сильнее,  – но он… он умирает.

У него из пасти кровь течет и глаза в кучку. Он скулит и
трясется.

– Побежали, – сказал я.
Спустя несколько минут мы были на месте, и я увидел,

как в кустах что-то дернулось. Хвост. Хвост Дога – пес нас
учуял. Мы остановились рядом с ним. Глаза у собаки были
похожи на раздавленные яичные желтки.

– Он не жилец, – заключил я. Ветеринар я не сказать чтоб
особо прошаренный – до ковбоев в вестернах мне далеко,
но даже если б Дог каким-то волшебным образом и выжил,
то жизнь у слепой охотничьей такая, что не позавидуешь. –
Придется тебе пристрелить его.

– Мне? – выкрикнул Карл, будто не понимая, как это я
вообще додумался предложить, чтобы он, Карл, лишил ко-
го-то жизни.

Я посмотрел на него. На моего младшего брата.
– Давай нож, – скомандовал я.
Он протянул мне отцовский охотничий нож.



 
 
 

Я положил руку Догу на голову, и тот лизнул меня в под-
мышку. Ухватив его за кожу на затылке, я полоснул ножом
по горлу, но чересчур осторожно, поэтому ничего не произо-
шло. Дог лишь дернулся. У меня получилось только с тре-
тьей попытки. Бывает, разрежешь пакет с соком слишком
низко – и сок выплескивается наружу. Так было и сейчас:
кровь будто не могла дождаться, когда же ее выпустят.

– Ну вот…
Я разжал пальцы, и нож упал в вереск. Насечки были пол-

ны крови, и я подумал, что, может, брызги и на лицо мне
попали, потому что по щекам текло что-то теплое.

– Ты плачешь, – сказал Карл.
– Отцу не рассказывай, – попросил я.
– Что ты плакал?
– Что ты не смог убить… не смог ему горло перерезать.

Скажем, что решили мы вместе, но сделал это ты. Ладно?
Карл кивнул:
– Ладно.
Тело собаки я взвалил на плечо. Оно оказалось тяжелее,

чем я думал, и все время сползало то назад, то вперед. Карл
вызвался было мне помочь, но, когда я отказался, посмотрел
на меня с явным облегчением.

Я опустил пса на землю перед дверью в амбар и, войдя в
дом, позвал папу.

Пока мы шли к амбару, я выложил ему придуманную вер-



 
 
 

сию случившегося. Ничего не сказав, отец опустился на кор-
точки возле своей собаки и кивнул, словно нечто подобное
предвидел, вроде как он сам во всем и виноват. Потом он
встал, поднял мертвого пса и забрал у Карла ружье.

– Пошли. – Он направился наверх, на сеновал.
Дога он положил на сено, встал на колени, наклонился

и пробормотал что-то – было похоже на куплет из амери-
канского псалма. Я смотрел на отца. Я всю свою короткую
жизнь смотрел на него, но таким никогда не видел. Разбитым
всмятку. Да, так он и выглядел.

Он повернулся к нам, по-прежнему бледный, но губы
больше не дрожали, а во взгляде было прежнее спокойствие.

– Вот мы и остались одни, – сказал он.
Так оно и было. Хотя папа никогда никого из нас не бил,

Карл рядом со мной съежился. Отец погладил дуло ружья.
– Кто из вас… – Он умолк, подбирая слова, и все погла-

живал дуло. – Кто из вас… перерезал глотку моей собаке?
Карл испуганно кивал, будто заведенный. А затем открыл

рот.
– Карл, – ответил я, – но это я ему велел, я сказал, что он

сам должен это сделать.
– Вон оно как… – Папа перевел взгляд с Карла на меня

и обратно. – Знаете что? Сердце мое плачет. Оно плачет, и
утешение у меня осталось лишь одно. Знаете какое?

Мы молчали, потому что, когда папа задает такие вопро-
сы, ответа он не ждет.



 
 
 

– У меня двое сыновей, и сегодня они показали себя муж-
чинами – вот мое утешение. Они берут на себя ответствен-
ность и принимают решения. Муки выбора – известно вам,
что это такое? Когда сам выбор причиняет тебе мучения, а
не то, что выбираешь. Когда знаешь – что бы ты ни выбрал,
потом все равно будешь ворочаться ночами и ломать голову,
правильный ли выбор сделал. Вы могли бы ничего не решать,
но вступили в схватку с выбором. Оставить Дога мучиться
или позволить ему умереть и сделаться убийцами. Чтобы не
спасовать перед таким выбором, нужно мужество, – он вы-
тянул свои огромные руки и положил одну мне на плечо, а
вторую – на плечо Карла; его голосу проповедник бы поза-
видовал, – и наша способность выбрать не путь безволия, а
путь высшей морали как раз и отличает человека от живот-
ных. – В глазах у него блеснули слезы. – Да, я раздавлен, но
вами, ребята, я горжусь.

Высказывание это было не только трогательным – я не мог
припомнить, чтобы отец когда-нибудь был таким многослов-
ным. Карл захлюпал носом, да и у меня к горлу комок под-
катил.

– А сейчас пойдемте расскажем обо всем маме.
Этого нам не хотелось. Когда отец забивал козу, мама на-

долго уходила и возвращалась всегда с покрасневшими гла-
зами.

По дороге к дому папа приостановил меня, так что Карл
оказался чуть впереди.



 
 
 

– Пока мы ей не рассказали, лучше тебе хорошенько руки
вымыть, – сказал он.

Я поднял взгляд, готовый принять на себя удар, но лицо
у отца было добрым и слегка отстраненным. А затем он по-
гладил меня по голове. На моей памяти он никогда этого не
делал. И позже не делал тоже.

– Мы с тобой, Рой, ты и я, мы похожи. Мы сильнее таких,
как мама и Карл. Поэтому должны о них заботиться. Всегда.
Понимаешь?

– Да.
– Мы семья. Больше нам никто не поможет. Ни друзья,

ни любимые, ни соседи, ни односельчане, ни государство –
все это обман, и, когда станет совсем туго, ни хрена они не
сделают. Тогда мы окажемся против них. Мы против всех и
каждого. Ясно?

– Да.



 
 
 

 
Часть I

 
 
1
 

Я сперва услышал его и лишь потом увидел.
Карл вернулся. Не знаю, почему я вспомнил Дога, с тех

пор двадцать лет прошло, но, возможно, я заподозрил, что
внезапным возвращением Карла я обязан тому же, что и
в тот раз. Что и всегда. Хочет, чтобы старший братец помог
ему. Я стоял во дворе, поглядывая на часы. Половина третье-
го. Он прислал мне сообщение и этим ограничился, сказал,
что подъедет к двум. Однако мой младший братишка всегда
был оптимистом и обещал чуть больше, чем делал. Я обвел
взглядом окрестности. Те, что не заволокло туманом. Гор-
ный склон по другую сторону долины словно высовывался
из серого моря. Деревья там, наверху, уже становились по-
осеннему красноватыми. Небо надо мной было синим и яс-
ным, как взгляд невинной девушки. Воздух чистый и вкус-
ный, и если я резко вдыхал его, то в легких покалывало. Ка-
залось, будто, кроме меня, в мире никого нет и целый мир
в моем распоряжении. Хотя, скорее, не вот прямо весь мир,
а гора Арарат и ферма на ней. Порой туристы поднимают-
ся по извилистой дороге из деревни, чтобы посмотреть, ка-
кой отсюда открывается вид, и тогда они рано или поздно



 
 
 

оказываются у меня во дворе. И часто спрашивают, сажаю
ли я что-нибудь в огороде. Придурки называют мою ферму
огородом, потому что, видать, думают, что настоящая фер-
ма – это такая, как в долинах, с огромными полями, амба-
рами-переростками и здоровенными, бросающимися в глаза
домами. Они не представляют, во что буря в горах способна
превратить излишне высокую крышу или чего стоит прото-
пить просторное помещение, когда за окном минус тридцать
и ветер. Они не соображают, чем возделываемая земля от-
личается от пастбища, не знают, что высокогорная ферма –
это прежде всего пастбище для скота, настоящее пустынное
королевство, намного более привольное, чем золотые от зер-
новых поля – предмет тщеславной гордости низинных фер-
меров.

Я пятнадцать лет жил тут один, но теперь моему одино-
честву, получается, пришел конец. Внизу, в тумане, заре-
вел восьмицилиндровый двигатель – довольно близко, зна-
чит они уже проехали Японский поворот в середине доро-
ги. Водитель давил на газ, потом резко сбавлял ход, пово-
рачивал на следующий виток серпантина и снова давил на
газ. Ближе и ближе. Было очевидно, что с этими поворотами
он знаком. А сейчас, вслушиваясь в шум мотора, в глубокие
вздохи, когда водитель газовал, низкое бурчание, свойствен-
ное лишь «кадиллакам», я узнавал «девиль». Такой же, как
та здоровенная отцовская колымага. Ну, ясное дело.

Наконец из-за Козьего поворота показалась сердитая ре-



 
 
 

шетчатая морда «девиля». Черный, но модель поновее, по
моим прикидкам – года 1985-го. А звук, ты глянь, такой же.

Машина остановилась около меня, и стекло возле води-
тельского сиденья опустилось. Я надеялся, что мне удалось
не подать виду, но сердце мое взволнованно отштамповы-
вало ритм. Сколько за эти годы отправили мы друг друж-
ке писем, эсэмэсок и мейлов? Сколько раз перезванивались?
Немного. И тем не менее ни единого дня не проходило, что-
бы я не думал о Карле. Так и есть. Но лучше уж тосковать по
нему, чем разгребать Карловы проблемы. Он постарел – это
первое, что бросилось мне в глаза.

– Прошу прощения, господин хороший, это ферма знаме-
нитых братьев Опгард?

И он широко улыбнулся. Улыбнулся своей доброй, неот-
разимой улыбкой, которая словно стерла с его лица все эти
годы, а календарь перелистнулся на пятнадцать лет назад.
Вот только взгляд был каким-то выжидающим, как будто
Карл проверял, стоит ли заходить в воду. Мне улыбаться не
хотелось. Пока еще рано. Но удержаться не получилось.

Дверца распахнулась. Он раскинул руки и принял меня в
свои объятия. Что-то подсказывало мне, что надо бы наобо-
рот: это я, старший брат, должен распахнуть объятия тому,
кто вернулся в родовое гнездо. Однако по пути наши с Кар-
лом роли утратили ясность. Он вырос крупнее меня – и те-
лом, и как личность, – по крайней мере, когда мы оказыва-
лись в компании других людей, тон задавал Карл. Я прикрыл



 
 
 

глаза, вздрогнул и втянул носом воздух, запах осени, «кадил-
лака» и моего младшего братишки. От него пахло, как это
называется, мужским парфюмом.

Пассажирская дверца открылась.
Карл выпустил меня из объятий и, обойдя длинный капот,

подвел к девушке, вставшей лицом к долине.
– Здесь очень красиво, – проговорила она.
Фигурка маленькая и щуплая, зато голос низкий. Говори-

ла она с акцентом и с интонацией ошиблась, ну хоть по-нор-
вежски, и то ладно. Интересно, не по пути ли сюда она эту
фразу отрепетировала – решила небось, что непременно ее
произнесет, даже если думать будет иначе. Потом она повер-
нулась ко мне и улыбнулась. Первое, что я увидел, – это бе-
лое лицо. Не бледное, а белое как снег, который отражает
свет, так что контуры разглядеть сложновато. Второе – это
веко. Веко на одном глазу было опущено, точно штора, как
будто девушка наполовину спала. Но другая половина каза-
лась вполне себе бодрой. Из-под коротенькой огненно-ры-
жей челки на меня смотрел живой карий глаз. На девушке
было простое черное пальто, даже не приталенное, да и под
пальто никаких особых форм не угадывалось. Из-под него
выглядывал высокий воротник черного свитера. Если особо
не вглядываться, то ни дать ни взять парнишка, сфотографи-
рованный на черно-белую пленку, только волосы потом рас-
красили. Женщин себе Карл выбирал тщательно, поэтому я,
честно сказать, слегка удивился. Не то чтобы она уродина



 
 
 

была, нет, вполне себе миленькая, но красивой бабенкой, как
у нас тут говорят, ее не назовешь. Она по-прежнему улыба-
лась, зубы на фоне кожи выделялись не очень, потому что
тоже были белые. И Карл у нас белозубый, всегда такой был
в отличие от меня. Он еще все юморил, мол, это потому, что
он улыбчивый, вот зубы на солнце и выгорели. Может, эти
двое и выбрали друг дружку благодаря зубам? Да и вообще
они похожи были. Правда, Карл высокий и плотно сбитый,
однако сходство я сразу углядел. В обоих было нечто – как
там это называется – жизнеутверждающее. Нечто радостное,
будто они жаждут видеть в окружающих и в самих себе толь-
ко самое лучшее. Впрочем, чего это я разошелся, я же даже
незнаком с этой девчонкой-то.

– Это… – начал Карл.
– Шеннон Аллейн, – прозвучал альт, и она протянула мне

руку, такую крошечную, прямо как куриная лапка.
– Опгард, – гордо добавил Карл.
Шеннон Аллейн Опгард сжимала мою руку дольше, чем

мне того хотелось. В этом я тоже узнал Карла. Некоторые
желают нравиться другим.

– Джетлаг? – спросил я и сразу же пожалел, почувство-
вав себя идиотом. Не потому, что я не знаю, что такое джет-
лаг, просто Карлу-то известно, что я в других часовых поя-
сах сроду не бывал, поэтому ответ для меня все равно про-
звучит бессмысленно.

Карл покачал головой:



 
 
 

– Мы два дня назад приземлились. Машину ждали – она
паромом пришла.

Я кивнул и взглянул на номера. MC. Монако. Экзотика,
но не настолько, чтобы просить его отдать мне номерной
знак, когда Карл решит перерегистрировать машину. На за-
правке, у меня в кабинете, висят старые автомобильные но-
мера Французской Экваториальной Африки, Бирмы, Басу-
толенда, Британского Гондураса и Джохора. Не комар чих-
нул.

Шеннон перевела взгляд с Карла на меня и снова на Кар-
ла. Улыбнулась. Уж не знаю чему, может, ей просто прият-
но было, что Карл со своим старшим братом, единственным
его близким родственником, смеются. И что едва заметное
напряжение исчезло. Что его – что их – с радостью примут
в родном доме.

–  Покажешь Шеннон дом, пока я чемоданы вытащу?  –
спросил Карл и открыл, как папа называл его, задок.

– Пока вытаскиваешь, как раз весь дом и покажу, – про-
бормотал я, и Шеннон зашагала следом.

Мы обогнули дом с северной стороны и подошли к глав-
ному входу. Честно говоря, не знаю, почему папа не сделал
дверь со стороны двора и дороги. Может, потому, что любил
каждое утро смотреть на наши пастбища. Или потому, что
лучше уж солнечной пусть будет кухня, а не коридор. Мы
перешагнули через порог, и я открыл первую из трех дверей



 
 
 

в коридоре.
– Кухня, – сказал я и заметил вдруг, как сильно тут пахнет

прогорклым жиром. Неужто здесь всегда так?
– Чудесно! – восхитилась она.
Ну, вообще-то, я слегка прибрался и даже пол помыл, но

«чудесно» от этого там не стало. Вытаращив глаза и, кажет-
ся, слегка встревоженно она оглядела трубу, которая тяну-
лась от печки к выпиленной в потолке дыре и уходила на
второй этаж. Вокруг трубы был оставлен зазор, чтобы доски
не загорелись, причем отверстие было таким круглым, что
папа называл его столярным шедевром. Шедевров таких на
ферме три штуки – эта и еще две такие же круглые дыры в
уличном сортире.

Я щелкнул выключателем – показать, что у нас тут,
несмотря ни на что, имеется электричество.

– Кофе? – предложил я и открыл кран.
– Спасибо, лучше чуть позже.
По крайней мере, вежливые фразы освоила.
– Тогда для Карла сварю.
Я открыл дверцу шкафа, порылся внутри и вытащил ко-

фейник. Я, между прочим, настоящий молотый кофе купил
впервые за… за долгое время. Мне самому и растворимого
хватало. Я сунул кофейник под кран и понял, что по при-
вычке открыл горячую воду. Уши у меня запылали. Но кто,
собственно, сказал, что растворимый кофе, залитый горячей
водой из-под крана, – это тоска зеленая? Кофе – он и есть



 
 
 

кофе, а вода – она и есть вода.
Я поставил кофейник на плиту, повернул выключатель и,

сделав два шага, оказался в одной из двух комнат, между
которыми воткнулась кухня. С западной стороны располо-
жилась столовая, зимой запертая и таким образом защищав-
шая дом от западного ветра, так что ели мы в это время на
кухне. На восточную сторону выходили окна гостиной, где у
нас стояли шкафы с книгами, телевизор и еще одна печка.
С юга же папа соорудил помещение, ставшее единственной
в нашем доме изюминкой, – застекленную террасу, которую
он сам называл балконом, а мама – зимним садом, хотя зи-
мой, ясное дело, террасу запирали, а ставни там закрывали.
Зато летом папа частенько сидел там, посасывая снюс «Бер-
ри» и выпивая пару «Будвайзеров» – иногда он и такую сла-
бость себе позволял. За этим бесцветным американским пи-
вом он ездил в город, а порционный жевательный «Берри»
ему один наш американский родственник аж из-за океана
присылал. Папа довольно рано объяснил мне, что, в отличие
от шведского дерьмеца, американский снюс во время обра-
ботки проходит процесс брожения, поэтому и вкус чувству-
ется. «Это как бурбон», – говорил папа. По его словам, нор-
вежцы употребляют шведское дерьмецо только оттого, что
ничего не понимают. А вот я теперь понимаю, поэтому когда
начал жевать снюс, то сразу «Берри». Мы с Карлом обычно
подсчитывали пустые бутылки, которые папа ставил на под-
оконник. Мы знали, что выпей он больше четырех – впол-



 
 
 

не может зареветь, а видеть своего отца плачущим никому
неохота. И если подумать, наверное, поэтому я редко выпи-
ваю больше чем пару пива. Не хочу разреветься. Карл от
спиртного делался веселым, поэтому ему ограничивать себя
не приходилось.

Я думал об этом, пока мы поднимались по лестнице, но
вслух ничего не сказал. Я показал Шеннон большую спаль-
ню, которую папа называл «the master bedroom»1.

– Фантастика, – похвалила она.
Потом я продемонстрировал ей новую ванную,  – вооб-

ще-то, она не особо новая, но в доме у меня ничего новее
все равно нет. Расскажи я ей, что выросли мы без ванной,
она, наверное, не поверила бы мне. А ведь мылись мы на
кухне и воду грели на печке. Ванная появилась после того,
как появилась дорога. Если написанное Карлом правда, что
она родом с Барбадоса, из семьи, у которой хватило денег
отправить ее в колледж в Канаде, ей, разумеется, будет слож-
но представить, каково это – зима, холодрыга, а вы с братом
стоите над корытом и моетесь в одной воде одновременно.
Зато у папы, как это ни удивительно, во дворе стоял «кадил-
лак-девиль», машина шикарная, даже чересчур.

Дверь в нашу с Карлом спальню, видать, рассохлась, и я с
силой дернул за ручку. В нос нам ударил поселившийся в
спертом воздухе запах воспоминаний, какой бывает в пла-
тяном шкафу со старой одеждой, о которой давным-давно

1 «Хозяйская спальня» (англ.).



 
 
 

позабыли. У одной стены стоял письменный стол, а с двух
его сторон, друг против друга, два стула. У противополож-
ной стены – двухъярусная кровать во всю стену, а ближе к
изножью кровати из пола торчала труба – та, что тянулась
из кухни.

– Вот тут мы с Карлом жили, – сказал я.
Шеннон кивнула на кровать:
– И кто спал наверху?
– Я, – ответил я, – потому что я старший. – И провел паль-

цем по пыльной спинке стула.  – Сегодня сюда перееду. А
большая спальня тогда ваша.

Она испуганно уставилась на меня:
– Но, Рой, дорогой, мы же не хотели…
Я старался смотреть на ее открытый глаз. Карие глаза, ко-

гда у тебя рыжие волосы и белая кожа, – это как-то странно-
вато, нет?

– Вас двое, а я один, так что все путем. Пойдет?
Шеннон снова обвела взглядом комнату.
– Спасибо, – поблагодарила она.
Я вышел и прошел вперед, в комнату мамы с папой. Тут

я хорошенько проветрил. Как бы от людей замечательно ни
пахло, мне такие запахи не нравятся. Кроме как у Карла. За-
пах у Карла если и не приятный, то правильный. От него пах-
нет мной. Нами. Зимой, когда Карл болел – а это то и дело
случалось, – я ложился к нему под бок. И запах у него был
такой же, как обычно, хоть кожа и была в засохшей испари-



 
 
 

не, а изо рта пахло рвотой. Я вдыхал запах Карла и, дрожа,
прижимался к его раскаленному телу, восполняя тепло, ко-
торого моей собственной тушке так недоставало. Когда у од-
ного жар, для другого это вроде печки-буржуйки.

Шеннон подошла к окну и посмотрела наружу. Пальто она
не расстегивала – ей, видать, в доме было холодно. В сентяб-
ре. Чего же тогда зимой-то ждать? Я слышал, как Карл затас-
кивает чемоданы наверх по узенькой лестнице.

– Карл говорит, вы небогатые, – сказала она, – но все, что
видно из окна, принадлежит тебе и ему.

– Так и есть. Но это ж все пастбище.
– Пастбище?
– Эта земля не обрабатывается, – на пороге, улыбаясь и

отдуваясь, стоял Карл, – тут разве что овец с козами пасти
можно. На горных фермах мало чего вырастишь. Как ви-
дишь, тут и деревьев негусто. Но мы горизонт оживим. Что
скажешь, Рой?

Я медленно кивнул. Медленно – так, как, помнится, ки-
вали взрослые фермеры в моем детстве, и я еще думал, буд-
то внутри, за их морщинистыми лбами, происходит столько
всего сложного, что нашего убогого сельского языка просто
не хватает, чтобы это выразить. К тому же казалось, что они
друг дружку и без слов понимают, эти взрослые кивающие
мужчины, иначе почему если один закивает, то вскоре и дру-
гой кивать принимается? А теперь я и сам так же медленно
киваю. Вот только соображаю я не намного лучше, чем тогда.



 
 
 

Я, естественно, мог бы спросить Карла напрямую, но от-
вета все равно не дождался бы. Ответами он меня засыпал
бы, но честного ответа я бы не получил. И возможно, мне
он и не требовался, я был лишь рад, что Карл вернулся, и не
собирался задалбывать его этим вопросом. С чего ему вооб-
ще вздумалось вернуться?

– Рой такой добрый, – сказала Шеннон, – поселил нас в
этой комнате.

– Ты же вряд ли собирался жить в детской, – сказал я.
Карл кивнул. Медленно.
– У меня для тебя подарок не такой шикарный. – Он про-

тянул мне здоровенную коробку.
Что в ней, я понял сразу. Американский порционный

снюс.
– Черт, как же я рад тебя видеть, братишка…
Голос у Карла сорвался, а сам он подошел и обнял меня.

На этот раз по-настоящему. Я тоже его обнял. Он стал мягче
и рыхлее. Карл прижался ко мне щекой, слегка царапнув ще-
тиной по коже, хотя он явно недавно брился. Пиджак шер-
стяной, на ощупь плотный и приятный. И рубашка – их он
вообще прежде не носил. Даже речь изменилась, теперь он
говорил, как горожанин. Когда-то мы с ним, подражая маме,
тоже пытались так говорить.

Но ничего страшного в этом не было. Пахло от него, как
прежде. Он пах Карлом. Отстранившись, он оглядел меня. В
его по-девчоночьи красивых глазах блестели слезы. Черт, да



 
 
 

у меня самого глаза тоже были на мокром месте.
– Я там кофе затеял, – сказал я, стараясь, чтобы мой голос

не дрожал, и зашагал к лестнице.

Тем вечером, улегшись спать, я прислушивался. Сейчас,
когда в доме опять люди, зазвучит ли он иначе? Но нет. Дом,
как обычно, поскрипывал, покряхтывал и посвистывал. Еще
я прислушивался к голосам в хозяйской спальне. Слыши-
мость тут хорошая, поэтому, хотя между нашими комнатами
и была ванная, голоса я все равно слышал. Говорили ли они
обо мне? Всегда ли его брат такой молчун – не об этом ли
спросила Шеннон у Карла? И, как ему показалось, – понра-
вилось ли Рою приготовленное ею чили кон карне? И понра-
вился ли этому молчуну подарок, который она с таким тру-
дом достала через родственников, – старый автомобильный
знак с Барбадоса? И она сама – неужто его брату она вооб-
ще не понравилась? И Карл отвечал, что Рой со всеми такой,
ему лишь требуется время, чтобы привыкнуть. Она, как она
сама сказала, думает, что Рой ревнует, он наверняка считает
ее разлучницей, отнявшей у него единственную ценность –
младшего брата. А Карл рассмеялся и, погладив ее по щеке,
сказал, что она тут всего день, а для подобных подозрений
этого недостаточно и что все пройдет. И она положила голо-
ву ему на плечо и сказала, что он наверняка прав, но хоро-
шо, однако, что он, Карл, на брата не похож. Странно, что
в такой стране, как Норвегия, где и преступности-то, считай



 
 
 

что, нет, люди бывают такими подозрительными, словно бо-
ятся, что их со всех сторон облапошат.

А может, они трахались.
В маминой и папиной кровати.
Мне бы утром за завтраком спросить: «И кто был сверху?

Небось, тот, кто старше?» – и посмотреть, как они рот ра-
зинут. А потом выйти на улицу, на резкий утренний холод,
сесть в машину, поднять ручной тормоз, взяться за руль и
смотреть, как приближается Козий поворот.

Снаружи послышалась птичья трель, красивая и печаль-
ная. Ржанка. Одинокая горная птичка, маленькая и серьез-
ная. Птичка, которая летит следом, присматривает за тобой,
но всегда держится на безопасном расстоянии. Как будто бо-
ится подружиться с кем-то, но при этом ей нужен кто-то, ко-
му можно будет спеть про одиночество.
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На заправку я приехал в половине шестого, на полчаса
раньше, чем обычно по понедельникам.

Эгиль стоял за стойкой. Судя по виду, он совсем вымо-
тался.

– Здоро́во, начальник, – сказал он невыразительно. Эгиль
– прямо как ржанка, у него все слова на одной ноте.

– Доброе утро. Тяжелая ночь?
– Нет.
Он как будто не понимал, что вопрос, как говорится, ри-

торический. Я-то знал, что дачники разъезжаются в воскре-
сенье вечером, а ночью бывает спокойно, и спросил я только
потому, что пол возле бензоколонок был грязный. На круг-
лосуточных заправках есть правило, согласно которому если
дежурный один, то из здания он не выходит, но я терпеть не
могу беспорядок и грязь, а тут есть кодла малолеток-лиха-
чей – они у нас на заправке и хот-догами закидываются, и
курят, и телочек клеят, так что после них и окурки валяются,
и обертки, и даже на презервативы, бывает, наткнешься.

Впрочем, и хот-доги, и сигареты, и презервативы они на
нашей же заправке и покупают, поэтому я малолеток не го-
няю, пускай себе сидят в машинах и смотрят, как мир про-
носится мимо. Вместо этого я обязал ночную смену по воз-
можности прибираться. В туалете для сотрудников я пове-



 
 
 

сил плакат, в который утыкаешься, когда садишься на уни-
таз. СДЕЛАЙ ТО, ЧТО ДОЛЖЕН. ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ ТЕ-
БЯ. СДЕЛАЙ ЭТО СЕЙЧАС. Эгиль, видать, думает, что это
про дерьмо, – мол, смой за собой, но я столько раз повторял
про уборку и про ответственность, что он, скорее всего, мой
намек про тяжелую ночь понял. Однако Эгиль мало того что
устал – он обычный паренек лет двадцати, которого так ча-
сто шпыняют, что ему уже все по барабану. А когда хочешь,
чтоб от тебя отвязались, то притвориться слегка тупоумным
– тактика не самая глупая. Поэтому не исключено, что Эгиль
не особо и тупой.

– Рано вы, начальник.
«Да уж, не успел ты возле колонок помыть, а теперь об-

мануть меня и сказать, что так всю ночь и было, не получит-
ся», – подумал я.

– Не спалось, – ответил я, после чего подошел к кассе и
нажал кнопки учета выручки – так я закрыл кассовую сме-
ну. У меня в кабинете заработал принтер. – Иди домой от-
сыпаться.

– Спасибо.
Я прошел в кабинет и взглянул на вылезающий из прин-

тера отчет. Неплохо. Похоже, работы в воскресенье было по-
рядочно. Шоссе тут, может, и не самое оживленное в стране,
но до следующей заправки по тридцать пять километров в
любую сторону, поэтому мы – настоящий оазис для тех, кто
мимо едет, особенно для возвращающихся домой дачников



 
 
 

с детьми. Под березами, откуда открывался вид на озеро Бу-
далсваннет, я поставил пару столов со скамейками, и дачни-
ки ели там бургеры и булочки, запивая их газировкой, – как
говорится, за обе щеки уплетали. Вчера мы почти три сотни
булочек продали. Мне за выбросы углекислого газа не так
стыдно, как за весь тот глютен, что я скормил этому миру. Я
пробежался глазами по чеку и заметил, что Эгиль выбросил
довольно много хот-догов. Это нестрашно, но, если сравнить
с количеством проданных, получалось многовато. Эгиль уже
переоделся и направился к двери.

– Эгиль?
Он вздрогнул и замер:
– Да?
– Там около второй колонки кто-то салфеток накидал.
– Сейчас все приберу. – Он заулыбался и вышел.
Я вздохнул. Найти толковых работников в такой крошеч-

ной деревушке – дело непростое. Умные уезжают учиться
в Осло или Берген, деловые – зарабатывать в Нотодден, Ши-
ен или Конгсберг. А у тех, кто остается, таких как Эгиль,
выбор небольшой. Выгони я его – и он сядет на пособие по
безработице. Меньше хот-догов от этого он есть не станет, но
ему придется за них платить. Говорят, что ожирение – про-
блема деревень. Оно и неудивительно – так и тянет утешить
себя чем-нибудь съестным, когда топчешься на заправке, ви-
дишь тех, кто проезжает мимо, представляешь себе, в какие
чудесные места они направляются, машины у них такие, на



 
 
 

какие у тебя сроду денег не будет, а с такими девчонками,
как у них, тебе и заговорить смелости не хватит, разве что
на деревенских танцах, да и то если напьешься в дымину. И
все же придется мне с Эгилем поговорить. В головном офисе
на всяких Эгилей плевать, им выручку подавай. И ничего не
поделаешь. В 1969-м в Норвегии было чуть больше миллио-
на автомобилей и тысячи четыре автозаправок. Сорок пять
лет спустя количество машин выросло в пять раз, а число
заправок сократилось больше чем вполовину. В те времена
жилось нелегко, да и нам не проще. И статистику я видел:
в Швеции и Дании половина заправок – тех, что выжили, –
уже полностью автоматизированы, и персонала там нет. Нор-
вегия заселена так, что мы пока держимся, но заправщики
и тут раса вымирающая. Вообще-то, нас и так стало мало.
Когда в последний раз кто-то из нас заправлял вам машину?
Вместо этого мы впариваем вам хот-доги, колу, надувные
мячики для плавания, уголь для гриля, жидкость для мытья
стекол и воду в бутылках, которая ничем не лучше той, что
течет из крана, но эту зато прислали сюда из-за границы, и
стоит она дороже, чем видеофильмы у нас на распродаже.
Но я не жалуюсь. Когда мне было двадцать три, я получил
в наследство автомастерскую, а потом компания, владеющая
сетью заправок, проявила к ней интерес – вовсе не потому,
что у меня там две бензоколонки стояли, а благодаря рас-
положению. Они сказали, что я молодец, долго продержал-
ся, все остальные автомастерские в окрестностях давно кони



 
 
 

двинули. А после предложили мне работу начальника запра-
вочной станции и кое-какую мелочовку за мастерскую. На-
верное, можно было и побольше выручить, но мы, Опгарды,
не торгуемся. Мне тогда еще и тридцати не было, а чувство-
вал я себя так, будто наконец в отставку ухожу. На деньги с
продажи я оборудовал на ферме ванную и переехал обратно
из крошечной квартирки, которую устроил прямо в здании
мастерской. На территории возле мастерской места было до-
статочно, поэтому компания отстроила рядом автозаправку,
а старую автомойку переделала в современную.

Дверь за Эгилем захлопнулась, и я вспомнил, что компа-
ния обещала мне установить автоматические двери. На сле-
дующей неделе поставят. Начальство нами довольно – они
сами сказали. Директор по продажам каждые две недели
приезжает, расплывается в улыбке, травит скверные анек-
доты, время от времени кладет мне руку на плечо и вроде
как доверительно говорит, что они мной довольны. Ясное де-
ло, довольны. Они же на выручку смотрят. И видят, что мы
успешно боремся за выживание. Несмотря на то, что в смену
Эгиля возле бензоколонок и бывает намусорено.

Без пятнадцати шесть. Я смазал маслом булочки, которые
за ночь оттаяли и поднялись, и вспомнил те счастливые го-
ды, которые провел в смотровой яме, смазывая двигатели.
К мойке подъехал трактор. Я знал, что, когда фермер помо-
ет своего железного коня, наступит мой черед мыть на мой-
ке пол. Будучи начальником, я отвечал за трудоустройство,



 
 
 

бухгалтерию, беседы с работниками, безопасность и прочую
муть, но угадайте-ка, на что начальник тратит больше всего
времени? На уборку. А на втором месте – выпечка булочек.

Я прислушался к тишине. Хотя нет – полной тишины
здесь никогда не бывает, вместо нее – тихая симфония зву-
ков, которые стихают, лишь когда заканчиваются выход-
ные, дачники разъезжаются и мы снова закрываем магазин
на ночь. Музыканты в этой симфонии – кофеварки, грили,
холодильники и морозильные установки. У каждого свое,
непохожее на остальные, звучание, но самые необычные зву-
ки издает печка, где мы разогреваем булочки для гамбурге-
ров. Она добродушно ворчит, и если закрыть глаза и перене-
стись в прошлое, то кажется, будто слышишь ворчание хо-
рошо смазанного двигателя. В прошлый раз, когда ко мне
заглядывал директор по продажам, он предложил включать
в магазине тихую музыку. Сослался на какое-то исследова-
ние, согласно которому правильно подобранные звуки сти-
мулируют не только голод, но и желание покупать. Я медлен-
но покивал, но ничего не сказал. Я люблю тишину. Вскоре
дверь откроется – наверняка какой-нибудь работяга приедет
заправиться или кофе взять. Они всегда успевают до семи.

Я видел, что фермер залил в трактор дизель – тот самый,
который сборами не облагается. Я знал, что когда фермер
вернется домой, то перельет чуток дизеля в свою легковуш-
ку, но с этим пускай полицейские разбираются, а мне недо-
суг.



 
 
 

Мой взгляд скользнул по колонкам, шоссе и велосипед-
ной дорожке и уперся в один из ничем не примечательных
деревянных домов. Трехэтажный, построен сразу после вой-
ны. Веранда выходит на озеро Будалсваннет, окна грязные от
пыли, а на стене – здоровенный плакат с рекламой парикма-
херской и солярия. Судя по этому плакату, тут тебя одновре-
менно и стригут, и поджаривают. Причем прямо в гостиной.
Я ни разу не видел, чтобы в этот салон заходил кто-нибудь,
кроме местных, а в деревне все и так знали, где живет Грета,
поэтому назначение этого плаката для меня так и осталось
неясным.

Сейчас дрожащая Грета стояла на обочине, в кроксах и
футболке. Наконец она посмотрела направо и налево и ри-
нулась через дорогу в сторону моей заправки.

Всего полгода прошло с того дня, как один водила из Ос-
ло, утверждавший, будто не видел, что быстрее пятидесяти
в час тут разгоняться нельзя, сбил нашего учителя норвеж-
ского. У заправки в деревне есть свои преимущества и недо-
статки. Преимущества заключаются в том, что местные хо-
дят к тебе за продуктами и всякой мелочовкой и что благо-
даря ограничению скорости к тебе время от времени заво-
рачивают и неместные. Когда у меня была мастерская, мы
также укрепляли местную экономику, потому что те, чьей
машине нужен был основательный ремонт, ели в нашем ка-
фе и ночевали в кемпинге на берегу. Минус в том, что рано
или поздно машин станет меньше. Водители любят прямые



 
 
 

шоссе, на которых можно выжимать девяносто и не красться
через каждую дурацкую деревушку, попадающуюся на пути.
Проект нового скоростного шоссе за пределами Уса состави-
ли уже давно, но на выручку нам приходила география: про-
бивать туннель через местные горы – затея недешевая. Но
туннель все-таки появится. Это так же точно, как тот факт,
что через два миллиарда лет Солнце разнесет нашу Солнеч-
ную систему на кусочки, вот только у нас все произойдет су-
щественно быстрее. Когда мы окажемся на отшибе, закро-
ются не только те, кто живет за счет проезжающих мимо ма-
шин, – для всех в деревне последствия будут примерно та-
кими же, как когда Солнце решит с нами расквитаться. Фер-
меры, разумеется, по-прежнему будут доить коров и выра-
щивать то, что можно вырастить в горах, но остальным-то
чем заняться, если шоссе тут не будет? Станем друг дружку
стричь и загорать до черноты?

Дверь распахнулась. В юности Грета была мертвен-
но-бледной, с безжизненными жиденькими волосенками.
Сейчас же на голове у нее перманент, из-за которого она, как
по мне, выглядит жутковато. Быть красивым никто не обя-
зан, это верно, вот только с Гретой Создатель и впрямь обо-
шелся крутовато. Спина, шея, колени – все какое-то скрю-
ченное, даже огромный сгорбленный нос казался чужим,
словно его прилепили к узенькому лицу с немалым трудом.
Но если с носом Создатель не пожадничал, то всем осталь-
ным Грету обделил: брови, ресницы, грудь, задница, щеки,



 
 
 

подбородок – ничего этого у нее не имелось. Губы тонкие
и смахивают на червяков. В юности она мазала этих розова-
тых червяков толстым слоем ядрено-красной помады, и ее
это даже красило. Но потом она вдруг краситься перестала
– это случилось примерно в то время, когда Карл уехал из
деревни.

Может, другие видели Грету Смитт иной, может, она по-
своему даже и привлекательная, просто я, глядя на нее сна-
ружи, сразу вспоминал, какая она внутри. Явно злой я ее не
назову – уверен, у психиатров найдется какой-нибудь подхо-
дящий диагноз, как уж там это называется? Щадящий?

– Сегодня прямо ледяной он чего-то, – сказала Грета.
«Он» – это, видать, про северный ветер. Когда он налетал

на долину, то всегда приносил с собой запах ледника и напо-
минание о том, что лето не вечно. Сама Грета выросла у нас
в деревне, но заменять «ветер» на «он» явно научилась у ро-
дителей. Те приехали из Северной Норвегии, и сперва у них
тут был кемпинг, однако потом они разорились и получили
пособие по инвалидности – это уже после того, как у обоих
нашли редкую форму периферической нейропатии, возник-
шей из-за диабета. Насколько я понимаю, при ней возникает
ощущение, будто ходишь по осколкам. Сосед Греты расска-
зывал мне, что такая нейропатия незаразна и что это, видно,
статистическое чудо. Впрочем, статистические чудеса про-
исходят на каждом шагу, и сейчас родители Греты живут на
третьем этаже, прямо над плакатом «Парикмахерская и со-



 
 
 

лярий у Греты», а на улицу выходят нечасто.
– Что, Карл вернулся?
– Да, – ответил я, понимая, что ответ тут предполагает-

ся не утвердительный и не отрицательный. Ее вопрос на са-
мом деле представлял собой утверждение и просьбу выло-
жить все, что мне известно. Но этого у меня и в мыслях не
было. У Греты к Карлу и так какие-то нездоровые чувства. –
Чего желаешь?

– Я думала, у него в Канаде дела отлично идут.
– Иногда люди возвращаются домой, даже если дела у них

неплохи.
–  Говорят, рынок недвижимости в тех краях очень

непредсказуемый.
– Да, недвижимость там либо очень быстро дорожает, ли-

бо чуть медленнее. Кофе возьмешь? И булочку с кремом?
– Интересно, что привлекло такую важную птицу из То-

ронто в нашу-то деревню?
– Люди, – ответил я.
Она пристально вглядывалась в мое лицо, но я сделал

морду кирпичом.
– Может, и так, – согласилась она, – но я слыхала, он с

собой кубинку привез?
В этот момент Грету вроде как надо бы пожалеть. Родите-

ли-инвалиды, нос размером с метеорит, клиентов нету, рес-
ниц тоже, ни мужа, ни Карла, и, похоже, ни о ком другом она
не мечтает. Однако злоба в ней – как подводный камень, ко-



 
 
 

торый замечаешь, лишь когда он пробьет твоей лодке дно.
Может, это закон Ньютона, и каждое действие вызывает про-
тиводействие, а значит, все зло, какое причинили Грете, она
причиняет другим. Если бы Карл в молодости не трахнул ее
спьяну под деревом на каком-то сельском празднике, то она,
возможно, такой не сделалась бы. А может, и сделалась.

– Кубинка… – я протер стойку, – прямо как сигара.
– Ага, так и есть! – Она склонилась над стойкой, будто

собиралась сказать что-то противозаконное. – Коричневая,
сама лезет в рот и…

Легко вспыхивает, – пришло мне в голову, хотя больше
всего мне хотелось засунуть Грете в глотку булочку и за-
ткнуть этот поток дерьма.

– …вонючая, – проговорила Грета. Ее червеобразные гу-
бы скривились в усмешке. Метафорой она была явно доволь-
на.

– Только она не с Кубы, – сказал я, – она с Барбадоса.
– Ну да, ну да, – подхватила Грета, – тайская шлюшка,

русская жена. Наверняка послушная.
Я проиграл – скрывать, что ее слова меня задели, я больше

не мог:
– Ну-ка повтори!
– Наверняка чудесная телочка, – торжествующе ухмыль-

нулась Грета.
Я переступил с ноги на ногу:
– Так чего тебе, Грета?



 
 
 

Грета окинула взглядом полки у меня за спиной:
– Мамаше нужны новые батарейки для пульта.
В этом я сомневался, потому что мамаша ее сама заходи-

ла за батарейками два дня назад и шагала так, будто под но-
гами у нее раскаленная лава. Я протянул Грете батарейки и
пробил чек.

– Шеннон, – проговорила Грета, вытаскивая карточку, – я
видела в «Инстаграме» фотки. С ней, небось, что-то не так,
да?

– Не заметил, – сказал я.
– Да брось, если она с Барбадоса, то чего такая белая? И

что у нее с глазом?
– Ну вот, пульт у твоей мамаши теперь хоть в космос по-

летит.
Грета вытащила карточку из считывающего устройства и

сунула ее в кошелек.
– Увидимся, Рой.
Я медленно кивнул. Ясное дело, увидимся. Как и со всеми

остальными в этой деревне. Однако Грета тем самым пыта-
лась донести до меня еще кое-что, потому я кивнул так, буд-
то все понял, – уж больно неохота было ее и дальше слушать.

Дверь за ней закрылась, но не до конца, хотя я уж и пру-
жины подтягивал. Да, пора автоматические устанавливать.

В девять на смену заступил еще один заправщик, и у ме-
ня появилось время прибраться после фермера с трактором.



 
 
 

Как я и ожидал, на полу валялись комки земли и глины. Я
всегда держу при себе готовое средство для мытья пола, ко-
торое выводит почти любую грязь, а протирая пол, вспоми-
нал те времена, когда мы были подростками и верили, будто
жизнь в любой момент может перевернуться с ног на голо-
ву, да жизнь и правда каждый день переворачивалась вверх
тормашками. Между лопатками у меня вдруг кольнуло. Ти-
па лазерной указки, какая бывает у полицейских из группы
захвата. Поэтому, когда сзади послышалось покашливание,
я не удивился и не вздрогнул. Я обернулся.

– У тебя тут что, соревнования по борьбе в грязи прово-
дились? – спросил ленсман.

– Трактор мылся, – объяснил я.
Он кивнул:
– Значит, твой брат вернулся?
Ленсман Курт Ольсен, худощавый, с впалыми щеками и

загнутыми книзу усами, он ходил в тесных джинсах и древ-
них сапогах с разводами, которые еще его отец носил. Курт
вообще все больше походил на Сигмунда Ольсена, старого
ленсмана, – тот тоже был длинноволосым блондином, а еще
мне вспоминался Деннис Хоппер в «Беспечном ездоке». Но-
ги у Курта Ольсена колесом, как бывает у футболистов, а
сам он на два года моложе меня и в свое время был капита-
ном местной четвертой лиги. Технически подкованный, от-
личный тактик, а бегать мог полтора часа без остановки. Все
говорили, что Курту Ольсену надо бы играть в лигах повы-



 
 
 

ше. Но тогда ему пришлось бы переехать в город побольше,
где он вполне мог бы оказаться на скамье запасных. Кто со-
гласится променять на это славу местного героя?

– Карл вчера приехал, – подтвердил я, – а ты откуда зна-
ешь?

– Отсюда. – И он развернул передо мной какой-то плакат.
Я перекрыл шланг с водой. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ

В СКАЗКУ! – было написано сверху. А ниже – ВЫСОКО-
ГОРНЫЙ СПА-ОТЕЛЬ. Я вглядывался в строчки под эти-
ми словами. Ленсман меня не торопил. Мы с ним почти ро-
весники, и он, возможно, помнил, как в школе классный ру-
ководитель говорил, будто у меня слабая форма дислексии.
Когда классный руководитель сообщил об этом моим роди-
телям и заодно упомянул, что дислексия передается по на-
следству, отец взвился: он что же, намекает, будто мальчиш-
ку на стороне нагуляли? Но тогда мама напомнила ему про
одного из папиных двоюродных братьев, некоего Улава из
Осло, страдавшего словесной слепотой, отчего судьба у него
сложилась печально. Когда Карл узнал обо всем, то предло-
жил стать моим, как он сам это назвал, учителем чтения. На-
мерения у него были самые добрые, это я знаю, и он и впрямь
постарался бы. Однако я отказался. Кому охота учиться у
младшего брата? Вместо этого моей учительницей стала моя
тайная любовница, а школой – избушка на горном пастбище,
но произошло это спустя много лет.

В плакате все желающие приглашались на собрание инве-



 
 
 

сторов в доме культуры в Ортуне. Присутствие ни к чему не
обязывает, а всех пришедших ждет кофе с вафлями.

Я понял это, еще не дойдя до имени и подписи внизу пла-
ката. Вот она – причина, по которой Карл вернулся домой.

После имени Карл Абель Опгард была указана степень.
Master of Business. Ни больше ни меньше.

Что я точно знал, так это то, что мороки с этой затеей не
оберешься.

– Это висит на всех автобусных остановках и на каждом
столбе вдоль шоссе, – сказал ленсман.

Карл, видать, тоже рано встал.
Ленсман свернул плакат:
– А если у тебя нет разрешения, то это противоречит пара-

графу тридцать три Закона об автомобильных дорогах. По-
просишь его снять плакаты, ладно?

– А сам ты чего не попросишь?
– У меня нет его номера, и… – сунув плакат под мышку,

а большие пальцы за пояс, он посмотрел на север, – кататься
туда лишний раз неохота. Так передашь?

Я медленно кивнул и взглянул туда, куда нашему ленс-
ману неохота было лишний раз кататься. С заправки ферму
Опгард не видно, только Козий поворот разглядеть можно и
серую скалу у обрыва. Дома же, расположенного на плато, не
видать. Хотя сегодня взгляд мой за что-то зацепился. Нечто
красное. И до меня вдруг дошло, что это такое. Норвежский
флаг. Ну охренеть – Карл поднял флаг в понедельник. Ка-



 
 
 

жется, именно так поступает король, желая продемонстри-
ровать, что он дома? Я едва не заржал.

– Он может оставить заявку, – ленсман посмотрел на ча-
сы, – и мы ее рассмотрим.

– Ну разумеется.
– Именно так. – Ленсман приложил два пальца к вообра-

жаемой ковбойской шляпе.
Мы оба знали, что снимут плакаты только в конце дня и

к тому времени они уже свою службу сослужат. Даже если
кто-то приглашения и не увидит, то уж наверняка про него
услышит.

Я развернулся и снова пустил воду.
Вот только покалывание между лопатками никуда не де-

лось. Оно оставалось там же, где было все эти годы. Подо-
зрения Курта Ольсена прожигали на мне одежду и въедались
в кожу, в плоть. Но натыкались на толстые кости. На волю и
упрямство. На недостаток доказательств и фактов.

– Это что? – снова раздался голос Курта Ольсена.
Я обернулся и сделал вид, будто удивлен, что он еще не

ушел. Он кивнул на металлическую решетку над стоком для
воды. На лежавшие там комочки.

– Хм! – подал я голос.
Ленсман опустился на корточки.
– На них кровь, – сказал он, – это мясо.
– Да, пожалуй, – согласился я.
Он взглянул на меня.



 
 
 

– Лось, – объяснил я, – на дороге сбили. Мясо застряло
в решетке. А потом они приехали сюда и смыли с себя эту
дрянь.

– Ты же, Рой, вроде говорил, что тут трактор мылся.
– Думаю, это еще с ночи осталось, – сказал я, – если хо-

чешь, могу Эгиля спросить – если желаешь провести… – я
направил струю на решетку, ленсман отскочил, а кусочек мя-
са оторвало от решетки и отбросило в сторону, – …рассле-
дование.

Глаза у Курта Ольсена сверкнули, он наклонился и отрях-
нул штанину, хоть та и была сухой. Не знаю, заподозрил ли
он что-нибудь. И это ли слово сказал в тот раз. Расследо-
вание. Что необходимо провести расследование. Неприязни
к Курту Ольсену я не питал – он обычный трудяга, который
делает свою работу. А вот расследования его мне однознач-
но не нравятся. И не уверен, что он так зашустрил бы, будь
на плакате вместо Опгарда какое-нибудь другое имя.

Когда я вернулся в магазинчик, там уже паслись две дев-
чонки-подростка. Одна из них – Юлия – у меня работала и
заступила на смену после Эгиля. Вторая девушка, покупа-
тельница, стояла ко мне спиной, повесив голову, и не думала
поворачиваться, даже когда я хлопнул дверью. Однако я ее
все равно узнал. Дочка жестянщика по фамилии Му. Ната-
лия. Я иногда видел ее в компании отирающихся тут лиха-
чей. Если Юлия была открытая, искренняя и, что называет-



 
 
 

ся, без претензий, то Наталия Му казалась чувствительной,
но в то же время скрытной, словно боялась, что, покажи она
свои чувства, их тотчас же растопчут или высмеют. Возраст,
что поделаешь. Она, наверное, сейчас в старшем классе? К
тому же, как я понял, ей было стыдно – и Юлия это подтвер-
дила, потому что, поманив меня рукой, она одновременно
кивнула в сторону полки с противозачаточными таблетками.
Просто Юлии всего семнадцать, и поэтому продавать лекар-
ства и табак она не имеет права.

Я прошел за стойку, стараясь побыстрее распрощаться с
дочкой Му и не издеваться над беднягой.

– «Элла-один»? – спросил я и поставил перед ней белую
коробочку.

– Чего? – переспросила Наталия Му.
– Противозачаточные твои, – безжалостно бросила Юлия.
Я провел покупку в кассе так, чтобы было понятно: про-

давец – человек взрослый и, очевидно, ответственный. Доч-
ка Му скрылась за дверью.

– Она спит с Трондом Бертилем, – Юлия надула пузырь
из жвачки, – ему за тридцатник, у него жена и дети.

– Молоденькая совсем, – сказал я.
– Для чего молоденькая? – Юлия уставилась на меня. Дев-

чонка она довольно мелкая, но все в ней почему-то кажется
несоразмерно большим. Кудрявые волосы, грубые руки, пол-
ная грудь и широкие плечи. Почти вульгарный рот. И глаза –
крупные круглые гляделки, бесстрашно смотревшие на ме-



 
 
 

ня. – Для того, чтобы трахаться с тридцатилетним мужиком?
– Слишком молоденькая, чтобы самой принимать разум-

ные решения, – ответил я, – возможно, еще научится.
Юлия фыркнула:
– Противозачаточные так называются не потому, что тот,

кто трахается, в принципе против зачатия. А если девчонка
молодая, это вовсе не означает, что она не знает, чего хочет.

– Может, ты и права.
–  Но когда мы делаем вот такую невинную рожу, как

у этой, вы, мужики, сразу думаете: вот бедняжечка! А нам
только того и надо. – Она рассмеялась. – Какие ж вы прими-
тивные!

Я надел перчатки и принялся смазывать маслом багеты.
– А у вас есть секретное общество? – поинтересовался я.
– Чего-о?
–  Ну, женщины, которые считают, будто знают всех

остальных женщин как облупленных. Вы друг дружке хоть
рассказываете, как вы сами устроены, чтобы уж наверняка
знать? Потому что я, например, про мужчин ни хрена не
знаю. Каких только среди них не бывает. Мне кажется, будто
я его насквозь вижу, а правдой оказывается всего процентов
сорок, не больше, – я сунул в багет салями и яйца – все это
доставляют уже порезанным, – а ведь мы-то примитивными
считаемся. Так что вам повезло – вы изучили половину че-
ловечества.

Юлия не ответила. Но я заметил, как она сглотнула. Силь-



 
 
 

но я, видать, не выспался, если вдруг взял и вот так набро-
сился на девчонку, которая недавно из школы вылетела. Та-
кие, как она, слишком рано берутся за плохое, а к хорошему
идут долго. Но это вопрос времени. Она, как отец говорил,
с головой. Бунтует, это да, но поддержка ей будет полезнее,
чем тычки. Разумеется, и то и другое сгодится, но поддерж-
ка важнее.

– А ты, похоже, неплохо научилась резину-то менять, –
сказал я.

Сейчас сентябрь, но те, у кого дачи на самой вершине,
увидели снег еще на прошлой неделе. И хотя мы не продаем
шины и не предлагаем свои услуги по их замене, горожане
на своих кроссоверах, бывает, заглядывают к нам и умоля-
ют помочь. И мужчины, и женщины. Они даже простейшие
действия сами не способны осуществить. Если какая-нибудь
солнечная буря выведет из строя электричество, то не прой-
дет и недели, как все эти бедолаги вымрут.

Юлия весело улыбнулась. Даже чересчур весело. Погода
там, у нее в голове, переменчива.

– Эти городские думают, что сейчас скользко, – сказала
Юлия, – а что же будет, когда настоящие холода стукнут –
минус двадцать или тридцать.

– Тогда будет уже не так скользко, – возразил я.
Она удивленно посмотрела на меня.
– Чем ближе температура к точке таяния, тем сильнее го-

лолед, – пояснил я. – Самая скользкая пора – это когда на



 
 
 

улице примерно минус семь. Именно такую температуру ста-
раются поддерживать на хоккейном поле. И субстанция, на
которой мы поскальзываемся, – это вовсе не тонкий слой за-
мерзшей воды под давлением, как считалось прежде, а газ,
возникающий благодаря молекулам, освобождающимся при
этой температуре.

Она посмотрела на меня глазами, полными восхищения:
– Откуда ты все это знаешь, а, Рой?
От этого я почувствовал себя одним из тех придурков, ко-

торых не выношу, – нахватаются по верхам, а потом блещут
эрудицией.

– Мы же продаем журналы, в которых такого полно. – Я
показал на полки, где рядом с журналами об автомобилях,
лодках, охоте и рыбалке, детективными романами и парой
глянцевых изданий, на которых директор по продажам особо
настаивал, была выставлена и «Популярная наука».

Но Юлия не позволила мне отказаться от лавров героя:
– А по-моему, тридцатник – это немного. Уж всяко луч-

ше, чем двадцатилетние сопляки. Думают, что если на права
сдали, значит они взрослые.

– Юлия, мне давно не тридцать.
– Да ладно? А брату твоему сколько?
– Тридцать пять.
– Он вчера у нас заправлялся, – сообщила она.
– Так не твоя же смена была.
– А мы с подружками как раз в Кнертен ездили. Это он сам



 
 
 

сказал, что твой брат. И знаешь, что мои подружки сказали?
Что твой брат – ЯБВ.

Я промолчал.
– Но знаешь что? Мне кажется, что это ты ЯБВ.
Я смерил ее строгим взглядом, но она лишь ухмыльну-

лась, после чего едва заметно выпрямилась и расправила
свои широкие плечи.

– ЯБВ означает…
– Спасибо, я знаю, что это означает, Юлия. Там доставка

приехала – встретишь?
На заправку въехал грузовик с товарами. Минералка и

сладости. Юлия наградила меня хорошо отрепетированным
взглядом, в котором читалось «ох-я-сейчас-умру-со-скуки»,
и надула из жвачки пузырь, а когда он лопнул, тряхнула го-
ловой и вышла.
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– Здесь? – Я недоверчиво оглядел пастбище.
– Здесь, – подтвердил Карл.
Поросшие вереском кочки. Гора с заснеженной верши-

ной. Вид сногсшибательный, не поспоришь, со всех сторон –
синеватые горные вершины, а внизу, в озере, блестит солн-
це. И тем не менее.

– Сюда придется проложить дорогу, – сказал я, – провести
водопровод. Канализацию. Электричество подключить.

– Ага, – рассмеялся Карл.
– И поддерживать порядок. Поддерживать порядок в зда-

ниях, которые ты отстроишь на… на самой вершине этой
чертовой горы!

– Это же необычно, верно?
–  И красиво,  – добавила Шеннон. Она стояла позади,

скрестив на груди руки, и дрожала в своем черном пальто. –
Это будет красиво.

Я вернулся домой пораньше и прямо с порога выругал
Карла за плакаты.

– Ты почему мне ни слова не сказал? – спросил я. – Ты
хоть представляешь, сколько народа меня сегодня вопроса-
ми замучило?

– И сколько же? А настроены люди хорошо? – Судя по
тому, с каким интересом Карл спрашивал, плевать он хотел



 
 
 

на мои чувства – подумаешь, отодвинул в сторону собствен-
ного брата!

– Да ты охренел, что ли? – возмутился я. – Ты почему мне
не сказал, что за этим и вернулся?

Карл приобнял меня за плечи и улыбнулся своей дьяволь-
ски обаятельной улыбкой:

– Потому что не хотел, чтобы ты узнал только половину
всей истории, Рой. Не хотел, чтобы ты ходил тут и придумы-
вал всякие отмазки. Ты же вечно сомневаешься во всем, да
ты и сам это понимаешь. Поэтому сейчас мы сядем ужинать,
и ты все узнаешь. Идет?

И да – я, разумеется, размяк, но, может, еще и оттого, что
сегодня, впервые с тех пор, как не стало мамы с папой, я вер-
нулся домой к накрытому столу. Мы заправились едой, а за-
тем Карл показал мне проект отеля. Если на луне поставить
юрту, получится точь-в-точь этот отель. Вот только по нашей
луне бродят олени. Изображая окрестный пейзаж, архитек-
тор ограничился этими оленями и кучками мха, в остальном
же все выглядело пустовато и по-модернистски. Страннова-
то, что мне понравилось, однако это, наверное, оттого, что
больше было похоже на автозаправку где-нибудь на Марсе, а
не на отель, в котором будут отдыхать всякие бездельники.
По-моему, от подобных мест чаще всего ожидают красоты и
уюта: национал-романтизм, намалеванные на стенах тради-
ционные розочки, поросшая травой крыша, дома сказочных
конунгов и хрен знает что еще.



 
 
 

После мы прошли с километр до клочка земли, где закат-
ное солнце золотило вереск, а гранитные вершины вокруг
казались до блеска отполированными.

– Смотри, как в пейзаж впишется. – Карл нарисовал паль-
цем в воздухе контуры отеля, который мы уже видели в на-
шей домашней столовой. – Решающие факторы – пейзаж и
функциональность, а не сложившиеся представления о вы-
сокогорном отеле. Этот отель будет формировать восприя-
тие архитектуры, а подражать мы никому не станем.

– Ясно. – В это слово я вложил все накопившееся во мне
недоверие.

Карл объяснил, что в отеле предполагается двести номе-
ров, общая площадь – одиннадцать тысяч квадратных мет-
ров, а готов он будет через два года после того, как в землю
тут воткнут лопату. Или начнут взрывать – земли здесь негу-
сто. По самым, как сказал Карл, пессимистичным подсчетам,
обойдется все это в четыреста миллионов.

Пришел черед задать главный вопрос:
– Где ты собираешься взять четыреста миллионов?
Я еще не договорил, а у Карла уже готов был ответ:
– В банке.
– В местном? В Спар-банке Уса?
– Нет-нет, – он засмеялся, – этот слишком мелкий. По-

едем в город, в DNB.
– И с какого это перепугу они дадут тебе кредит на четы-

реста миллионов на эту… – Я удержался и не сказал «хер-



 
 
 

ню», но, так как слова «отель» и «проект» мужского рода,
все и так было ясно.

– С такого, что мы организуем не акционерное общество,
а компанию с неограниченной имущественной ответствен-
ностью.

– С неограниченной имущественной ответственностью?
– У деревенских тут денег мало, но их фермы и земля –

это их собственность. Чтобы войти в компанию с неограни-
ченной имущественной ответственностью, им ни кроны не
понадобится заплатить. И всем, кто захочет поучаствовать,
будь ты тощий или толстый, достанутся одинаковые доли, и
получат они тоже все поровну. Им останется только сидеть
дома в кресле и бабло пересчитывать. Любой банк удавит-
ся ради возможности вложиться в такое дело. Их деньги бу-
дут обеспечены так, что надежнее и не придумаешь. Ведь в
залог-то они получат целую деревню, причем в буквальном
смысле.

Я почесал голову:
– Тебя послушать, так если все накроется, тогда…
–  Тогда каждому пайщику придется выложить только

свою долю. Если нас наберется сотня, а предприятие обанк-
ротится, то общий долг составит сто тысяч и каждый из пай-
щиков раскошелится всего на тысячу. А не сможет кто-то
выложить тысячу – это тоже проблема не твоя, а кредиторов.

– Ух ты!
– Элегантно, да? То есть чем больше народа в деле, тем



 
 
 

меньше каждый рискует. Но естественно, тем меньше они
будут зарабатывать, когда дело пойдет в гору.

Такое надо переварить. Модель общества, в котором с те-
бя ни единой кроны не требуют, зато если все идет как надо,
то знай себе снимай урожай. А если все накроется медным
тазом, то платишь лишь свою долю.

– Ладно. – Я пытался сообразить, в чем кроется подвох. –
Тогда почему ты приглашаешь на собрание инвесторов, хотя
никто ничего инвестировать не должен?

– Потому что инвестор звучит намного лучше, чем про-
сто пайщик, ты разве не согласен? – Карл засунул большие
пальцы за пояс и заговорил по-местному: – Да я ж не толь-
ко фермер, я еще и в  гостиничном бизнесе кручусь. – Он
расхохотался. – Чистая психология. Когда половина деревни
войдет в долю, вторая половина удавится от страха, что со-
седи начнут вдруг разъезжать на «ауди» и величать себя ин-
весторами. Они гораздо охотнее пару крон выложат, чтобы
от соседей не отставать.

Я медленно кивнул. С психологией он, пожалуй, попал в
точку.

– Проект шикарный, сложность в том, чтобы сдвинуть его
с мертвой точки, – Карл топнул по скале под ногами, – при-
влечь на свою сторону тех, кто покажет остальным, что счи-
тает наш проект привлекательным. Если у нас получится, за
ними пойдут и другие, а оставшиеся потянутся сами собой.

– Ясно. И чем ты собираешься заманить этих первых?



 
 
 

– Хочешь сказать, что раз уж мне собственного брата убе-
дить не удается, что о других говорить? – Он улыбнулся, по-
доброму, открыто, вот только в глазах оставалась грустин-
ка. – Достаточно будет одного.

Моего ответа Карл дожидаться не стал.
– И это…
– Баран-вожак. Ос.
Естественно. Бывший мэр. Отец Мари. Он был мэром

больше двадцати лет, твердой рукой управляя этим муници-
палитетом, где основная часть населения поддерживает Ра-
бочую партию, в печали и радости, пока сам не решил, что
пора и честь знать. Сейчас ему перевалило за семьдесят, и
он в основном хозяйничал у себя на ферме. Однако время
от времени старый Ос писал статейки в местную газету «Ус
блад», и статейки эти пользовались популярностью. Даже те,
чья точка зрения изначально не совпадала с мнением стари-
ка, рассматривали тему в новом свете. Свете, который заго-
рался благодаря присущему старому мэру мастерству фор-
мулировок, мудрости и способности всегда принимать пра-
вильные решения. Местные на полном серьезе верили, что
планы проложить дорогу в обход деревни сроду не осуще-
ствились бы, будь Ос по-прежнему мэром: уж он-то растол-
ковал бы всем, каким образом подобная идея все разрушит,
отняв у деревни жизненно важный приработок, который да-
ют ей проезжающие автомобили, сотрут с карты наш неболь-
шой поселок и превратят его в призрак, где выживут лишь



 
 
 

несколько получающих государственную поддержку ферме-
ров. И некоторые даже предлагали снарядить делегацию во
главе с Осом – а не с новым мэром – и отправить ее в столи-
цу, чтобы там толком обсудить все с министром транспорта.

Я плюнул. Да, чтоб вы знали: на языке наших деревенских
пентюхов плевок, в противоположность медленному кива-
нию, означает, что ты не согласен.

– Ты чего ж, думаешь, Ос спит и видит, как бы ему по-
жертвовать фермой и землей ради спа-отеля на голой скале?
И он доверит свою судьбу типу, который изменил его дочери
и свалил за границу?

Карл покачал головой:
– Ты не понимаешь, Рой. Осу я нравился. Для него я был

не просто будущим зятем – я стал ему сыном, которого у него
никогда не было.

– Карл, ты всем нравился. Но когда трахаешь лучшую по-
другу своей девушки… – Карл предостерегающе посмотрел
на меня, и я удостоверился, что Шеннон, присев на корточ-
ки, рассматривает что-то на кустиках вереска и не слышит
нас, – популярность рискуешь утратить.

– Ос ничего не знает про нас с Гретой, – сказал Карл, – он
думает, что его дочь просто меня бросила.

– Вон оно что? – недоверчиво протянул я. Впрочем, не
особо недоверчиво.

Мари, которая всегда казалась уверенной в себе, предпо-
читала официальную версию, по которой это она сама бро-



 
 
 

сила первого парня на деревне, якобы потому, что сын гор-
ного фермера Опгарда – для нее сошка мелкая.

– Как только мы с Мари расстались, Ос пригласил меня к
себе и сказал, что ему очень жаль, – признался Карл. – Да,
мол, он знает, что между мной и Мари пробежала кошка, но
не собираемся ли мы в скором времени помириться? Гово-
рил, что у них с женой тоже бывали размолвки, а все же про-
жили они вместе больше сорока лет. Я ответил, что поми-
риться хотел бы, однако прямо сейчас лучше мне ненадолго
уехать. А он сказал, что понимает, и даже предложил кое-
что. Оценки у меня в школе были хорошие, об этом он у Ма-
ри узнал, так, может, помочь мне со стипендией в каком-ни-
будь университете в Штатах?

– Значит, Миннесота – это все Ос устроил?
– У него имелись связи в тамошнем Норвежско-американ-

ском обществе.
– Ты никогда об этом не говорил.
Карл пожал плечами:
– Мне неловко было. Я сперва его дочке изменил, а потом

еще и помощь от него принял. Но по-моему, он тоже неспро-
ста все это придумал. Наверняка надеялся, что я вернусь с
университетским дипломом и получу в награду принцессу и
полцарства в придачу.

– И теперь ты хочешь, чтоб он тебя опять выручил?
– Не меня, – возразил Карл, – деревню.
– Естественно, – кивнул я, – деревню. И когда это ты вос-



 
 
 

пылал к местным такой любовью?
– И когда это ты стал таким холодным циником?
Я улыбнулся. Дату я вполне мог ему назвать. «Ночь

„Фритца“», – вот как окрестил я ее у себя в голове.
Карл вздохнул:
– Когда живешь на противоположном конце земли, с то-

бой что-то происходит. Начинаешь думать, кто ты на самом
деле такой. Откуда ты родом. К какой общности принадле-
жишь. И кого можешь назвать своим.

– И до тебя, значит, дошло, что эти вот – свои? – Я кив-
нул в сторону деревни, раскинувшейся внизу, в километре
от нас.

– В печали и радости, да. Это как наследство, от которого
не можешь отказаться. Оно возвращается к тебе, хочешь ты
того или нет.

– Это потому ты по-городскому заговорил? Не хочешь, ви-
дать, наследство-то получать.

– Такая речь досталась мне в наследство от мамы.
– Она говорила по-городскому, потому что слишком дол-

го проработала в городе экономкой, а не потому, что гово-
рила так с детства.

– Скажем так: я унаследовал от нее умение приспосабли-
ваться, – выкрутился Карл. – В Миннесоте много норвеж-
цев, и меня серьезнее воспринимали, особенно потенциаль-
ные инвесторы, если я говорил как образованный. – Послед-
ние слова он проговорил чуть в нос, по-маминому, с такой



 
 
 

интонацией, какая бывает у жителей Западного Осло.
Мы рассмеялись.
–  Со временем я опять заговорю как прежде,  – сказал

Карл, – я же из Уса. А если точнее, то из Опгарда. И свои
для меня – это прежде всего ты, Рой. Если шоссе проложат
в обход деревни и здесь не появится ничего, привлекающего
сюда людей, то твоя автозаправка…

– Это не моя заправка, Карл. Я просто там работаю. А за-
правок повсюду полно, у этой компании пятьсот заправок,
поэтому спасать меня вовсе не обязательно.

– Я перед тобой в долгу.
– Говорю же – мне ничего не надо…
– Надо. Еще как надо. Тебе нужна собственная заправка.
Я промолчал. Ладно. Тут он попал в точку. В конце кон-

цов, он мой брат, и лучше его меня никто не знает.
– А этот проект принесет тебе нужный капитал, Рой. Ку-

пишь себе заправку – хоть тут, хоть еще где-нибудь.
Я копил деньги. Откладывал каждую поганую крону, если

та не уходила на оплату электричества – без электричества
замороженную пиццу никак не разогреть, а именно ими я
питался, когда ужинал дома, а не на заправке, – на бензин
для старенького «вольво» и на то, чтобы поддерживать дом в
мало-мальски жилом виде. Я обсуждал это с головным офи-
сом, предлагал им подписать договор франшизы, и они да-
же не отказали – еще бы, теперь-то, когда автомобилей здесь
скоро поубавится. Вот только я надеялся, что цену они на-



 
 
 

значат ниже, но я ошибся, а ведь это, как ни странно, по мо-
ей вине, потому что выручку мы им делали прямо-таки от-
личную.

– Допустим, я соглашусь заняться этим твоим отелем…
– Да! – заорал Карл, будто я уже был в деле.
Я сердито замотал головой:
– До того времени, когда отель твой откроется, еще два го-

да. Да еще года два, пока он доход начнет приносить. Если он
вообще медным тазом не накроется. А захоти я в это время
купить заправку и взять под это дело кредит, банк мне, есте-
ственно, откажет, потому что у меня с этой твоей неограни-
ченной имущественной ответственностью и так долгов будет
по уши.

Карл даже не потрудился притвориться, будто верит моей
болтовне. Пайщики или нет – ни один банк не даст кредит на
покупку автозаправки с таким безнадежным будущим, какое
нас ждет.

– Значит, ты в деле, Рой. А деньги на покупку заправки
ты получишь до того, как мы вообще начнем строить отель.

Я уставился на него:
– Это еще что за херня?
–  Общество с неограниченной имущественной ответ-

ственностью должно приобрести землю, на которой будет
построен отель. А кто, по-твоему, владеет этой землей?

– Ты и я, – ответил я, – и что с того? С продажи голой
скалы особо не разбогатеешь.



 
 
 

– Смотря кто будет назначать цену, – не согласился Карл.
В практичности и логике мне не откажешь, но, вынужден

признать, доходило до меня несколько секунд.
То есть…
– То есть проект принадлежит мне, именно мне. Это озна-

чает, что статьи бюджета тоже определяю я. О чем я и сооб-
щу на собрании инвесторов. Разумеется, завышать цену я не
стану, но предлагаю запросить двадцать миллионов.

– Двадцать миллионов! – Я недоверчиво обвел рукой жал-
кие кустики вокруг. – Вот за это?

– В любом случае это довольно мало, если сравнить с об-
щим капиталом в четыреста миллионов, так что стоимость
земли можно разделить и включить в другие статьи бюдже-
та. Одна статья – дорога и придорожная зона, другая – пар-
ковочная площадка, третья – непосредственно участок под
строительство…

– А если кто-нибудь спросит про стоимость одного мола?2

– Спросят – ответим, мы же не бандиты.
– И кто же мы… – Я осекся. Мы? Как ему удалось втянуть

меня в это? Хотя ладно, потом разберемся. – И кто же мы
тогда?

– Мы деловые люди, занимающиеся серьезным делом.
– Серьезным делом? Местные в подобных делах ничего

не смыслят, Карл.
– Хочешь сказать, что тут сплошь легковерные простач-

2 Мол – норвежская мера земельной площади, равная 1000 кв. м.



 
 
 

ки? Да-да, мы-то знаем, ведь мы тоже местные, – он сплю-
нул, – как в тот раз, когда папа купил «кадиллак». Народ то-
гда разволновался. – Карл криво улыбнулся. – Благодаря это-
му проекту цены на землю здесь взлетят до небес, Рой. А
когда вложимся в отель, перейдем ко второму этапу. Горно-
лыжный склон, дачи и апартаменты. Вот где настоящая при-
быль. Поэтому с какой стати нам продавать дешево, если мы
знаем, что вскоре цены тут до небес взлетят? Мы сами об
этом и позаботимся. Рой, мы никого не обманываем – про-
сто вовсе не обязательно болтать, что братья Опгард первые
миллионы прикарманили. Так что, – он посмотрел на меня, –
нужны тебе деньги на заправку или нет?

Я задумался.
– Я пойду отолью, а ты решай пока, – сказал Карл.
Он развернулся и двинулся к валуну на вершине горы –

видать, думал, что с другой стороны его ветер не достанет.
Значит, Карл считает, что за время, которое ему нужно,

чтобы отлить, я должен решить, хочу ли продать имущество,
находившееся в собственности нашей семьи на протяжении
четырех поколений? По цене, которая при других обстоя-
тельствах считалась бы грабительской. Чего тут думать-то?
Класть я хотел на поколения, по крайней мере на моих пред-
ков-то уж точно. Эта земля не плодородная и никакой цен-
ности не имеет – ни фактической, ни еще какой, разве что
тут вдруг найдут месторождения каких-нибудь редких ме-
таллов. И если Карл прав и миллионы, которые мы можем



 
 
 

получить, – это только верхушка кулича, который со време-
нем укусят все наши деревенские, то мне в самый раз. Два-
дцать миллионов. Десять мне. За десять миллионов шикар-
ную заправку можно отхватить. Высшего уровня, в отличном
месте и без долгов. С полностью автоматизированной мой-
кой. И отдельной зоной для кафе.

– Рой?
Я обернулся. Из-за ветра я не слышал, как сзади подошла

Шеннон. Она смотрела на меня.
– Она, похоже, заболела, – сказала Шеннон.
На секунду я решил было, что она о себе говорит: такой

она казалась замерзшей и нахохлившейся, большие карие
глаза выглядывали из-под старой вязаной шапки – эту шап-
ку я еще мальчишкой носил. Но потом я заметил, что она
держит что-то в руке. Она подошла поближе.

На ладони у нее лежала маленькая птичка. Черная шапоч-
ка на белой голове, светло-коричневое горлышко. Оперение
неяркое, значит, скорее всего, самец. И похоже, не жилец.

– Хрустан, – сказал я. – Ты на гнездо наступила?
– На гнездо? Нет!
– Я спросил потому, что, когда кто-то подходит к гнезду,

он не улетает. Он позволяет на себя наступить, но с яиц не
поднимается.

– Он?
– Да, на яйцах сидит самец, и он же птенцов выкармли-

вает, – я погладил птицу пальцем по груди и почувствовал



 
 
 

быстрое сердцебиение, – притворяется мертвым. Отвлекает
внимание от яиц.

Шеннон огляделась:
– Где они? И где самка?
– Самка мутит с другим самцом.
– Мутит?
– Спаривается. Занимается сексом.
– А-а… – Она, похоже, заподозрила, что я над ней под-

шучиваю.
– Это называется «полиандрия», – сказал я. А так как она

мне, похоже, по-прежнему не верила, добавил: – Редко, но
встречается.

–  Самец, жертвующий собой ради детей, поддерживаю-
щий семью, когда мать неверна ему, – она погладила птичку
пальцем, – и правда редко.

– Вообще-то, полиандрия не это означает, – сказал я, –
это…

–  …форма супружества, позволяющая одной женщине
иметь нескольких мужей, – договорила она за меня.

– А-а, – протянул я.
– Да. Встречается в разных странах, но особенно распро-

странена в Индии и на Тибете.
– Надо же. А… – Я чуть не спросил, откуда она об этом

знает, но передумал и вместо этого поинтересовался: – А за-
чем им это?

– Обычно братья женятся на одной женщине, чтобы не



 
 
 

делить фамильную усадьбу.
– Этого я не знал.
Она чуть склонила голову:
– Ты, наверное, о птицах знаешь больше, чем о людях?
Я не ответил. Тогда она рассмеялась и подбросила птицу

высоко в воздух. Хрустан расправил крылья и полетел прочь.
Мы провожали его взглядом, пока я краем глаза не заметил
какое-то движение внизу, на земле, и решил сперва, что это
змея. Я обернулся и увидел, как по камням к нам ползет тем-
ная извилистая полоска. Подняв глаза, я увидел на верши-
не Карла – он напоминал статую Христа в Рио, только пи-
сающую. Я отступил и кашлянул, а Шеннон, увидев ручеек
мочи, последовала моему примеру. Ручеек зажурчал дальше
вниз, к деревне.

– Если мы продадим эту землю за двадцать миллионов
крон – что скажешь? – спросил я.

– Кажется, это много. Как думаешь, где его гнездо?
– Это два с половиной миллиона американских долларов.

Мы тут построим дом на двести кроватей.
Она улыбнулась, развернулась и пошла по тропинке, по

которой мы пришли сюда.
– Это много. Но хрустан построился тут первым.

Я уже собирался ложиться спать, когда вырубился свет.
Я как раз сидел на кухне и изучал последние бухгалтер-

ские отчеты. Подсчитывал, как будущий возможный доход



 
 
 

может повлиять на цену, которую компания запросит за за-
правку. Я пришел к выводу, что десять миллионов мне хва-
тит не только на десятилетнюю франшизу, но и на землю с
постройками. И я стану настоящим владельцем.

Я поднялся и взглянул в окно. В деревне тоже ни единого
огонька. Отлично, значит, это не у нас проблемы. Я сделал
два шага до двери в гостиную, открыл ее и заглянул внутрь,
в кромешную темноту.

– Эй, привет, – позвал я.
– Привет, – хором ответили Карл и Шеннон.
Я добрел до маминого кресла-качалки. И сел. Полозья

скрипнули. Шеннон хихикнула. Они с Карлом чуток выпи-
ли.

– Простите, – сказал я, – это не у нас. Это… это у них.
– Ерунда, – откликнулась Шеннон, – когда я была малень-

кой, у нас то и дело свет отключался.
– Барбадос – бедная страна? – проговорил я в темноту.
– Нет, – ответила Шеннон, – это один из богатейших Ка-

рибских островов, – но там, где я выросла, многие занима-
лись… хм, cable hooking – как это по-норвежски?

– По-моему, у нас и слова-то такого нет, – сказал Карл.
– Когда подключаются к основному кабелю и воруют элек-

тричество. От этого ток временами исчезал. Я привыкла.
Просто живешь и знаешь, что все в любой момент может ис-
чезнуть.

Мне отчего-то почудилось, что говорит она не только про



 
 
 

электричество. Возможно, еще и про дом с семьей? Гнездо
хрустана она все-таки нашла, а найдя, воткнула рядом па-
лочку, чтобы мы нечаянно на него не наступили.

– Расскажи, – попросил я.
На несколько секунд в темноте повисла гробовая тишина.
Затем Шеннон рассмеялась – тихо, вроде как извиняясь:
– Давай лучше ты расскажешь, Рой?
Чудно́, но хотя в словах она никогда не ошибалась и пред-

ложения тоже строила правильно, акцент не позволял за-
быть, что она не отсюда. А может, это потому, что сегодня
она приготовила какое-то карибское блюдо – мофонго, что
ли.

– Да, пускай Рой расскажет, – согласился Карл, – он в тем-
ноте отлично рассказывает. Когда мне в детстве не спалось,
он непременно мне что-нибудь рассказывал.

«Когда тебе не спалось, потому что ты плакал, – подумал
я. – Когда я спускался вниз, ложился к тебе в кровать, обхва-
тывал тебя руками, кожа у тебя еще была такой горячей, и
я говорил: не думай об этом, вот я тебе сейчас расскажу кое-
что, и ты уснешь». И едва я подумал об этом, как до меня
дошло, что не в акценте дело и не в мофонго. Дело в самом
ее присутствии здесь, в темноте, рядом со мной и с Карлом.
В нашем темном доме, который принадлежал мне и ему – и
никому больше.



 
 
 

 
4
 

Карл уже стоял на пороге, готовый приветствовать гостей.
Мы слышали, как поднимаются к Козьему повороту первые
машины. Сбрасывают ход. И еще. Шеннон держала чашу с
пуншем и, когда я подлил туда спирта, вопросительно взгля-
нула на меня.

– Спирт им больше по вкусу, чем фрукты, – объяснил я
и посмотрел в окно.

Возле дома остановился «пассат», и из пятиместной ма-
шины вылезли шестеро. Все как обычно: они все вместе на-
биваются в машину, а за руль сажают женщин. Не знаю, по-
чему мужики считают, будто имеют право напиться, и поче-
му женщины подписываются их развозить, впрочем женщин
никто не спрашивает, просто так уж оно повелось. Мужи-
ки, неженатые или те, чьи жены остались присматривать за
детьми, кидали жребий – вспоминали игру «камень-ножни-
цы-бумага». Когда мы с Карлом были маленькими, многие
садились за руль пьяными. Но теперь больше никто пьяным
не водит. Жен они по-прежнему поколачивают, а вот пьяны-
ми – поди ж ты – за руль не садятся!

В гостиной висел плакат: ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДО-
МОЙ. По-моему, странновато как-то: в  Америке вроде
праздник устраивают друзья и родственники, а не тот, кто
вернулся домой. Но Шеннон лишь посмеялась и сказала, что



 
 
 

если никто больше этого не сделал, значит придется самим
подсуетиться.

– Давай я начну разносить пунш, – предложила Шеннон.
Я как раз наполнял бокалы смесью самогонки с фрукто-

вым коктейлем. Шеннон оделась так же, как в день приез-
да, – черный свитер с высокой горловиной и черные брюки.
То есть одежда была уже другая, но очень похожая. В тряп-
ках я не спец, но у меня было такое чувство, что одевается
она дорого, хоть и неброско.

– Спасибо, но я и сам могу разнести, – сказал я.
– Нет. – И эта пигалица оттолкнула меня в сторону. – Твое

дело – беседовать со старыми друзьями, а я буду разливать
пунш и постепенно знакомиться со всеми.

– Ладно, – согласился я. Объяснять, что это друзья Карла,
а не мои, я не стал.

Впрочем, смотреть было приятно: все они обнимали Кар-
ла, хлопали его по спине, словно в горле у него что-то за-
стряло, ухмылялись и выдавали какую-нибудь по-дружески
грубоватую фразу, которую они придумали по дороге сюда.
Взбудораженные, слегка смущенные и готовые выпить.

Мне они жали руку.
Мы с братом много в чем не похожи, но это различие, на-

верное, самое заметное. Карла деревенские пятнадцать лет
не видали, а со мной каждый божий день на заправке виде-
лись все эти годы. Теперь, когда я стоял и смотрел, как он
тает от дружеского тепла и заботы – я же вечно был этим



 
 
 

обделен, – завидовал ли я ему? Хм. Каждому из нас охота,
чтоб его любили. Но готов ли я поменяться? Соглашусь ли я
подпустить к себе людей так близко, как Карл? Ему это, судя
по всему, ничего не стоит. Мне же обошлось дорого.

– Привет, Рой. Нечасто тебя с пивом увидишь.
Мари Ос. Выглядела она неплохо. Мари всегда хорошо

выглядит, даже когда при ней коляска, в которой орут близ-
нецы с коликами. И я знаю, что пара теток у нас в дерев-
не от этого прямо из себя выходят: они-то надеялись, что
Мисс Безупречность спустится с небес и примкнет к про-
стым смертным. Девчонка, которой досталось все. Родилась
в богатой семье, от природы сообразительная, поэтому и
училась лучше других, носит фамилию Ос, благодаря кото-
рой ее особенно уважали, но мало этого: Господь ее еще
и внешностью не обделил. От матери Мари Ос унаследо-
вала смугловатый румянец и женственную фигуру, а от от-
ца – светлые волосы и холодные голубые глаза, глаза волчи-
цы. Возможно, из-за этих глаз, острого язычка и чуть высо-
комерной холодности парни держались от нее дальше, чем
можно было ожидать.

– Мы так редко с тобой видимся – прямо удивительно, –
сказала Мари. – Как у тебя вообще дела-то?

«Вообще» означает, что обычного «у меня все хорошо»
ей недостаточно, Мари на меня не наплевать, и она хочет
услышать все начистоту. И похоже, она интересовалась со-
вершенно искренне. В глубине души Мари добрая и отзыв-



 
 
 

чивая. Просто со стороны кажется, будто она смотрит на те-
бя слегка сверху вниз. Может, это, конечно, оттого, что ро-
сту в ней метр восемьдесят, однако помню, как однажды мы
втроем возвращались с танцев – я за рулем, Карл в дымину
пьяный, а Мари злая как черт, – и она тогда заявила: «Карл,
я не могу встречаться с парнем, который тянет меня вниз, на
один уровень с деревенскими, ясно тебе?»

Впрочем, если местный уровень ее и не устраивал, уез-
жать отсюда она, судя по всему, не хотела. В школе она учи-
лась даже лучше Карла, но, в отличие от него, никогда не го-
рела жаждой уехать и чего-нибудь добиться. Может, потому,
что у нее все и так уже было и оставалось лишь наслаждаться
жизнью. Поэтому ей и здесь было неплохо. Возможно, имен-
но поэтому она, распрощавшись с Карлом, быстренько по-
ступила на факультет политологии – или, как наши деревен-
ские говорили, болтологии – и вернулась с кольцом на паль-
це, притащив с собой Дана Кране. Он тут устроился редак-
тором в местную газету от Рабочей партии, а вот она, похо-
же, до сих пор писала диплом, а закончить что-то никак не
могла.

– У меня все хорошо, – сказал я. – Ты одна приехала?
– Дан с мальчишками остался.
Я кивнул. Думаю, живущие по соседству бабушка с де-

душкой наверняка с радостью посидели бы с внуками, одна-
ко Дан сам отказался ехать. Он заезжал к нам на заправку –
подкачать колеса своего вызывающе дорогого велосипеда, на



 
 
 

котором собирался проехать велогонку «Биркен», и я пре-
красно помню его бесстрастное лицо – он делал вид, будто не
знает, кто я такой, однако от него едва искры не летели, а все
из-за того, что в ДНК у меня много общего с чуваком, кото-
рый трахал его жену до того, как он сам получил на нее пра-
ва. Нет, Дан вряд ли рвался праздновать возвращение блуд-
ного сына нашей деревни и бывшего парня своей жены.

– Вы с Шеннон уже познакомились? – спросил я.
– Нет. – Мари огляделась. Народу в гостиной уже наби-

лось столько, что не протолкнуться, хотя мебель мы сдвину-
ли в стороны. – Но Карл падок на внешность, а значит, я ее
вряд ли прогляжу. – По тону Мари сразу становилось ясно,
что именно она думает о разговорах про внешность.

На выпускном в школе Мари должна была выступать с ре-
чью от лица выпускников, и директриса имела неосторож-
ность охарактеризовать Мари как «не только умницу, но
и потрясающую красавицу». Свою речь Мари начала так:
«Благодарю вас. Я хотела бы самым лучшим образом ото-
зваться о поддержке, которую вы оказывали нам последние
три года, но не знаю, какие слова подобрать, поэтому лучше
скажу, что вам очень повезло с внешностью». В зале послы-
шались смешки, но слабые, с сарказмом она переборщила, и
никто так и не понял, комплимент это или как.

– Ты, должно быть, Мари.
Мари посмотрела направо-налево и лишь потом вниз.

Там, на три головы ниже, она увидела бледное лицо Шеннон



 
 
 

и ее белоснежную улыбку.
– Пунша?
Мари вздернула одну бровь – видать, думала, что Шеннон

вызывает ее на боксерский поединок, но потом Шеннон под-
няла поднос повыше.

– Спасибо, – поблагодарила Мари, – но нет.
– О нет! Ты проиграла в «камень-ножницы-бумага»?
Мари растерянно смотрела на нее.
Я кашлянул:
– Я рассказал Шеннон про местный обычай, когда реша-

ют, кому за руль садиться…
– А, вон оно как, – Мари натянуто улыбнулась, – нет, мы

с мужем не пьем.
– Ясно, – сказала Шеннон. – Потому, что вы завязавшие

алкоголики, или потому, что это для здоровья вредно?
Лицо у Мари вытянулось.
– Мы не алкоголики, но от алкоголя ежегодно гибнет боль-

ше народа, чем от всех войн, убийств и наркотиков, вместе
взятых.

– Что ж, спасибо, – заулыбалась Шеннон, – что избавляете
нас от войн, убийств и наркотиков.

– Я просто хочу сказать, что спиртное употреблять не сле-
дует, – пробормотала Мари.

– Наверняка ты права, – согласилась Шеннон, – но благо-
даря ему те, кто сегодня приехал к нам, хоть разговорились
толком. Ты на машине?



 
 
 

– Разумеется. Там, откуда ты родом, женщины не водят
машину?

– Водят, но ездят по левой стороне.
Мари неуверенно посмотрела на меня, будто спрашивая,

нет ли тут подвоха.
Я опять кашлянул:
– В Барбадосе правостороннее движение.
Шеннон громко рассмеялась, а  Мари снисходительно

улыбнулась, как будто услышала неуклюжую детскую шутку.
– Ты, наверное, много времени и сил потратила, чтобы

выучить язык своего мужа, Шеннон. Вы с ним не обсуждали:
может, лучше ему было твой выучить?

– Хороший вопрос, Мари, но на Барбадосе говорят по-
английски. А мне, естественно, хочется понимать, о чем вы
тут шепчетесь за моей спиной. – Шеннон опять засмеялась.

Что вы, женщины, хотите сказать, когда говорите, до меня
иногда не доходит, но сейчас я понимал: передо мной что-то
вроде петушиных боев и мне лучше не влезать.

– К тому же норвежский мне нравится лучше английского.
Английский – самый безнадежный язык в мире.

– То есть нравится больше английского, да?
– Идея латинского алфавита заключается в том, что гра-

фический символ передает определенный звук. Если, напри-
мер, в норвежском, немецком, испанском, итальянском и
других языках написать «а», то и читаться оно будет как «а».
А вот в английском «а» может означать все, что угодно. Car,



 
 
 

care, cat, call, ABC. Полная анархия. Эфраим Чемберс еще
в восемнадцатом веке считал, что ни в одном языке нет на-
столько нелогичной орфографии, как в английском. А я, ко-
гда еще ни слова не знала по-норвежски, читала вслух Си-
грид Унсет, и Карл все понимал! – Шеннон рассмеялась и
посмотрела на меня. – Это норвежский следовало бы сделать
языком международного общения, а не английский!

– Хм, – откликнулась Мари, – но если для тебя равнопра-
вие не пустой звук, зря ты Сигрид Унсет читаешь. Она – ре-
акционная антифеминистка.

– О, а у меня сложилось впечатление, что Унсет – феми-
нистка второй волны, как Эрика Лонг, но опередившая свое
время. Спасибо за совет, но я стараюсь читать и тех авторов,
с чьим пунктом зрения я не согласна.

– Точкой зрения, – снова поправила ее Мари. – На язык и
литературу у тебя немало времени уходит – это я прекрасно
понимаю, Шеннон. Тебе, наверное, лучше будет пообщаться
с Ритой Виллумсен и нашим доктором Стэнли Спиндом.

– Лучше? Лучше, чем что?..
Мари ненатурально улыбнулась:
– Или, возможно, твой норвежский еще где-нибудь при-

годится – например, работу найдешь. Вольешься в местное
общество?

– К счастью, работу искать мне не понадобится.
– Да, пожалуй, ты права, – согласилась Мари, и я понял,

что она опять готовится напасть. В ее взгляде читалось вы-



 
 
 

сокомерие и презрение – все то, что она так хорошо скрыва-
ла от односельчан. – У тебя же есть… муж.

Я посмотрел на Шеннон. Пока мы тут стояли, кто-то взял
несколько бокалов у нее с подноса, и сейчас она переставля-
ла оставшиеся, чтобы поднос не перевернулся.

– Мне не понадобится искать работу, потому что она у
меня уже есть. Я могу работать дома.

Мари сперва удивилась, но потом удивление сменилось
разочарованием.

– И что это за работа?
– Я рисую.
Мари снова просияла.
– Рисуешь! – повторила она с напускным воодушевлени-

ем, словно, если уж тебе настолько не повезло с професси-
ей, тебя необходимо поддержать. – Ты художница, – с сочув-
ствием в голосе заключила она.

– Не уверена. Возможно, в хорошие дни – да. А ты чем
занимаешься, Мари?

Мари на секунду растерялась:
– Я политолог.
– Потрясающе! А здесь, в Усе, это востребованная про-

фессия?
Мари улыбалась так, как улыбаются, когда что-то болит:
– Прямо сейчас я мама. У меня близнецы.
Шеннон недоверчиво ахнула:
– Неужели правда?!



 
 
 

– Да, я не вр…
– А фотографии?! Есть у тебя фотографии?
Мари искоса, сверху вниз взглянула на Шеннон. И замеш-

калась. Возможно, ее волчий взгляд оценивал, стоит ли от-
казать. Крошечная, похожая на птенца одноглазая женщина
– насколько она опасна? Мари вытащила телефон, нажала
пару кнопок и протянула его Шеннон, а та издала восхищен-
ное «о-о-о» и всучила мне поднос с бокалами, чтобы взять
телефон поудобнее и лучше разглядеть близнецов.

– А скажи, Мари, что надо сделать, чтобы родить вот та-
ких?

Не знаю, искренне ли говорила Шеннон, но если и нет,
то сыграла она первоклассно. По крайней мере достаточно
хорошо, чтобы Мари Ос пошла на перемирие.

– А еще есть? – спросила Шеннон. – Можно полистать?
– Э-хм, да, пожалуйста.
– Обойдешь гостей, Рой? – попросила Шеннон, не сводя

глаз с телефона.
Я обошел гостиную, проталкиваясь между гостями, но бо-

калы разбирали быстро, так что мне и беседовать ни с кем
не пришлось.

Когда поднос опустел, я вернулся на кухню, где тоже топ-
тался народ.

– Привет, Рой. Я у тебя там коробку со снюсом видел –
возьму одну штучку, ладно?

Это был Эрик Нерелл. Зажав в руке бутылку пива, он при-



 
 
 

валился к холодильнику. Эрик тягал штангу, а его голова на
толстой, накачанной шее была такой крошечной, что каза-
лась каким-то шейным отростком, на котором торчал густой
светлый ежик упругих, как спагетти, волос. Плечи плавно
переходили в два, словно наполненных воздухом, бицепса.
Эрик служил в парашютных войсках, а теперь владел един-
ственным приличным заведением в деревне – «Свободное
падение». В помещении, где раньше располагалась кофейня,
он оборудовал бар с дискотекой и караоке, где по понедель-
никам играли в бинго, а по средам проводились викторины.

Вытащив из кармана коробочку «Берри», я протянул ее
Эрику. Тот сунул пакетик под верхнюю губу.

– Просто интересно, какой у него вкус, – сказал он, – я
американский снюс больше ни у кого не видел. Ты его где
вообще берешь?

Я пожал плечами:
– Да много где. Если кто-то едет оттуда, прошу прихва-

тить.
– Прикольная коробочка, – он вернул ее мне, – а сам ты

в Штатах не бывал?
– Не-а.
– Я еще все хотел тебя спросить: почему ты кладешь снюс

под нижнюю губу?
– The American way3, – ответил я, – папа так делал. Он

говорил, что под верхнюю губу снюс кладут только шведы, а
3 По-американски (англ.).



 
 
 

каждому известно, что во время войны шведы в штаны на-
ложили.

Эрик Нерелл засмеялся, отчего верхняя губа у него отто-
пырилась еще сильнее.

– Ну и телочку братец твой отхватил.
Я не ответил.
– И по-норвежски она так шпарит, что аж страшно.
– Ты что, разговаривал с ней?
– Спросил только, танцует ли она.
– Спросил, танцует ли она? С какой стати?
Эрик пожал плечами:
– Да она на балерину похожа. На такую фарфоровую – раз-

ве нет? И родом с Барбадоса. Калипсо, все дела… Как уж
этот танец называется? Вспомнил – сока!

Видать, лицо у меня сделалось такое, что он заржал:
– Да ладно тебе, Рой, расслабься! Она не обиделась, ска-

зала даже, что попозже нас научит. Ты видал, как соку тан-
цуют? Сплошной секс!

– Ладно. – Я решил, что совет полезный. Надо и впрямь
расслабиться.

Эрик отхлебнул пива и тихо рыгнул в кулак. Вот что брак
с людьми творит.

– Не знаешь, сейчас камнепады в Хукене часто бывают?
– Без понятия, – ответил я, – а ты почему спрашиваешь?
– Тебе никто не сказал, что ли?
–  О чем не сказал?  – На меня дохнуло холодом, будто



 
 
 

сквозь потемневшие оконные рамы в дом просочился ветер.
– Ленсман собирается запустить к стене дрона и рассмот-

реть получше. И если там все безопасно, то спустимся по ве-
ревке к обломкам. Пару лет назад я бы и глазом не моргнул,
но сейчас Гру вот-вот родит, это наш первенец, так что я пас.

Нет, это не просто холодный сквозняк. Это ведро ледяной
воды мне на голову. Обломки. «Кадиллак». Он там восемна-
дцать лет пролежал. Я покачал головой:

– Со стороны-то оно, может, все как надо, но я слыхал,
там и камнепады случаются. Причем то и дело.

Эрик вроде посмотрел на меня – и вроде как задумчиво.
Не знаю уж, о чем он там думал – о камнепадах или правду ли
я говорю, а может, обо всем сразу. Он ведь слыхал, что слу-
чилось, когда из Хукена доставали тела мамы с папой. Тогда
вниз спустились двое альпинистов из службы спасения в го-
рах и положили тела на носилки – носилки ударялись о ска-
лу, но выдержали, все обошлось. Несчастье случилось, когда
они сами вверх полезли. Тот, кто полез первым, расшатал
камень, он упал вниз и раздробил плечевой сустав второму –
тому, кто страховал. Мы с Карлом стояли на Козьем поворо-
те, за врачами из скорой помощи, спасателями и ленсманом,
и лучше всего мне запомнились крики. Самого альпиниста
я не видел, а крики его в чистом, тихом вечернем воздухе
слышно было хорошо. Медленные, размеренные, даже слов-
но бы тихие по сравнению с болью, они отскакивали, пружи-
ня, от скал там, внизу, похожие на деловитое карканье воро-



 
 
 

нов.
– Охренеть, это ж он речь говорит! – ахнул Эрик.
В гостиной послышался голос Карла, и народ потянулся

туда. Я нашел себе местечко в дверях. Хотя Карл был на го-
лову выше остальных, он все равно встал на стул.

–  Дорогие, дорогие друзья!  – громко проговорил он.  –
Как же круто вас всех снова видеть. Пятнадцать лет… – Он
умолк, чтоб все мы оценили услышанное. – Большинство из
вас видели друг дружку каждый день, поэтому вы не заме-
чали, как постепенно меняетесь. Как мы постарели. И скажу
раз и навсегда: глядя на вас, ребята… – он перевел дыхание
и весело оглядел собравшихся, – я понимаю, что сохранился
намного лучше.

Смех и громкие возмущенные выкрики.
–  Да-да!  – заявил Карл.  – И это вдвойне странно, если

учесть, что я тут единственный, за чью внешность вообще
стоило опасаться.

Снова смех, свист и выкрики. Кто-то попытался стащить
его со стула.

– Но, – какая-то добрая душа помогла Карлу устоять на
стуле, – с женщинами дело обстоит иначе. Сейчас вы намно-
го краше, чем были.

Женщины ликуют и хлопают.
Мужской голос:
– Даже не думай, Карл!
Я обернулся и поискал глазами Мари – это вышло как-



 
 
 

то машинально, по старой привычке. Шеннон уселась на ку-
хонную стойку – иначе ей было не видно. Сидела она, чуть
ссутулившись. Стоявший возле холодильника Эрик Нерелл
внимательно разглядывал ее. Я вышел из гостиной, поднял-
ся по лестнице в нашу детскую, прикрыл дверь и забрался на
верхнюю койку. Благодаря печной трубе голос Карла здесь
был прекрасно слышен. Некоторых слов я не разобрал, но
общий смысл понял. Потом кто-то назвал мое имя. И все
стихло.

Мужской голос:
– Да он, поди, в сортир пошел.
Смех.
Кто-то окликнул Шеннон. Я услышал ее низкий грудной

голос. Воробушек с совиным клекотом. Несколько слов, а за-
тем – вежливые хлопки.

Глядя в потолок, я отхлебнул пива. И закрыл глаза.
Когда я их снова открыл, было почти совсем тихо.
И я понял, что весь праздник продрых, а последние гости

уже разъезжаются. Они рассаживались по машинам и заво-
дили двигатели, под колесами шуршал гравий, и, когда ав-
томобиль доезжал до Козьего поворота, на шторах плясал
красный отсвет.

После все стихло. С кухни доносилось лишь шарканье ног
и тихие голоса. Голоса взрослых, которые обсуждали повсе-
дневные заботы, переговаривались о мелочах. Под такие зву-
ки я засыпал ребенком. Надежные. Надежность, которая, как



 
 
 

тебе кажется, никуда не денется, такая правильная и неиз-
менная.

Мне что-то приснилось. Машина, которая на секунду за-
висает в воздухе, словно вот-вот улетит прямо в космос. Но
сила тяжести побеждает, и машина – ее передняя часть, ка-
пот, – медленно кренится вниз. В темноту. В Хукен. Разда-
ется крик. Это кричит не папа. И не мама. И не альпинист.
Это мой крик.

Из-за двери донеслось хихиканье. Шеннон.
– Нет! – прошептала она.
– Рою нравится. Я тебе сейчас покажу, как у нас все было

устроено. – Это уже Карл, он явно хорошенько принял на
грудь.

Я окаменел, хотя и понимал, что он не об этом. Как у нас
на самом деле все было устроено, он ей показывать не станет.

Дверь открылась.
– Дрыхнешь, братишка?
В нос мне ударил запах перегара.
– Да, – ответил я.
– Пойдем, – шепнула Шеннон, но кровать качнулась – это

Карл повалился на нижнюю койку и потянул за собой Шен-
нон.

– Нам тебя на празднике не хватало, – сказал Карл.
– Прости,  – извинился я,  – я решил отдохнуть чуток и

заснул.
– Круто! Эти дрочилы там орали как резаные, а ты взял



 
 
 

и отрубился.
– Да. – Другого ответа у меня не нашлось.
– Дрочилы – это кто? – спросила Шеннон.
– Шумные придурки с примитивными развлечениями, –

пробормотал Карл, – они еще любят американские тачки и
трейлеры, – он шумно отхлебнул чего-то из бутылки, – но те,
кто сегодня к нам приходил, таким больше не занимаются
– их телки им не разрешают. Впрочем, есть и продолжатели
традиции – они обычно пасутся на заправке у Роя.

– Значит, дрочила – это… – недопоняла Шеннон.
– Свинья, – сказал я, – свинья-самец. Похотливый и опас-

ный.
– Прямо-таки опасный?
– Ну, его можно кастрировать. Получится боров.
– Боров, – повторила она.
– Строго говоря, сегодня у нас тут как раз стадо боровов

и пировало, – хохотнул Карл, – женатые, респектабельные
и кастрированные. Но репродуктивная функция у них все
равно работает.

– Это называется боров-производитель, – сообщил я, – ка-
стрированный, но сам этого не понимает.

Карл громко рассмеялся.
–  Боров-производитель,  – повторила Шеннон. Подозре-

ваю, что каждое сказанное нами слово отпечатывалось у нее
в мозгу. – Ездят на американских тачках.

–  Шеннон обожает американские машины,  – сказал



 
 
 

Карл, – она на собственном «бьюике» начала ездить, когда
ей одиннадцать исполнилось. Ой!

Я услышал сердитый шепот Шеннон.
– «Бьюик», – удивился я, – неплохо.
– Он врет, сама я не водила, – возразила Шеннон, – про-

сто бабушка давала мне порулить. И машина была древняя и
ржавая, а бабушке досталась от ее брата, дяди Лео. Его убили
на Кубе, где он воевал против Кастро и Батисты. Автомобиль
прислали с Кубы по частям, и бабушка сама его собрала.

Карл засмеялся:
– Лео, значит, было уже не собрать?
– А это какой «бьюик» был? – заинтересовался я.
– «Роудмастер», модель пятьдесят четвертого года, – от-

ветила Шеннон. – Когда я училась в университете, бабушка
каждый день отвозила меня на нем в Бриджтаун.

Я, видать, сильно устал, а может, до сих пор похмелье
не стряхнул после пунша с пивом, потому что сказал вдруг
вслух, что «бьюик» этой модели – один из самых красивых
автомобилей в мире.

–  Жаль, что ты весь праздник проспал, Рой,  – сказала
Шеннон.

– О, да ему же лучше, – не согласился с ней Карл, – ви-
дишь ли, Рой особо людей не жалует. Ну, кроме меня.

– Рой, ты правда ему жизнь спас? – спросила Шеннон.
– Нет, – ответил я.
– А вот и да! – уперся Карл. – В тот раз, когда мы у Вил-



 
 
 

лумсена купили подержанное снаряжение для дайвинга, а на
курсы денег у нас не было, мы его просто напялили и полез-
ли в воду, хотя ни хрена не знали.

– Это я виноват, – сказал я, – я думал, там все просто и
достаточно головой подумать.

– У него-то все получилось, – не унимался Карл, – а когда
очередь до меня дошла, я напустил в маску воды, труханул
и выплюнул трубку. Если б не Рой…

– Да я-то чего, я ж только высунулся из лодки и вытащил
тебя из воды.

– В тот же вечер я откупился от этих прибамбасов – мне на
них даже смотреть тошно было. Сколько ты мне дал? Сотню
крон?

Губы у меня сами собой растянулись в улыбке.
– Помню только, что ты в кои-то веки назначил честную

цену.
– Зря ты эту сотню на него потратил! – воскликнула Шен-

нон. – А ты, Карл, отблагодарил брата за свое спасение?
– Нет, – признался Карл, – Рой – брат намного лучше, чем

я.
Шеннон громко рассмеялась, – по-моему, Карл ее поще-

котал, потому что даже кровать закачалась.
– Это правда? – спросила Шеннон.
Ответа не последовало, и я понял, что спрашивает она ме-

ня.
– Нет, – сказал я, – он врет.



 
 
 

– Вон оно что? И что же он для тебя сделал?
– Он проверял мои сочинения.
– А вот и нет! – возмутился Карл.
– Перед тем как мне надо было сдавать сочинение, он по-

среди ночи просыпался, крался к моему портфелю, доставал
тетрадку, прятался в туалете и исправлял все ошибки. А по-
том клал тетрадку на место и опять ложился в кровать. И
никогда ничего мне не говорил.

– Да это, наверное, один раз всего и было! – сказал Карл.
– Каждый раз это было. И я тоже молчал.
– А почему? – Шепот Шеннон будто сливался с темнотой.
– Не мог же я признаться, что позволяю своему младшему

брату за мной дерьмо разгребать, – объяснил я, – а с другой
стороны, хорошие оценки мне тоже нужны были.

– Ну ладно, раза два, – уступил Карл, – может, три.
Мы замолчали. Делили молчание на троих. Я прислуши-

вался к дыханию Карла – такому знакомому, словно мое соб-
ственное. Но я слышал и дыхание еще одного человека. И
ощутил укол ревности – не я сейчас лежу внизу и обнимаю
его. Снаружи вдруг донесся леденящий крик. Кажется, кри-
чали где-то на пустоши. Или в Хукене. Шеннон что-то про-
бормотала.

– Она спрашивает, что это за зверь, – сказал Карл, – ворон,
верно ведь?

– Ага. – Я выждал еще пару секунд. Во́роны, по крайней
мере местные, обычно кричат дважды. Но второго крика не



 
 
 

последовало.
– Он предвещает опасность? – спросила Шеннон.
– Может, и так, – не стал возражать я, – а может, где-ни-

будь километрах в пяти отсюда сидит еще один ворон, кото-
рого мы не слышим, и эти двое просто переговариваются.

– И кричат они по-разному?
– Да, – сказал я, – если подойти близко к гнезду, то кри-

чат они иначе. И самки в основном кричат чаще. Иногда так
заведутся, хотя и повода-то нету.

Карл хохотнул. Обожаю, как он смеется. Смех у него теп-
лый и добрый.

–  Рой о птицах знает больше, чем обо всем остальном.
Разве что о машинах столько же. И о заправках.

– Но не про людей, – добавила Шеннон.
По интонации я так и не понял, вопрос это или утвержде-

ние.
– Именно, – подхватил Карл, – поэтому он и давал лю-

дям названия птиц. Папа был рогатым жаворонком. А ма-
ма – каменкой. Дядя Бернард – болотной овсянкой, потому
что сперва учился на священника и лишь потом передумал
и стал автомехаником, а у болотных овсянок белый ворот-
ничок.

Шеннон засмеялась:
– А ты, дорогой, – ты кем был?
– Я был… Кем уж я был-то?
– Луговым коньком, – тихо проговорил я.



 
 
 

– Значит, луговой конек красивый, сильный и умный? –
хихикнула Шеннон.

– Может, и так, – поддакнул я.
–  Это потому, что он летает выше других,  – объяснил

Карл, – а еще он громкоголосый и совершает… как уж это
называется?

– Вокальные полеты, – подсказал я.
– Вокальные полеты, – повторила Шеннон, – как красиво.

А это что такое?
Я вздохнул, будто мне уже осточертело объяснять каждое

слово.
– Взлетев как можно выше, он принимается петь, чтобы

все видели, как высоко он взлетел, а потом расправляет кры-
лья и опускается – медленно, чтобы лишний раз покрасо-
ваться и показать, какие штуки он умеет.

– Выбитый Карл! – возликовала Шеннон.
– Вылитый, – поправил Карл.
– Вылитый, – повторила она.
– Но даже несмотря на то, что луговой конек любит покра-

соваться, хитрецом его не назовешь, – добавил я, – а вот его
самого обмануть проще простого. Поэтому его так кукушки
и любят – именно в его гнездо они подкладывают свои яйца.

– Бедняжка Карл! – Судя по звуку, Шеннон наградила его
смачным поцелуем. – А скажи, Рой, как по-твоему, я – какая
птица?

Я задумался.



 
 
 

– Не знаю.
– Да ладно, – не поверил мне Карл.
– Честно, не знаю. Может, колибри? Я, вообще-то, только

в горных птицах и разбираюсь.
–  Не хочу быть колибри!  – запротестовала Шеннон.  –

Мелкие, сладкоежки – ничего интересного. А можно, я буду
та птица, которую я нашла? Как уж там – хрустан?

Я вспомнил белую головку хрустана. Темные глаза. Похо-
жий на короткую стрижку хохолок.

– Ладно, – я не стал возражать, – будешь хрустаном.
– А ты, Рой, – ты сам-то кто?
– Я? Да никто.
– Каждый – какая-нибудь птица. Давай колись.
Я не ответил.
– Рой – рассказчик, который распределяет роли, – пришел

мне на помощь Карл, – он никто и сразу все. Он безымянная
горная птица.

– Одинокая горная птица без имени, – проговорила Шен-
нон. – А какие песни поют самцы таких безымянных птиц,
когда подыскивают себе пару?

Карл рассмеялся:
– Да уж, Рой, пока ты душу наизнанку не вывернешь, эта

девчонка не успокоится.
– Ладно, – уступил я, – главная особенность самца горной

птицы в том, что он для самки не поет. Нечего попусту выде-
лываться – так он считает, к тому же в горах и деревьев нет,



 
 
 

на которые присесть можно. Так что вместо этого он, желая
понравиться, строит гнезда.

– Отели? – поинтересовалась Шеннон. – Или автозаправ-
ки?

– Похоже, отели у него получаются лучше, – ответил я.
Они оба засмеялись.
– Ну что ж, пора нашему белозобому дрозду на боковую, –

сказал Карл.
Они поднялись с кровати.
– Спокойной ночи. – Карл погладил меня по голове.
Дверь за ними захлопнулась, а я остался лежать, вслуши-

ваясь в тишину.
Он запомнил. Однажды, давным-давно, я рассказал ему,

что я – белозобый дрозд. Скромная и осторожная птица, ко-
торая прячется между камнями. Карл говорил, что это лиш-
нее, что бояться мне в этом мире нечего. А я ответил, что
знаю. Но что все равно боюсь.

Я уснул. Мне приснился прежний сон, его будто постави-
ли на паузу, и он все время дожидался. Услышав крик альпи-
ниста, я проснулся и понял, что кричала Шеннон. Она снова
закричала. И еще раз. Карл хорошо ее трахает. Это он моло-
дец. Только спать рядом с ними сложновато. Я прислушал-
ся. По-моему, ей уже было достаточно, но они не останови-
лись. Я сунул голову под подушку. А спустя некоторое время
вылез из-под нее. Все стихло. Похоже, уснули. Зато ко мне
сон больше не шел. Я ворочался в скрипучей кровати и все



 
 
 

раздумывал над словами Эрика Нерелла о том, что ленсман
собирается снарядить альпинистов осмотреть «кадиллак».

А потом наконец раздался он.
Второй крик ворона.
И теперь я знал: он предвещает опасность. Не вот прямо

сейчас – он, скорее, предсказывает судьбу. Которая ждала
меня. И ждала давно. Она терпеливая. Но никогда не забы-
вает. И она припасла для меня хлопоты.



 
 
 

 
Часть II

 
 
5
 

Карл. Он присутствует почти во всех моих детских воспо-
минаниях. Карл лежит внизу на кровати. Карл, к которому я
прижимаюсь, когда температура воздуха за окном в январе
падает до минус пятнадцати, или в других случаях, если чув-
ствую необходимость. Мой младший братишка Карл, с кото-
рым мы ссорились так, что он плакал от злости и кидался
на меня с кулаками, но каждый раз это заканчивалось оди-
наково: повалив его на землю, я садился верхом и, удержи-
вая его руки, награждал щелбанами. Вскоре он переставал
сопротивляться, но его слабость и податливость вызывали
во мне раздражение. Однако стоило ему посмотреть на меня
жалобно-беспомощным взглядом младшего брата, как горло
у меня вдруг перехватывало, я ослаблял хватку, обнимал его
за плечи и давал очередное обещание. Но комок в горле и
муки совести оставались со мной еще долго после того, как
у Карла высыхали слезы. Однажды папа увидел, как мы де-
ремся. Он ни слова не сказал и встревать не стал – так мы,
жители гор, позволяем природе вершить свое жестокое де-
ло и не вмешиваемся, пока наших собственных коз природа
не трогает. Драка закончилась тем, что мы с Карлом уселись



 
 
 

на диван, я обнял братишку за плечи и мы оба захлюпали
носами. Тогда отец удрученно покачал головой и вышел из
комнаты.

Еще вспоминаю один случай – мне было двенадцать, Кар-
лу – одиннадцать, а дяде Бернарду исполнялось пятьдесят. И
дядя совершил поступок, который мама с папой сочли неве-
роятно щедрым: он пригласил всех в город – в большой го-
род – отпраздновать юбилей в Гранд-отеле. Мама рассказы-
вала, что там и бассейн есть, и мы с Карлом прямо загоре-
лись. Когда мы туда приехали, выяснилось, что бассейна там
никакого нету и никогда не было. Я ужасно рассердился, а
вот Карл вроде как не поверил, и, когда один из сотрудников
предложил показать ему отель, я заметил, что Карл незамет-
но сунул в карман плавки. Вернувшись, он сказал, что отель
охрененный, прямо дворец, и что он, вашу мать, когда-ни-
будь непременно выстроит себе такой же. Так он сказал. Ну
и ругался он намного больше. И потом он упрямо утверждал,
будто в тот вечер плавал в Гранд-отеле в бассейне.

По-моему, в этом Карл и мама были похожи: для них меч-
ты побеждали действительность, а оболочка – содержимое.
Если все шло не так, как им хотелось, они выдумывали но-
вую реальность и почти не замечали того, чему, по их мне-
нию, быть там не полагалось. Например, нашу прихожую,
провонявшую хлевом, мама величала не иначе как холлом.
Так и говорила – «хо-олл». В бытность свою подростком она
поступила в услужение в семью судовладельца – там она дол-



 
 
 

го работала, сперва служанкой, а потом экономкой, и с тех
пор считала, что если назвать вещь по-английски, то полу-
чится вроде как по-богатому.

С папой все было наоборот: лопату для хлева он называл
навозной и хотел, чтоб все вокруг выглядело и звучало по-
американски. Причем не как в американских городах, а как
на Среднем Западе, например в Миннесоте, где он жил с че-
тырех до двенадцати лет вместе со своим отцом, которого
мы никогда не видели. Америка была папиной землей обе-
тованной. Он и меня назвать хотел Калвином в честь амери-
канского президента Калвина Кулиджа. Ясное дело, респуб-
ликанца. В отличие от своего более харизматичного предше-
ственника Уоррена Гардинга, оставившего за собой шлейф
скандалов на букву «к»: коррупция, карты, красотки и кока-
ин, – Калвин был серьезным трудягой, неторопливым, ост-
рым на язык и злым, который, если верить папе, никуда не
рвался, а по карьерной лестнице поднимался медленно, но
верно, ступенька за ступенькой. Однако маме имя Калвин не
понравилось, и поэтому я стал Роем, хотя второе мое имя
все-таки Калвин, на это мама согласилась.

У Карла второе имя Абель, в честь Государственного сек-
ретаря Гардинга, – по словам папы, тот был умным и обая-
тельным человеком с великими мечтами. Именно благодаря
ему США в 1845 году аннексировали Техас, отчего терри-
тория государства выросла почти вдвое. В качестве компро-
мисса Абель допустил, чтобы в Техасе и дальше поддержи-



 
 
 

вались права рабовладельцев, но это, как говорил папа, уже
дело десятое.

Может статься, мы с Карлом похожи на тех, чьи имена но-
сим. В деревне у нас никто – кроме разве что старого мэра
Оса – понятия не имел, кто такие эти самые Калвин и Абель.
Говорили лишь, что я пошел в папу, а Карл – в маму. Но на-
род у нас в Усе вообще не знает, о чем болтает. Треплют себе
языком, и все.

Мне было десять лет, когда отец прикатил домой на «ка-
диллаке-девиль». Виллум Виллумсен, владелец магазина по-
держанных машин, давно хвастался этим шикарным экзем-
пляром. Владелец, мол, привез машину из Штатов, но де-
нег на растаможку у него не хватило, поэтому и пришлось ее
продать. Иначе говоря, машина, модель 1979 года, каталась
только по ровненьким, вылизанным шоссе в жаркой Неваде
и не нажила ни пятнышка ржавчины. Папа медленно кивал.
В машинах он не шарил, а я  тогда еще во вкус не вошел.
Он раскошелился по полной, даже торговаться не стал и уже
спустя две недели погнал машину в ремонт. Ну а там выяс-
нилось, что поддельных запчастей в ней столько, сколько бы-
вает разве что в старых жестянках, которыми уставлены ули-
цы Гаваны. Ремонт обошелся дороже самого автомобиля. А
народец в деревне ржал и говорил, что, если ты невежда и
не научился разбираться в тачках, придется тебе расплачи-
ваться. Браво барышнику Виллумсену. Зато у меня появи-



 
 
 

лась игрушка. Хотя нет, не игрушка, а учебник. Сложный
механизм, научивший меня, что, потратив время и вникнув
в принцип действия вещи, можно эту самую вещь починить.
Главное – думать головой и задействовать руки.

Я все больше времени торчал в мастерской дяди Бернар-
да, и тот разрешал мне «помогать» – он это так называл, хо-
тя на самом деле вначале я больше мешал ему. Вдобавок па-
па научил меня боксу. Карл в то время отошел для меня на
второй план. Тогда он еще не вымахал, и казалось, будто я
из нас двоих буду самым высоким. И Карла обсыпало пры-
щами. Учился он хорошо, но был тихоней, друзей завел не
сказать чтоб много и в основном держался в одиночку. Когда
он перешел в старшую школу, я почти все время пропадал в
мастерской, так что виделись мы только совсем поздно, пе-
ред сном.

Помню, как-то вечером я разглагольствовал о том, как я
жду восемнадцатилетия – я стану совершеннолетним и полу-
чу права, – и мама, пустив слезу, спросила, неужели я только
об одном и думаю: как бы сесть в машину и удрать из Оп-
гарда.

Сейчас, задним-то числом, легко сказать, что так и надо
было поступить. Но тогда все шло наперекосяк, и просто сва-
лить нельзя было – сперва нужно было все исправить. Почи-
нить. К тому же куда мне ехать-то было?

А потом пришел день, когда мама с папой погибли, и
в воспоминаниях об этом тоже присутствует Карл. Мне было



 
 
 

восемнадцать, ему еще и семнадцати не исполнилось. Мы с
ним сидим на крыльце и смотрим, как «кадиллак» выезжает
со двора и двигается к Козьему повороту. Это по-прежнему
похоже на фильм, который я пересматриваю заново и каж-
дый раз нахожу новые детали.

Произведенный «Дженерал моторс» механизм весом в
две тонны приходит в движение и постепенно набирает ско-
рость. Он уже достаточно далеко, и я не слышу, как под ши-
нами шуршит гравий. Тишина, тишина и красные габарит-
ные огни.

Я чувствую, что сердце у меня тоже колотится все быст-
рее. Двадцать метров до Козьего поворота. Ребята из Дорож-
ной службы собирались поставить вдоль дороги ограждение,
но вмешался муниципалитет: последние сто метров, заяви-
ли они, это частная собственность, вот пускай Опгарды са-
ми и разбираются. Осталось десять метров. На секунду за-
жглись стоп-сигналы – они были похожи на две черточки
между крышкой багажника и блестящим бампером. Потом
они пропали. Все пропало.
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– Давай проверим, Рой… Значит, ты в тот вечер, когда
случилось несчастье, стоял возле дома. Времени было… –
Ленсман Сигмунд Ольсен, склонив голову, просматривал
документы.

Глядя на его густые светлые волосы, я вспомнил швабру,
стоявшую в школьном актовом зале. Волосы у него были со
всех сторон одинаковой длины – и спереди, и сзади, и с бо-
ков. А еще у него были такие толстые усы, наподобие мор-
жовых. Наверняка он и швабру на голове, и усы заимел еще
в семидесятых. А что, мог себе позволить – на склоненной
голове не было ни намека на лысину.

– …половина восьмого. И ты видел, как машина твоих ро-
дителей свалилась с обрыва?

Я кивнул.
– Говоришь, видел стоп-сигналы?
– Да.
– Ты уверен, что это не габаритные огни были? Они тоже

красные.
– Стоп-сигналы ярче.
Он быстро взглянул на меня:
– Тебе восемнадцать, верно?
Я снова кивнул. Возможно, он прочел это в документах,

а может, вспомнил, что в школе я был на класс старше его



 
 
 

сына Курта.
– В старшей школе учишься?
– Нет, я у дяди в автомастерской работаю.
Ленсман опять склонился над документами:
– Замечательно, значит, ты понимаешь, почему нам это

кажется странным: никаких следов торможения мы не на-
шли. Судя по анализу крови твоего отца, он в тот вечер вы-
пил рюмочку, однако вряд ли он настолько опьянел, что за-
был о повороте, ошибся педалью или уснул за рулем.

Я ничего не ответил. У меня было три объяснения наго-
тове, а он их одним махом уничтожил. Четвертого я еще не
придумал.

–  Карл говорит, вы собирались в больницу – навестить
твоего дядю Бернарда Опгарда. Это ты у него в мастерской
работаешь?

– Да.
– Но мы побеседовали с Бернардом, и, по его словам, его

никто не предупреждал, что к нему гости приедут. Твои ро-
дители часто ездили в гости без предупреждения?

– Нет, – ответил я, – они вообще редко куда-нибудь езди-
ли.

Ленсман медленно кивнул и опять уткнулся в документы.
Похоже, от этого ему становилось спокойнее.

– Твой отец переживал из-за чего-то?
– Нет, – ответил я.
– Точно? Все, с кем мы уже беседовали, говорят, он ка-



 
 
 

зался расстроенным.
– Вам чего, хочется, чтоб я сказал, будто у него депрессуха

была?
Ольсен опять поднял взгляд:
– Ты о чем это, Рой?
– Так вам будет проще. Вы сможете сказать, что это он сам

и себя, и маму убил.
– Почему проще?
– Его никто не любил.
– Рой, это неправда.
Я пожал плечами:
– Ладно, у него наверняка была депрессуха. Он все время

сидел один – на улицу не выходил и почти ни с кем не раз-
говаривал. Пил пиво. Обычно при депрессиях так и бывает.

–  Иногда те, кто страдает от депрессии, очень умело
это скрывают. – Ленсман Ольсен старался перехватить мой
взгляд, а когда наконец получилось удержать его, спросил: –
Твой отец когда-нибудь говорил о том… что ему не нравит-
ся жить?

Не нравится жить. Выпалив это, Сигмунд Ольсен облег-
ченно вздохнул и теперь спокойно смотрел на меня.

– Да вашу ж мать – кому жить-то нравится? – спросил я
вместо ответа.

На секунду Ольсен замер, пораженный. А потом склонил
голову, так что его хиппарская грива укрыла одно плечо. Мо-
жет, волосы у него и впрямь из швабры сделаны? Мне было



 
 
 

не видно, но я знал, что за письменным столом прячется ре-
мень со здоровенной пряжкой в виде белой бычьей головы.
А ниже – сапоги из змеиной кожи. Мы одеваемся в мертве-
чину.

– Зачем тогда жить, если все равно не нравится, а, Рой?
– А разве не ясно?
– Нет.
– Затем, что мертвым быть еще хуже.

Губернатор назначил нашим опекуном дядю Бернарда. Из
службы опеки в Нотоддене приехали две тетки – они осмот-
рели дом дяди Бернарда, и их, видать, все устроило. Бернард
показал им спальни, которые подготовил для нас, и пообе-
щал почаще справляться о том, как у Карла идут дела в шко-
ле.

Когда тетки свалили, я попросил дядю Бернарда отпу-
стить нас с Карлом на пару дней домой, в Опгард: тут, в де-
ревне, прямо под окнами гудит шоссе и толком не выспишь-
ся. Бернард не возражал и даже дал нам с собой здоровенную
кастрюлю лабскауса.

Обратно к дяде мы больше не вернулись, хотя официаль-
но наш адрес был там. Это вовсе не означает, что он о нас не
заботился. И все деньги, которые дядя получал как опекун,
он отдавал нам.

Спустя пару лет, вскоре после ночи, которую я называл
ночью «Фритца», дядю Бернарда снова положили в больни-



 
 
 

цу. Как оказалось, опухоль у него разрослась. Он рассказы-
вал мне, как обстоят дела, а я сидел возле его кровати и ре-
вел.

– Если грифы без спроса въезжают к тебе в дом, то дело
ясное – жить тебе осталось недолго.

Грифами он называл дочь с зятем.
Дядя говорил, что ничего плохого дочка ему не сделала и

что она просто не нравится ему как человек. Однако я пре-
красно знал, о ком думал дядя, объясняя, кто такие мароде-
ры: это, мол, те, кто по ночам подает кораблям ложный сиг-
нал, а после кораблекрушения эти самые корабли грабит.

Дочка дважды приходила к нему в больницу. В первый раз
узнавала, сколько ему осталось, а во второй – за ключом от
дома.

Дядя Бернард положил руку мне на плечо и рассказал
древний анекдот про «фольксваген»  – видать, хотел меня
рассмешить.

– Ты же умрешь! – завопил я, разозлившись.
– Так и ты тоже, – сказал он, – причем как раз в таком

порядке это и случится, и это правильно. Согласен?
– Да чего ты анекдоты-то травишь?
– Ну, – начал он, – когда ты по горло в дерьмище, самая

глупость – это вешать голову.
Я рассмеялся.
– И у меня есть последняя воля, – добавил он.
– Сигарету тебе?



 
 
 

– И сигарету тоже. А второе – сдай этой осенью теорети-
ческий экзамен.

– Этой осенью? – не поверил я.  – Так мне же пять лет
практики надо, а у меня столько нету.

– Есть. Со всеми сверхурочными еще как есть.
– Но это же не считается…
– Для меня считается. Я бы зеленого механика сроду до

экзамена не допустил, ты и сам это знаешь. Просто ты – мой
лучший механик. Поэтому в конверте на столе лежат доку-
менты, в которых написано, что ты работал у меня пять лет.
На даты особо внимания не обращай. Ясно?

– Как божья тень, – сказал я.
Это была наша шутка – у Бернарда как-то работал один

механик, который вот так перевирал это выражение, хоть и
использовал его на каждом шагу, а Бернард не поправлял.
Тогда я в последний раз услышал, как дядя Бернард смеется.

Когда я сдал теоретический экзамен, а через несколько
месяцев – практический, дядя Бернард уже лежал в коме. И
когда его дочка велела врачам отключить его от систем жиз-
необеспечения, мастерской заправлял я – сопляк в возрасте
двадцати одного года. Тем не менее я был поражен, хотя нет,
поражен – это уж чересчур, скорее, просто удивлен, когда
выяснилось, что в завещании дядя Бернард отписал автома-
стерскую мне.

Дочурка его, ясное дело, возражала, говорила, что я все



 
 
 

эти годы манипулировал ее бедным отцом, старым и боль-
ным. Я отвечал, что собачиться у меня сил нет и что дядя
Бернард оставил мне мастерскую не для того, чтобы я разбо-
гател, а чтобы кто-то из семьи и дальше продолжал его дело.
Поэтому, если ей хочется, я могу выкупить у нее мастерскую
по той цене, которую она назовет, тогда я, по крайней мере,
выполню дядину волю. Она назвала цену. Мы, Опгарды, не
торгуемся, но столько заплатить я не мог, было это намного
больше доходов, которые мастерская приносила. Тогда доч-
ка выставила мастерскую на продажу, однако покупателей не
нашлось, хотя она все снижала стоимость, так что в конце
концов пришлось ей вернуться ко мне. Я заплатил столько,
сколько предлагал с самого начала, она подписала договор и
вышла из мастерской с таким видом, будто ее обманули.

Я хозяйничал в мастерской, стараясь управлять ею по воз-
можности правильно, вот только опыта мне недоставало, да и
мода на такие мастерские давно прошла. Впрочем, могло бы
быть хуже: когда другие мастерские в округе начали закры-
ваться, нам работы прибавилось. У меня даже Маркус про-
должал работать. Но по вечерам, сверяя бухгалтерию – Карл,
который в школе углубленно изучал экономику и отличал
дебет от кредита, мне помогал, – я понимал, что две бензо-
колонки перед входом в мастерскую приносят нам больше,
чем сама мастерская.

– Сегодня дорожная полиция приезжала, – сказал я как-
то раз, – если мы хотим сохранить лицензию, то нам надо



 
 
 

оборудование обновить.
– Дорого? – спросил Карл.
– Тысяч двести. Может, чуть больше.
– Столько у нас нету.
– Сам знаю. И чего теперь делать?
Я сказал «нам», потому что мастерская кормила нас обо-

их. А спросил я потому, что, хоть и знал ответ, хотел, чтобы
Карл произнес его вслух.

–  Продай мастерскую, а бензоколонку оставь,  – сказал
Карл.

Я потер шею, там, где Грета Смитт прошлась бритвен-
ным танком и где теперь торчали отросшие волоски. «Под
ежик» – так она сказала. Немодно, но зато классика, поэто-
му даже через десять лет, разглядывая фотографии, я буду
думать, что не сильно изменился. А потом люди скажут, что
я сделался совсем как отец, вылитый, и меня это бесило, по-
тому что я знал, что они правы.

– Я прекрасно понимаю, что тебе больше нравится в же-
лезках копаться, чем бензин заливать, – сказал Карл, когда
прошло уже несколько минут, а я не кивал и не плевался.

–  Ничего, все равно железок все меньше и меньше,  –
вздохнул я, – машины теперь делают по-другому. И работа
нам достается дурацкая. Сейчас все делают без души. – Мне
был двадцать один, а говорил я, словно шестидесятилетний
дед.

На следующий день взглянуть на мастерскую явился Вил-



 
 
 

лум Виллумсен. Виллумсен был тучный от природы. Во-пер-
вых, сами пропорции требовали внушительного живота, ля-
жек и подбородка – так вся фигура приходила в равновесие.
Во-вторых, ходил он, говорил и жестикулировал, как тол-
стяк, – даже и не знаю, как иначе объяснить. Впрочем, мо-
гу попробовать: шагая, Виллумсен выкидывал ноги вперед и
переваливался с боку на бок, как утка, говорил громко, раз-
махивая руками и корча гримасы. Иначе говоря, места Вил-
лумсен занимал много. Ну а в-третьих, он курил сигары. А
если ты не Клинт Иствуд, да при этом еще и толстый, но изо
рта у тебя торчит сигара, тебя едва ли кто будет восприни-
мать всерьез – из-за этого даже Уинстону Черчиллю и Ор-
сону Уэллсу нелегко приходилось. Виллумсен торговал по-
держанными автомобилями, а те, которые ему не удавалось
никому навязать, Виллумсен разбирал на запчасти – порой
и я у него кое-что покупал. Он и другие подержанные вещи
продавал, и ходили слухи, что, если у тебя водится ворован-
ный товар, Виллумсен им не побрезгует. И если тебе надо
по-быстрому одолжить деньжат, а у банка нет к тебе особо-
го доверия, то у Виллумсена вполне можно разжиться нуж-
ной суммой. Но боже тебя упаси не вернуть долг вовремя –
для таких случаев Виллумсен приглашал из Дании голово-
реза, а тот, вооружившись кусачками, убеждал тебя, что да-
же ограбить собственную мать – преступление не такое уж
и страшное. Этого датского головореза никто не видел, од-
нако в бытность мою мальчишкой мы как-то заметили возле



 
 
 

магазина Виллумсена белый «ягуар» с датскими номерами.
Белая, похожая на торпеду машина из Дании – других дока-
зательств нам не требовалось.

Виллумсен оглядел инструменты и технику, все, что мож-
но открутить и отвинтить, а затем назначил цену.

– Как-то не особо щедро, – сказал я, – ты сам в теме и
знаешь, что здесь все самого лучшего качества.

– Ага, но ты же сам сказал, Рой, чтобы сохранить лицен-
зию, оборудование надо обновить.

– Но тебе не нужна лицензия, Виллумсен, – ты ж рухля-
дью торгуешь, и починить ее достаточно так, чтоб неделю
после продажи бегала, а дальше пускай хоть на куски разва-
ливается.

Виллумсен громко заржал:
– Я даю такую цену не потому, что это нужно мне, а пото-

му, что это больше не нужно тебе, Рой Опгард.
Я каждый день узнавал что-нибудь новенькое.
– На одном условии, – сказал я, – пускай Маркус останется

в деле.
– Прямо как волшебный гномик, да? Потому что, между

нами говоря, гном из Маркуса лучше, чем механик.
– Это мое условие, Виллумсен.
– Не уверен, что мне нужен гном, Рой. Налоги и страховка

– лишние расходы.
– Я в курсе, но Маркус будет следить, чтоб развалюхи, ко-

торыми ты торгуешь, разваливались не прямо посреди доро-



 
 
 

ги. Сам-то ты за таким не следишь.
Виллумсен почесал самый нижний из своих подбородков,

сделал вид, будто обдумывает мои слова, глянул на меня
огромными осьминожьими глазами и назвал цену еще ниже.

Мне все это осточертело. Я согласился, и Виллумсен тот-
час же протянул мне руку, наверняка чтобы я не успел пе-
редумать. Я посмотрел на его торчащие серо-белые пальцы,
похожие на наполненную водой резиновую перчатку, и, пе-
редернувшись, пожал ее.

– Я завтра приду и все заберу, – сказал Виллумсен.

Виллумсен уволил Маркуса спустя три месяца, во вре-
мя испытательного срока, чтобы не выплачивать деньги за
увольнение. Уволил он его на том основании, что Маркус
якобы опаздывал на работу и, даже получив предупрежде-
ние, продолжал опаздывать.

– Это правда? – спросил я Маркуса, когда тот явился ко
мне и спросил, можно ли устроиться на мою заправку, со-
стоявшую из одного заправщика. Теперь я проводил на этой
заправке по двенадцать часов в день.

– Да, – ответил Маркус, – в сентябре на десять минут. И
в ноябре на четыре.

Так два бензиновых шланга стали кормить троих. Я поста-
вил на заправке холодильник с газировкой и стойку со вся-
кой снедью. Но местным до супермаркета было ближе, да и
выбор там был побольше.



 
 
 

– Ничего не выходит. – Карл показал на вычисления, ко-
торые мы с ним записывали вместе.

– Дальше в долине участки под дачи начали продавать, –
сказал я, – подожди до зимы – тогда все эти дачники через
нас поедут.

Карл вздохнул:
– Упрямый ты как осел.
Однажды перед заправкой остановился здоровенный

кроссовер, из которого вылезли двое. Они обошли вокруг
здания бывшей мастерской и мойки, будто чего-то искали.
Я вышел на улицу.

– Если вам в туалет, то он тут, внутри! – крикнул я.
Эти двое подошли ко мне, вручили визитные карточки,

где было написано, что они работают в крупнейшей в стране
сети автозаправок, и предложили поговорить. Я спросил:

– О чем поговорить? – А потом понял, что это Карл их
пригласил.

Они сказали, что я молодец: из такой маленькой заправки
столько выжал, и объяснили, что можно добиться и еще кое-
чего.

– Франшиза, – сказали они, – на десять лет.
От их внимания не укрылись новые дачи, как и прибыва-

ющий поток машин у нас на шоссе.
– Что ты им сказал? – спросил Карл, когда я вернулся до-

мой.
– Спасибо сказал. – Я сел за стол, на который Карл поста-



 
 
 

вил тарелку с фрикадельками быстрого приготовления.
– Спасибо? – переспросил Карл. – В том смысле, что… –

он вглядывался в мое лицо, а я подцепил вилкой фрикадель-
ку, – в смысле, спасибо, но нет? Рой, да отвечай же, мать
твою!

– Они всё хотели купить, – сказал я, – и здание, и землю.
Естественно, кучу денег предлагали. Но мне нравится на се-
бя работать. Это во мне фермер говорит.

– Но твою ж мать, мы еле-еле держимся.
– Чего ж ты меня не предупредил?
– Ты бы тогда сразу же и отказался и даже слушать их не

стал.
– Тоже верно.
Карл застонал и закрыл руками лицо. Посидев так немно-

го, он вздохнул.
– Ты прав, – наконец проговорил он, – зря я влез. Прости,

я просто помочь хотел.
– Знаю. Спасибо.
Он раздвинул пальцы и посмотрел на меня одним глазом:
– То есть ты от них так ничего и не получил?
– Почему же, получил.
– Правда? И что?
– Им до дома долго было добираться, поэтому они полный

бак залили.
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Хотя папа чуть-чуть обучил меня боксу, не знаю, хорошо
ли я на самом деле дрался. Однажды в Ортуне были танцы
– выступала на них довольно древняя группа, распевавшая
заезженные шведские хиты. Музыканты, все до одного, были
одеты в белые костюмы в облипку. Вокалист, высокий худой
парень, которого все называли Род, потому что он подражал
Роду Стюарту и сказал однажды, что хотел бы трахать тело-
чек направо и налево, прямо как Род Стюарт, квакал со сце-
ны на своем удивительном шведско-норвежском, отчего на-
поминал странствующего проповедника Арманда. Этот са-
мый Арманд заезжал время от времени в нашу деревню –
рассказывал, что вера пробудилась в наших соотечественни-
ках и что это хорошо, ведь вот-вот грянет Судный день. За-
гляни наш Арманд в тот вечер в Ортун – и понял бы, что по-
трудиться ему предстоит немало. Отдыхающие разного воз-
раста и обоих полов напивались прямо на лужайке перед до-
мом культуры. Они притаскивали самогонку с собой и глота-
ли ее на улице – попытайся они пронести выпивку внутрь, ее
бы отняли. Внутри же все разбились на пары и топтались на
танцполе, а Род квакал про карие глаза. Но вскоре и танцу-
ющие шли на улицу догнаться самогонкой или в ближайшую
рощицу – перепихнуться, поблевать или облегчиться. Неко-
торые даже и до рощицы ленились дойти. Рассказывали, как



 
 
 

однажды Род вытащил на сцену особо горячую фанатку, – он
как раз исполнял песню собственного сочинения под назва-
нием «Думай обо мне сегодня ночью», полностью слизанную
с клэптоновской «Wonderful Tonight». Пропев два куплета,
он велел гитаристу сыграть соло, а сам утащил и телочку, и
микрофон за сцену, так что когда пришло время третьего
куплета, все услышали лишь пыхтение и стоны, а еще чуть
попозже Род, покачиваясь, вылез на сцену и подмигнул паре
девчонок на танцполе. Перехватив их испуганные взгляды,
Род оглядел себя и увидел на своих белых брюках кровавые
пятна. Он допел последний припев, сунул микрофон в под-
ставку, улыбнулся и, вздохнув, объявил следующую песню.

Летние вечера, долгие и светлые. Обычно драться начи-
нали часов в десять, не раньше.

Начинали двое мужчин, а поводом почти всегда станови-
лась женщина.

Женщина, с которой один из мужчин вдруг решал заго-
ворить, или с которой он чересчур долго танцевал, или к ко-
торой он слишком тесно прижимался. Возможно, в тот суб-
ботний вечер они начали нагружаться задолго до дискотеки,
но час расплаты уже наступил.

Как я уже сказал, женщина бывала лишь поводом для тех,
кто жаждал набить другому морду, а таких находилось нема-
ло. Они полагали, будто отлично дерутся, а больше ничего
не умеют, и Ортун для них становился площадкой для боя.
Впрочем, иногда причиной была настоящая ревность – та-



 
 
 

кое бывало, когда в драке участвовал Карл, потому что сам
по себе он на мордобой не нарывался. Для этого Карл был
чересчур обаятельным и открытым, и дерущиеся до него не
снисходили. Если кто и кидался на Карла с кулаками, то про-
сто потому, что тот под руку попадался. Иногда Карл вооб-
ще ничего не делал, только девчонок смешил или обходился
с ними галантнее, чем их ухажеры; бывало, слишком уж за-
смотрится своими голубыми глазами на кого-нибудь из дев-
чонок, но ничего больше. Ведь у Карла и девушка была, при-
чем не кто-нибудь, а дочка мэра. Опасности он не представ-
лял. Но в пара́х самогонки все видится иначе, вот храбрецы
и вознамерились показать этому красавчику с хорошо под-
вешенным языком, кто тут хозяин. Они прицепились к нему,
а когда тот искренне, почти высокомерно удивился, полезли
с кулаками. Ну а так как защищаться Карл не желал, разо-
злились еще сильнее.

Вот тут-то я и вмешался.
По-моему, моя стратегия заключалась в том, чтобы обез-

опасить противника, помешать ему нанести вред, – я что-
то вроде сапера, который обезвреживает мины. Я практик
и разбираюсь в механике, может, поэтому. Я знаю, что та-
кое сила тяжести, масса и скорость. Поэтому я сделал все
необходимое, чтобы остановить тех, кто бросился с кулака-
ми на моего младшего брата. Все необходимое – ни больше
ни меньше. Кому-то пришлось пожертвовать носом, кому-то
– ребром, а еще кому-то – челюстью. По челюсти я заехал



 
 
 

одному пареньку, который жил на окраине деревни и кото-
рый вмазал Карлу по носу.

На расправу я был скор. Помню, что костяшки пальцев у
меня потрескались, рукава рубашки алели от крови, а кто-
то сказал:

– Хватит, Рой, прекращай.
Но нет, мне было недостаточно. Удар по окровавленной

физиономии того, кого я прижимал к земле. Еще один удар
– и проблема решена навсегда.

– Рой, ленсман идет.
Я наклоняюсь и шепчу в ухо, вокруг которого текут струй-

ки крови:
– Брата моего больше не тронешь, ясно тебе?
Стеклянный взгляд, в нем нет ни боли, ни пьяного угара,

глаза смотрят на меня, но не видят. Я заношу кулак. Голова
кивает. Я поднимаюсь, отряхиваюсь и иду к «Вольво-240».
Двигатель работает, а дверца у водительского сиденья рас-
пахнута. Карл уже улегся на заднее сиденье.

– Не вздумай изгваздать сиденье кровищей, – бросил я
и  газанул так, что из-под задних колес полетели ошметки
травы.

– Рой, – пробормотал сзади хриплый голос, когда мы ми-
новали первые повороты на серпантине.

– Ага, – отозвался я, – я ничего Мари не скажу.
– Да я не об этом.
– Тебе чего, поблевать приспичило?



 
 
 

– Нет! Я должен тебе кое-что сказать!
– Ты б лучше…
– Я люблю тебя, братишка.
– Карл, не надо…
– Надо! Я придурок конченый, а ты… ты все равно каж-

дый раз меня вытаскиваешь.  – Голос у него сорвался.  –
Рой… кроме тебя, у меня никого нет.

Я посмотрел на свою окровавленную руку, сжимающую
руль. В голове прояснилось, и кровь приятно пульсировала
в венах. Я вполне мог ударить еще разок. Тот уродец, кото-
рому я навалял, был просто ревнивый дурачок, неудачник,
и получил он достаточно. Но как же меня тянуло еще разок
ему врезать.

Позже выяснилось, что парень, которому я сломал че-
люсть, нарочно шарился по дискотекам, где не знали, что он
хорошо дерется, цеплялся к кому-нибудь, а потом дрался.
Узнав про сломанную челюсть, я стал ждать, что он заявит на
меня в полицию, но он не заявил. То есть он пошел к наше-
му ленсману, а тот посоветовал парню спустить все на тор-
мозах, потому что у Карла, мол, ребро сломано. Последнее
было неправдой. А позже эта сломанная челюсть оказалась
неплохим вложением: если Карл попадал в передрягу, мне
было достаточно подойти к брату и, скрестив руки, встать
рядом – и его обидчики разбегались.

– Мать твою, – хлюпал носом Карл, когда мы позже тем
же вечером уже лежали в кроватях, – я же просто добрый.



 
 
 

Девчонок смешу. А парни бесятся. А ты – ты пришел и спас
своего брата и из-за меня нажил себе новых врагов. Твою ж
мать, – он снова шмыгнул носом, – прости, – он постучал по
рейкам под моей койкой, – ты слышишь? Прости!

– Они просто кучка придурков, – успокоил его я, – спи
давай.

– Прости!
– Спи, говорю!
– Угу. Ладно. Но, Рой, слушай…
– Мм?
– Спасибо. Спасибо, что ты…
– Все, заткнулся, ясно тебе?
– …что ты мой брат. Спокойной ночи.
Все стихло. Вот и славненько. Снизу доносилось ровное

дыхание. Успокоился. Нет ничего лучше младшего брата,
который наконец успокоился.

А вот на том деревенском празднике, из-за которого Карл
покинул и деревню, и меня, никто никому и не думал мор-
ду бить. Карл тогда напился, Род, как обычно, блеял песен-
ки, а Мари рано ушла домой. Может, они с Карлом поссори-
лись? Возможно. Дочка мэра Мари всегда сильнее, чем Карл,
беспокоилась о том, как она выглядит со стороны, – по край-
ней мере, ее злило, что Карл на вечеринках всегда напивал-
ся. Хотя, возможно, ей на следующий день просто надо было
рано вставать – идти с родителями в церковь или готовиться
к экзамену. Нет, не такая уж она была святоша. Правильная –



 
 
 

это да, но не святоша. Ей просто не нравились штуки, кото-
рые Карл откалывал, нагрузившись. И она скидывала Карла
на свою лучшую подружку Грету, а та и рада была. Что Грета
по уши втрескалась в Карла, разве что слепой не заметил бы,
но Мари, вполне вероятно, этого не видела, по крайней мере
того, что случилось, она явно не ожидала. Что Грета, потоп-
тавшись с Карлом на танцполе и дождавшись, когда Род по
обыкновению закончит вечер, просипев «Love Me Tender»,
потащит Карла в рощицу. Там, если верить Карлу, он ее и
оприходовал – стоя, прижав к дереву. Сам он говорил, что
отключился, а включился от шуршания – ее пуховик, мол,
терся о кору и шуршал. А потом шуршание вдруг стихло,
потому что пуховик порвался и из него, как крошечные ан-
гелы, полетели перья. Это он так сказал. «Крошечные анге-
лы». И в тишине до него вдруг дошло, что сама Грета не из-
дала ни единого звука – либо потому, что боялась испортить
волшебное чувство, либо же потому, что ей то, чем они зани-
мались, особого удовольствия не доставляло. Поэтому Карл
тоже на этом успокоился.

–  Я предложил ей новую куртку купить,  – рассказывал
Карл на следующее утро с нижней койки, – но она отказа-
лась, типа зашьет, и все. И тогда я предложил… – Карл за-
стонал. В воздухе висел запах перегара. – Предложил ей по-
мочь зашить.

Я смеялся так, что слезы потекли, и услышал, как он на-
тянул на голову одеяло.



 
 
 

Я свесился с койки:
– И чего теперь делать будешь, донжуан?
– Не знаю, – послышалось из-под одеяла.
– Вас кто-нибудь видел?
Нет, их никто не видел – по крайней мере, прошла неделя,

а никаких слухов про Грету и Карла до нас не дошло. И до
Мари, похоже, тоже.

И нам уже казалось, что все позади.
А потом Грета заявилась в гости. Мы с Карлом сидели в

зимнем саду и смотрели на дорогу, когда из-за Козьего по-
ворота вдруг выехала Грета.

– Мать твою, – пробормотал Карл.
– Приехала к белошвейке, – сказал я, – кое-чего зашить.
Карл упросил меня, и в конце концов я вышел к Грете и

сказал, что Карл сильно простужен. И простуда эта заразная.
Грета пристально посмотрела на меня – смерила меня глаза-
ми, словно разделенными длинным хребтом носа, блестев-
шего от пота. Затем она развернулась и пошла к велосипеду,
а там отвязала с багажника пуховик и натянула на себя. По
спине, словно шрам, тянулся ряд стежков.

На следующий день она вернулась. Открыл Карл. Он и рта
открыть не успел, как она сказала, что любит его до безумия.
На это Карл ответил, что случившееся – ошибка, что он был
пьяный и что сожалеет.

Еще через день ему позвонила Мари. Грета обо всем ей
рассказала, и дочка мэра больше не желала встречаться с



 
 
 

парнем, который ей изменил. Карл потом говорил, что Мари
плакала, но в остальном говорила спокойно. И он не пони-
мал. Не того, что Мари его бросила, а что Грета выложила
ей все, что случилось в рощице. Грета злится на него и за
пуховик, и за все остальное и хочет отомстить – это понят-
но. Ладно. Но ведь так она лишилась единственной подруж-
ки, а ведь это то же самое, что выстрелить себе в ногу, раз-
ве нет? Ответить мне было нечего, но я вспомнил рассказ
дяди Бернарда о мародерах. Тогда я и решил, что Грета –
как подводный камень. Лежит себе невидимый под водой и
только и ждет, как бы продырявить какой-нибудь корабль.
Ее в определенном смысле жаль, она заложница собствен-
ных злых чувств, но ее предательство по отношению к Ма-
ри не меньше, чем Карлово. И я в этом существе женского
пола видел нечто, чего Карл не замечал. Внутреннее зло. То,
которое лечит боль утраты, если при этом теряем не только
мы сами, но и еще кто-нибудь. Психология убийцы-шахида.
С той разницей, что сам шахид остается в живых. По край-
ней мере, продолжает существовать. Сует людей в солярий.
И стрижет их.

Спустя несколько недель Мари внезапно переехала из Уса
в город. Сама она утверждала, будто уже давно собиралась
уехать и что едет учиться.

А еще через несколько недель Карл так же неожиданно
заявил, что получил стипендию на факультете финансов и



 
 
 

управления бизнесом в Миннесоте, США.
–  Отказаться ты, естественно, не можешь,  – сказал я

и сглотнул.
– Наверное, не могу. – Он вроде как сомневался, но ме-

ня-то не обманешь. Я понимал, что он давно уже все решил.
Все закрутилось – у меня было полно работы на заправ-

ке, а Карл готовился к отъезду, поэтому больше мы с ним
это не обсуждали. Потом я отвез его в аэропорт – ехать ту-
да несколько часов, но мы во время поездки почти не раз-
говаривали. Шел проливной дождь, и шуршание дворников
скрадывало тишину.

Когда мы остановились возле зала вылетов, я заглушил
двигатель и кашлянул.

– Ты вернешься?
– Чего-о? Ну ясное дело, вернусь, – соврал он, широко

улыбнувшись, и обнял меня.
Когда я возвращался в Ус, по-прежнему шел дождь.
Я остановил машину во дворе и пошел в дом, к привиде-

ниям.
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Итак, Карл вернулся домой. Был пятничный вечер, и
я остался на заправке один. Как говорится, наедине с соб-
ственными мыслями.

Когда Карл уехал в  Штаты, мне казалось, что он хочет
пойти дальше, достичь чего-нибудь, расширить кругозор и
свалить из этой деревенской дыры. Но еще мне казалось, что
он убегает от воспоминаний, от окутавших Опгард теней. И
лишь теперь, когда он вернулся, меня вдруг осенило, что,
возможно, уехал он из-за Мари Ос.

Она бросила Карла, потому что тот спутался с ее лучшей
подружкой, однако для Мари это стало отличным поводом.
В конце концов, она метила выше, чем свадьба с каким-то
Опгардом, простым горным фермером. Это доказывал и тот,
кого она выбрала себе в мужья. Мари познакомилась с Даном
Кране в Университете Осло, где оба они активно поддержи-
вали Рабочую партию. Родом Дан Кране тоже был из упако-
ванной семейки, жившей на западе столицы. Женившись на
Мари, он получил работу редактора в газете «Ус блад», по-
том у них с Мари родились близнецы, а дом они отгрохали
даже больше, чем тот, где жили родители Мари. Если злые
языки прежде и болтали, что Карл Опгард оказался ей не по
зубам, то теперь они умолкли: Мари взяла реванш, и даже
больше.



 
 
 

Но вдруг объявился Карл, этот жалкий борец за утрачен-
ное положение и честь. Неужто он ради этого вернулся? Что-
бы продемонстрировать всем трофейную жену, «кадиллак»
и проект отеля, какого в деревне никто сроду не видал?

Ведь проект-то совершенно безумный, ну да, почти без-
надежный. Во-первых, Карл решил строить отель на такой
высоте, где деревья уже не растут, а значит, туда надо проло-
жить несколько километров дороги. Но нельзя же называть
отель высокогорным и при этом строить его там, где полно
деревьев, хотя другие владельцы отелей так на голубом глазу
и делают.

Во-вторых, кто вообще останавливается в отелях, чтобы
сидеть в парилке и плавать в бассейне, где мочи больше, чем
воды? Ведь на такое только горожане и горазды?

И в-третьих, ему ни за что не уговорить наших деревен-
ских променять ферму и землю на воздушный замок. Рис-
ки надо разделить поровну, то есть убедить всех. А как это-
го добиться в такой деревне, где недоверие к новому – если,
конечно, это новое не модель «форда» и не кино со Шварце-
неггером – впитывается, как говорится, с молоком матери.

А еще, разумеется, вопрос в том, зачем ему все это. Если
верить Карлу, то горный спа-отель спасет деревню от мед-
ленной смерти.

Вот только поверят ли местные в такое благородство, или
же они решат, что он, Карл Опгард, просто хочет выпенд-
риться? Потому что такие, как Карл, только этого и хотят – в



 
 
 

большом мире он уже достиг успеха, зато в родной деревне
остался обычным кобелем, который поджал хвост и сбежал,
когда его бросила мэрова дочка. Ведь главное в жизни – это
заслужить признания дома, там, где, как тебе кажется, тебя
недооценили и где тебе одновременно хочется и отомстить,
и стать освободителем. «Я тебя насквозь вижу», – так у нас
тут говорят, а в голосе слышатся и угроза, и утешение. А зна-
чит это, что все вокруг знают, кто ты такой на самом деле. И
знают, что надолго за блефом и мишурой не спрячешься.

Я взглянул на дорогу, в сторону площади.
Прозрачность. Вот оно – проклятие и благословение на-

шей деревни. Всё рано или поздно всплывает на поверх-
ность. Всё. Однако Карл, похоже, готов рискнуть – уж очень
ему хочется, чтобы ему на площади тоже поставили памят-
ник, а этой чести пока удостаивались лишь мэры, проповед-
ники и танцовщицы.

Дверь открылась, и из размышлений меня выдерну-
ла Юлия:

– А чего это ты сам в ночную сегодня?
Она с деланым ужасом закатила глаза. Старательно пере-

жевывая жвачку, девушка переступила с ноги на ногу. Она
принарядилась: короткая куртка, обтягивающая футболка,
да и накрасилась ярче, чем обычно. Она явно не ожидала
меня здесь сегодня застать и оттого, что я увидел ее в этом
наряде, смущалась. Прямо как красотка, готовая запрыгнуть
в машину к лихачам. Мне-то плевать, а вот ей, судя по все-



 
 
 

му, нет.
– Эгиль заболел, – ответил я.
– А почему ты никого не вызвал? – спросила она. – Меня,

например. Вовсе не обязательно самому…
– Он слишком поздно предупредил, – сказал я. – Так чего

тебе, Юлия?
–  Ничего,  – для пущей убедительности она надула из

жвачки пузырь, – хотела Эгиля проведать.
– Ладно, я ему передам от тебя привет.
Она смерила меня взглядом – слегка затуманившимся. К

ней вернулась уверенность в себе, та самая, благодаря кото-
рой ей так хорошо удавалась роль крутой Юлии.

– А в молодости, Рой, ты что делал вечерами по пятни-
цам? – Язык у нее слегка заплетался, и я понял, что она чу-
ток выпила.

– На танцы ходил, – ответил я.
Она вытаращила глаза:
– Ты танцевал?
– Можно и так сказать.
Снаружи взревел двигатель. Словно дикий зверь зарычал.

Или завыл, призывая самку. Юлия с деланым раздражением
взглянула на дверь, а затем развернулась спиной к стойке,
уперлась в нее руками – так что короткая куртка поползла
вверх, – подпрыгнула и уселась рядом с кассой.

– А у тебя было много девчонок, Рой?
– Нет. – Я посмотрел на установленные рядом с колонка-



 
 
 

ми камеры.
По выходным кто-нибудь непременно заливает бензин и

уезжает, не заплатив. Когда я об этом рассказываю, все воз-
мущаются – мол, какие эти дачники мерзавцы. А я возра-
жаю: дачники богатые, вот и не думают о деньгах. Мы тогда
отправляем по адресу, на который зарегистрирован автомо-
биль, вежливую просьбу оплатить бензин, и в ответ на де-
вять из десяти обращений получаем письмо с извинениями
– они просто-напросто забыли заплатить. Потому что они,
в отличие от нас с Карлом и папой, никогда, заправляя «ка-
диллак», не видели, как вместе с сотенными исчезает и на-
дежда потратить их на что-нибудь еще – компакт-диски, но-
вые брюки, поездку на машине по Штатам, о которой папа
без конца говорил.

– А почему? – не отставала Юлия. – Ты же сексуальный,
прямо держись. – Она хихикнула.

– Тогда я таким не был.
– Ну а сейчас в чем дело? Почему у тебя нету девушки?
– У меня была когда-то, – сказал я, протирая стойку для

еды. Посетителей сегодня было немало, но сейчас дачники
уже разъехались по дачам. – Мы поженились, когда нам было
по девятнадцать, но во время свадебного путешествия она
утонула.

– Чего-о? – Юлия разинула рот, хоть и знала, что я сочи-
няю.

– Мы как раз шли на моей яхте по Тихому океану, а неве-



 
 
 

ста моя перебрала шампанского и вывалилась за борт. Напо-
следок только и успела пробулькать, что любит меня.

– А почему ты за ней не бросился?
– Такие яхты ходят намного быстрее, чем ты плаваешь.

Мы б тогда оба утонули.
– Ну и что. Ты же ее любил.
– Ага, поэтому я ей даже спасательный круг бросил.
– И то ладно, – Юлия сидела сгорбившись и упершись ла-

донями в стойку, – но она умерла, а ты продолжаешь дальше
жить, так получается?

– Мы много без чего обходимся, Юлия. Поживешь – уви-
дишь.

– Нет, – безразлично бросила она, – не собираюсь я ждать.
То, что мне нужно, я получу.

– Ясненько. И чего ж тебе нужно? – Вопрос вырвался у
меня случайно, я словно поймал мяч и машинально бросил
его обратно через сетку. И прикусил язык, увидев, как Юлия
буравит меня взглядом и как губы ее расплываются в улыбке.

– Ты небось порнушку часто смотришь. После того, как
девушка твоя утонула. А так как ей было девятнадцать, ты,
наверное, в поисковике набираешь «девятнадцатилетние с
большими сиськами», да?

Я слишком долго думал, как возразить, и она – я это пре-
красно понимал – решила, будто попала в точку. От этого я
растерялся еще больше. Разговор наш уже зашел в тупик. Ей
семнадцать, а я ее начальник, и Юлии взбрело в голову, что



 
 
 

именно я ей и нужен. И вот она, накрашенная, нарядная и
храбрая, затеяла игру – ей казалось, будто играть в нее она
умеет, потому что это действует на парней, которые ждали
ее в машине. Все это я запросто мог ей высказать. Так я спас
бы собственную гордость, но сбросил бы эту нагрузившуюся
шампанским девчонку с яхты. Так что вместо этого я лихо-
радочно искал спасательный круг – для себя и для нее.

Спасательный круг нарисовался на пороге, когда дверь
распахнулась. Юлия быстро спрыгнула со стойки.

В лицо я его узнал не сразу, однако машины на заправку
не заезжали, поэтому посетитель явно был из местных. То-
щий, со впалыми щеками, отчего лицо смахивало на песоч-
ные часы, а на лысом черепе пушок.

Остановившись у порога, он уставился на меня так, буд-
то больше всего на свете ему хотелось сбежать. Может, я
ему тогда, в  Ортуне, тоже навалял? Разукрасил физионо-
мию, а он и запомнил? Он медленно двинулся к стойке с
компакт-дисками и принялся их разглядывать, время от вре-
мени озираясь на нас.

– Это кто? – прошептал я.
– Отец Наталии Му, – шепнула в ответ Юлия.
Жестянщик. Ну естественно, это он! Хотя он изменился.

Как говорится, сильно сдал. Может, заболел тяжело, потому
что выглядел прямо как дядя Бернард под конец жизни.

Му подошел к нам и положил на стойку компакт-диск.
Роджер Уиттакер, лучшие песни. Скидочный. Казалось, буд-



 
 
 

то Му стыдится собственных музыкальных вкусов.
– Тридцать крон, – сказал я, – карта или…
– Наличные, – ответил Му, – а Эгиль сегодня не работает?
– Заболел, – сказал я, – еще что-нибудь?
Му замешкался.
– Нет, – проговорил он наконец, взял сдачу, диск и дви-

нулся к выходу.
– Ух ты. – Юлия снова запрыгнула на стойку.
– В смысле – ух ты?
– Ты чего, не заметил? Он же сделал вид, будто меня не

знает.
– Волновался он – это да, это я заметил. И судя по всему,

его любимый продавец Эгиль. Что бы там он у него ни по-
купал.

– В смысле?
– Кому припрет в пятницу вечером бежать за диском Род-

жера Уиттакера? Му купил этот диск, потому что схватил
самый дешевый.

– Да он за презиками пришел, но застремался, – рассме-
ялась Юлия, и мне почудилось, что говорит она со знанием
дела, – наверняка на стороне трахается. У них это семейное.

– Прекрати, – одернул ее я.
– Или за антидепрессантами – он же обанкротился. Видал,

как он пялился на полку с таблетками у тебя за спиной?
– У нас только от головной боли таблетки, – по-твоему, он

этого не знает? А я и не слышал, что он банкрот.



 
 
 

– Господи, Рой, ты же ни с кем не общаешься. Вот люди
тебе ни о чем и не рассказывают.

–  Может, и так. А ты сегодня что, не собираешься на
праздник молодости?

– Молодости! – фыркнула Юлия и не сдвинулась с места.
Судя по всему, она придумывала повод остаться. Изо рта у
нее показался еще один пузырь, а потом тотчас же лопнул.
Юлия зашла с другого конца: – Симон говорит, ваш отель
похож на фабрику. В такое дело никто не вложится.

Симон Нергард был дядей Юлии. Он-то точно мои кулаки
запомнил. Крепко сбитый, он учился на класс старше, зани-
мался спортом и даже пару раз ездил в город на турниры.
Как-то раз Карл танцевал с девчонкой, которая нравилась
Симону, и этого было достаточно. Симон собрал несколько
человек, а сам схватил Карла за воротник, но в этот момент
подоспел я и спросил, в чем дело. Я обмотал кулак шарфом
и ударил Симона прямо в челюсть, когда тот собирался бы-
ло ответить. Под моим кулаком плоть и зубы мягко пода-
лись, Симон пошатнулся, сплюнул кровь и уставился на ме-
ня, больше удивленный, чем напуганный. Эти ребята, кото-
рые занимаются боевыми искусствами, верят в правила, вот
и проигрывают. Впрочем, Симон, надо отдать должное, так
просто не сдался и принялся скакать, держа перед поредев-
шими зубами сжатые кулаки. Я пнул его в коленку, и скачки
прекратились. Тогда я пнул его еще и в лодыжку, отчего гла-
за у него едва из орбит не вылезли – он-то, видать, не знал,



 
 
 

что такое подкожное мышечное кровотечение. Двигаться он
больше не мог, поэтому стоял там и ждал, когда его прикон-
чат, прямо как какой-нибудь придурочный полководец, ре-
шивший драться до последнего солдата. Но я даже не удосто-
ил его чести быть избитым. Я развернулся и, посмотрев на
часы – точно у меня была назначена встреча, но еще не ско-
ро, – зашагал прочь. Остальные подначивали Симона и даль-
ше драться, они же не знали того, что было известно мне:
Симон не в состоянии и шага сделать. Поэтому они начали
обзывать Симона – это и сохранил в памяти Симон Нергард,
это, а не воспоминания о двух чересчур белых передних зу-
бах, которые вставил ему стоматолог.

– То есть дядя твой видел чертежи?
– Нет, но у него в городе есть один знакомый – тот рабо-

тает в банке и их видел. И он говорит, что отель похож на
фабрику. По производству целлюлота.

– Целлюлозы, – поправил я ее, – он интересный и постро-
ен будет там, где деревья уже не растут.

– Чего-о?
Снаружи заревел двигатель, а следом – еще один.
– Тебя твои тестостероновые дружки зовут, – сказал я, –

давай быстрее, в воздухе меньше выхлопов будет.
Юлия застонала:
– Рой, да они же совсем дети.
–  Ну, тогда иди домой и послушай вот это.  – Я протя-

нул ей один из пяти экземпляров альбома Джей Джей Кейла



 
 
 

«Naturally».
В конце концов мне пришлось убрать его со стойки с ком-

пакт-дисками. Я заказал их специально, в уверенности, что
деревенским придется по вкусу спокойный блюз Кейла и его
скромные гитарные соло. Но Юлия была права – с людьми я
не общаюсь и толком их не знаю. Она взяла диск, сползла со
стойки и зашагала к двери, призывно виляя задницей, одна-
ко возле выхода показала мне средний палец – все это она
проделала с холодной легковерностью, на которую способна
лишь семнадцатилетняя девчонка. И в голову мне – даже не
знаю почему – пришло вдруг, что теперь она чуть менее лег-
коверна, чем была в шестнадцать лет, когда только начала
у меня работать. Мать вашу, да что это со мной? Раньше я
о Юлии так не думал, вообще не думал. Или все-таки думал?
Нет. Это, должно быть, случилось, когда она уперлась ладо-
нями в стойку, а куртка задралась, так что стало видно грудь
и, несмотря на лифчик и футболку, соски. Да что за херня,
у этой девчонки сиськи выросли лет в тринадцать, и раньше
я плевать хотел, так в чем сейчас-то дело? Я вообще не в
восторге ни от больших сисек, ни от малолеток, и запросов
«девятнадцатилетние с большими сиськами» я в поисковике
не задавал.

И это была не единственная загадка.
Еще это выражение лица – такое бывает, когда тебе стыд-

но. Нет, не тот стыд, который мелькнул в глазах Юлии, когда
она прикинула, как выглядит, разъезжая в пятницу вечером



 
 
 

с придурками-лихачами. Жестянщику тоже отчего-то было
стыдно. Взгляд у него плясал, словно ночной мотылек. И Му
старался не смотреть на меня. Юлия сказала, он пялился на
полки с таблетками у меня за спиной. Я повернулся и огля-
дел содержимое полок. И в душу мне закралось подозрение.
Хотя я тут же его отверг. Однако оно вернулось, прямо как
тот дурацкий белый кружок, изображавший теннисный мя-
чик, в который мы с Карлом играли, когда в деревне появил-
ся первый и единственный игровой автомат. Он стоял в ко-
фейне возле автомата по размену монеток, папа привозил
нас туда, мы ждали в очереди, а потом папа выдавал нам мо-
нетки с таким видом, словно привез нас в Диснейленд.

Этот стыд я уже видел. Дома. В зеркале. И я его узнал.
Сильнее просто не бывает. Не потому, что совершенное зло-
деяние такое отвратительное и нет ему прощения, а потому,
что ему суждено повториться. Даже если отражение в зерка-
ле обещает, что это в последний раз, ты знаешь – оно сно-
ва случится, а потом опять. Это стыд из-за проступка, но не
только – это еще и стыд от собственной слабости, невозмож-
ности остановиться, необходимости делать то, чего не жела-
ешь. Ведь если бы тебе хотя бы хотелось, то можно было бы
свалить на врожденную порочность.
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Субботнее утро. Маркус остался на заправке, а я на вто-
рой передаче доехал до дома. Остановившись во дворе, я не
сразу заглушил двигатель – хотел, чтобы они услышали, что
я вернулся.

Карл и Шеннон сидели на кухне, разглядывали чертежи
отеля и обсуждали выступление.

– Симон Нергард говорит, что никто не вложится, – я при-
валился к косяку и зевнул, – ему это сказал кто-то из банка,
кто видел чертежи.

– А среди моих знакомых их человек двенадцать видели
– и все в восторге! – заявил Карл.

– Местные?
– Нет, в Торонто. И все они – люди знающие.
Я пожал печами:
– Твоя задача – убедить тех, кто, во-первых, живет не в То-

ронто, а во-вторых, кого знающими не назовешь. Удачи. Я
пошел спать.

– Ю Ос согласился встретиться со мной завтра, – сказал
Карл.

Я остановился:
– Вон оно чего.
– Да. Когда Мари была у нас в гостях, я попросил ее устро-

ить нам встречу.



 
 
 

– Чудесно. Ты за этим ее пригласил?
– Отчасти. И еще мне хотелось ее с Шеннон познакомить.

Если уж мы сюда переехали, то нечего им ходить и тайком
высматривать друг дружку. И знаешь что,  – он приобнял
Шеннон за плечи, – по-моему, девочка моя растопила серд-
це этой Снежной королевы.

– Растопила сердце? – Шеннон закатила глаза. – Люби-
мый, эта женщина меня ненавидит. Верно, Рой?

– Хм, – откликнулся я.
Я посмотрел на Шеннон – впервые после того, как вер-

нулся. На ней был просторный белый халат, а волосы еще
не высохли – она, похоже, только недавно душ принимала,
видно, после кувыркания в кровати сильно вспотела. Прежде
она старалась тело не оголять – все носила черные свитеры
и брюки, а сейчас я увидел ноги и кожу на груди – такую же
белую, как и на лице. Влажные волосы казались темнее, по-
чти темно-рыжими, и не блестели, и я заметил кое-что, че-
го прежде не видел, – несколько бледных веснушек на пере-
носице. Шеннон улыбнулась, но в глазах ее была обида. Мо-
жет, Карл сказал что-то не то? Или это я виноват? Может,
я как-то намекнул, что с ее стороны цинично так умилять-
ся фотографиям близнецов, но я чувствовал, что такой ци-
низм она признала бы без обид. Девушки вроде Шеннон по-
ступают так, как считают нужным, и прощения просить не
привыкли.

– Шеннон обещает сегодня на ужин приготовить нам нор-



 
 
 

вежскую еду, – сказал Карл, – я подумал…
– Я сегодня опять в ночную смену, – перебил его я, – со-

трудник заболел.
– Да ладно? – Брови у Карла поползли вверх. – У тебя же

еще пять человек работают, они что, заменить его не могут?
– Нет, никто больше не может, сейчас выходные, и я сам

только недавно узнал, – ответил я и всплеснул руками – мол,
такова уж участь начальников, вечно им приходится все на
себе вытягивать. Судя по всему, Карл ни на секунду мне не
поверил. В этом и проблема с братьями – они чуют все твое
притворство. Но что мне еще оставалось сказать? Что я не
могу уснуть, потому что они полночи трахаются? – Пойду
посплю.

Меня разбудил какой-то звук. Не то чтобы громкий, но,
во-первых, в горах вообще звуков мало, а во-вторых, звук
этот был чужеродный, и поэтому мозг мой за него и зацепил-
ся.

Что-то вроде жужжания и поскрипывания, помесь пчелы
с газонокосилкой.

Я посмотрел в окно. А потом поспешно оделся, сбежав
вниз по лестнице, вышел на улицу и, не торопясь, зашагал
к Козьему повороту.

Там стояли ленсман Курт Ольсен, Эрик Нерелл и еще ка-
кой-то мужик, у которого в руках был пульт управления с
антеннами. Все они смотрели на разбудивший меня предмет



 
 
 

– белый дрон размером с тарелку, который летал где-то в
метре у них над головами.

– Ну что, – заговорил я, и все они повернулись ко мне, –
ищете плакаты с приглашением на собрание инвесторов?
Это частная собственность, – я затянул ремень, про который
впопыхах забыл, – значит тут-то можно плакаты вешать?

– Это как посмотреть.
– Да неужели? – Я почувствовал, что надо бы мне успоко-

иться, потому что очень скоро меня накроет злость. – Будь
это собственность муниципалитета, власти разорились бы на
ограждения, разве нет?

– Верно, Рой, но эта территория – пастбище, а значит, тут
действует право всеобщего доступа.

– Я же сейчас про плакат, а не про то, можно ли тебе, ленс-
ман, стоять там, где ты сейчас стоишь. И я сегодня в ночную
смену работал, а вы меня своим дроном разбудили – вы что,
предупредить не могли?

– Могли, – ответил ленсман Ольсен, – но не хотели вас
тревожить, Рой. Мы быстро управимся, только несколько
снимков сделаем – и все. Если там безопасно и мы решим
спустить туда людей, мы обязательно тебя заранее предупре-
дим. – Он посмотрел на меня. Бесстрастно, будто фотогра-
фируя, прямо как дрон, который исчез за обрывом и навер-
няка сейчас делал снимки ужасной катастрофы внизу, в Ху-
кене.

Я кивнул, притворяясь, что смирился.



 
 
 

– Я прошу прощения, – продолжал Ольсен, – это непри-
ятно, я понимаю, – говорил он прямо как священник, – мне
следовало предупредить, я и забыл, что от дома до обрыва
так близко. Что тут скажешь? Радуйся, что твои налоги тра-
тятся на то, чтобы выяснить, как на самом деле произошло
то несчастье. Мы все хотим это выяснить.

Все? – чуть было не выпалил я. Это ты, что ли, все? Нет,
Курт Ольсен, ты хочешь доделать то, что твой отец не доде-
лал.

– Ладно, – сказал я вместо этого, – и ты прав, это непри-
ятно. Мы с Карлом помним, что произошло, и больше ста-
раемся забыть, а не копаться в мельчайших подробностях. –
Надо успокоиться. Да, вот так уже лучше.

– Разумеется, – поддакнул Ольсен.
Над обрывом снова показался дрон. Он взлетел вверх и

неподвижно завис, а его жужжание неприятно отдавалось в
ушах. Затем он взял курс на нас и приземлился в руки мужи-
ка с пультом – я видел в «Ютубе» ролик, где охотничий со-
кол совершенно так же опускался хозяину на руку. Зрелище
это было неприятное, как из фантастического фильма про
какое-нибудь тоталитарное государство, где Большой-брат-
тебя-видит, а мужик с дроном – на самом деле робот, и под
кожей у него провода.

– Быстро он, – сказал ленсман.
–  Когда воздух разреженный, батарейка садится быст-

рее, – объяснил хозяин дрона.



 
 
 

– Но он хоть что-то снять успел?
Хозяин дрона провел пальцем по экрану смартфона, и мы

подошли ближе. Из-за нехватки внизу света беззвучные кад-
ры были зернистыми. А может, там просто было тихо, по-
этому и звуков никаких мы не слышали. Остов папиного
«кадиллака-девиль» походил на жука, упавшего на спину и
умершего, – он будто бы лежал, размахивая лапками, пока
какой-нибудь прохожий, сам того не зная, не наступил на
него. Заржавевшая и местами поросшая мхом ходовая часть
и торчащие колеса уцелели, зато задняя и передняя части
салона были смяты, точно побывали у Виллумсена в автомо-
бильном прессе. Возможно, виной всему тишина и темнота,
но снимки напомнили мне о документальном фильме про
исследование затонувшего «Титаника». Может, на эти мыс-
ли навел меня «кадиллак» – тоже красивый остов из давно
ушедшего времени, тоже рассказывающий о внезапной ги-
бели, о трагедии, которая столько раз повторялась в моем, и
не только моем, воображении, что с годами мне начало ка-
заться, будто ей суждено было случиться, будто так было на-
писано на небесах. Внешне и образно прекрасное, притяги-
вающее падение механизма в бездну. Представление о том,
как оно было, страх, охвативший пассажиров, когда те поня-
ли, что она, смерть, рядом. И не обычная смерть, не та, что
медленно тебя разрушает, когда ты прожил жизнь, а неожи-
данная, внезапная, навалившаяся на тебя по вине предатель-
ских случайностей. Я вздрогнул.



 
 
 

–  Там на земле камни валяются,  – прокомментировал
Эрик Нерелл.

– Они могли туда нападать тысячу лет назад. Или сотню.
На машине камней нет, – сказал Курт Ольсен, – и никаких
отметин или вмятин на ходовой части я тоже не вижу. По-
этому можно сказать, что тот камень, что свалился на альпи-
ниста, был последним.

–  Он больше не альпинист,  – тихо проговорил Нерелл,
глядя на экран, – рука у него наполовину усохла, и он уже
много лет на обезболивающих сидит, причем на таких дозах,
что лошадь бы…

–  Зато жив,  – перебил его Ольсен, не дожидаясь, пока
Нерелл придумает, что там произошло бы с лошадью.

Мы посмотрели на ленсмана, и тот покраснел. «Зато» –
это в отличие от тех, кто сидел в «кадиллаке»? Нет, он на
что-то еще намекал. Может, на собственного отца, старого
ленсмана Сигмунда Ольсена?

– Если тут что-то упадет, то упадет оно на машину, вер-
но? – Ольсен показал на экран. – Но машина вся мхом за-
росла, ни единой отметины нет. Это позволяет нам воссо-
здать ход событий и историю. А ход событий, которые уже
случились, помогает нам прогнозировать те события, кото-
рые произойдут в будущем.

– Это пока тебе камнем плечо не раздробит, – сказал я, –
или голову.

Эрик Нерелл медленно кивнул и потер шею, а Ольсен по-



 
 
 

краснел еще сильнее.
– И как я уже говорил, мы постоянно слышим, как тут,

в  Хукене, камни падают,  – смотрел я на Ольсена, но ме-
тил, разумеется, в Эрика Нерелла. Это ему предстоит вскоре
стать отцом. Он должен будет как профессионал оценить, на-
сколько безопасно отправить вниз, к машине, альпинистов.
А Ольсен против его решения не пойдет, ведь потом случись
что – и он вылетит с работы. – Может, на машину камни и
не падают, – продолжал я, – а вот рядом – запросто. Как раз
туда, куда вы собираетесь альпинистов спустить, верно?

Дожидаться от Ольсена ответа мне не требовалось –
взглянув лишь краем глаза, я понял, что эту битву я выиграл.

Стоя возле Козьего поворота, я вслушивался в затихаю-
щий гул двигателей, смотрел на пролетающего мимо ворона
и ждал, когда все стихнет.

Когда я вошел на кухню, Шеннон, одетая, по обыкнове-
нию, в черное, стояла, облокотившись о стойку. И я вновь
подумал вдруг, что, несмотря на одежду, в которой она вы-
глядела тощим мальчишкой, было в ней нечто удивительно
женственное. Маленькими руками она сжимала дымящуюся
чашку, откуда свисала нитка от чайного пакетика.

– Это кто был? – спросила она.
– Ленсман. Хочет остов осмотреть. Ему во что бы то ни

стало надо докопаться, почему папа свалился с обрыва.
– А что, это не понятно?
Я пожал плечами:



 
 
 

–  Я же все видел. Он просто затормозить вовремя не
успел. А тормозить – это главное.

– Тормозить – это главное, – повторила Шеннон и по-де-
ревенски медленно закивала.

Похоже, она и жесты наши скоро освоит. Это вновь навело
меня на мысль о научно-фантастических фильмах.

– Карл говорил, что вытащить оттуда машину невозмож-
но. Тебе неприятно, что она там лежит?

– Нет – разве что лишний мусор.
– Нет? – Держа чашку в обеих руках, она поднесла ее ко

рту и сделала маленький глоток. – Почему?
– Если бы они умерли в собственной двуспальной крова-

ти, мы ее тоже не стали бы выбрасывать.
Она улыбнулась:
– Это сентиментальность или наоборот?
Я и сам улыбнулся. Теперь я почти не замечал ее опущен-

ного века. А может, когда я впервые увидел ее, она устала
после поездки и веко совсем ослабло.

– По-моему, обстановка намного сильнее влияет на наши
чувства, чем нам кажется, – сказал я. – Хотя в романах и рас-
сказывается о неразделенной любви, девять из десяти влюб-
ляются в того, кто вполне может ответить им взаимностью.

– Разве?
– Восемь из десяти, – пошел я на попятную.
Подойдя к стойке, я принялся желтой мерной ложкой на-

сыпать в кофейник кофе и перехватил взгляд Шеннон.



 
 
 

– Практичность в болезни и здравии, – сказал я. – Когда
того и гляди скатишься в бедность, привыкаешь, а в этих ме-
стах долго так жили. Но тебе это, наверное, в диковинку.

– Почему в диковинку?
– Ты говорила, на Барбадосе живут богато. Ты ездила на

«бьюике», в университете училась. И в Торонто переехала.
Она немного помолчала, а потом сказала:
–  Это называется «продвижение по социальной лестни-

це».
– Да ладно? То есть ты выросла в бедности?
– Как посмотреть, – она вздохнула, – я из красноногих.
– Красноногих?
– Ты ведь слышал о белых бедняках из нищих горных рай-

онов в Американских Аппалачах?
– Освободительное движение. Банджо и кровосмешение.
– Это стереотипы, да. К сожалению, они недалеки от дей-

ствительности – то же самое и с красноногими на Барбадосе.
Красноногие – представители низшего класса, потомки ир-
ландцев и шотландцев, которые прибыли на остров в семна-
дцатом веке. Многие из них были сосланными каторжника-
ми, как в Австралии. Строго говоря, они выполняли функ-
ции рабов, пока Барбадос не начал привозить рабов из Аф-
рики. Однако, когда рабству положили конец, потомки аф-
риканцев начали подниматься все выше по социальной лест-
нице, а вот большинство красноногих остались на дне. Боль-
шинство из нас живут в бедных кварталах. Трущобы, да? Так



 
 
 

это называется? Мы – общество за пределами общества, мы
пойманы в ловушку нищеты. Никакого образования, алкого-
лизм, кровосмешение, болезни. У красноногих в Сент-Джо-
не на Барбадосе вообще ничего нет, лишь немногие владеют
фермами и крошечными магазинчиками, и существуют они
за счет более состоятельных чернокожих. Остальные крас-
ноногие живут на пособие, а налоги, из которых выплачива-
ется пособие, платят чернокожие и афро-бэйджанс. А зна-
ешь, как нас можно узнать со стороны? По зубам. Если у нас
вообще остаются хоть какие-то зубы, то обычно они темные
от… decay?

– Гнили. Но твои-то зубы…
– Моя мать заботилась о том, чтобы я правильно питалась

и каждый день чистила зубы. Она во что бы то ни стало хо-
тела, чтобы мне жилось лучше. А когда мама умерла, мной
занималась бабушка.

– Надо же. – Ничего лучше я не придумал.
Шеннон подула на чай.
– Ко всему прочему мы, красноногие, – живой аргумент

против тех, кто полагает, что в нищете живут только черные
и латиносы.

– Но ты-то выбралась.
– Да. Может, я и расистка, но скажу, что это мои афри-

канские гены меня вытянули.
– Африканские? У тебя?
– Мои мама и бабушка – афро-бэйджанс. – Посмотрев на



 
 
 

мою озадаченную физиономию, она рассмеялась. – Цвет ко-
жи и волос мне достался от ирландского красноногого, кото-
рый допился до смерти, когда мне еще и трех лет не испол-
нилось.

– А потом что?
Она пожала узенькими плечами:
– Хотя мама с бабушкой жили в Сент-Джоне и были за-

мужем, одна за ирландцем, другая за шотландцем, меня ни-
когда не считали красноногой. Отчасти потому, что у нас во
владении был клочок земли, но особенно потому, что я по-
ступила в Университет Вест-Индии в Бриджтауне. До меня
девушек, учившихся в университете, не было не то что в на-
шей семье – я на весь район первая такая.

Я посмотрел на Шеннон. До сих пор она ни разу столько
о себе не рассказывала. Причина, видать, простая – я и не
спрашивал. И в тот раз, когда они с Карлом завалились на
нижнюю койку, Шеннон хотела, чтобы я сам сперва расска-
зал. Может, ей надо было сначала меня как следует разгля-
деть. И вот теперь она разглядела.

Я кашлянул.
– Решиться на такое, наверное, непросто.
Шеннон покачала головой:
– Это бабушка решила. Она упросила всю семью, и дядей

и теток, сброситься мне на учебу.
– Скинуться на учебу.
– Скинуться. И на то, чтобы отправить меня потом в То-



 
 
 

ронто. Бабушка каждый день возила меня в университет и
обратно, потому что денег на то, чтобы снимать мне жилье в
городе, у нас не было. Один из преподавателей сказал, что я
пример того, что на Барбадосе тоже стало возможно движе-
ние по социальной лестнице. А я ответила, что красноногие
уже четыреста лет обретаются на дне общества и что благо-
дарить мне следует семью, а не социальные реформы. А я из
красноногих – была и останусь такой, – и моей семье я обя-
зана всем на свете. В Торонто я жила богаче, но Опгард для
меня все равно роскошь. Понимаешь?

Я кивнул:
– А что сталось с «бьюиком»?
Она взглянула на меня так, словно хотела убедиться, что

я не шучу:
– То есть что сталось с бабушкой, ты не спрашиваешь?
– Она в добром здравии, – сказал я.
– Правда? И откуда ты знаешь?
– По голосу понял – когда ты говоришь о ней, голос у тебя

спокойный.
– Механик еще и психолог?
– Нет, просто механик. А «бьюика» больше нет, верно?
– Однажды бабушка забыла поставить его на тормоз, ма-

шина съехала к обрыву и свалилась вниз, в мусорную кучу.
И разбилась вдребезги. Я потом несколько дней подряд пла-
кала. И ты это по голосу понял?

– Ага. «Бьюик-роудмастер», пятьдесят четвертого. Я тебя



 
 
 

понимаю.
Она склонила голову набок, потом к другому плечу, слов-

но рассматривая меня с разных сторон, как будто я – ка-
кой-то дурацкий кубик Рубика.

– Машины и красота, – проговорила она вроде как про се-
бя. – Знаешь, мне сегодня ночью приснилась книжка, кото-
рую я читала давным-давно. Наверное, я ее вспомнила из-за
этих обломков в Хукене. Она называется «Автокатастрофа»,
а написал ее Джеймс Грэм Баллард. В ней рассказывается о
людях, у которых автокатастрофы возбуждают сексуальное
желание. Обломки, травмы. Чужие травмы и собственные.
По ней кино сняли – ты, наверное, его видел?

Я задумался.
– Дэвид Кроненберг, – подсказала она.
Я покачал головой.
Она помолчала. Точно уже пожалела – ну да, заговорила о

чем-то таком, что вряд ли заинтересует мужика с заправки.
– Я много книг прочел, – сказал я, чтобы ее выручить, –

но эту не читал.
– Ясно, – откликнулась она. – В книге рассказывается про

опасный поворот на улице Малхолланд-драйв – ночью ма-
шины на нем падают с обрыва. Вытаскивать обломки из про-
пасти дорого, поэтому внизу со временем появляется насто-
ящее кладбище автомобилей, и с каждым годом их гора рас-
тет. Настанет время – и пропасть будет заполнена машина-
ми, а значит, новым падать будет некуда и они спасутся.



 
 
 

Я медленно кивнул.
– Их спасут обломки, – сказал я, – наверное, надо мне ее

тоже прочитать. Или кино посмотреть.
– Мне кино больше нравится, – сказала она, – книга на-

писана от первого лица, и поэтому она немного однобокая –
субъективная и… – она умолкла, – как по-норвежски будет
intrusive?4

– Прости, это надо Карла спросить.
– Он уехал на встречу с Ю Осом.
Я посмотрел на стол. Чертежи все еще лежали на нем, и

лэптоп Карл тоже не забрал. Возможно, считал, что у него
больше шансов убедить Оса в том, что деревне во что бы то
ни стало нужен спа-отель, если не станет сразу показывать
целую кучу материалов.

– Назойливый? – предположил я.
– Спасибо, – поблагодарила она, – кино не такое назойли-

вое. Обычно камера объективнее написанных слов. А Кро-
ненбергу удалось схватить суть.

– И в чем же она?
В живом глазу загорелась искра, и теперь, когда она поня-

ла, что мне по-настоящему интересно, голос ее оживился.
– В уродстве прячется красота, – ответила она. – Частич-

но разрушенная греческая скульптура особенно красива, по-
тому что по оставшимся неиспорченным фрагментам мы
видим, насколько красивой она могла быть, должна была

4 Назойливый (англ.).



 
 
 

быть, была когда-то. И мы додумываем красоту, с которой
действительность никогда не смогла бы соперничать. – Она
уперлась ладонями в стойку, словно собираясь запрыгнуть
на нее и усесться, как тогда, на вечеринке. Маленькая тан-
цовщица. Тьфу, вашу ж мать.

– Интересно, – сказал я, – но надо бы мне еще поспать.
Огонек у нее в глазу потух, словно лампочка индикатора.
– А кофе твой как же?
В ее голосе я явно услышал разочарование. Ведь она вро-

де как нашла с кем поболтать. На Барбадосе-то они небось
постоянно друг с дружкой треплются.

– Чувствую, мне бы надо еще пару часов отоспаться. – Я
выключил кофеварку и убрал оттуда кофейник.

– Разумеется, – согласилась она и сняла руки со стойки.
Я пролежал в кровати с полчаса. Пытался уснуть, пытался

ни о чем не думать. Слышал, как внизу стучат по клавиатуре
и шуршат бумагой. Нет, ничего не выйдет.

И я повторил все, что уже делал. Встал, оделся и сбежал
по лестнице. Пока дверь еще не успела захлопнуться, крик-
нул: «Пока!» Думаю, со стороны казалось, будто я от чего-то
сбегаю.
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– Ой, привет, – пробормотал Эгиль, открыв дверь и при-

стыженно глядя на меня.
И этому тоже стыдно. Он наверняка понимал, что я тоже

слышу, как в гостиной его дружки играют в какую-то стре-
лялку и громко орут.

– Мне уже лучше, – быстро проговорил он, – я сегодня
могу выйти.

– Лучше не спеши и как следует полечись, – сказал я, – я
не за этим пришел.

– Не за этим? – Он явно перебирал в уме, чего еще мог
натворить. Похоже, выбрать было из чего.

– Что у тебя покупает Му? – спросил я.
– Му? – Эгиль притворился, будто впервые слышит это

имя.
– Жестянщик, – подсказал я, – он тут заходил и тебя спра-

шивал.
– А, этот. – Эгиль улыбнулся, но глаза были полны страха.

Я попал в точку.
– Что он покупает? – Я словно думал, что Эгиль забыл

вопрос.
– Да ничего особенного, – выдавил из себя Эгиль.
– И тем не менее хотелось бы знать.
– Сейчас и не вспомню.



 
 
 

– Но платит он наличкой?
– Да.
– Если ты это помнишь, значит помнишь и что он поку-

пает. Давай колись.
Эгиль смотрел на меня, и во взгляде его я увидел мольбу

о прощении.
Я вздохнул:
– Тебя ведь и самого это гложет, Эгиль.
– Чего?
– Он что, тебя чем-то держит? Угрожает тебе?
– Му? Нет.
– Тогда чего ты его прикрываешь?
Эгиль непрерывно моргал. В гостиной у него за спиной

бушевала война. Глаза у Эгиля были полны отчаяния.
– Он… он…
Терпение у меня заканчивалось, но для внушительности

я заговорил чуть тише:
– Не ври, Эгиль.
Адамово яблоко у него подпрыгивало как бешеное, и он

отступил назад, в коридор, как будто хотел захлопнуть дверь
и сбежать. Но никуда не сбежал. Возможно, он заметил что-
то у меня в глазах и вспомнил рассказы о том, как кого-то
в свое время поколотили до полусмерти в Ортуне. И Эгиль
уступил:

– Он оставлял мне на выпивку.
Я кивнул. Естественно, нанимая Эгиля на работу, я пре-



 
 
 

дупредил его, что чаевые мы не берем, что, если покупа-
тель все-таки оставляет сдачу, мы храним эти деньги в кассе
на тот случай, если кто-то из нас облажается и у нас будет
недостача. Лажается у нас обычно Эгиль. Но он, возможно,
об этом забыл, а сейчас я не собирался напоминать ему об
этом, как и о том, что называется это не «на выпивку», а «на
чай», – мне хотелось лишь убедиться, что я догадался пра-
вильно.

– А что покупал?
– Мы ничего плохого не делали! – выпалил Эгиль.
Не стал я ему говорить и о том, что говорит он это в про-

шедшем времени, а значит, понимает – его делишкам с Му
пришел конец. Я ждал.

– «Элла-один», – раскололся Эгиль.
Именно. Противозачаточные. Абортивные.
– Часто? – спросил я.
– Раз в неделю.
– И он просил тебя никому об этом не говорить?
Эгиль кивнул. Он побледнел. Да, бледный ты Эгиль и ту-

пенький, но не отсталый, как многие говорят. Точнее, они
подменяют это слово каким-то другим, будто грязное белье
меняют. Но как бы то ни было, Эгилю хватило мозгов сло-
жить два и два, хотя Му и надеялся, что Эгиль не догонит.
Сейчас я видел, что ему не просто стыдно – ему жутко стыд-
но. А хуже наказания не придумаешь. Вы уж мне поверьте, я
на своей шкуре испытал, каково это. И знаю, что стыд ничем



 
 
 

не заглушить.
– Давай так: сегодня ты еще болеешь, но завтра выздорав-

ливаешь, – предложил я, – идет?
– Да. – Сказать это у него получилось лишь со второго

раза.
Я развернулся и двинулся прочь, но дверь за моей спиной

не стукнула, – похоже, Эгиль стоял и смотрел мне вслед. Ви-
дать, думал, что́ теперь будет.

Я вошел в парикмахерскую Греты Смитт и будто перенес-
ся на машине времени в Штаты времен после Второй миро-
вой. В одном углу стояло здоровенное кресло для бритья,
красное, кожаное и с заплатками. По словам Греты, в нем
сиживал Луи Армстронг. В другом углу располагался салон-
ный фен в стиле пятидесятых – эдакий шлем на подставке.
В старых американских фильмах тетки сушатся под такими
фенами, читают дамские журналы и перемывают кости зна-
комым. Хотя я сразу же вспоминаю актера Джонатана Прай-
са и сцену из фильма «Бразилия», ту, с лоботомией. Шлем
Грета использует для услуги под названием «помыть и на-
крутить»: сначала голову тебе моют шампунем и накручива-
ют волосы на бигуди, а потом ты засовываешь голову в шлем,
причем желательно обмотать ее полотенцем, чтобы волосы
не попали в такие штуки, которые очень напоминают внут-
ренности раскаленного тостера. Если верить Грете, «помыть
и накрутить» снова стало супермодным. Вот только тут у нас,



 
 
 

в Усе, оно, похоже, никогда из моды и не выходило. К тому
же лично мне кажется, что чаще всего в этот фен сама Гре-
та и совала голову, подкручивая свои перманентные кудри,
похожие на подгнившие гирлянды.

На стенах висели фотографии старых американских кино-
звезд. Единственным неамериканским предметом тут были
знаменитые ножницы Греты, блестящая штуковина, о кото-
рой Грета всем желающим послушать рассказывала, что это
японская модель «Ниигата-1000», стоит пятнадцать тысяч и
продается с гарантией на весь срок использования.

Не прекращая размахивать ножницами, Грета подняла
глаза.

– Ольсен? – спросил я.
– Привет, Рой. Он загорает.
–  Знаю, я машину его видел. И где же его солнечный

пляж?
Японские суперножницы клацнули в опасной близости от

уха клиентки.
– Наверное, лучше его не беспокоить.
– Там? – Я показал на вторую дверь, где висел плакат с

расплывшейся в улыбке девушкой в бикини.
– Он освободится через… – Она посмотрела на лежавший

на столе возле двери пульт, – четырнадцать минут. Может,
подождешь тут, а?

– Хм. Даже мужчины способны одновременно делать два
дела, если одно из них – это загорать, а другое – разговари-



 
 
 

вать, согласна?
Кивнув женщине, которая сидела в кресле и смотрела на

меня в зеркало, я открыл дверь.
И будто очутился в скверно снятом фильме ужасов. Един-

ственным источником света в темном помещении был про-
долговатый ящик, наподобие гроба Дракулы, – сбоку у него
была щель, откуда сочился синеватый свет. Таких капсул тут
стояло две, а кроме них и стула, на спинке которого висели
джинсы и светлая кожаная куртка Курта Ольсена, ничего не
было. Лампы внутри капсулы угрожающе жужжали, отчего
казалось, что вот-вот произойдет нечто жуткое.

Я пододвинул стул к капсуле.
До меня доносилась музыка из наушников. На секунду

мне почудилось, что это Роджер Уиттакер и что я и впрямь
попал в фильм ужасов, но потом я узнал «Take Me Home,
Country Roads» Джона Денвера.

– Я пришел предупредить, – сказал я.
Человек внутри зашевелился, потом раздался глухой удар

о дверцы ящика, и тот, кто был внутри, тихо чертыхнулся.
Музыка стихла.

– Возможно, речь идет о насилии, – продолжал я.
– Вон оно что. – Голос Ольсена звучал будто из железной

банки. Если он и узнал меня, то виду не подал.
– Один наш знакомый вступил в сексуальную связь с близ-

кой родственницей, – сказал я.
– Продолжай.



 
 
 

Я помолчал. Может, оттого, что меня вдруг поразило, на-
сколько эта сцена смахивает на католическую исповедь. Раз-
ве что нагрешил сейчас не я. Не в этот раз.

– Му, жестянщик, раз в неделю покупает посткоитальный
контрацептив. Как тебе известно, у него есть дочка-подро-
сток. На днях она купила такую же таблетку.

Я ждал, что ленсман Ольсен мне на это скажет.
– Почему раз в неделю и почему прямо здесь? – спросил

он. – Почему бы не купить в городе сразу целую упаковку.
Или не заставить ее принимать их курсом?

– Потому что каждый раз он думает, что это последний, –
ответил я, – он надеется, что больше это не повторится.

В капсуле щелкнула зажигалка.
– Откуда ты это знаешь?
Из гроба Дракулы пополз сигаретный дымок. В синеватом

свете он закручивался колечками и растворялся в темноте. Я
старался подобрать слова. Меня мучило то же желание, что
и Эгиля, – жажда признаться. Доехать до обрыва. И полететь
вниз.

– Все мы думаем, что завтра станем лучше, – проговорил
я.

– Скрывать такое у нас в деревне долго не получится, –
сказал Ольсен, – и я не слыхал, чтобы Му в чем-то подозре-
вали.

– Он разорился, – объяснил я, – сидит дома и мается без
дела.



 
 
 

– Но он все еще не пьет, – похоже, Ольсен все-таки следил
за ходом моих мыслей, – и даже если дела у тебя не очень,
это еще не означает, что ты бросишься трахать собственную
дочку.

– Или покупаешь раз в неделю посткоитальный контра-
цептив, – сказал я.

– Может, это для жены, чтобы та опять не забеременела.
Или у дочки есть парень, и Му переживает за нее, – я слы-
шал, как Ольсен затянулся сигаретой, – а упаковку он поку-
пать не хочет, потому что боится, что тогда она будет тра-
хаться направо и налево. Кстати, Му – пятидесятник.

– Этого я не знал, но вероятность инцеста от этого не ис-
чезает.

Когда я произнес слово на «и», Ольсен зашевелился.
– Нельзя строить такие серьезные обвинения лишь на том

факте, что человек покупает противозачаточные,  – сказал
он, – или у тебя еще что-то есть?

Что мне было сказать? Что в глазах у него я заметил стыд?
Стыд, который я так хорошо знал, что других доказательств
мне не требовалось?

– Я тебя предупредил, – сказал я, – и советую поговорить
с его дочкой.

Может, про «советую» – это я зря сказал. Возможно, мне
следовало догадаться, что Ольсен решит, будто я объясняю,
как ему нужно работать. С другой стороны, может, я это и
знал, но все равно сказал. Но во всяком случае тон у Ольсена



 
 
 

изменился, а заговорил он на децибел громче:
– А я тебе советую в это не лезть. Но, говоря начистоту,

у нас есть и более важные дела.
Судя по тону, ему хотелось добавить в конце фразы мое

имя, но он сдержался. У него наверняка мелькнула мысль,
что если впоследствии я окажусь прав, а ленсман при этом
бездействовал, то отмазаться будет проще, если сказать, что
информатор остался анонимным. Но на удочку я попался.

– И что это за важные дела? – спросил я и едва язык не
прикусил.

– Тебя не касается. И предлагаю эти деревенские домыс-
лы держать при себе. Нам тут лишние истерики не нужны.
Идет?

Я сглотнул и поэтому ответить не успел, а когда собрался,
в капсуле уже вновь пел Джон Денвер.

Я встал и вышел обратно в парикмахерскую. Грета с кли-
енткой переместились к раковине – болтали, пока Грета мы-
ла ей голову. Я думал, голову моют перед стрижкой, но сей-
час Грета, похоже, не стригла, а вела какую-то химическую
войну против волос. По крайней мере, на раковине выстро-
ились многочисленные тюбики и баночки. Меня никто не
заметил. Я взял лежавший на столике возле двери пульт.
Похоже, Ольсену оставалось десять минут. Я нажал кнопку
над надписью: АВТОЗАГАР ДЛЯ ЛИЦА. На экране появи-
лась шкала, где горело лишь одно деление. Я трижды нажал
стрелку вверх, и шкала загорелась целиком. У нас в сфере



 
 
 

услуг так принято: если уж клиент заплатил, то и обслужить
его надо по высшему разряду.

Проходя мимо Греты, я услышал, как она говорит:
– …сейчас наверняка ревнует, потому что он был влюблен

в собственного младшего брата.
Когда Грета заметила меня, лицо у нее перекосилось, но

я лишь кивнул и сделал вид, будто ничего не слышал.
На улице, вдыхая свежий воздух, я думал, что все это по-

хоже на повтор. Все уже случалось прежде. Все это произой-
дет заново. И закончится так же.
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Столько народа не собиралось даже на ежегодный сель-

ский концерт. В большом зале в доме культуры мы расста-
вили шестьсот стульев, но всем места не хватило, и многим
пришлось стоять. Я обернулся и оглядел зал, словно выис-
кивая кого-то глазами. Здесь были все. Мари и ее муж Дан
Кране – он тоже осматривал зал. Типичный газетчик. Тор-
говец подержанными автомобилями Виллум Виллумсен со
своей элегантной женой Ритой, на голову выше его самого.
Мэр Восс Гилберт, занимающий в придачу должность пред-
седателя нашего деревенского футбольного клуба «Ус ФК»,
впрочем от этого в футбол никто лучше играть не стал. Эрик
Нерелл со своей беременной женой Гру. Ленсман Курт Оль-
сен – его обожженное лицо светилось в толпе, словно крас-
ная лампа. Он с ненавистью посмотрел на меня. Грета Смитт
притащила с собой мать с отцом. Я представил, как они стре-
мительно шаркают по парковке к дверям. Наталия Му разме-
стилась между родителями. Я попытался перехватить взгляд
ее отца, но тот опустил глаза. Возможно, понял, что я обо
всем догадался. Или, возможно, знал, что все в курсе его
банкротства, и если он теперь надумает вложиться в отель, то
его кредиторы в деревне воспримут это как издевку. Впро-
чем, он, скорее всего, просто посмотреть пришел, большин-
ство присутствующих забрели сюда из любопытства, а не из



 
 
 

желания стать инвесторами.
– Да, – сказал старый мэр Ос. – Столько народа в этом

доме культуры я в последний раз видел в семидесятых, ко-
гда сюда приезжал проповедник Арманд. – Ю Ос оглядел с
кафедры собравшихся. Высокий, худой и белый, как флаг-
шток. Белоснежные кустистые брови с каждым годом стано-
вились все гуще. – Но это было в те времена, когда киноте-
атр тут у нас соперничал с такими развлечениями, как цели-
тельство наложением рук и религиозные песнопения, к тому
же это было бесплатно.

А вот и заслуженная награда – смешки в зале.
– Но сегодня вы пришли сюда послушать не меня, а одно-

го из уроженцев нашей деревни – вернувшегося домой Карла
Абеля Опгарда. Уж не знаю, спасет ли его проповедь наши
души и подарит ли она нам вечную жизнь, – с этим разби-
райтесь сами. Я согласился представить этого юношу и его
проект, потому что сейчас, в сложившейся ситуации, любые
свежие начинания жизненно важны для нас. Нам нужны но-
вые идеи, нужен любой вклад. Однако и о традициях забы-
вать не стоит – тех, что прошли проверку временем и по-
прежнему живут на этой скудной, но прекрасной земле. По-
этому я прошу вас с открытым сердцем и здоровым скеп-
тицизмом выслушать молодого человека, доказавшего, что
здешний сельский паренек тоже может немалого добиться в
большом мире. Прошу, Карл!

Зал взорвался аплодисментами, но, когда на кафедру под-



 
 
 

нялся Карл, они почти стихли – хлопали Осу, но не ему.
Карл был при костюме и галстуке, но пиджак снял, а рука-
ва закатал. Дома он покрутился перед нами и спросил, как
нам. Шеннон поинтересовалась, почему он снял пиджак, и
я объяснил, что Карл насмотрелся выступлений американ-
ских президентов – те, выступая на фабриках, стремятся та-
ким образом сблизиться с народом.

– Нет, они надевают ветровки и бейсболки, – возразила
Шеннон.

– Важно разработать подход, – сказал Карл, – мы не хотим
показаться самодовольными зазнайками. Ведь как ни крути,
а мы тоже родом из этой деревни, где многие ездят на трак-
торах и носят резиновые сапоги. В то же время нам надо про-
извести впечатление серьезных профессионалов. На первое
причастие тут без галстука не ходят – иначе тебя неправиль-
но поймут. Пиджак у меня есть – это все увидят, но я его
снял, и это означает, что я понимаю всю серьезность своей
миссии, но также свидетельствует о том, что я деятельный и
горю идеей.

– И не боишься запачкать руки, – добавил я.
– Именно, – согласился Карл.
По пути к машине Шеннон с улыбкой прошептала мне:
– А знаешь, я думала, это называется «не боишься, что

под ногти грязь набьется». Неправильно, да?
– Смотря что хочешь сказать, – ответил я.
– Совсем скоро, – начал Карл, упершись обеими руками о



 
 
 

кафедру, – я расскажу вам о сказке, в которую я вас пригла-
шаю, но сперва скажу, что стоять на этой сцене перед одно-
сельчанами – это для меня немало, и я по-настоящему тро-
нут.

Я чувствовал, что они выжидают. Раньше Карла здесь
любили. По крайней мере те, чьи девушки не западали на
него. По крайней мере того Карла, который уехал из дерев-
ни, здесь любили. Вот только прежний ли перед ними Карл?
Живчик, рубаха-парень с белоснежной улыбкой и душа ком-
пании, заботливый паренек, у которого для каждого, будь
ты мужчина или женщина, взрослый или ребенок, найдется
доброе слово. Или же он стал таким, каким отрекомендовал
сам себя в приглашении, – Master of Business? Горная пта-
ха, летающая на таких высотах, где простые смертные ды-
шать не могут. Канада. Империя недвижимости. Экзотиче-
ская, образованная жена с Карибских островов, тоже сидя-
щая в зале и чересчур нарядная. Что же, обычная девушка
из деревни ему уже не по вкусу?

– Я тронут, – серьезно повторил Карл, – потому что лишь
сейчас я понимаю, каково это – стоять тут прямо как… – он
театрально умолк и поправил галстук, – Род Стюарт.

Секунда – и публика захохотала.
Карл ослепительно улыбнулся. Теперь он чувствовал себя

уверенным, уверенным в том, что они у него на крючке. Он
положил обнаженные до локтей руки на кафедру, точно она
принадлежала ему.



 
 
 

– Обычно сказка начинается со слов «жили-были». Но эта
сказка еще не написана. А когда ее напишут, то начинаться
она будет так: «Жили-были в одной деревне люди, которые
однажды собрались в доме культуре, чтобы обсудить, какой
отель они хотят построить». И говорим мы вот об этом оте-
ле… – Карл нажал кнопку на пульте, и на экране у него за
спиной появился рисунок.

В зале ахнули. Но я смотрел на Карла, смотрел на своего
брата, и видел, что он ожидал аханья более громкого. Или,
точнее говоря, более восхищенного. Потому что, как я уже
сказал, нам больше по душе камины и уют, а не вигвамы на
луне. С другой стороны, в определенном изяществе этому
отелю не откажешь. Что-то было особенное в пропорциях и
линиях, некая универсальная красота, какую видишь, когда
смотришь на кусок льда, белые барашки на море или отвес-
ные скалы. Или на автозаправку. Но Карл понял, что убеж-
дать собравшихся придется дольше. И я заметил, как он, что
называется, перегруппировался. Собрался с силами. Приго-
товился к следующей атаке. Он принялся комментировать
рисунок, рассказывать о зоне спа, спортивном зале, бассей-
нах, игровой комнате для детей, о разных категориях номе-
ров, стойке администратора и лобби, ресторане. Подчерки-
вал, что здесь все будет высшего качества, что отель ориен-
тирован в первую очередь на гостей с высокими требовани-
ями. Иначе говоря, на толстосумов. И название у отеля бу-
дет такое же, как у деревни: «Высокогорный спа-отель „Ус“».



 
 
 

Это название появится на всех новостных ресурсах. Назва-
ние деревни станет равнозначно качеству, говорил он. Да,
возможно, даже роскоши. Впрочем, роскошь эта будет до-
ступна не только отдельным счастливчикам – семья с обыч-
ным доходом тоже сможет позволить себе провести там вы-
ходные, но для этого им придется скопить немного денег,
и выходных этих они будут ждать, как праздника. Название
нашей деревни будет вызывать у людей радость. Карл улыб-
нулся, вроде как продемонстрировав эту самую радость. И
мне показалось, что у него мало-помалу получается убедить
их. Да, скажу больше – я даже воодушевление заметил среди
собравшихся, а воодушевление среди местных – гость ред-
кий. Но ахнули они во второй раз, лишь когда он назвал сто-
имость.

400 миллионов.
Ах! И температура в зале упала на сто градусов.
Что все ахнут, Карл ожидал. Не ожидал только, что так

громко.
Боясь потерять их, он заговорил быстрее. Сказал, что для

тех, кто владеет неплодородными пастбищами и возделыва-
емой землей, это выгодно уже потому, что благодаря отелю
и строительству дач, которое последует позже, стоимость их
недвижимости вырастет. То же касается тех, кто кормится за
счет торговли и сферы услуг: отель и дачи приманят сюда по-
купателей. Причем покупатели эти будут при деньгах. И это
даст деревне более существенную прибыль, чем сам отель.



 
 
 

Карл на секунду умолк. Публика притихла и замерла. Все
точно забуксовали. А потом я со своего пятого ряда заметил
какое-то движение. Будто флаг на флагштоке. Это был Ос –
он сидел на переднем ряду, а его седая голова возвышалась
над всеми остальными. Он кивал. Медленно кивал. И все это
видели.

И тогда Карл решил разыграть козырь:
– Но все это возможно лишь в том случае, если постро-

ить отель и если отель этот будет работать. Кто-то должен
вложиться. Согласиться рискнуть и вложить в этот проект
деньги. На благо окружающих, на благо всех нас, кто живет
в деревне.

Народ у нас в большинстве своем менее образованный,
чем горожане. В интеллектуальных фильмах они, возмож-
но, не все фишки просекают. Но подтекст они понимают.
В Усе принято говорить не больше того, что нужно, и поэто-
му местные научились додумывать то, что не высказано. А
сейчас невысказанное звучало бы так: если ты не примкнешь
к совладельцам, значит ты среди оставшихся, тех, кто пожи-
нает плоды, сам при этом ничего не посеяв.

Другие тоже закивали. Вроде как заразились киванием.
А потом один из них заговорил. Это был Виллумсен – тот,

кто продал папе «кадиллак».
– Если это такое хорошее вложение, то почему тебе, Карл,

непременно понадобилось, чтобы мы все участвовали? По-
чему ты не хочешь снять сливки в одиночку? Или, по край-



 
 
 

ней мере, снять столько, сколько получится, а потом взять в
долю еще пару богачей?

– Потому, – начал Карл, – потому что я не богач, да и сре-
ди вас таких мало. Да, я и впрямь мог бы откусить кусок по-
больше, и я заберу лишнее – если, конечно, что-то останет-
ся. Но когда я возвращался домой с этим проектом, то на-
деялся, что шанс поучаствовать получит каждый, а не толь-
ко те, у кого есть деньги. Именно поэтому я и представлял
себе все это как компанию с неограниченной имуществен-
ной ответственностью. Компания с неограниченной имуще-
ственной ответственностью предполагает, что совладельцем
отеля каждый из вас сможет стать, ничего не потратив. Ни
единого эре! – Карл ударил ладонью по кафедре.

Молчание. Я вполне способен был прочесть их мысли.
«Что это за бредятина? Неужто пастор Арманд вернулся?»

Карл принес им Евангелие – благую весть о том, как мож-
но приобрести, не потратившись. А они сидели и слушали
мастера управления бизнесом.

– Это означает, – продолжал он, – что чем больше будет
желающих участвовать, тем меньше риск для каждого из нас.
И если участие примем мы все, то каждый из нас рискует
лишь суммой, которая примерно равна стоимости машины.
Ну, если машину покупать не у Виллумсена.

Смех. Сзади даже захлопали. Историю с «кадиллаком»
знали все, и сейчас, похоже, никто не вспомнил, какая судь-
ба ждала этот самый «кадиллак». Карл с улыбкой указал на



 
 
 

поднятую руку.
Встал мужчина. Высокий. Такой же высокий, как Карл. Я

поглядел на Карла и понял, что тот лишь сейчас его узнал. И
возможно, пожалел, что дал ему слово. Симон Нергард. Он
открыл рот. Два передних зуба были белее остальных. Мо-
жет, конечно, я и ошибаюсь, но, по-моему, когда он загово-
рил, я услышал посвистывание – это свистела его ноздря из-
за того, что кости носа неправильно срослись.

– Этот отель построят на земле, которой владеете ты и
твой брат… – Он умолк, чтобы смысл сказанного дошел до
остальных.

– Так?.. – громко и уверенно спросил Карл. Думаю, кроме
меня, никто не заметил, что говорит он чересчур громко и
чересчур уверенно.

– …поэтому неплохо бы знать, что вы за это хотите полу-
чить, – сказал Симон.

–  Получить за это?  – Не поднимая головы, Карл обвел
взглядом собравшихся.

Все вновь затихли. Теперь – и понял это не только я –
выглядело все так, будто Карл старается выиграть время. По
крайней мере, Симон это тоже понял, потому что, когда он
снова заговорил, в голосе его слышалось ликование:

– Возможно, мастеру управления понятнее будет, если я
скажу: «цена».

Смешки. И тишина. Они выжидали. Собравшиеся подня-
ли голову, словно звери на водопое, завидевшие льва, но ко-



 
 
 

гда лев этот еще находится на безопасном от них расстоянии.
Карл улыбнулся, склонился над документами и усмехнул-

ся, как, бывает, смеются, когда кто-нибудь из односельчан
сморозит глупость. Мой брат сложил документы в стопку
и будто бы обдумывал, как правильнее ответить. Но я ко-
жей это чувствовал. Быстро оглядевшись, я осознал, что все
остальные тоже это чувствуют. Что все решится именно сей-
час. Спина передо мной сделалась еще прямее. Шеннон. А
когда я опять посмотрел на кафедру, Карл перехватил мой
взгляд. И в его глазах я увидел сожаление. Он проиграл. Об-
лажался. И семью опозорил. Мы оба это знали. Никакого
отеля он не получит. А у меня не будет заправки, по крайней
мере сейчас уж точно, – участка и здания я не получу.

– Мы за это ничего не получим, – проговорил Карл, – уча-
сток мы с Роем предоставим бесплатно.

Сперва я не поверил собственным ушам. И судя по Симо-
ну, он тоже не поверил.

Но потом по залу прокатился шепот, и я  понял, что
остальные слышали то же, что и я. Некоторые захлопали.

– Ну будет, будет, – Карл поднял руки, – до цели нам еще
далеко. Сейчас нужно собрать достаточное количество под-
писей на заявлении о намерениях – так администрация му-
ниципалитета поймет, что мы все заодно, и увидит, что наш
проект – не вымысел. Погодите, погодите!..

Но в зале уже бушевали овации. Хлопали все. Кроме Си-
мона. И кажется, Виллумсена. И меня.



 
 
 

– Мне пришлось! – сказал Карл. – Тут уж рискуй, или про-
играешь – ты разве не понял?

Я шагал к машине, а он едва поспевал следом. Распахнув
дверцу, я уселся за руль. Это Карл предложил, чтобы мы по-
ехали сюда на моем «Вольво-240» стального цвета, а не на
его дорогущей тарантайке. Он еще и дверцу пассажирского
сиденья не захлопнул, как я уже повернул ключ зажигания,
надавил педаль газа и отпустил сцепление.

– Да, Рой, мать же твою!
– Это мою мать? – заорал я, поправляя зеркало. Дом куль-

туры скрылся за поворотом. Шеннон на заднем сиденье ис-
пуганно смотрела на нас.  – Ты обещал! Сказал, если они
спросят про стоимость участка, ты им скажешь! Трепло ты!

– Рой, да пошевели мозгами! Ты же все видел – и не взду-
май врать, я как посмотрел на тебя, понял, что ты все ви-
дишь. Я, конечно, мог взять и сказать: а, ну да, Симон, ес-
ли уж ты спросил, то скажу честно – за этот кусок скалы мы
с Роем получим сорок миллионов, – и тогда прощай отель.
Уж на заправку тебе точно денег не хватило бы.

– Ты соврал!
– Соврал, да. И поэтому у тебя по-прежнему есть возмож-

ность купить заправку.
– Какая, на хер, возможность? – Я поддал газу, чувствуя,

как колеса вгрызаются в гравий. Мы повернули на шоссе. За-
стрявшие в шинах камешки заскрипели по асфальту, а с зад-



 
 
 

него сиденья послышался испуганный крик. – Это через де-
сять лет, что ли, когда отель начнет хоть как-то окупаться? –
Я вжал педаль газа в пол. – Проблема в том, Карл, что ты на-
врал! Наврал и отдал им участок – мой участок – бесплатно!

– Возможность у тебя появится не через десять лет, а са-
мое позднее – через год, башка твоя тупая.

«Тупая башка» – это для нас с Карлом почти что ласково,
поэтому я понял, что он запросил перемирия.

– С какой стати через год-то?
– Тогда мы начнем продавать участки под дачи.
– Участки под дачи? – Я ударил по рулю. – Господи, Карл,

да забудь ты про эти дачи! Ты разве не слыхал, что власти
запретили строительство дач?

– Да ладно?
– Да! Муниципалитету от этих дач одни расходы.
– Разве?
– Ну ясное дело! Дачники платят налоги по месту житель-

ства, а если они приезжают сюда в среднем шесть раз за год
на выходные, то денег приносят мало, зато расходов не обе-
решься. Вода, канализация, вывоз мусора, уборка снега. Ко
мне дачники заезжают заправиться и перекусить, и заправке
от этого прибыль, и еще нескольким магазинам, но для му-
ниципалитета это капля в море.

– Но я этого и правда не знал.
Я искоса взглянул на него, и он ухмыльнулся в ответ – вот

зараза, естественно, все он знал.



 
 
 

– С муниципалитетом поступим так, – заговорил Карл, –
продадим им теплые постели. Вместо холодных.

– В смысле?
– Дачи – это холодные постели, девять из десяти выходных

они пустуют. Отели – это постели теплые. В них круглый год
спят гости, которые оставляют деньги, но убытков за ними
нет. Теплые постели – голубая мечта любого региона. Они
забудут все свои запреты на строительство и еще упрашивать
тебя будут, чтобы ты тут что-нибудь построил. Так обстоят
дела в Канаде, и тут все так же. Но мы с тобой заколачивать
деньги будем не на отеле. Мы начнем продавать участки под
дачи. А мы начнем – это точно, потому что местным властям
предложим сделку тридцать – семьдесят.

– Тридцать – семьдесят?
– Мы им отдадим тридцать процентов теплых постелей, а

взамен попросим разрешение на строительство семидесяти
процентов холодных.

Я сбавил скорость.
– Вон оно что. И по-твоему, у нас получится?
– Обычно они соглашаются, если все наоборот – семьде-

сят процентов теплых постелей против тридцати холодных.
Но представь, что на следующей неделе будет происходить в
администрации муниципалитета. Они как раз сядут обсуж-
дать, что станется с деревней после того, как шоссе перестро-
ят, а тут я и подоспею с проектом отеля – это притом, что
вся деревня решила, что отель нам нужен. А они посмотрят



 
 
 

на кресло, где сидит Авраам Линкольн – смотрит и одобри-
тельно кивает.

Линкольном папа называл Ю Оса. Да, я все это живо себе
представлял. Да они тогда Карлу все, что ни попроси, отда-
дут.

Я взглянул в зеркало:
– Что скажешь?
– Что я скажу? – Брови у Шеннон поползли вверх. – Ска-

жу, что ты водишь, как чокнутый придурок.
Ее глаза встретились с моими. И нас разобрал смех. Вско-

ре мы уже смеялись втроем, а я так хохотал, что Карл по-
ложил руку на руль и рулил за меня. Отсмеявшись, я снова
взялся за руль, сбавил скорость и свернул на серпантин, под-
нимающийся к нашей ферме.

– Смотрите, – сказала Шеннон.
Мы посмотрели.
Дорогу перегораживала машина с мигалкой. Мы чуть

притормозили, и свет передних фар выхватил фигуру Курта
Ольсена – скрестив на груди руки, он стоял, облокотившись
на свой «лендровер».

Окончательно я затормозил, лишь когда бампер почти
уперся ему в коленки. Но Ольсен и бровью не повел. Он по-
дошел к моей дверце, и я опустил стекло.
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