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Аннотация
У Стэна и Джой Делэйни, некогда известных теннисистов,

четверо взрослых детей, которые, несмотря на внешнюю
успешность, страдают от психологических травм родом из
детства, вызванных соперничеством на теннисном корте и
борьбой за внимание родителей. Ревность к родителям еще
больше усиливается после того, как внезапно появившаяся в
доме незнакомая молодая женщина по имени Саванна становится
для Джой идеальной дочерью, о которой та всегда мечтала…
Когда же Джой и Саванна неожиданно исчезают, подозрение
падает на неуправляемого и властного отца семейства. В этой
экстремальной ситуации дети супругов Делэйни делятся на два
лагеря: двое думают, что их отец невиновен, а двое других
в этом сомневаются. И в результате обе стороны оказываются
противниками, возможно, в самом серьезном соревновании за
всю историю семьи, а общая семейная история предстает в
совершенно новом свете…
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Пролог

 
На обочине дороги под серым дубом лежал велосипед,

руль вывернут под странным углом, будто хозяин со злости
швырнул своего железного коня что было силы.

Раннее утро субботы, пятый день сильнейшей жары. Боль-
ше сорока пожаров в буше полыхали по всему штату в раз-
ных местах. В шести районных центрах было объявлено пре-
дупреждение: «Немедленная эвакуация», но здесь, в приго-
роде Сиднея, опасности подвергались только астматики, ко-
торым рекомендовали не выходить из дому. Город накрыла
зловещая желто-серая дымка, густая, как лондонский туман.

На пустынных улицах тихо, слышен лишь громкий стре-
кот цикад, доносящийся словно из-под земли. После беспо-
койных жарких ночей, проведенных в тревожной полудреме,
большинство людей спали; одни лишь ранние пташки, позе-
вывая, листали большими пальцами странички на экранах
своих телефонов.

Брошенный велосипед был новехонький, в рекламе про
такие пишут «винтажный дамский»: мятно-зеленый, семь
скоростей, светло-коричневое кожаное сиденье и белая пле-
теная корзина. При виде подобного велика сразу вообража-
ешь, что катишь на нем прохладным утром по европейской
горной деревушке, на голове – берет вместо защитного шле-
ма, а под мышкой – ароматный свежий багет с хрустящей



 
 
 

корочкой.
На выжженной солнцем траве лежали четыре зеленых яб-

лока, которые, видимо, выкатились из опрокинувшейся ве-
лосипедной корзинки.

Семейство черных мясных мух заняло места на серебри-
стых спицах велосипеда, насекомые сидели абсолютно непо-
движно, словно мертвые.

Машина, «Холден V8 Коммодор», подрагивающая в рит-
ме рока восьмидесятых, подъехала со стороны перекрестка
на неуместно большой по меркам этой тихой семейной окру-
ги скорости.

Моргнули стоп-огни, и автомобиль задним ходом, скри-
пя шинами, подкатил к велосипеду и остановился. Музыка
стихла. Вылез водитель с сигаретой в зубах. Худой, босой и
с голой грудью, из одежды на нем – одни синие футбольные
трусы. Оставив дверь открытой, он с отработанной балетной
грацией на цыпочках дошел по уже горячему асфальту до
травы, где присел на корточки, чтобы осмотреть велосипед.
Погладил проколотую шину на переднем колесе, будто лапу
раненого зверя. Мухи зажужжали, вдруг ожив и забеспоко-
ившись.

Мужчина бросил взгляд в обе стороны вдоль пустой ули-
цы; прищурившись, затянулся сигаретой, пожал плечами,
после чего одной рукой подхватил велик и встал. Он подо-
шел к машине и, ловко отцепив переднее колесо велосипеда
с помощью специального рычажка, чтобы поместился, поло-



 
 
 

жил велосипед в багажник, как покупку.
Потом сел обратно в машину, захлопнул дверь и уехал,

довольный собой, отстукивая на руле ритм песни «Highway
to Hell» группы AC/DC. Вчера был День святого Валентина, и
он, очевидно не веря в это капиталистическое дерьмо, соби-
рался подарить находку своей жене со словами: «С прошед-
шим Днем святого Валентина, малышка», – и подмигнуть
иронично, и это помогло бы исправить случившееся накану-
не, и были шансы, что сегодня вечером ему повезет.

Ему не повезло. Тотально. Через двадцать минут он был
мертв, умер мгновенно после лобового столкновения. Во-
дитель трейлера, съезжавшего с шоссе, не заметил знака
«Стоп», скрытого разросшимся амбровым деревом. Мест-
ные жители уже много месяцев жаловались на этот знак. Тут
непременно случится авария, говорили они, так и вышло.

На жаре яблоки сгнили быстро.



 
 
 

 
Глава 1

 
Двое мужчин и две женщины сидели в дальнем углу кафе

под фотографией в рамке – подсолнухи на рассвете в Тос-
кане. Рослые, как баскетболисты, они опирались локтями на
круглую мозаичную столешницу и наклонялись друг к другу,
так что почти тыкались лбами. Говорили они тихими, напря-
женными голосами, будто речь шла о международном шпи-
онаже, что совершенно не соответствовало атмосфере при-
ятного летнего субботнего утра и обстановке этого малень-
кого загородного кафе, где воздух напоен ароматом свеже-
испеченного грушево-бананового хлеба, а из стереосистемы
лениво выплывают звуки мягкого рока под аккомпанемент
промышленного шипения и скрежета помола, издаваемых
кофемашиной.

– По-моему, они братья и сестры, – сказала официантка
боссу; сама она была единственным ребенком в семье, а по-
тому чужие братья и сестры вызывали в ней жгучий интерес
и компания за столиком ее заинтриговала. – Они и правда
все очень похожи.

–  Все болтают и болтают, видно, заказа от них не до-
ждешься, – проворчал босс, который был одним из восьми
детей и не находил ничего интересного в братьях и сестрах.

После страшнейшего ливня с градом на прошлой неделе и
всю эту шли благословенные дожди. Пожары локализовали,



 
 
 

дым рассеялся, одновременно просветлели и лица людей, в
кафе снова появились посетители с наличными, так что им
нужно было быстро приспосабливаться к новой ситуации.

– Они говорят, что не успели посмотреть меню.
– Спроси их еще раз.
Официантка снова приблизилась к столику, заметив, что

вся компания сидит в одной и той же позе – обхватив ногами
передние ножки стульев, словно для того, чтобы не съехать
с сидений.

– Извините?
Они ее не услышали. Все говорили одновременно, голоса

перемешивались. Эти люди явно родственники. Даже их го-
лоса звучали похоже: низкие, глубокие, хрипловатые, будто
у всех больное горло и нездоровые тайны.

– Фактически она не пропала. Она прислала нам сообще-
ние.

– Отец говорил, что исчез ее новый велосипед.
– Что? Это странно.
– Значит… она просто уехала по улице прямо в закат?
– Но она не взяла шлем. По-моему, это очень странно.
– Думаю, пора заявить о ее исчезновении.
– Прошло больше недели. Это слишком долго.
– Как я говорил, фактически она не…
– Она по всем признакам пропавшая, так как мы не знаем,

где она.
Официантка повысила голос до такой степени, что он ока-



 
 
 

зался в опасной близости к грубому:
– Вы готовы сделать заказ?
Они ее не услышали.
– Кто-нибудь уже заходил домой?
– Папа сказал, пожалуйста, не приходи. Говорит, он очень

занят.
– Очень занят? Чем же это?
Официантка прошаркала мимо них между стульями и сте-

ной, чтобы кто-нибудь ее заметил.
– Знаете, что может случиться, если мы заявим о ее ис-

чезновении? – проговорил тот из двоих мужчин, что выгля-
дел получше. На нем была льняная рубашка с закатанными
до локтя длинными рукавами, шорты и ботинки без носков.
Ему едва перевалило за тридцать, предположила официант-
ка, бородка клинышком и этакий низкопробный харизмати-
ческий шарм звезды из реалити-шоу или агента по недвижи-
мости. – Подозрение падет на отца.

– Подозрение в чем? – поинтересовался другой мужчина,
потрепанная, урезанная ввысь и растянутая вширь, более де-
шевая версия первого. Бородки у него не было, он просто
нуждался в бритье.

– Что он… понимаешь… – Хорошо одетый брат провел
пальцем по шее.

Официантка притихла. Это был самый увлекательный
разговор из всех, что она слышала за время работы в кафе.

– Боже, Трой! – воскликнул плохо одетый брат. – Это не



 
 
 

смешно.
Первый пожал плечами:
– Полиция спросит, не ссорились ли они. Отец ответит,

что ссорились.
– Но ведь…
– Может быть, папа и правда имеет к этому какое-то отно-

шение, – сказала самая младшая из четверых женщина в ко-
ротком оранжевом платье в белую ромашку, надетом поверх
завязанного на шее купальника, и в шлепанцах. Волосы у нее
были выкрашены в голубой (официантка мечтала именно о
таком оттенке) и закручены в мокрый липкий неряшливый
узел на затылке над самой шеей. Руки у нее блестели, нама-
занные кремом от загара, будто она только что с пляжа, хотя
отсюда до побережья было не меньше сорока минут езды. –
Может, он сорвался. Может, он наконец сорвался.

– Прекратите, вы оба! – потребовала вторая женщина, в
которой официантка опознала постоянную посетительницу:
самый большой, самый горячий кофе с соевым молоком.

Ее звали Бруки. Бруки – с «и» на конце. Они писали име-
на клиентов на крышечках стаканов, и однажды эта женщи-
на заметила застенчивым, но твердым тоном, как будто не
могла удержаться, что на конце ее имени нужно ставить «и».
Она была вежливой, но неразговорчивой и обычно немного
на взводе, как будто уже знала, что день у нее не задался.
Она расплачивалась пятидолларовыми банкнотами и всегда
оставляла монету в пятьдесят центов в кружке для чаевых.



 
 
 

Каждый день на ней были темно-синяя рубашка поло, шорты
и кроссовки с носками. Сегодня она оделась как для выход-
ного дня – в юбку и топ, но все равно была похожа на воен-
нослужащую в увольнении или на учительницу физкульту-
ры, которая не купится на твои отговорки, мол, у меня жи-
вот скрутило.

– Отец никогда не поднял бы руку на маму, – сказала она
своей сестре. – Никогда!

– О боже мой, конечно нет! Я пошутила! – Девушка с го-
лубыми волосами всплеснула руками.

Официантка приметила морщины у нее вокруг глаз и у
рта и поняла, что эта женщина вовсе не юная, просто одева-
ется по-молодежному. Дама средних лет в маскировочном
костюме. Издалека ей можно дать лет двадцать, а вблизи –
все сорок. Вот так фокус.

– У мамы и папы был по-настоящему крепкий брак, – ска-
зала Бруки с «и».

Что-то в ее голосе – какая-то обиженно-почтительная
интонация натолкнула официантку на мысль: несмотря на
строгость в одежде, она, вероятно, самая младшая из всех.

Хорошо одетый брат вопросительно взглянул на нее:
– Мы росли в одном доме?
– Я не знаю. А мы росли? Потому что я никогда не видела

никаких признаков насилия… то есть… Господи!
– Ну я тоже этого не предполагаю. Я только говорю, что

другие люди могут предположить.



 
 
 

Женщина с голубыми волосами подняла глаза и заметила
официантку.

– О, простите! Мы все еще не определились! – Она взяла
в руки заламинированное меню.

– Ничего, – ответила официантка, ей хотелось услышать
побольше.

– Хотя мы все немного рассеянны. Наша мать пропала.
– Да что вы! Это… так тревожит вас? – Официантка не

могла толком сообразить, как ей реагировать.
Они не выглядели очень уж сильно встревоженными. Все

эти люди с виду гораздо старше ее, значит их мать совсем по-
жилая дама? Старушка? Как могла пропасть старушка? Де-
менция?

Бруки с «и» поморщилась и сказала сестре:
– Не болтай об этом.
– Извините. Наша мать, вероятно, пропала, – исправилась

голубовласка. – Мы временно потеряли свою мать.
–  Вам нужно произвести обратный отсчет,  – с улыбкой

предложила официантка.  – Где вы видели ее в последний
раз?

Последовала неловкая пауза. Все четверо взглянули на
нее одинаковыми влажными карими глазами, очень серьез-
но. У всех были такие густые ресницы, что казалось, будто
они подкрашены.

– А знаете, вы правы. Именно это нам и нужно сделать. –
Женщина с голубыми волосами медленно кивнула, как будто



 
 
 

всерьез обдумывала это легкомысленное замечание. – Про-
извести обратный отсчет.

– Мы все будем яблочный крамбл со сливками, – перебил
ее хорошо одетый брат. – А потом поделимся с вами впечат-
лениями.

– Отлично. – Плохо одетый брат постучал краем своего
меню по торцу столешницы.

– На завтрак? – поинтересовалась Бруки, но при этом кри-
во усмехнулась, как будто с яблочным крамблом была связа-
на какая-то только им понятная шутка, после чего все с об-
легчением, мол, «ну вот, с этим определились», отдали офи-
циантке меню, радуясь, что наконец от нее отделались.

Официантка нацарапала в блокнотике: «4 × яб. крам.» –
и сбила меню рукой в аккуратную стопку.

– Слушайте, а кто-нибудь звонил ей? – спросил плохо оде-
тый брат.

– Кофе? – спросила официантка.
– Мы все будем большой черный, – ответил хорошо оде-

тый брат.
Официантка встретилась глазами с Бруки с «и», чтобы

дать той возможность сказать: «Нет, вообще-то, я такой ко-
фе не пью, я всегда беру самый большой и самый горячий
с соевым молоком», – но та была занята – давала отповедь
брату:

– Разумеется, мы звонили ей. Миллион раз. Я посылала
ей эсэмэски. Письма по электронке. А вы нет?



 
 
 

– Значит, четыре больших черных.
– Не маме. Ей.  – Плохо одетый брат поставил локти на

стол и надавил пальцами на виски. – Саванна. Кто-нибудь
пытался связаться с ней?

У официантки не осталось предлогов, чтобы нависать над
ними и подслушивать.

Саванна – еще одна сестра? Почему ее нет здесь сегодня?
Или она – семейный изгой? Дочь-мотовка? Поэтому ее имя
приземлилось между ними столь зловеще? Так звонил ей
кто-нибудь?

Официантка подошла к стойке, ударила по звонку ладо-
нью и припечатала к столешнице листочек с заказом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошлый сентябрь
Был ветреный вечер вторника, около одиннадцати часов.

Трепетали и вихрились вместе с ветками бледно-розовые
цветы сливы. Такси медленно ехало мимо домов эпохи ре-
новации, перед каждым на подъездной дорожке – хороший
седан среднего класса, а у обочины – аккуратное трио разно-
цветных мусорных баков на колесиках. Кольцехвостый по-
ссум, захваченный светом фар, просеменил по изгороди из
песчаника, тявкнула разок и умолкла какая-то маленькая со-
бачка. В воздухе пахло древесным дымом, скошенной тра-
вой и томящимся на огне ягненком. Свет в большинстве до-
мов не горел, за исключением бдительно мигавших огоньков
камер безопасности.

Джой Делэйни, из дома номер девять, задала работу по-
судомоечной машине, слушая в новомодных беспроводных
наушниках, подаренных ей сыном на день рождения, послед-
ний подкаст, выложенный в сеть Парнем-с-Мигренью.

Джой – миниатюрная, ухоженная, энергичная женщина с
блестящими, совершенно белыми волосами длиной до плеч.
Она никак не может вспомнить, сколько ей – шестьдесят во-
семь или шестьдесят девять, иногда даже допускает, что, мо-
жет быть, шестьдесят семь. (Ей шестьдесят девять.) В дан-
ный момент на ней джинсы, черный кардиган поверх поло-



 
 
 

сатой футболки и шерстяные носки. Предполагается, что она
выглядит «круто для своего возраста». Молодняк в магази-
нах часто говорит ей так. Но Джой всегда хочется ответить
им: «Вы понятия не имеете, сколько мне лет, милые идиоты,
так откуда вам знать, круто ли я выгляжу для своего возрас-
та?»

Ее муж, Стэн Делэйни, сидит в кресле-качалке в гостиной
с пакетом льда на каждом колене и смотрит документаль-
ный фильм о самых больших мостах, приканчивая упаковку
сладких крекеров с перцем чили, которые макает в баночку
со сливочным кремом.

Их старая стаффордширская терьериха Штеффи, назван-
ная в честь Штеффи Граф, так как щенком она очень быстро
бегала, устроилась на полу рядом с Джой и тайком жевала
кусок газеты. За последний год Штеффи стала одержима по-
исками и уничтожением любой попадавшей в дом периоди-
ки; очевидно, это какое-то особое психологическое состоя-
ние у собак, вероятно вызванное стрессом, правда, никто не
знал, что могло бы вызвать такой стресс у Штеффи.

По крайней мере, привычка старой псины жевать бумагу
была более приемлемой, чем повадки Отиса, кота их соседки
Каро, который начал таскать одежду из домов и уносить ее в
глухой проулок, включая – о ужас! – нижнее белье, которое
Каро стыдилась возвращать всем, за исключением Джой, ра-
зумеется.

Джой знала, что гигантские наушники делают ее похо-



 
 
 

жей на инопланетянку, но ей было плевать. Долгие годы она
молила своих детей вести себя потише и теперь не выно-
сила тишины. Тишина завывала в ее так называемом опу-
стевшем гнезде. Гнездо пустовало уже много лет, так что
Джой могла бы привыкнуть, но в прошлом году они продали
свой бизнес, и возникло ощущение, что на этом закончилось
все, содрогнулось в последний раз и замерло навеки. В поис-
ках шума Джой пристрастилась к подкастам. Часто она даже
спать ложилась в наушниках, чтобы ее усыпила колыбельная
неумолчного повелительного голоса.

Сама она мигренями не страдала, а вот ее младшая дочь
была им подвержена, и Джой слушала Парня-с-Мигренью,
собирая полезные советы, которые могла бы передать Бруки,
а также в качестве своего рода покаяния. В последние годы
она начала испытывать доводящее до тошноты сожаление о
том, с каким нетерпеливым безразличием сперва отмахну-
лась от детских головных болей Бруки, как они это тогда на-
зывали.

«Сожаление могло бы стать основным мотивом моих ме-
муаров», – подумала Джой, пытаясь запихнуть терку для сы-
ра в посудомойку рядом со сковородой. «Жизнь, полная со-
жалений» Джой Делэйни.

Вчера она посетила первое занятие курса «Итак, вы хоти-
те написать мемуары» в местном вечернем колледже. Джой
этого не хотела, она просто составляла Каро компанию. Каро
овдовела, была очень робкой и не хотела ходить одна. Джой



 
 
 

поможет ей завести знакомства (она уже присмотрела кое-
кого подходящего), а потом бросит занятия. Преподаватель
объяснил им, что мемуары начинают писать с выбора темы,
а дальше дело только за тем, чтобы подобрать истории, ко-
торые поддержат эту тему.

– Может быть, вы возьметесь за такую: «Я рос не на той
стороне дороги, но взгляните на меня теперь», – сказал он,
и все дамы в сшитых на заказ брюках и серьгах с жемчугом
важно закивали и записали в своих новехоньких тетрадях:
«Не та сторона дороги».

– Ну, по крайней мере, тема твоих мемуаров очевидна, –
сказала Каро Джой по дороге к дому.

– Правда? – удивилась Джой.
– Это теннис. Твоя тема – теннис.
–  Это не тема,  – возразила Джой.  – Темой может быть

«месть», или «успех вопреки всему», или…
– Ты можешь назвать их «Гейм, сет и матч. История семьи

теннисистов».
– Но… мы ведь не звезды тенниса. Мы просто организо-

вали теннисную школу и местный клуб тенниса. Мы не семья
Уильямс. – Почему-то комментарии Каро раздражали Джой,
даже огорчали.

Каро крайне изумилась:
–  О чем ты говоришь?! Теннис – страсть вашей семьи.

Следуй своей страсти! А я про себя думаю: «Вот если бы у
меня была страсть, как у Джой».



 
 
 

Джой сменила тему.
Сейчас она подняла взгляд от нутра посудомоечной ма-

шины и вспомнила Троя, когда тот был мальчиком, как он
стоял на этой самой кухне, держа в руке ракетку как оружие,
с порозовевшим от злости лицом, глазами, полными обви-
нений и слез, которым он не давал пролиться, и кричал:

– Я ненавижу теннис!
– Ох, какое самопожертвование! – воскликнула Эми, ее

роль как старшей из детей в семье состояла в том, чтобы
комментировать каждую семейную ссору и использовать на-
пыщенные слова, которых остальные дети не понимали, то-
гда как Бруки, все еще маленькая и обожаемая, бросилась в
неизбежные слезы, а лицо Логана стало тупым до идиотизма.

– Ты не ненавидишь теннис, – произнесла Джой.
Это был приказ. Она имела в виду: ты не можешь ненави-

деть теннис, Трой. Она говорила: «У меня нет ни времени,
ни сил, чтобы позволить тебе ненавидеть теннис».

Джой встряхнула головой, желая прогнать воспоминание,
и попыталась вернуть внимание к подкасту.

– «…Зигзагообразные линии, которые проплывают по ва-
шему полю зрения, мерцающие точки или звездочки… Лю-
ди, у которых наблюдаются симптомы ауры мигрени, гово-
рят, что…»

Трой на самом деле не ненавидел теннис. Некоторые из
лучших семейных воспоминаний были связаны у них с кор-
том. Большинство. Самых счастливых воспоминаний. Но и



 
 
 

некоторые из худших тоже, ну да ладно. Трой и сейчас игра-
ет. Если бы он действительно ненавидел теннис, то не брал
бы в руки ракетку, ведь ему уже за тридцать.

Был ли теннис темой ее жизни?
Может, Каро права. Они со Стэном могли бы вообще не

встретиться, если бы не теннис.
Больше полувека назад. Вечеринка по случаю дня рож-

дения в маленьком, набитом людьми доме. Головы раскачи-
вались в такт с песней «Popcorn» группы Hot Butter. Восем-
надцатилетняя Джой обхватила пальцами толстую зеленую
ножку винного бокала, наполненного до краев теплым мо-
зельским.

– Где Джой? Тебе нужно познакомиться с Джой. Она толь-
ко что выиграла большой турнир.

Эти слова разомкнули тесный полукруг людей, обступив-
ших парня, который стоял, прислонившись спиной к стене.
Он был гигант, чудовищно высокий и широкоплечий, с гу-
стыми длинными кудрявыми волосами, завязанными сзади
в хвост, в одной руке – сигарета, в другой – банка пива. В се-
мидесятые парни-спортсмены могли дымить как паровозы.
У него были ямочки на щеках, но появились они, только ко-
гда он увидел Джой.

– Нам нужно как-нибудь постучать ракетками, – сказал
гигант.

Она никогда еще не слышала такого низкого тягучего го-
лоса, по крайней мере у парня своего возраста. Люди даже



 
 
 

посмеивались и пытались передразнивать его. Шутили, мол,
у Стэна голос как у Джонни Кэша. Он не подражал ему. Про-
сто у него была такая манера речи. Говорил он мало, зато,
что бы ни сказал, все звучало значительно.

Они были не единственными теннисистами на той ве-
черинке, но единственными чемпионами. Их свела судь-
ба, неотвратимая, как в волшебной сказке. Если бы они не
встретились в тот вечер, это все равно когда-нибудь случи-
лось бы. Теннисный мир тесен.

На выходных они сыграли свой первый матч. Джой усту-
пила 6–4, 6–4, после чего сразу отдала ему и свою девствен-
ность, несмотря на то что мать предупреждала ее о важности
воздерживаться от секса, если ей когда-нибудь понравится
мальчик: «Зачем покупать корову, когда молоко можно по-
лучить бесплатно?» Услышав эту фразу, ее дочери взвизгну-
ли.

Джой сказала Стэну, что легла с ним в постель только из-
за его подачи. Это была великолепная подача. Джой до сих
пор восхищалась ею, ожидая той доли секунды, когда время
замирает и Стэн превращается в скульптуру теннисиста, за-
несшего ракетку над головой, а потом… жах!

Стэн ответил, что лег с ней в постель только из-за ее об-
манного удара с лёта, а потом добавил своим низким тягу-
чим голосом прямо в ухо: «Нет, это неправда, тебе еще нуж-
но поработать над ударом с лёта, ты слишком набегаешь на
сетку. Я лег с тобой в постель, потому что, как только уви-



 
 
 

дел твои ножки, захотел, чтобы они обвились вокруг моей
спины», – и Джой впала в экстаз, это прозвучало на ее вкус
так дико и поэтично, хотя критику своего удара с лёта она
не оценила.

– «…это ведет к высвобождению нейротрансмиттеров…»
Джой взглянула на терку с приставшими к зубцам кусоч-

ками моркови – посудомойка с этим не справится. Сполос-
нула ее в раковине.

– Почему я выполняю за тебя твою работу? – упрекнула
Джой машину и вспомнила себя в те годы, когда таких ме-
ханизмов еще не было и она стояла у мойки, опустив руки
в резиновых перчатках в горячую мыльную воду, а сбоку –
небоскреб из грязных тарелок.

В последнее время ее прошлое все чаще натыкалось на
настоящее. Вчера она очнулась от дремоты в панике, с мыс-
лью, что забыла забрать из школы одного из детей. Ей потре-
бовалась добрая минута, чтобы вспомнить: все ее дети уже
взрослые – взрослые с морщинами и ипотекой, степенями и
планами путешествий.

Джой задумалась: не признаки ли это старческого слабо-
умия? Ее подруга Линда, работавшая в доме престарелых,
говорила, что каждый день в то время, когда детей забирают
из школы, по их заведению прокатывается волна беспокой-
ства: пожилые дамы начинают волноваться, убежденные, что
им нужно успеть за давно уже выросшими детьми. От это-
го рассказа Джой прослезилась, и теперь почти то же самое



 
 
 

происходило с ней.
– Вероятно, мой высокий интеллект маскирует симптомы

деменции, – сказала Джой Стэну.
– Не могу утверждать, что я это заметил, – отозвался тот.
–  Симптомы моей деменции? Или мой высокий интел-

лект?
– Ну сам-то я всегда отличался слабым умом, – буркнул он

и ушел, вероятно, забраться на лестницу, потому как сыно-
вья предупредили его, что в семьдесят лет уже не стоит ла-
зать по лесенкам, после чего Стэн старательно находил пред-
логи, чтобы делать это как можно чаще.

Накануне вечером Джой слушала очень информативный
подкаст под названием «Жизнь с деменцией».

Терка для сыра отказывалась помещаться рядом со ско-
вородой в посудомоечную машину. Джой внимательно рас-
смотрела оба предмета. Казалось, эту задачку она в состоя-
нии решить.

–  «…запускают изменения в размере кровяных сосу-
дов…» – сказал Парень-с-Мигренью.

Что? Придется перемотать назад этот подкаст и на-
чать с начала.

Она слышала, что уход на пенсию приводит к быстрому
угасанию функций мозга. Может, именно это с ней и проис-
ходит? Атрофия лобной доли.

Они думали, что готовы отойти от дел. Продажа теннис-
ной школы казалась очевидным и неизбежным следующим



 
 
 

шагом в их жизни. Не могли же они тренировать вечно, и ни
один из их детей не пожелал взять семейное дело в свои руки.
К сожалению, все они до обидного не интересовались этим.
Стэн годами лелеял дикую мечту, что Логан купит долю в
фирме Делэйни: это старомодная идея, что старший сын ста-
нет гордым продолжателем его дела. «Логан был отличным
тренером, – бормотал он. – В нем есть это. Правда есть».

Бедняга Логан пришел в неописуемый ужас, когда Стэн
робко предположил, что его, вероятно, заинтересует покуп-
ка бизнеса. «Он не слишком увлечен этим, да?» – заметил
Стэн в разговоре с Джой, и та рявкнула на него, так как не
выносила, когда кто-то критиковал ее детей, особенно если
критика была обоснованной.

Поэтому они продали свою школу. Хорошим людям за
приличные деньги. Джой не предполагала, что будет испы-
тывать чувство утраты. Она не осознавала, насколько сильно
определяла их самих и всю их жизнь Теннисная академия
Делэйни. Кто они теперь? Еще одна пара кенгуру?

Хвала Господу за их теннис! Самый последний трофей
стоял, тяжелый и гордый, на серванте, готовый показаться,
когда все соберутся вместе в День отца. Колени Стэна сейчас
расплачивались за него, но то была чистая победа над двумя
технически совершенными игроками: Джой и Стэн держали
сетку, атаковали по центру и не теряли самообладания. Оно
у них еще имелось.

Вдобавок к турнирам они продолжали по пятницам иг-



 
 
 

рать на вечерних клубных соревнованиях, которые много лет
назад организовала Джой, хотя в последнее время эти ми-
ни-турниры стали невеселыми, так как люди один за дру-
гим покидали сей мир. Шесть месяцев назад прямо на корте
умер Деннис Кристос. Со своей женой Дебби он играл про-
тив Джой и Стэна, и это было ужасно. Джой считала, что
сердце Денниса не выдержало возбуждения от мысли, что он
вот-вот возьмет подачу Стэна. Втайне она винила мужа за
то, что он позволил Денни загореться такой мыслью. Стэн
намеренно довел гейм до счета 40-0 ради собственного удо-
вольствия. Джой потребовалось собрать всю силу воли, что-
бы не сказать ему: «Стэн, ты убил Денниса Кристоса».

Правда состояла в том, что они со Стэном не годились для
жизни на пенсии. Шестинедельный отпуск мечты в Европе
превратился в катастрофу. Даже Уимблдон. Особенно Уим-
блдон. Когда самолет приземлился в Сиднее, они оба испы-
тали головокружительное чувство облегчения и не призна-
лись в нем никому – ни друзьям, ни детям, ни даже друг дру-
гу.

Иногда они пытались делать то же, что и другие их при-
ятели-пенсионеры, например проводили «приятный день
на пляже». В результате Джой сильно порезала ступню об
устричную раковину, и они получили штраф за неправиль-
ную парковку. Это напомнило ей о тех случаях, когда они со
Стэном загорались абсурдной идеей вывезти детей на пик-
ник, и она старалась делать вид, будто они очень мило про-



 
 
 

водят время на природе, но что-нибудь неизбежно шло на-
перекосяк: кто-то обязательно был не в духе, или они сби-
вались с пути, или начинался дождь, как только они доби-
рались до места, и дорога домой проходила в угрюмом мол-
чании, прерываемом лишь регулярными всхлипами того ре-
бенка, который считал, что его несправедливо за что-нибудь
отругали.

– Вообще, мы на пенсии стали такими романтичными, –
сказала ей одна чересчур трескучая подруга, отчего Джой ед-
ва не стошнило, однако на следующей неделе она в качестве
забавного жеста купила в фуд-корте торгового центра два ба-
нановых молочных коктейля, так как они со Стэном брали
такие на завтрак в молочных барах разных мелких городи-
шек, когда в ранние годы брака разъезжали по региональным
турнирам. На мотелях они экономили и спали в машине, а
любовью занимались на заднем сиденье.

Однако было очевидно, что Стэн вообще не помнит ни-
каких банановых молочных коктейлей, а по пути домой он,
без необходимости драматизируя ситуацию, ударил по тор-
мозам, когда кто-то выскочил перед ними на дорогу, и кок-
тейль вылетел из рук Джой, так что теперь в их машине по-
стоянно отвратительно пахло прокисшим молоком – тухлый
запах неудачи. Стэн говорил, что ничего не чувствует.

Нужно быть другими людьми, чтобы уйти на пенсию с до-
стоинством и пафосом, как сделали их друзья. Поменьше
ворчать, особенно Стэну, иметь более широкие интересы и



 
 
 

разнообразные хобби, помимо тенниса. Или хотя бы внуков.
Внуки.
Одно это слово наполняло Джой какими-то необъятным

и очень сложным по составу эмоций чувством, зарезервиро-
ванным для молодых: желание, злость и, самое худшее, ядо-
витая, горькая зависть.

Джой понимала, что одного маленького внука или внучки
хватило бы, чтобы прекратить рев тишины, чтобы ее дни за-
клокотали и пузыристо потекли обратно к жизни, но нельзя
же просить своих детей о внуках. Как унизительно! Как ба-
нально! Джой считала себя человеком более интересным и
искушенным в жизни, чтобы опускаться до такого. Она бы-
ла феминисткой. Спортсменкой. Успешным предпринима-
телем. Она отказывалась следовать общепринятым клише.

Это случится. Нужно только терпеливо ждать. У нее чет-
веро детей. Четыре лотерейных билетика, хотя двое из чет-
верых ее отпрысков были одиноки, так что, вероятно, в на-
стоящий момент их нельзя рассматривать в качестве билети-
ков. Но двое других состояли в прочных, многолетних отно-
шениях. Логан и его девушка Индира жили вместе уже пять
лет. Они не были женаты, но какое это имеет значение. Ин-
дира восхитительна, и в последний раз, когда Джой ее ви-
дела, у нее точно был какой-то загадочный и таинственный
вид, словно она хотела сообщить о чем-то, но сдерживалась:
может, ждала двенадцати недель?

Бруки и Грант счастливы в браке, обзавелись благодаря



 
 
 

кредитам приличным домом и семейным авто, к тому же
Грант старше, значит скоро расклад может сойтись. Если бы
только Бруки не взялась заниматься физиотерапевтической
практикой. Это было достойно восхищения – Стэн заливал-
ся краской от гордости всякий раз, как кто-нибудь упоминал
об этом, – но вести собственный бизнес непросто, а страда-
ющие от мигреней должны контролировать уровень стресса.
Бруки слишком упертая. Но конечно, скоро она захочет ре-
бенка. Ей известны все новейшие медицинские советы, так
что она не станет откладывать до последнего момента.

Втайне Джой надеялась, что дети придумают какой-ни-
будь необычный способ сообщить ей о беременности, как де-
лают дети других людей на YouTube. Они могли бы, к при-
меру, красиво упаковать картинку с УЗИ, а потом заснять
реакцию открывающей «подарок» матери: изумление, кото-
рое сменяется пониманием, рука зажимает рот, слезы и объ-
ятия. Они могли бы опубликовать это на своих страницах в
соцсетях. Джой узнаёт, что скоро станет бабушкой! Ви-
део может стать вирусным. Джой всегда старалась приодеть-
ся, когда дети приходили к ней – так, на всякий случай.

Своими фантазиями она не поделилась бы ни с кем. Даже
с собакой.

Парень-с-Мигренью тоном искусителя вещал ей в уши:
– Давайте поговорим о магнезии.
– Отличная идея. Давай, – согласилась Джой.
Сковорода и терка никак не могли уместиться рядом. Ре-



 
 
 

шение не приходило. Терке придется пропустить помывку.
Она и так чистая. Джой поднялась от посудомойки и обна-
ружила, что прямо перед ней стоит муж, будто успел мгно-
венно телепортироваться.

–  О боже!.. Черт!.. Что за?!.  – вскрикнула она, спусти-
ла наушники на шею и приложила руку к заколотившемуся
сердцу. – Не пугай меня так!

– Почему кто-то стучит в дверь?
Губы у Стэна были оранжевые от крекеров с перцем. На

коленках джинсов – влажные круги от пакетов с тающим
льдом. Один вид его вызывал раздражение, так он еще смот-
рел на Джой сверху вниз с таким укоризненным выражени-
ем, будто это она виновата, что в дверь стучат.

Штеффи уселась рядом со Стэном, навострив уши, глаза
у псины сияли от сладчайшего предвкушения прогулки.

Джой глянула на часы, висевшие на стене в кухне. Поздно-
вато для доставки или маркетингового исследования. Позд-
новато для внезапного визита кого-нибудь из друзей или
родных, тем более что теперь никто больше не заходил к ним
без звонка.

Она окинула мужа взглядом. Может, это у него деменция.
Из проведенного ею исследования Джой сделала вывод, что
супруг больного должен быть терпеливым и снисходитель-
ным.

– Я ничего не слышала, – сказала она терпеливо и снис-
ходительно.



 
 
 

Она будет заботиться о нем как можно лучше, хотя, ве-
роятно, рано или поздно внесет его в лист ожидания како-
го-нибудь дома престарелых.

– Я слышал стук, – настаивал Стэн, и его челюсть двига-
лась взад-вперед, что выражало раздражение.

Но тут Джой тоже услышала: бам, бам, бам.
Будто кто-то колотил кулаком во входную дверь. Звонок

у них не работал уже много лет, и люди, устав звонить, часто
нетерпеливо стучали, но от этого возникало ощущение, что
произошло какое-то несчастье.

Они со Стэном посмотрели друг на друга и, не говоря ни
слова, двинулись к входной двери – не побежали, но пошли
довольно быстрым шагом по длинному коридору – скорее,
скорее, скорее. Штеффи потрусила за ними, высунув язык и
часто дыша от восторга. Обутая в носки, Джой поскальзыва-
лась на гладком дощатом полу и чувствовала, что они трое
– мужчина, женщина и собака – заражены общим, придаю-
щим сил ощущением внезапной тревоги. Они кому-то нуж-
ны. Вероятно, случилось какое-то несчастье. Они помогут,
так как, хотя в доме не было детей, ментальная установка со-
хранялась: «Мы взрослые. Мы все исправим».

Может быть, эта спешная прогулка к двери доставила им
даже некоторое удовольствие, потому что давно уже никто из
детей не просил у них ни денег, ни совета, ни даже подвезти
в аэропорт.

Бам, бам, бам!



 
 
 

– Иду, иду! – крикнул Стэн.
Обрывки воспоминаний промелькнули в голове у Джой:

Трой вернулся домой из школы, ему лет восемь или девять,
он колотит в дверь и орет: «ФБР! Откройте!» Он делал так
не один год и считал, что это забавно. А вот Эми отчаянно
давит на звонок, когда он еще работал, поскольку опять по-
теряла ключи от дома или, как обычно, спешит в уборную.

Стэн добрался до цели первым. Щелкнул замком, ловко
крутанув запястьем, и распахнул дверь.

Внутрь ввалилась плачущая молодая женщина, будто она
опиралась лбом на створку, и упала прямо в руки Стэну, как
дочь.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Здрасте, – ошарашенно произнес Стэн и неловко погла-

дил незнакомку по плечу.
На какую-то долю секунды Джой показалось, что это одна

из дочерей, но женщина едва доходила Стэну до груди. Де-
ти Джой все были высокие: мальчики ростом шесть футов
четыре дюйма, Эми и Бруки – шесть футов один дюйм. Все
широкоплечие, темноволосые, с оливковой кожей, румяные
щеки с ямочками, как у отца. «Все твои дети похожи на здо-
ровенных испанских матадоров», – бывало, с укоризной го-
ворила ей мать, словно Джой сняла их с полки.

Эта девушка была маленькая, с нечесаными грязнова-
то-белыми волосами и бледной веснушчатой кожей, сквозь
которую светились синие вены.

– Простите. – Девушка отлепилась от Стэна, прерывисто
вздохнула, шмыгнула носом и попыталась изобразить губа-
ми подобие улыбки. – Простите меня. Как стыдно!

У нее был свежий порез прямо под правой бровью. По
лицу текли блестящие струйки крови.

– Ничего, дорогая. – Джой крепко взялась за худенькое
плечо девушки, чтобы поддержать, если та вдруг упадет в
обморок.

Она будет говорить ей «дорогая», пока не вспомнит имя.
Стэн тут не помощник. Джой чувствовала, что он ищет ее



 
 
 

взгляд, взывая о помощи: «Кто это, черт возьми, такая?!»
У девушки в крыло носа была вдета сережка размером с

зернышко, а бледное предплечье обвивала зеленая татуиров-
ка в виде виноградной лозы. На ней была заношенная ру-
башка с длинным рукавом, на которой виднелись застарелые
жирные пятна, и рваные голубые джинсы. На шее висел се-
ребряный ключ. Босые ноги посинели от холода. Девушка
была как-то смутно, расплывчато знакома Джой.

Хорошо бы она назвала свое имя, но молодые люди все-
гда считают себя незабываемыми. Такое случается постоян-
но. Юная незнакомка подлетает к ним стрелой, радостно ма-
шет: «Мистер и миссис Делэйни! Как вы? Прошло столько
времени!» Джой приходится вилять во время разговора, од-
новременно прокручивая хранящуюся в голове базу данных:
девочка из теннисной школы? Выросшая дочь члена клуба?
Подруга кого-то из детей?

– Что с вами случилось? – Стэн указал на глаз девушки;
он выглядел испуганным и как-то сразу постарел. – Там кто-
то есть? – Поверх плеча незнакомки он выглянул на улицу.

Джой и в голову не пришло бы, что там может кто-нибудь
прятаться.

– Там никого нет, – ответила девушка. – Я приехала на
такси.

–  Хорошо, дорогая, мы сейчас все исправим,  – сказала
Джой.

Это очень странно, но скоро все прояснится. Стэн всегда



 
 
 

хотел разобраться во всем немедленно.
Джой предположила, что этой девушке, наверное, около

тридцати, как Бруки, но она не похожа ни на одну из по-
друг ее младшей дочери. Все они были занятые и вежливые
молодые женщины, очень себе на уме. Эта девушка выгля-
дела распустехой и, наверное, понравилась бы Эми, значит,
скорее уж, она из приятельниц Эми, что усложняло зада-
чу, так как Эми вращалась в самых разных, весьма эклекти-
ческих кругах. Может, их гостья из любительской театраль-
ной труппы, от которой Эми была без ума по крайней мере
неделю? Университетская подруга? С первого неоконченно-
го факультета? Со второго?

– Как ты поранилась? – спросила Джой.
– Поругалась со своим парнем. – Девушка покачнулась и

прижала к окровавленному глазу ладонь. – Я просто выско-
чила из квартиры на улицу и запрыгнула в такси…

– Это с вами сделал ваш парень? – уточнил Стэн. – То есть
он ударил вас?

– Вроде того.
– Вроде того? В смысле? – не понял Стэн. Мужчины ино-

гда бывают жесткими, как наждак. – Так он ударил вас или
нет?

– Трудно сказать.
– Ничего тут нет трудного. Если он вас ударил, мы вызо-

вем полицию, – заявил Стэн.
– Нет! – Девушка дернулась, чтобы вырваться из захвата



 
 
 

Джой. – Ни за что! Я не хочу вмешивать в это полицию.
– Ну и ладно, мы не будем ее вызывать, дорогая, если ты

не хочешь, – сказала Джой. – Это твой выбор. Но ты заходи,
садись.

Если девушка не хотела вмешательства полиции, и пусть.
Джой сама не обрадовалась бы появлению здесь полицей-
ских.

Когда они проходили под светильником в коридоре, Джой
заметила, что девушка, пожалуй, старше, чем ей показалось
сначала. Может, ей немного за тридцать? Думай, думай, ду-
май.

Может, она одна из бывших подружек мальчиков?
Несколько лет было трудно уследить за всеми девицами, ко-
торые появлялись в их доме. У обоих сложились долгие от-
ношения с загорелыми блондинками в белых кроссовках, ко-
торых звали Трейси. Стэн никак не мог усвоить, какая Трей-
си чья. Обе истории закончились слезами за столом на кух-
не Джой, которые были пролиты в разные дни под утеши-
тельное бормотание и стук ножа резавшей лук хозяйки дома.
Трейси Логана до сих пор присылала открытки к Рождеству.

Но эта девушка не напоминала ни одну из подружек маль-
чиков. Трой был падок на лощеных принцесс, а Логана тя-
нуло к сексуальным библиотекаршам, но их незваная гостья
явно не из этих категорий.

– Тогда я поняла, что у меня нет денег, – сказала девушка,
когда они вошли в кухню.



 
 
 

Она остановилась и, запрокинув голову, уставилась на по-
толок, словно стояла в соборе. Джой проследила за ее взгля-
дом, путешествовавшим по кухне: сначала он прошелся по
буфету, набитому семейными фотографиями в рамках и су-
венирами, включая пару ужасных ехидных китайских коти-
ков, которые принадлежали матери Стэна; задержался на ва-
зе со свежими фруктами, стоявшей на столе, – блестящие
красные яблоки, ярко-желтые бананы. Вдруг девочка голод-
ная? Пусть съест все бананы. Джой не знала, почему про-
должает покупать их. Такое ощущение, что они просто укра-
шали интерьер. Большинство превращались в кашу и черне-
ли, после чего Джой, стыдясь за себя, выбрасывала их.

– У меня вообще ничего не было при себе. Ни сумочки,
ни телефона, ни денег – ничегошеньки.

– Сядь, дорогая, – предложила Джой и выдвинула стул из-
за кухонного стола.

Стэн прекратил допрос, слава богу, и молча достал аптеч-
ку из шкафчика над холодильником, куда Джой могла до-
браться, только встав на табуретку. Он положил коробку на
стол и открыл крышку, потому что Джой всегда мучилась с
ее тугими защелками. Затем Стэн подошел к раковине и на-
лил девушке стакан воды.

– Давай-ка посмотрим, что там у тебя. – Джой надела оч-
ки. – Очень больно?

– Да не, не очень. У меня высокий болевой порог. – Де-
вушка дрожащей рукой взяла стакан и начала пить.



 
 
 

Ногти у нее были неровные. Обкусанные. Эми раньше
ужасно грызла ногти. От кожи девушки веяло вечерней про-
хладой, пока Джой обрабатывала ей рану антисептиком.

– Значит, ты поняла, что у тебя нет с собой сумочки, – на-
помнила Джой, а Стэн вытащил стул, поставил локти на стол,
сцепил пальцы и потерся носом о костяшки, сильно хмурясь.

– Да, и я испугалась, подумала, как же я расплачусь за по-
ездку, и таксист был не из таких, знаете, дружелюбных пар-
ней, нет. Я сразу поняла по его виду, что он неприятный тип,
может, даже агрессивный. Так вот мы с ним и ехали неиз-
вестно куда, и…

– Неизвестно куда? – перебил ее Стэн. – Но какое место
назначения вы назвали таксисту, сев в машину?

Джой стрельнула в него взглядом. Иногда он совсем не
понимал, как нужно обращаться с людьми.

– Я не назвала ему адрес. Как-то не подумала. Сказала,
поезжайте на север. Пыталась выгадать время, пока не решу,
куда мне податься.

– И таксист не заметил, что ты ранена? – спросила Джой. –
Он должен был отвезти тебя в больницу, не взяв ни цента!

– Если и заметил, то виду не подал.
Джой горестно покачала головой. Что за люди теперь.
– Но как бы там ни было, я почему-то, сама не знаю, что

меня заставило, сунула руку в карман джинсов, и… Я не мог-
ла в это поверить! Вытащила оттуда двадцатидолларовую бу-
мажку! Это было так неожиданно! Я никогда не нахожу де-



 
 
 

нег случайно!
Лицо девушки при воспоминании о моменте находки

осветилось чисто детской радостью.
– Кто-то позаботился о вас, – сказала Джой, отрезая кусо-

чек марли от бинта.
–  Да, я знаю. Когда стоимость поездки начала прибли-

жаться к двадцати долларам, я стала говорить водителю, что
в голову придет: «Поверните налево. Второй поворот напра-
во». Всякое такое. Я была немного не в себе. Меня как буд-
то вел нос. Погодите. Что это я такое говорю? Вел нос. Это
звучит как-то смешно. Разве может нос куда-нибудь вести? –
Девушка посмотрела на Джой.

– Нет, все верно, – сказала та и похлопала себя пальцем по
носу. – Нос тут как внутреннее чутье, оно может нас вести.

Джой глянула на Стэна – тот выпячивал нижнюю губу,
словно не одобрял чего-то. Он никогда и никуда не следо-
вал за своим носом. «Тебе нужен план игры, малыш. Нельзя
просто бить по мячу и рассчитывать на победу, планируй,
как ты выиграешь».

–  Как только счетчик отщелкал двадцать долларов, я
крикнула: «Стоп!» И вылезла из машины. Сегодня вечером
так похолодало, я не подумала! – Девушку пробила неудер-
жимая дрожь. – Я была босая. – Она приподняла грязную
ступню и указала на свои пальцы. – Я наступила в канаву.
Нога у меня как кусок льда. И я подумала: «Ты идиотка, ту-
пица, тупая идиотка! И что теперь?» А потом у меня закру-



 
 
 

жилась голова, я посмотрела на дома, и ваш показался мне
самым дружелюбным, свет в окнах горел, так вот… – Она
потянула рукава рубашки. – Я и оказалась здесь.

Джой помолчала, рука с марлей зависла в воздухе.
– То есть… но… значит, ты говоришь, мы не… ты не… –

Она пыталась найти как можно более изящный способ выра-
зить свою мысль, но не могла. – Значит, ты нас не знаешь?

Теперь Джой видела, что обманывала себя, думая, будто
эта девушка ей знакома. Она была ей знакома, но только в
том смысле, как все выглядят знакомыми в наши дни. Они
просто пустили в дом совершенно чужого человека.

Джой поискала в их гостье признаки криминальных на-
клонностей и ничего не обнаружила, хотя не была вполне
уверена, как именно должны проявляться эти наклонности.
Сережка в носу? Но она выглядела довольно симпатично.
Несколько лет назад Эми проколола себе губу, и это бы-
ло ужасно, так что сережка в носу не слишком взволновала
Джой. Татуировка в виде виноградной лозы тоже не выгля-
дела особенно устрашающей. Казалось, девушка вполне при-
личная. Немного чудаковатая, может быть. Но милая. Она
не может быть опасной. Слишком маленькая. Не страшнее
мыши.

– У вас нет ни друзей, ни родных, к которым вы могли бы
пойти? – спросил Стэн.

Джой еще раз строго глянула на него. Ей, правда, и самой
хотелось задать тот же вопрос, но должен же быть какой-то



 
 
 

более мягкий способ сделать это.
– Мы только что переехали сюда из Голд-Коста, – ответи-

ла девушка. – Я никого не знаю в Сиднее.
«Представьте, – подумала Джой, – вы оказываетесь одни,

без денег, в незнакомом городе и не можете вернуться домой,
что вам остается, кроме как отдаться на милость чужаков?»
Себя она в такой ситуации представить не могла. Ей люди
всегда подстилали соломку.

Тут голос подал Стэн:
– Вы… может быть, вы хотите позвонить кому-нибудь?

Вашим родным?
–  Ну, вообще-то, никого нет… кому можно позвонить

прямо сейчас. – Девушка опустила голову, и Джой увидела
жалкую, беззащитную тонкую белую шею в просвете между
прядями слипшихся волос.

– Посмотри на меня, дорогая. – Джой приложила марле-
вый тампон к порезу. – Держи пальцем. – Она подвела руку
девушки к марле, а потом прилепила тампон пластырем и
удовлетворенно вздохнула. – Ну вот. Все исправлено.

– Спасибо. – Девушка посмотрела на Джой ясными блед-
но-зелеными глазами, обрамленными самыми светлыми рес-
ницами, какие той доводилось видеть. Они были словно при-
порошены золотом.

Все дети Джой унаследовали темные матадорские ресни-
цы отца. Сама Джой имела совершенно обыкновенные.

Теперь, когда кровь была смыта с лица, девушка оказалась



 
 
 

неожиданно симпатичной. Такой милой, исхудалой и устав-
шей, что Джой ощутила непреодолимое желание накормить
ее, наполнить для нее ванну и уложить в постель.

– Я Саванна, – сказала девушка и протянула руку Джой.
– Саванна. Какое хорошее имя, – отозвалась Джой. – У ме-

ня есть подруга по имени Ханна. Очень похоже! Ну не очень.
Саванна. Откуда мне известно это имя? Знаю, по-моему, у
принцессы Анны есть внучка Саванна. Она маленькая ми-
лашка, немного злобная! Не думаю, что она принцесса Са-
ванна. Наверное, у нее вообще нет титула. Тебе все это вряд
ли интересно. Меня просто всегда занимала жизнь королев-
ской семьи. Я слежу за ними в Instagram.

Кажется, она не могла остановиться. Это случалось, когда
Джой чувствовала себя расстроенной или пребывала в шоке,
и она поняла, что действительно немного расстроена и шо-
кирована кровью и только что услышанной историей о до-
машнем насилии. Заметив, что все еще держит маленькую
ледяную руку девушки, Джой слегка пожала ее, как бы в уте-
шение, и отпустила.

– Есть, по-моему, еще одна Саванна, кроме той, из коро-
левской семьи, я уверена… О, знаю! У моей младшей доче-
ри Бруки есть подруга, которая только что родила ребенка, и
я на девяносто процентов уверена, что девочку назвали Са-
ванной или, может быть, Самантой.

Тут Джой вспомнила, что малышке на самом деле дали
имя Поппи, а оно не имело ничего общего с Саванной или



 
 
 

Самантой. Как стыдно, но упоминать об этом ни к чему.
– Сама Бруки пока не готова заводить ребенка, потому что

начала собственную физиотерапевтическую практику, а это
восхитительно.

Ничего восхитительного, скорее уж действует на нервы,
но, как говорил дедушка Джой: «Не порти хорошую историю
фактами».

– Она вся сосредоточена на этом. Фирма называется «Фи-
зиотерапия Делэйни». У меня где-то есть карточка. Она и
правда очень хорошая. Бруки, я имею в виду. Моя дочь.
Очень спокойная и терпеливая. Это интересно, потому что
мы никогда не думали…

– Джой, – оборвал ее Стэн. – Передохни.
– Мы никогда не думали, что в нашей семье будет медик. –

Джой замолчала, приложила руку к шее и наткнулась на на-
ушники, которые так и висели там гигантским говорящим
ожерельем. – Я слушаю подкаст, – объяснила она, как дура.

– Мне нравятся подкасты, – сказала Саванна.
– Мы до сих пор не представились! Я Джой. – Она сняла

наушники и положила их на стол. – А это – мой сварливый
муж Стэн.

– Спасибо, что починили меня, Джой. – Саванна указала
на свою заклеенную бровь. – Хоть у вас и не семья медиков,
думаю, вы все сделали тип-топ.

Тип-топ. Какое смешное словечко. Будто прошлым дох-
нуло.



 
 
 

– О, что ты, спасибо тебе, – сказала Джой. – Я никогда…
ну… – Она заставила себя остановиться.

– Мне понравился этот дом. – Саванна огляделась. – Как
только я его увидела. Он кажется очень теплым и безопас-
ным.

– Тут безопасно, – подтвердила Джой, избегая смотреть на
своего супруга. – Хочешь есть, Саванна? Ты голодна? Возь-
ми банан! Или я могу подогреть тебе остатки нашего обеда. –
Не давая девушке возможности принять одно предложение,
Джой тут же выпаливала новое. – А потом ты, конечно, оста-
нешься на ночь.

Хорошо, что сегодня приходила уборщица, старая добрая
Барб, и они вместе пропылесосили бывшую спальню Эми.

– О… – произнесла Саванна и неуверенно перевела взгляд
со Стэна на Джой. – Я не знаю. Я могла бы только…

Но было ясно, что в такое время идти ей некуда, да и Джой
ни при каких условиях не выставила бы эту босую девушку
на холод.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сейчас
Мы пытаемся отыскать следы той девушки, что жила у ма-

мы и папы в прошлом году.
Косметолог, одетая во все безупречно белое, встала на ко-

лени у гигантских ступней своего клиента и мягко опустила
их в ножную ванну, наполненную ароматной теплой водой с
плавающими на поверхности розовыми лепестками и с глад-
кими овальными камушками, имитирующими дно горного
потока.

– Она объявилась на пороге их дома. Однажды вечером.
Клиент, для которого заказали СПА-люкс-педикюр, «рос-

кошный опыт для занятых руководителей», потер ступни о
камушки и продолжил разговор – к счастью, на приемлемой
громкости. Он даже вежливо поинтересовался, не возражает
ли она, если он сделает несколько звонков во время проце-
дуры. Большинство людей просто начинают безостановочно
трезвонить и орать.

– Она, вероятно, тут вовсе ни при чем, – сказал он. – Про-
сто мы обзваниваем всех знакомых мамы.

Телефон лежал у клиента в нагрудном кармане не очень
свежей белой рубашки, а в уши были вставлены беспровод-
ные наушники. Отец педикюрши говорил, что люди, кото-
рые носят такие, похожи на орешки арахиса. Ее отцу недав-



 
 
 

но исполнилось пятьдесят, и было забавно наблюдать, что он
до сих пор считал свои замечания ценными. Клиент вовсе не
походил на арахис. Но был очень симпатичный.

– Просто это странно для мамы – так долго не выходить
на связь. Обычно она перезванивает мне через две минуты,
запыхавшись и переживая, что пропустила мой звонок.

Педикюрша энергичными круговыми движениями терла
пятку правой ноги клиента отшелушивающим средством из
абрикосовых косточек.

– Я знаю, но она раньше не исчезала, не сказав ни слова.
Она прислала нам всем эсэмэски на День святого Валенти-
на. – Он помолчал. – Я скажу тебе точно, что в них говори-
лось. Подожди секунду. – Он стал листать сообщения в те-
лефоне большим пальцем. – Вот оно. – Он громко прочел: –
«Ухожу ИЗ СЕТИ ненадолго! Я дума анаграмма Хорьки 21
дом кто бы прикончить лаком тетек. Подпоите коня! Люблю,
мама». Сердечко-эмодзи. Бабочка-эмодзи. Цветочек-эмод-
зи. «ИЗ СЕТИ» прописными буквами.

Мама педикюрши тоже использовала в сообщениях много
эмодзи. Мамы любят эмодзи. Женщина задумалась: что мо-
жет означать этот конь, которого зачем-то нужно подпоить?

– Это просто означает, что она набирала текст без очков, –
сказал клиент тому, с кем разговаривал по телефону и кто,
вероятно, заинтересовался тем же. – Ее эсэмэски всегда пол-
ны странных, случайных фраз.

Педикюрша попыталась массировать его икроножную



 
 
 

мышцу – все равно что мять гранит. Наверное, он бегун.
– Ага, – сказал клиент, – теперь я собираюсь поехать ту-

да и поговорить с отцом, вдруг удастся выяснить что-нибудь
еще, хотя едва ли он мне скажет…

В этот момент в его ступне возник внезапный спазм, паль-
цы растопырились под странными углами.

– Судорога! – крикнул клиент.
Педикюрша едва успела отвернуть голову.



 
 
 

 
Глава 5

 
Прошлый сентябрь
Джой прикрыла дверь их супружеской спальни с тихим,

извиняющимся щелчком, словно Саванна могла услышать и
решить, будто они делают это, потому что она здесь. Всю
свою совместную жизнь они со Стэном спали с распахнутой
настежь дверью, чтобы беспокойные маленькие дети могли
залететь прямо к ним в постель после ночного кошмара, что-
бы сами они услышали подростков, вваливающихся в дом
навеселе, но, слава богу, живыми, чтобы могли кинуться и
оказать медицинскую помощь, дать совет, утешить, чтобы
подскочить с кровати утром и сразу ринуться в свою дея-
тельную, важную жизнь.

Раньше закрытие двери было сигналом, что кто-то считает
секс неплохой идеей. Теперь это было сигналом, что у них
гости.

Нежданная гостья.
Будем надеяться, Саванне тепло и уютно в старой спальне

Эми и в ее же старой пижаме. Эми – их старшая, их «вольный
дух», как нравилось называть ее Джой, их «проблемный ре-
бенок», как нравилось называть ее Стэну. В следующем году
ей стукнет сорок, и она формально не жила в этом доме уже
два десятка лет, но продолжала использовать свою спальню
как постоянное хранилище, потому что никогда не могла за-



 
 
 

держаться по одному адресу на достаточно долгий срок, что-
бы перевезти туда все свои вещи. По общему мнению, это
довольно странное поведение для женщины в возрасте под
сорок, и было время, когда Джой и Стэн обсуждали, не пора
ли им топнуть ногой, и друзья советовали сделать это, как
будто волевого усилия родителей достаточно для того, что-
бы превратить Эми в обычного человека. Эми есть Эми, но
в данный момент у нее была работа и номер телефона, ног-
ти, как правило, чистые, а волосы, пусть и голубые, не вы-
глядят так, будто в них кишат вши. Джой только этого от нее
и добивалась, хотя было бы приятно, если бы Эми иногда их
расчесывала.

– Она легла? – спросил Стэн, выходя из ванной в боксе-
рах и белой футболке с V-образным вырезом, из которого
выпрыгивали белесые волоски на груди.

Он до сих пор оставался крупным, мускулистым, предста-
вительным мужчиной, но в пижаме всегда казался Джой та-
ким уязвимым.

– Думаю, да, – ответила она. – Девочка была совсем сон-
ная после ванны.

Джой настояла на том, что сама приготовит ее для Саван-
ны. Вентили у крана уж больно хитро устроены. Она доба-
вила в воду немного персиковой пены, подаренной ей кем-то
на День матери, и достала два самых пушистых гостевых по-
лотенца, какие сумела найти. И как же приятно было видеть
выходящую из ванной Саванну, розовощекую и зевающую,



 
 
 

с мокрыми кончиками волос и в халате Эми, волочившемся
за ней по полу.

Джой слышала округлые нотки счастливого удовлетворе-
ния в ее голосе. И испытала давнишнее первобытное удо-
вольствие, как от кормления и купания голодного усталого
ребенка с последующим укладыванием чистенького, одетого
в пижаму малыша прямо в постель.

– Халат Эми был ей слишком длинен… – Джой замолчала.
Какого черта?! У нее отпала челюсть. – Ну и ну… Что за
дурь?

Куча всевозможных предметов в беспорядке была навале-
на на комод: древний ноутбук Стэна, который, Джой почти
не сомневалась, был сломан; ее айпад, к которому она ни ра-
зу не прикасалась; их настольный компьютер с монитором;
их телевизор, которому было уже лет десять; калькулятор;
старая банка с двадцатицентовыми монетами, в которой на-
копилось, наверное, долларов двадцать.

–  Я просто проявил осторожность,  – стал защищаться
Стэн. – Мы ничего о ней не знаем. Она может обокрасть нас
среди ночи, и мы будем выглядеть идиотами, когда утром
вызовем полицию. «Да, верно, сержант, мы накормили ее
обедом, приготовили ей ванну, уложили в постель, а утром
проснулись – глядь, а наши вещички-то, все, что нажито, –
тю-тю!»

– Не могу поверить, что ты крался по дому и отключал
от розеток все то, «что нажито». – Джой провела пальцами



 
 
 

по спутанным пыльным проводам, которые свешивались с
комода.

О бог мой! Тут был и его бесценный ламинатор, подарен-
ный Троем на прошлое Рождество. С этого началась одержи-
мость Стэна ламинированием всего подряд: инструкций по
пользованию пультами от телевизора (допустим, это небес-
полезно), статей из местной газеты о продаже фирмы Делэй-
ни, вдохновляющих цитат о спорте, которые он распечаты-
вал из Интернета и хотел запомнить. Он бы закатал в пленку
и саму Джой, если бы ему выпал шанс.

–  Погоди, это что, DVD-плеер? Стэн, она не взяла бы
DVD-плеер. Никто уже не пользуется DVD-плеерами.

– Мы пользуемся, – сказал Стэн.
– Люди ее возраста не смотрят DVD, – возразила Джой. –

Они все стримят.
– Ты даже не знаешь, что такое стриминг.
– Знаю, – заявила Джой и пошла в ванную чистить зубы. –

Это просто смотреть «Нетфликс» по телевизору, разве нет?
Или стриминг – это что-то другое?

Стэн не имел права изображать, будто лучше ее разби-
рается в технологиях. У него даже мобильника не было, из
принципа и упрямой гордости. Ему нравилось, когда люди
испытывали шок, узнав, что он никогда не пользовался мо-
бильным телефоном и не собирается этого делать. Стэн ис-
кренне верил, что это дает ему моральное превосходство,
чем просто бесил Джой, потому что, извините, но это не так.



 
 
 

Когда Стэн говорил о своем отношении к мобильным теле-
фонам, можно было подумать, он единственный человек в
толпе, не поднимавший руку в нацистском приветствии.

До того как они отошли от дел, Стэн гордо заявлял всем и
каждому: «Мне не нужен телефон, я тренер по теннису, а не
хирург. В теннисе не бывает срочных вызовов». Но они бы-
ли, и Джой не один раз в году страшно злилась, когда не мог-
ла связаться с ним и оказывалась в сложных ситуациях, ко-
торые легко могли бы разрешиться, будь у него мобильник.
Впрочем, принципы ничуть не мешали Стэну пользоваться
проводным телефоном и звонить Джой на ее мобильный, ко-
гда она ходила по магазинам, спрашивать, долго ли еще ее
ждать, и говорить: «Купи, пожалуйста, еще крекеров с пер-
цем чили». Но когда Стэн уходил куда-нибудь, то уж он ухо-
дил, и если Джой слишком много думала об этом и возника-
ла угроза не на шутку разъяриться, она просто не думала.

Вот в чем секрет счастливого брака – избегать вспышек
ярости.

Джой надела свою самую красивую пижаму, раз уж в до-
ме гости, и нырнула в постель рядом со Стэном. Ее движе-
ния выглядели несколько театральными, словно за ней кто-
то наблюдал. Они немного полежали молча, на спинах, зажав
стеганое одеяло под локтями, как хорошие дети в ожидании
сказки на ночь. Верхний свет был потушен, но лампы у кро-
вати горели. На тумбочке со стороны Джой стояла свадебная
фотография в рамке. Обычно Джой смотрела на нее, не за-



 
 
 

мечая, как на мебель, но иногда, без предупреждения, при
взгляде на снимок вдруг оказывалась в том самом моменте,
когда он был сделан: ощущала легкое царапанье кружева на
вырезе платья, руку Стэна, намеренно низко лежавшую у нее
на спине, и невольное трепетное ожидание того, что это ди-
кое счастье будет всегда и по первому требованию доступ-
но, потому что она получила этого парня – парня с низким
голосом и мощной подачей, а скоро последуют и призы: де-
ти, пикники и дорогие рестораны по особым случаям, может
быть, собака. Все в то время рябило сексом: теннис, трени-
ровки, еда, даже облака в небе.

Годами она испытывала смущение, слыша, как люди го-
ворят, что они знают день, когда был зачат их ребенок. От-
куда им это известно? Сама она блаженно и восторженно ве-
рила, что все супружеские пары занимаются любовью каж-
дый день.

Но в какой именно день они зачали младшую дочь, она
знала.

И тогда поняла.
Джой ждала, что Стэн возьмет в руки книгу, или включит

радио, или погасит свет, но он ничего этого не делал, и она
решила, что он хочет поговорить.

– Хорошо, что у нас осталась запеканка из курицы. Было
чем накормить ее. Она выглядела совсем голодной.

Саванна ела, как беженка времен войны. Посреди еды она
вдруг заплакала, даже разрыдалась, но продолжала совать в



 
 
 

рот кусок за куском, хотя по щекам ее лились слезы. Смот-
реть на это было неловко и грустно. А потом она запихнула
в себя не один, а два банана!

– Запеканка не особенно удалась. В ней не хватало… пря-
ностей, полагаю. – Джой всегда слишком долго готовила ку-
рицу. Из ужаса перед сальмонеллой. – У меня и еще осталось
– дать Штеффи на завтрак.

Джой предпочитала не ставить Штеффи в неловкое поло-
жение, предлагая ей собачью еду, так как Штеффи, похоже,
не считала себя собакой. Каждое утро после завтрака Штеф-
фи подолгу разговаривала с Джой, издавая странные, про-
тяжные, скулящие звуки, которые хозяйка с горечью при-
нимала за невнятные попытки собаки имитировать англий-
ский. Единственный раз они попытались отвести Штеффи в
местный собачий парк, но псина пришла в ужас и сидела у
ног хозяев с застывшим на морде высокомерным выражени-
ем, как светская дама, попавшая в «Макдоналдс».

Стэн взбил подушку и положил ее себе под голову:
– Штеффи предпочла бы на завтрак экземпляр «Сидней

морнинг геральд».
– Она напомнила мне одну маленькую девочку.
– Штеффи?
– Нет, Саванна.
Немного помолчав, Стэн спросил:
– О какой маленькой девочке ты говоришь? Из теннисной

школы? Она хорошо играла?



 
 
 

Джой фыркнула:
– Из сказки о девочке, которая пыталась продавать спич-

ки морозной ночью. Мама читала мне. Кажется, в конце де-
вочка замерзла насмерть.

– Похоже на твою мать – выбрать сказку с трупом в раз-
вязке.

– Мне нравилась эта история.
Стэн потянулся за очками и книгой. Он не особенно лю-

бил чтение, но пытался одолеть роман, подаренный ему Эми
на Рождество, потому что она все спрашивала: «Папа, тебе
понравилась книга?» Жене Стэн признался, что был вынуж-
ден начать с начала, поскольку ничего не понял.

– Ужасно думать, как поступил с ней ее парень, – сказала
Джой. – Просто ужасно. Представь, что это была бы одна из
наших девочек.

Стэн не ответил, и она мысленно обругала себя за то, что
предложила мужу представить их дочерей в подобной ситу-
ации. В четырнадцать лет Стэн видел, как его отец толкнул
мать и та, отлетев на другой конец комнаты, ударилась голо-
вой и потеряла сознание. Это был, предположительно, пер-
вый и единственный раз, когда его отец совершил нечто по-
добное, но, вероятно, на четырнадцатилетнего мальчика сце-
на произвела ужасное впечатление. Стэн отказывался гово-
рить о своем отце. Если дети задавали вопросы про дедуш-
ку, он отвечал: «Я не помню», и со временем они перестали
спрашивать.



 
 
 

– Наши девочки – спортсменки и росли с братьями. Они
не потерпели бы такого.

– Не думаю, что все так просто, – возразила Джой. – На-
чинается с мелочей. Сперва ты миришься с мелкими обида-
ми, а потом… мелочи постепенно начинают укрупняться.

Стэн молчал, и ее слова слишком долго висели над их по-
стелью.

Сперва ты миришься с мелкими обидами, а потом… ме-
лочи постепенно начинают укрупняться.

– Как лягушка, которую сварили заживо, – произнес Стэн.
– Что? – Джой услышала, что ее голос прозвучал немного

скрипуче.
Стэн глядел в книгу. Он перевернул лист не в том направ-

лении, и у Джой мелькнула мысль, что муж не собирается от-
вечать ей, но потом он сказал, не отрывая глаз от страницы:

– Ты же знаешь эту теорию: если положить лягушку в теп-
лую воду и постепенно увеличивать нагрев, она не выскочит
наружу, так как не осознает, что ее медленно варят.

– Я уверена, это городской миф. Сейчас загуглю. – Джой
потянулась за своим телефоном и очками.

–  Гугли молча. Мне нужно сосредоточиться. Этот тип
только что на трех страницах рассусоливал о своих воспо-
минаниях про чью-то улыбку.

– Дай мне прочесть, – попросила Джой. – Я подведу итог.
И объясню тебе суть.

– Так нечестно, – ответил Стэн.



 
 
 

– Это не тест, – вздохнула Джой, но Стэн, похоже, считал
это тестом, устроенным Эми, и хотел доказать ей свою лю-
бовь.

Эми не раз устраивала им тесты, проверяя на прочность
их родительские чувства.

Джой не стала утруждать себя поисками в Интернете све-
дений о бедной вареной лягушке. Она просмотрела сообще-
ния и подумала, не послать ли эсэмэску кому-нибудь из де-
тей или всем им о приблудившейся к ним девушке, которая
поздно вечером оказалась на пороге их дома, но почувство-
вала, что эта новость может быть встречена с неодобрени-
ем или даже с испугом. С тех пор как они продали теннис-
ную школу, дети все громче и настоятельнее стали совето-
вать родителям, какую жизнь им теперь следует вести. Они
предлагали туристические поездки, жизнь в деревне, круи-
зы, мультивитамины и судоку. Джой терпела эти интервен-
ции, хотя ни разу не упомянула об очевидной нехватке в ее
жизни внуков.

Одно сообщение вечером пришло от Каро:
Ты выполнила домашнее задание?
Имелся в виду курс по написанию мемуаров. Они должны

были осуществить «спуск на лифте», то есть описать свою
жизнь вкратце, всего в нескольких абзацах. Придется занять-
ся этим, хотя она и не собиралась заканчивать курс. Джой
не хотела задевать маленькие бодрые чувства маленького
бодрого учителя.



 
 
 

Отвечать Каро сейчас нет смысла, она спит. Саванна ни за
что не выбрала бы дом Каро как безопасную гавань, потому
что свет в нем каждый вечер гасили ровно в девять.

Вместо этого Джой кликнула по ссылке на статью, ко-
торая, как предсказывал телефон, заинтересует ее: «Сорок
счастливых моментов между отцом и сыном, принцем Уи-
льямом и принцем Джорджем».

Она добралась до семнадцатого счастливого момента
между принцами Уильямом и Джорджем, когда Стэн с тя-
желым вздохом отложил книгу и взялся за свой айпад, кото-
рый несколько месяцев назад подарил ему на день рождения
Трой.

Все считали, что Стэн из принципа не станет им пользо-
ваться, ведь айпад – это почти то же самое, что айфон? Оче-
видно, нет. Стэн полюбил свой айпад так же, как ламинатор.
Он каждый день читал на нем новости, так как мог укруп-
нить размер шрифта, чего нельзя сделать с газетой. Трой без-
мерно обрадовался, что угодил отцу с подарком. Для него
было важно всегда выходить победителем в конкурсе на луч-
ший презент.

Джой поглядела через плечо Стэна – что он там читает? –
зашла на тот же сайт и прокрутила подборку новостей, чтобы
ознакомиться с той же статьей и быть готовой поправить его,
когда он попытается поправить ее в споре по этом вопросу.

«Хватит нудить, папа», – сказала однажды Эми за семей-
ным обедом, когда за столом возникла подобная принципи-



 
 
 

альная дискуссия между отцом и матерью. «Он не нудит, а
стэндит», – переиначила слова дочери Джой, и это вызвало
дружный смех.

Ее большой палец остановился.
Характерное сочетание букв было таким знакомым, что

выпрыгнуло с экрана, как ее собственное имя: Гарри Хаддад.
Джой подождала. Это тянулось вечность. Она подумала:

неужели Стэн пропустит? Но вот наконец его тело замерло.
– Ты видишь это? – Он приподнял айпад. – О Гарри?
– Да, – бесстрастно ответила Джой. Важно было притво-

риться, что их бывший звездный ученик Гарри Хаддад – не
болезненная тема для разговора, вовсе нет, и что она не пы-
тается сменить ее или, не дай бог, утешить или выразить со-
чувствие. – Я видела.

– Я знал, – сказал Стэн, – знал, что этот день наступит. Я
знал, что это еще не конец.

– Да? – Если это правда, в чем Джой сомневалась, то он
никогда об этом не упоминал, но она не стала ничего гово-
рить. – Ну что ж… Это будет очень… интересно.

Выждав момент, Джой осторожно положила телефон вниз
экраном на прикроватную тумбочку рядом с наушниками.
Блестящий металлический чехол мобильника, тоже подарок
Троя, мерцал под лампой, как зеркальный шар.

Джой зевнула. Начал со лжи, а закончил искренностью .
Она закинула руки за голову. Стэн выключил айпад и снял
очки.



 
 
 

– Интересно, когда проснется Саванна? – Джой выключи-
ла лампу и повернулась на бок. Слава богу, эта бедная де-
вушка постучалась именно в их дверь и именно сегодня ве-
чером. Она отвлечет их от чертова Гарри Хаддада. – Как те-
бе кажется, она жаворонок?

Стэн ничего не сказал. Он положил свой айпад, выклю-
чил лампу и перекатился на бок, как обычно утягивая за со-
бой одеяло. Джой, как обычно, вытащила его обратно. Теп-
лая спина Стэна давала ощущение покоя, однако Джой чув-
ствовала охватившее мужа напряжение.

Наконец он произнес:
– Джой, я не знаю, ранняя она пташка или нет.

А в другом конце коридора их нежданная гостья лежала
на спине на аккуратно застеленной узкой постели, сложив
руки на груди, как у трупа или как хорошая маленькая де-
вочка, дверь ее спальни была широко открыта, словно для
того, чтобы показать – скрывать ей нечего и не от кого.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сейчас
Барб Макмэхон беспощадно стерла пыль со свадебной фо-

тографии Джой и Стэна Делэйни, подумав про себя, какой
же красивой парой они были. Замуж Джой выходила в пла-
тье с высоким вырезом и пышными рукавами. Стэн был одет
в рубашку с жабо и широким отложным воротником и фио-
летовые брюки клеш.

Барб присутствовала на их свадьбе. Проходила она шум-
но. Некоторые гости считали жениха и невесту странной па-
рой: Стэн – огромный длинноволосый детина и Джой – хруп-
кая блондинка, принцесса из сказки. Но Барб полагала, что
эти злые языки, вероятно, просто завидуют очевидной сек-
суальной химии между ними, заметной до неприличия, бью-
щей в глаза. Разумеется, в то время никто не называл это хи-
мией. Барб была почти уверена, что выражение это изобрели
издатели журнала «Холостяк».

Через год после этой свадьбы сама Барб вышла замуж за
Даррина, и особой химии она не помнила – одни только се-
рьезные разговоры о целях для накоплений. Когда десять лет
назад Даррин умер от удара, Барб для приработка начала за-
ниматься уборкой. Она убирала только в домах друзей, вроде
Джой, и других людей своего круга и поколения. Дочь счи-
тала Барб странной. Мама, неужели тебе приятно этим за-



 
 
 

ниматься? А почему ей должно быть неприятно? Барб нра-
вилось делать уборку для друзей и друзей друзей – женщин,
у которых никогда не было прислуги и которые смущались,
считая это невероятной роскошью, а потому с радостью бра-
лись за дело вместе с ней, болтали за работой, и Барб получа-
ла от этого удовольствие, поскольку время пролетало неза-
метно.

Но сегодня Джой не было, и время не летело.
– Она уехала, – сообщил Стэн.
Выглядел он ужасно. Еще бы, раз Джой не присматривает

за ним. Он, наверное, и яйцо себе сварить не умеет. Подбо-
родок зарос снежно-белой щетиной, а на щеке – две длинные
царапины вроде железнодорожных путей.

–  Уехала?  – (Джой ни разу не уезжала. Да и куда ей
ехать?) – А когда?

По словам Стэна – в День святого Валентина. Восемь дней
назад.

–  Она не упоминала, что куда-то собирается,  – сказала
Барб.

– Решилась в последний момент, – сухо ответил Стэн, как
будто Джой было свойственно принимать решения в послед-
ний момент.

Очень странно.
Со вздохом сожаления Барб поставила фотографию на

место, включила в розетку пылесос и попыталась вспомнить,
собирались ли они пылесосить под кроватью? Давно ли они



 
 
 

делали это? Джой нравилось, чтобы они отодвигали кровать
в сторону и хорошенько все вычищали под ней по крайней
мере раз в месяц.

Встав на четвереньки, Барб заглянула под кровать. Пы-
ли не много. Подождем возвращения Джой. Барб собиралась
уже подняться на ноги, как вдруг ее глаз зацепился за что-
то. Блестящее.

Барб распласталась на животе и дотянулась до заинтере-
совавшего ее предмета кончиками пальцев. Она хорошо до-
тягивается до мячей. Джой говорила так, когда Барб играла
на вечерних женских теннисных турнирах. Она подтолкнула
вещицу к себе. Это был мобильный телефон Джой. Барб сра-
зу его узнала из-за блестящего чехла, похожего на театраль-
ные сумочки из мелких металлических пластинок, которые
все любили в семидесятые.

Поднявшись на ноги, Барб села на кровать Джой и Стэна.
От затраченных усилий она немного запыхалась. Телефон
разрядился.

Выходит, Джой уехала без своего телефона?  Барб слегка
затошнило.

Она пошла на кухню, где сидели за столом Стэн и его сын
Трой. Они разговаривали, но были похожи на двух незна-
комцев, случайно оказавшихся за одним столиком в столо-
вой, хотя перед ними не стояло ни чашек, ни тарелок с едой.

Трой держал наушники Джой, которые были ей так доро-
ги. Барб испытала странное чувство, ее будто холодом обда-



 
 
 

ло. Это было так интимно, словно бы Трой взял в руки что-то
безраздельно принадлежавшее его матери – парик или зуб-
ной протез.

– Привет, Барб, – бодро произнес Трой. – Давно не виде-
лись. Симпатичная прическа. Как…

– Я только что нашла телефон твоей матери. – Она пока-
зала его.

Улыбка исчезла с лица Троя мгновенно, словно Барб дала
ему пощечину. Взгляд переметнулся на отца.

Стэн молчал. Ни словечка. Он даже не выглядел удивлен-
ным. Просто встал и тупо протянул руку за телефоном.

«Должна сказать, реакция Стэна показалась мне необыч-
ной, – позже говорила Барб знакомым, потом делала паузу
и тяжело вздыхала, отчего щеки у нее опадали, отягченные
ужасающим грузом ее внутреннего знания. – Даже, можно
сказать, подозрительной».



 
 
 

 
Глава 7

 
Трой только что звонил, сказал, что Барб нашла мамин

телефон под кроватью.
Голос физиотерапевта доносился до того места, где сиде-

ла пациентка, читавшая журнал о здоровом образе жизни.
Это был ее третий визит на реабилитацию после хирургиче-
ской операции по поводу разрыва передней связки, ставшего
следствием неудачного падения во время пробежки. Явив-
шись на пятнадцать минут раньше, пациентка не стала жать
на звонок в приемной на тот случай, если Бруки – так зва-
ли физиотерапевта, очень милую, заботливую и спокойную
женщину, – занята с другим больным.

Ей хотелось быть полезной, так как Бруки только недавно
открыла свой кабинет и у нее пока не было администратора.

Во время первой консультации они сошлись на том, что
обе имеют опыт изнурительных мигреней.

Бруки Делэйни объяснила, что решила стать физиотера-
певтом, пообщавшись с таким врачом в детстве. «Он сказал,
что, вероятно, сможет помочь мне с мигренью, если она вы-
звана напряжением в верхнем шейном отделе, – поделилась
воспоминанием Бруки. – Моя шея не была виновницей, но я
до сих пор думаю, что он был одним из немногих медиков,
которые восприняли меня всерьез. Знаете, люди часто счи-
тают, что другие преувеличивают свою боль? Особенно ма-



 
 
 

ленькие девочки».
Ох, пациентке это было прекрасно известно.
Она перевернула страницу и попыталась не слушать явно

личный разговор.
– Это объясняет, почему мама не отвечает на звонки. –

Голос Бруки звучал свободнее, громче и как будто моложе,
чем тот утешительный, тщательно выверенный тон, каким
она разговаривала с пациентами. – Просто мы считаем, что
дело может быть более серьезным, чем нам сперва показа-
лось.

О боже! Пациентка закрыла журнал. Теперь она уже жа-
лела, что не позвонила в звонок.

– Я знаю. Вне Сети – значит вне Сети, но просто это на
нее не похоже – оставить телефон дома.

Пауза.
– Конечно, но помнишь, ты сказал, что вы с мамой поссо-

рились, когда разговаривали в последний раз.
Пауза.
– Да-да, я знаю, папа, просто подумала… Я подумала, бы-

ла ли это нехорошая ссора?
Слово «нехорошая» сопровождалось сейсмическим тре-

мором эмоций.
Пациентка встала. Бросила журнал в корзину. Такой раз-

говор точно нельзя подслушивать. У всех есть свои секреты.
У пациентки, порвавшей связку во время пробежки, их, во-
обще-то, не было. Она в жизни не бегала. А выпала из так-



 
 
 

си после двух бокалов шампанского и трех мартини, выпи-
тых на обеде по случаю ее пятидесятилетия. Женщина по-
дозревала, что Бруки Делэйни догадывается: никакого бега
трусцой не было. И ценила, как деликатно та не затрагивала
лишний раз эту тему.

Пациентка быстро встала и вышла из приемной. Она вер-
нется через пятнадцать минут. Ей ни к чему узнавать, пред-
положительно, ужасные семейные тайны своего милого фи-
зиотерапевта.



 
 
 

 
Глава 8

 
Прошлый сентябрь
В понедельник утром Бруки Делэйни ехала на работу в

машине с тихо мурлычущим радио и опущенными солнцеза-
щитными козырьками. Время от времени она негромко по-
станывала, эффекта ради. Для кого она старалась, и сама не
знала. Вероятно, для себя. На ней были поляризационные
очки от солнца, но утренние яркие лучи, лившиеся в салон
сквозь тонированные стекла, все равно причиняли боль ка-
кого-то неопределенного свойства, как легкая обида, нане-
сенная незнакомцем.

Бруки остановилась у пешеходного перехода, чтобы про-
пустить маленькую девочку-школьницу. Та благодарно по-
махала ей рукой, как взрослая, и торопливо перешла на дру-
гую сторону. У нее плоскостопие. Сердце Бруки заныло. «Ты
в порядке, – сказала она самой себе и надавила на газ, при
этом ее глаза наполнились слезами. – Ты чувствуешь себя
странно, тебе хочется плакать, ты вот-вот развалишься, все
вокруг сюрреально, но ты в порядке».

Она потрогала свой лоб.
Боль – это лишь воспоминание о боли, а не сама боль .
Мигрень атаковала ее зверским ударом в правый глаз рано

утром в субботу. Она была готова к этому. Знала, что пыт-
ка приближается, а потому в предчувствии худшего отмени-



 
 
 

ла все, что было запланировано. И провела выходные одна в
своей спальне с закрытыми жалюзи и холодным полотенцем
на лбу. Никого – только она и мигрень.

Это был первый приступ с тех пор, как Грант уехал от нее
шесть недель назад. Никого, кто принес бы лед или стакан
холодной воды, никого, кто заглянул бы к ней, проявил бы
заботу или положил бы ей на лоб крепкую руку. Но она и са-
ма справится. Мигрень – не роды. Хотя она читала одно ис-
следование, в котором говорилось, что женщины, испытав-
шие и то и другое, ставили боль при мигрени выше родиль-
ной, что странным образом вселяло бодрость.

Бруки помнила рассказ своей подруги Инес о том, что по-
сле развода она сама собрала стол из «ИКЕА» под песню «I’m
woman» Хелен Редди, но, когда закончила сборку, ей хоте-
лось одного – позвонить своему бывшему и рассказать об
этом.

Такое же желание испытывала и Бруки – позвонить Гран-
ту и рассказать ему, что она справилась с мигренью одна.
Глупо и смешно! Ее мигрени ему больше не интересны. А
может, никогда и не были.

«У тебя постдром1, моя дорогая?» – сказала бы мать, если
бы увидела ее сегодня утром, потому что теперь благодаря
своему подкасту она легко распознавала симптомы мигрени
и с небрежной легкостью пользовалась профессиональным

1 Постдром – в английской медицинской терминологии: четвертая, последняя
стадия мигрени, когда боль постепенно спадает.



 
 
 

жаргоном.
В таких случаях Бруки хотелось рявкнуть: «Не пользуйся

медицинским сленгом, мама, если у тебя никогда не было
мигрени!»

Но ее мать так полна раскаяния, что это просто невыно-
симо. Бруки знала о желании своей родительницы искупить
вину и не думала, что намеренно отказывает ей в этом, но,
определенно, не давала матери того, в чем та нуждалась.

– Понимаешь, – говорила Джой, – в том году, когда у те-
бя начались головные боли, то есть мигрень, я была так за-
нята, это был действительно плохой год для нашей семьи,
наш annus horribilis, как сказала бы королева. Может быть,
я неправильно произношу эти слова – мой старый ворчли-
вый учитель латыни, мистер О’Брайен, поправил бы меня,
он утонул, бедняга, на пляже Авока-Бич, очевидно, заплыл
за буйки и попал в волну, – так что некого винить, кроме
себя, но все же, как бы там ни было, тот год, тот ужасный
год, тогда было просто много всего… мы думали, что можем
потерять свой бизнес, и обе ваши бабушки тяжело болели, и
я не представляла, как ты мучаешься…

Тут Бруки обрывала ее, потому что слышала это уже мно-
жество раз – все, начиная с того, как утонул учитель латыни.

– Не переживай, мам. Это было так давно.
У ее матери избыток свободного времени. Вот в чем про-

блема. Она немного теряла связь с реальностью. Часами рас-
сматривала старые фотографии, а потом звонила своим де-



 
 
 

тям, чтобы сказать им, какие милые они были в детстве и как
ей жаль, что тогда она этого не замечала.

Правда состояла в том, что сама Бруки не помнила, что-
бы мама отмахивалась от ее мигреней. В памяти не сохрани-
лось воспоминаний о тех «непростительных» случаях, когда
Джой кричала на нее за то, что она лежала, не в силах при-
поднять голову с подушки, если они куда-нибудь опаздыва-
ли.

Что Бруки помнила, так это невероятную, потрясающую
боль и свою злость на мать за то, что та не может с ней спра-
виться. Она не рассчитывала в этом ни на отца, ни на врачей.
Она ждала, что мать поможет ей, исправит все.

Теперь Бруки сама справляется с мигренями: эффектив-
но, со знанием дела, без паники. Следи за симптомами.
Быстро начинай принимать лекарства. Это первый приступ
за шесть месяцев. Она сама в ответе за то, чтобы держать
монстра в цепях, но иногда монстр сбрасывал с себя оковы.

– В прошлый вторник завершивший карьеру знаменитый
теннисист Гарри Хаддад рассказал о своих планах… – (Сло-
ва радиоведущего проникли в сознание Бруки, и она при-
бавила звук.) —…вернуться в профессиональный теннис в
следующем году. Трехкратный победитель турниров Боль-
шого шлема закончил выступления четыре года назад после
серьезной травмы плеча. В прошлый вторник он объявил
о своих планах на странице в социальных сетях и сегодня
разместил фотографию своей тренировки под руководством



 
 
 

нового тренера, бывшей чемпионки Уимблдона Николь Ле-
нуар-Джордан. Хаддад, который, по некоторым сведениям,
скоро опубликует автобиографию, очевидно, надеется впи-
сать еще одну восхитительную страницу в свою невероятную
карьеру.

– Ради бога, Гарри! – произнесла Бруки и резко убавила
звук радио, выражая неодобрение.

Он совершал ошибку. Его плечо никогда не придет в нор-
му, и Николь – не тот человек. Бывшие чемпионы не обяза-
тельно великие тренеры. Николь Ленуар-Джордан – красави-
ца, целеустремленная спортсменка, однако Бруки подозре-
вала: терпения, чтобы быть наставником теннисиста, у нее
не хватит.

Она постучала пальцами по рулю и пробормотала, пото-
рапливая светофор:

– Давай же, давай.
У ее отца тоже не хватало терпения на светофоры, на де-

тей, которые слишком долго завязывали шнурки, и на ро-
мантические сцены в фильмах, но, когда речь шла о тренер-
ской работе, тут он был само терпение.

Бруки помнила, как отец наблюдал за своими учениками
и анализировал их игру: глаза прищурены от солнца – он
отказывался надевать солнцезащитные очки на корте (мо-
мент, когда Бруки позволили сделать это в бесплодной по-
пытке побороть мигрени, был поистине историческим), а по-
том подзывал игрока к сетке, подняв вверх указательный па-



 
 
 

лец и формулируя в голове мысль: «Что я должен сказать
или сделать, чтобы у этого ребенка в голове щелкнуло?» Он
никогда не повторял одно и то же наставление дважды.

Мать Бруки очень хорошо проводила групповые занятия
с малышами – они у нее все время бегали и смеялись. Она
надевала гламурные солнцезащитные очки с очень больши-
ми стеклами во время тренировок с детьми и никогда – на
игры. Однако у нее не было ни желания, ни терпения, чтобы
вести к цели одного игрока. Джой была деловая женщина,
мозг фирмы Делэйни, именно она организовала магазин по
продаже товаров для тенниса, кафе, лагерь выходного дня.

Джой делала деньги, а Стэн – звезд, только вот свою яр-
чайшую – Гарри Хаддада – они потеряли.

Стэн мог бы тренировать Гарри и дальше, сколь угодно
долго, хотя некоторые считали, что три Больших шлема –
это большее, на что тот способен. Только не отец. Он верил,
что Гарри мог бы взлететь так же высоко, как Федерер, что
Гарри станет тем австралийцем, который наконец размочит
засуху Открытого чемпионата Австралии, но никто никогда
не узнает, что могло бы случиться в параллельном мире, где
Гарри Хаддад остался бы с тренировавшим его в детстве кру-
тым Стэном Делэйни.

Сигнал светофора сменился, Бруки надавила на газ, ду-
мая о своих бедных родителях и о том, как они отнеслись к
этой новости. Ведь наверняка уже знают. Объявление было
сделано в прошлый вторник. Если они не видели этого в но-



 
 
 

востях, кто-нибудь из знакомых по теннису обязательно ска-
зал бы им. Странно, что мать не позвонила ей обсудить это,
попереживать из-за отца и того, какие чувства он испытает,
снова увидев Гарри на корте.

Наблюдать за тем, как отец смотрит по телевизору теннис-
ный матч с участием Гарри Хаддада, было больно. При каж-
дом набранном очке отца пробирала дрожь от с трудом сдер-
живаемого внутреннего напряжения, он сидел, вжав голову
в плечи, на его лице читалась душераздирающая смесь гор-
дости и страдания. Вся семья испытывала противоречивые
чувства к этому самому знаменитому ученику Стэна. Мно-
гие игроки из Теннисной академии Делэйни хорошо высту-
пали на местных соревнованиях, но только Гарри проделал
весь путь и добрался до земли обетованной. Он единствен-
ный поцеловал магический кусок серебра – Кубок Уимблдо-
на в мужском одиночном разряде – причем не один, а два
раза.

Талант Гарри открыл отец Бруки. Мальчик никогда не
держал в руках ракетки, но однажды отец Гарри выиграл на
благотворительной лотерее сертификат на часовое индиви-
дуальное занятие в Теннисной академии Делэйни и решил
привести туда своего восьмилетнего сына. Остальное, как
любила говорить мать Бруки, – достояние истории.

Теперь Гарри был не только спортивным идолом, но и
известным филантропом. Он женился на красавице и имел
троих прекрасных детей, один из которых был болен лейке-



 
 
 

мией, именно тогда Гарри стал страстным поборником ис-
следований рака у детей. Он собирал миллионы. Он спасал
жизни. Разве можно сказать хотя бы одно дурное слово о та-
ком человеке? Нельзя.

А Бруки могла, потому что Гарри не всегда был святым.
В детстве, когда она, ее братья и сестра хорошо его знали,
он был трусоватым стратегическим лжецом. Он использовал
обман как тактику не только для того, чтобы набирать очки,
но и с целью огорошить и разозлить противников. Отец Бру-
ки никогда в это не верил. У него в глазах появлялись слепые
пятна, когда речь шла о Гарри, и это вполне понятно, ведь
то же самое происходило почти со всеми взрослыми, когда
дело касалось Гарри. Они видели только его непревзойден-
ный талант.

Во время матча против брата Бруки Троя, когда оба они
были подростками, Гарри не раз беззастенчиво лгал, выкри-
кивая, что мяч за, когда он явно был в поле. Наконец Трой
сорвался. Он отшвырнул ракетку, перескочил через сетку
и пару раз хорошенько врезал подлецу. Оттаскивать его от
Гарри пришлось двоим взрослым мужчинам.

Троя отстранили от игр на полгода, и это было еще слабым
наказанием, по словам отца, которому потребовалось нема-
ло времени, чтобы простить так опозорившего его сына.

А потом, всего через два года, Гарри Хаддад предал Стэна
Делэйни – отказался от него в качестве тренера после побе-
ды на Чемпионате Австралии среди юниоров. Отец Бруки



 
 
 

получил удар исподтишка. Он-то считал, и не без оснований,
что вырастил Гарри. Стэн любил его как сына, может быть,
даже больше, чем своих сыновей, потому что Гарри никогда
не спорил с ним на тренировках, не бунтовал, не вздыхал и
не закатывал глаза, не волочил ног, выходя на корт.

Предположительно, покинуть Делэйни решил не сам Гар-
ри, а его отец. Элиас Хаддад, фотогеничный, харизматичный
папаша Гарри, был его менеджером и на каждом матче си-
дел в ложе для болельщиков игрока с очередной подружкой
под боком. Бруки и остальные младшие Делэйни не верили,
что решение бросить их отца было принято без участия са-
мого Гарри, несмотря на проникновенную записку, которую
тот прислал Стэну, и на серьезный лицемерный тон, каким
он высказывал в интервью для фанатского журнала благо-
дарность своему первому тренеру. С тех пор отец больше не
сходился близко ни с одним из своих учеников. Они любили
его, и он отдавал им все, что мог, но сердце свое оберегал.
По крайней мере, такой теории придерживалась Бруки.

Она въехала на забитую машинами парковку у «Пьяц-
цы» – так после недавней реновации стал именоваться мест-
ный торговый центр. Все ехидничали по поводу дизайна в
стиле «городок в горах Тосканы», но Бруки это не волнова-
ло. Новый итальянский гастроном был великолепен, в кафе
повесили несколько красивых фотографий Тосканы, искус-
ственные цветы в подвесных корзинах, если не присматри-
ваться, выглядели почти как живые, и в фальшивой булыж-



 
 
 

ной мостовой, по крайней мере, не застревали каблуки, как
в настоящей.

– Хотя случайно подвернутая лодыжка, вероятно, пошла
бы на пользу твоему бизнесу, да, Бруки? – подмигивая и ты-
кая локтем под ребра, сказал ей с месяц назад, в день откры-
тия, один местный парламентарий, после того как перере-
зал огромными новехонькими ножницами церемониальную
ленточку. Этот парламентарий был из тех мужчин, которые
во всем умеют отыскать неявные сексуальные коннотации.

Если заданный попыткой пожить раздельно импульс бу-
дет подхвачен и дело дойдет до развода, что казалось вполне
вероятным, Бруки придется идти на свидание – накрасить
губы и выносить за чашкой кофе смутные сексуальные кон-
нотации.

Она зарулила на любимое парковочное место, выключила
двигатель и посмотрела на свою левую руку, лежавшую на
руле. Никаких следов отсутствия обручального и помолвоч-
ного колец. Она все равно никогда не носила их на работе
да и по выходным часто забывала надевать, что, может быть,
имело какое-то значение, а может, и нет. Бруки искала упу-
щенные знаки неблагополучия.

Клиника «Физиотерапия Делэйни» занимала состоявший
из двух комнат офис, который размещался между кафе и ве-
гетарианским магазином. Раньше помещение арендовала га-
далка по картам Таро, и ее клиенты, срочно нуждавшиеся в
предсказании, время от времени оказывались на пороге ка-



 
 
 

бинета Бруки. Только на прошлой неделе какой-то парень
в рубашке с турецкими огурцами и в узких брюках сказал:
«Ох, ну ладно, если вы не гадаете на картах, может, посмот-
рите, что у меня с коленом?»

Бруки предрекла ему в будущем операцию.
– Бррр! Что-то пока не похоже на весну! – заявил ведущий

прогноза погоды.
Бруки подправила выбившуюся из ряда ресницу, глядя на

себя в зеркало заднего вида. Глаза красные и слезящиеся.
Сегодня пациентам придется говорить, что у нее аллергия.
Никто не захочет лечиться у физиотерапевта с мигренью.

Никто не захочет иметь жену с хронической мигренью.
Дочь или сестру с мигренью. Или даже подругу. Все эти от-
мены запланированного! Бруки позволила катушке с мысля-
ми о жалости к себе размотаться только до этого места и об-
резала нить.

– Кто ждет последних двух недель снежного сезона? – во-
прошал ведущий прогноза погоды.

– Я жду, – сказала Бруки.
Весеннее катание на лыжах влекло за собой вывихи голе-

ностопов и растяжения коленных связок, травмы спины, пе-
реломы запястий.

Прошу Тебя, Господи, пусть будут травмы! Столько,
чтобы деньги лились рекой.

Бог ответил в том же обиженном тоне, каким отвечала по
телефону мать Бруки, когда ее дети пропадали слишком на-



 
 
 

долго: «Привет, незнакомец».
«Забудь мою просьбу, ладно?» – подумала Бруки, выклю-

чила радио, отстегнула ремень безопасности и немного по-
сидела. В животе у нее заурчало. Слабая тошнота возможна
на следующий день после приступа мигрени. «Давай, – ска-
зала она себе, как будто была едва начавшим ходить ребен-
ком. – Вылезай уже».

Даже в хорошие дни, когда она не была в стадии постдро-
ма, приезжая куда-то, где ей действительно хотелось быть,
Бруки всегда испытывала это нежелание выходить из маши-
ны. Немного странно? Ну и что. Такой у нее бзик. Никто не
заметит. Ну, Грант замечал, если они куда-то опаздывали, но
больше никто. Это началось в те времена, когда она еще вы-
ступала на теннисных соревнованиях. Приезжала на турнир,
и ее парализовывало желание остаться в теплом душном ко-
коне машины. Но в конце концов она всегда вылезала. Нет
проблем. Не то что ее сестра.

Не спешить. До первого пациента еще полчаса .
Бруки обхватила руками руль и смотрела, как какой-то пу-

затый мужик выходит из почтового отделения с тяжелой ко-
робкой в руках и идет, не сгибая коленей. Это хороший ме-
тод, приятель, напрягай мышцы спины.

Бруки, вылезай из машины!
Подыскивая помещение для клиники, она знала о запла-

нированной реновации, и в результате ей предложили зна-
чительную скидку по арендной плате, однако Бруки не мог-



 
 
 

ла предугадать, что будет проходить месяц за месяцем и от-
срочка следовать за отсрочкой. Дела у всех шли ни шатко ни
валко. Дорогущая кондитерская, проработавшая сорок лет,
закрылась. Брак парикмахеров распался.

Напряжение росло, а Бруки нужно было бороться со
стрессом, чтобы держать под контролем мигрень. Людям,
страдающим мигренями, не рекомендуется открывать новое
дело или расставаться с мужьями, тем более делать это од-
новременно. Они должны осторожно перебираться изо дня
в день, будто у них травма спинного мозга.

Бруки едва удалось удержать на плаву свою не оперившу-
юся медицинскую практику. Выдался такой период, когда у
нее двадцать три дня подряд не было ни одного пациента.
Слова: «Тебе нужно больше денег, тебе нужно больше денег,
тебе нужно больше денег», – жужжали у нее в голове, будто
звон в ушах.

Но вот реновация завершилась. Бульдозеры, самосвалы и
рабочие с отбойными молотками убрались восвояси. Пар-
ковка забита каждый день. В кафе на месте кондитерской
яблоку негде упасть. Парикмахеры снова сошлись, и книга
записи у них заполнена на шесть недель вперед.

– Сейчас или никогда, – сказал ее бухгалтер. – Следующий
квартал будет решающим.

Он напомнил ей отца. Выложись на корте до конца, Бру-
ки. Вот только в отличие от отца он не завел себе привычки
брать ее за плечи и заглядывать в глаза.



 
 
 

Бруки не могла допустить, чтобы ее бизнес потерпел крах
одновременно с браком. Это было бы слишком глубоким
провалом для одного человека.

Она «выкладывалась на корте». Отдавалась целиком.
Превосходила саму себя. Писала статьи в местную газету,
разбрасывала листовки по почтовым ящикам, изучала гугл-
аналитику, завязывала контакты со всеми врачами, с кем
только смогла, обращалась ко всем знакомым, взывала даже
к Богу, Бога ради.

– Если ничего не получится, дверь всегда открыта, – ска-
зал ей ее прежний босс, когда она положила ему на стол за-
явление.

Новые клиники схлопывались одна за другой. Двое друзей
Бруки были вынуждены закрыть магазин из-за необходимо-
сти сократить убытки: один делал это с радостью, а другой
– сокрушаясь.

Бруки взялась за ручку двери. Выходи. Закажи себе кофе.
Она открыла дверь, и запиликал телефон. В это время дня

звонок должен быть по работе. Друзья и родственники не
тревожили ее раньше девяти.

Бруки ответила, одновременно замечая имя на экране:
«Эми». Слишком поздно.

– Привет, – сказала она сестре. – Я не могу говорить.
Когда-то у Бруки был парень, который по тону ее голоса

определял, с кем из родных она говорит. «Эми, – произнес
бы он сейчас одними губами, если бы слышал ее. – Когда это



 
 
 

Эми, ты говоришь напыщенно и устало, как директор шко-
лы».

– Все в порядке? – Бруки попыталась не говорить как ди-
ректор школы.

Проблема состояла в том, что она вовсе не чувствовала
себя директрисой, говоря с Эми, скорее младшим ребенком
в семье, который всегда выполняет просьбы старшей сестры,
потому что та почитаемый и обожаемый босс и все они при-
выкли подчиняться ей, даже мальчики. В детстве, когда Эми
лучше всех придумывала идеи для игр и находила лазейки,
чтобы не выполнять установленные родителями правила, это
было нормально, но теперь они взрослые, по крайней мере
Бруки, и она не собиралась следовать наставлениям челове-
ка с неустойчивым психическим здоровьем, у которого нет
ни работы, ни водительских прав, ни постоянного адреса. И
тем не менее при звуках голоса Эми в Бруки невольно сраба-
тывал рефлекс, непроизвольный и легко узнаваемый, срод-
ни коленному: порадовать свою старшую сестру и произве-
сти на нее впечатление, а в результате безуспешных попыток
устоять перед этим рефлексом и скрыть его она начинала го-
ворить как директор школы.

– Тогда почему ты отвечаешь? Если занята? – Эми как
будто запыхалась.

– Я случайно ответила. – Бруки прислонилась к двери ма-
шины. – Ты за автобусом бежишь или что?

– Только что бегала.



 
 
 

– Это хорошо. Ты сперва размялась?
Она знала подколенные сухожилия сестры, как свои соб-

ственные, потому что, пока училась, практиковалась на те-
лах своих родных и чувствовала себя в некотором смысле
хозяйкой их проблем: подколенные сухожилия Эми, колени
отца, плечи Логана, икроножные мышцы Троя, зажимы в по-
яснице у матери.

– Конечно, – ответила Эми.
– Врунья! – Бруки направилась к кафе с телефоном у уха,

сознавая, что испытывает иррациональное чувство соперни-
чества, поскольку Эми совершила пробежку, а она, Бруки, в
эти выходные из-за мигрени не делала никаких упражнений.

Экая бессмыслица! Бруки была моложе Эми и находилась
в лучшей форме. И все же стоило ей узнать, что сестра бега-
ла, как она сама ощутила дикое желание тоже пробежаться:
дольше и быстрее.

– Как ты? – спросила Эми.
Бруки услышала крик чайки. Сестра бегала по пляжу.

Черт бы ее побрал! Все как всегда. Бруки на пригородной
парковке, тревожится из-за нехватки денег, а Эми бегает по
пляжу и, вероятно, собирается съесть на завтрак яйца Бене-
дикт.

– Хорошо, – ответила Бруки. – Ну не великолепно. У меня
была мигрень на выходных.

Из кафе вышла женщина с картонным подносиком, на
котором стояли стаканчики кофе. Она неуклюже приподня-



 
 
 

ла его, приветствуя Бруки, и та махнула ей в ответ. Боль
в правом бедре. Бруки придирчиво глянула вслед женщине,
оценивая ее походку, которая, к несчастью, оказалась без-
упречной. Пациенты, аккуратно выполнявшие упражнения,
поправлялись и больше не нуждались в ее услугах.

– Сочувствую, – сказала Эми. – Грант позаботился о тебе?
–  Его не было. Уехал с палаткой. Голубые горы. С ка-

кими-то старыми друзьями из… да просто со старыми дру-
зьями. – Она заставила себя остановиться. Очевидно, когда
лжешь, весь фокус в том, чтобы не выдавать слишком много
ненужных деталей.

– О нет! Надо было позвонить мне. Я бы принесла тебе
супа! У меня под боком китайский ресторан, где продают
навынос самый лучший куриный суп с кукурузой, ты такого
не пробовала!

– Да ладно. Я справилась. Ну так что случилось? – Бруки
вставила ключ в замок на стеклянной двери.

Вид логотипа своей клиники вызвал у нее смешанное чув-
ство удовольствия, гордости и страха. Это были две фигурки
из палочек – мужская и женская, которые держали над голо-
вами, как транспарант, табличку: «Физиотерапия Делэйни».
Логотип придумала подружка Логана Индира, графический
дизайнер, и Бруки он понравился. Она представила, как кто-
то отскребает картинку с двери, оптимистично рассчитывая
заменить ее новехоньким логотипом своей фирмы.

– Прости, – сказала Эми. – Я не отниму много времени.



 
 
 

У тебя сегодня есть пациенты?
– Да, – коротко ответила Бруки.
Она никогда не призналась бы Эми в своих страхах за кли-

нику. Их отношения строились не на этом. Старшая сест-
ра нужна была ей для того, чтобы демонстрировать, как жи-
вут взрослые люди, и Эми всегда вознаграждала ее усилия,
подпадая под впечатление, хотя в ее восторгах чувствовалась
некая отрешенность, словно совершенно нормальный жиз-
ненный выбор Бруки – получить диплом, выйти замуж, ку-
пить дом – для нее самой был просто невозможен.

– Хорошо, это просто здорово. Слушай, я только что узна-
ла о…

Бруки оборвала ее:
– О планах Гарри вернуться? Да, я тоже только что услы-

шала эту новость. Полагаю, мама и папа знают, хотя стран-
но, что они ничего не сказали. Не думаю, что у него хватит
подвижности…

– Нет, я говорю не о Гарри. А о девушке.
Бруки помолчала. Какая девушка? Кто-то из бывших

учениц?
– Я ночью уснуть не могла, все думала… – продолжила

Эми. Она произнесла эти слова раздражающе певучим голо-
сом, который сигнализировал, что она вот-вот расплачется,
закричит или еще как-нибудь взбрыкнет. – Ты не встреча-
лась с ней? Я не знаю, просто это вызывает у меня какое-то
странное чувство, а ты что думаешь? Вся эта ситуация та-



 
 
 

кая… неожиданная, тебе не кажется?
Слушая сестру, Бруки включила свет. В приемной сто-

яли стойка администратора и пустой стол, ожидавшие, ко-
гда она сможет позволить себе нанять офис-менеджера. Сте-
ны были выкрашены в бодрящий, но спокойный цвет «мор-
ской бриз». Бруки потратила много часов на выбор между
«морским бризом» и «глубоким океанским синим», как буд-
то правильный цвет стен мог повлиять на количество прихо-
дящих к ней пациентов. Часть стены во всю высоту занимали
зеркала, чтобы клиенты могли следить за положением рук и
ног, выполняя упражнения, ну и фигуру оценивать, конеч-
но, хотя в результате ей самой пришлось постоянно любо-
ваться на свое отражение. Когда приходили пациенты, это не
имело значения, а вот когда она оставалась одна, видеть свое
лицо для нее было мучением. Новое оборудование, взятое в
аренду, стояло наготове и тоже ждало, к тому же стоило ей
денег: велосипед-тренажер, три медицинских мяча, гантели,
резиновые ленты. Помещение украшали плакаты в рамках
с изображениями спортсменов в момент тяжким трудом до-
стигнутых триумфов: на коленях, прижавшихся лбом к по-
лу, целующих золотые медали. Картинка с теннисистом была
всего одна, к тому же единственная, на которой никто не тор-
жествовал, – черно-белый снимок Мартины Навратиловой,
растянувшейся в прыжке для удара слева на Уимблдоне: ли-
цо перекошенное, волосы, короткие спереди и длинные сза-
ди, разметались вокруг головной повязки. Если бы Бруки не



 
 
 

повесила здесь теннисиста, это выглядело бы странно, слов-
но она хотела таким образом что-то сказать, и родители не
оставили бы это без внимания, придя посмотреть ее меди-
цинский кабинет. «Старушка Мартина», – увидев фотогра-
фию, любовно проговорил отец, будто они с ней старые при-
ятели.

– А вдруг этот ее парень явится к ним в дом? – продол-
жила Эми. – И ситуация выйдет из-под контроля?

– Я потеряла нить, – сказала Бруки.
Мысли ее блуждали. Кажется, она упустила важную часть

разговора.
– Что, если у него есть оружие?
– Что, если у кого есть оружие?
– У агрессивного бойфренда!
– Эми, я понятия не имею, о чем ты говоришь.
Наступила тишина. Бруки села за стол в приемной и вклю-

чила компьютер.
– Правда? – удивилась Эми. – Ты не в курсе? Я-то думала,

ты уж наверняка знаешь.
Компьютер зажужжал и ожил. Бруки вынула блокнот из

ящика стола и постучала ручкой по верхней странице.
– Знаю – что? – подтолкнула она сестру. – У меня скоро

пациент. – Она взглянула на записи, появившиеся на экране
компьютера. – Сорок восемь лет. Думает, что у нее воспа-
ление локтевого сустава, как у теннисистов. Помнишь, как
Логан решил, что у него такая болезнь, и отец… – Она за-



 
 
 

молчала.
Иногда, стоило ей извлечь из памяти какое-нибудь смеш-

ное воспоминание об их общем детстве, как оказывалось,
что оно не такое уж веселое.

– Бруки, я говорю о маме с папой и их странной… ночной
гостье.

Достав из ящика планшет с новой анкетой для пациентов,
Бруки сказала:

– Значит, у них кто-то живет? В твоей старой комнате?
Это проблема?

Время от времени Эми возвращалась пожить в родитель-
ский дом, когда что-то не ладилось с новой работой, новыми
курсами или очередным парнем.

– Полагаю, скорее всего, она живет в моей комнате, – мед-
ленно проговорила Эми, и в ее голосе слышалась обиженная
и слегка агрессивная нотка. – Но это ничего. У меня есть
свой дом, Бруки. Я живу здесь уже почти шесть месяцев.

– Знаю, – сказала Бруки.
С кем-нибудь в доле.
– И у меня есть работа. На прошлой неделе я провела там

больше сорока часов.
– Вау! – удивилась Бруки, стараясь не допустить снисхо-

дительного оттенка в своем восклицании. Эми и правда про-
держалась целую рабочую неделю? Дайте девочке приз.  –
Прости. Я немного отвлеклась на клинику.

И пробную жизнь порознь.



 
 
 

Где теперь работает Эми? В супермаркете? Или погоди-
те, в кинотеатре? Нет. Она же вроде была дегустатором еды?
Верно. Они в подробностях слышали про собеседование.
«Это было как экзамен, – сказала Эми. – Очень напряжен-
но». Ей пришлось расставить десять стаканчиков с жидко-
стью в порядке увеличения степени солености, затем десять
других стаканчиков – в порядке повышения сладости. Ей да-
вали маленькие чашечки с комочками ваты внутри, и она
должна была определить, чем они пахнут. Эми правильно
идентифицировала базилик и мяту, но не петрушку. Разве
у петрушки есть аромат? Последним заданием было соста-
вить короткий текст с описанием яблок для человека, кото-
рый никогда их не пробовал.

«Едва ли я способна описать яблоко», – не задумываясь,
проговорила Бруки. Тогда ее мать всплеснула рукам и счаст-
ливо воскликнула: «Ну, Бруки, в таком случае ты не полу-
чила бы эту работу!»

И Бруки, которая четыре года училась и два работала в
клинике, чтобы стать физиотерапевтом, вдруг почувствова-
ла себя никуда не годной, потому что не могла описать яб-
локо.

– Ты и правда ничего не слышала об этой девушке, кото-
рая живет у мамы с папой?

– Не-а, – ответила Бруки. – Кто она?
В ее голос прорвалась напыщенность школьной директри-

сы, потому что, ради бога, что это за драма! Почему гость в



 
 
 

доме вызывает такой переполох? У родителей широкий круг
знакомых. Может быть, это какая-то старая ученица. Мно-
гие из них поддерживали связь со своими бывшими трене-
рами. В детстве братья и сестры Делэйни испытывали слож-
ные чувства по отношению к ученикам теннисной школы –
те были другими детьми их родителей, с лучшими манера-
ми, лучшими ударами слева, лучшим отношением к делу. Но
теперь они выросли, поздновато для детской ревности. Хотя
для Эми это обычное дело – поднимать шум из ничего.

– Ее зовут Саванна, – мрачно произнесла Эми.
– Хорошо, – рассеянно отозвалась Бруки. – Саванна из

наших?
– Она никто, Бруки! Просто какая-то случайная девица,

которая объявилась у них на пороге.
Бруки опустила руки на клавиатуру:
– Так они ее не знают?
– Она чужая.
Бруки отъехала на стуле от компьютера. Воспоминание о

мигрени на выходных расцвело у нее во лбу.
– Я не понимаю.
– Поздно вечером в прошлый вторник незнакомая жен-

щина постучалась в дверь наших родителей.
– Поздно? Во сколько? Мама и папа уже спали?
Бруки представила, как они просыпаются, тянутся к тум-

бочкам за очками. Мать – в своей огромной пижаме, рукава
рубашки спускаются ниже запястий; отец – в боксерах и чи-



 
 
 

стой белой футболке. Он вел себя как тридцатилетний муж-
чина, но его пораженные артритом колени выглядели ужас-
но. «Мы до сих пор побеждаем на турнирах», – говорила ма-
ма, похлопывая ее по руке. Это правда. Ее родители до сих
пор побеждали, несмотря на то что после очередной опера-
ции на колене хирург сказал отцу: «Переходите на бег толь-
ко в том случае, если от этого будет зависеть ваша жизнь». –
«Ясно, – ответил Стэн, – никакого бега», – и показал хирур-
гу большой палец сжатой в кулак руки. Бруки сама это ви-
дела. Три месяца спустя ее идиотский, непостижимый отец
снова был на корте. Как солдат на службе. Бегал во спасение
собственной жизни.

– Не знаю, были ли они в постели, – сказала Эми. – Они
теперь поздно ложатся. Знаю только, что она постучалась в
дверь, они впустили ее и позволили остаться на ночь.

– Но… почему они это сделали? – Бруки встала из-за сто-
ла.

– Ну, думаю, потому что она была ранена. Маме нужно
было перевязать бедняжку. Это ее дружок постарался. Мама
называет ее жертвой домашнего насилия и слова эти произ-
носит с таким, знаешь, взволнованным придыханием. – Эми
помолчала, а когда снова заговорила, рот у нее явно был чем-
то набит. – Не могу поверить, что ты до сих пор не в курсе.

Бруки тоже не могла. Мать звонила ей часто, и всегда по
самым ничтожным поводам. В начале прошлой недели она
набирала ее номер три раза за один день: первый – чтобы со-



 
 
 

общить о чем-то услышанном в подкасте про мигрень; вто-
рой – чтобы внести коррективы в свое сообщение, так как на-
шла листочек, на котором записала, что там говорили; и тре-
тий – что расцвел цикламен, который Бруки подарила ей на
День матери. Цикламен подарила Эми, но Бруки не стала по-
правлять мать, раз она приписала это ей.

– Что ты ешь? – раздраженно спросила Бруки.
– Завтрак. Апельсиновый маффин с маком. Вкус цитру-

совый. Но мака маловато.
Бруки снова села и попыталась осмыслить услышанное.

Ее родители – умные люди. Они не пустили бы в свой дом
сомнительного или опасного человека. Старость еще только
подступала к ним, у обоих пока не было признаков деменции
или спутанности сознания, только больные колени и несва-
рение желудка, да иногда бессонница, наверное. После про-
дажи теннисной школы оба они выглядели немного ошара-
шенными и потерянными. «Дни такие длинные, – со вздохом
говорила мать Бруки. – А раньше были совсем короткими.
Да что там! Может, встретимся, выпьем кофе? Я плачу!»

Но у Бруки дни были все еще короткие, и у нее не хватало
времени на кофе.

– Полагаю, мама и папа хорошо разбираются в людях, –
начала она.

– Ты шутишь? – перебила Эми. – Хорошо разбираются
в людях? Перечислить тебе всех маленьких хитрых врунов,
которые их одурачивали? Начиная с гребаного Гарри Хадда-



 
 
 

да, разбившего хрупкое сердце бедного папы?
–  Ладно-ладно,  – торопливо проговорила Бруки.  – Так

они отвели ее в полицию?
– Она не хотела подавать заявление, – сказала Эми с пол-

ным ртом. – И идти ей было некуда, так что они оставили ее
у себя, пока она не обретет почву под ногами.

– Но разве она не могла пойти… я не знаю, в приют для
женщин или еще куда-нибудь? – Бруки взяла ручку и стала
грызть кончик. – Понимаю, звучит некрасиво, но это ее про-
блемы. Есть разные места, куда она могла бы обратиться за
помощью.

– Думаю, мама с папой просто захотели помочь.
В Эми проснулся филантроп. Бруки почувствовала, как

сестра быстро меняет позицию. Эми всегда лучше всех в их
семье работала ногами. Теперь она так же ловко менялась
ролями. Пусть Бруки побудет напуганной и обеспокоенной,
а Эми может разыграть из себя сердобольную радетельницу о
помощи бездомным – роль, подходившую ей гораздо лучше.

– Ты говоришь, она пришла вечером во вторник? – уточ-
нила Бруки. – Значит, эта девушка живет у них уже почти
целую неделю?

– Ага, – подтвердила Эми.
– Я сейчас же позвоню маме.
Может, Эми все поняла неправильно?
– Она не ответит, – сказала та. – Повела Саванну к Нарель.
– Нарель?



 
 
 

–  Мамина парикмахерша, к которой она ходит уже лет
тридцать. Бруки, очнись! Нарель, у которой близнецы и ал-
лергия, обернувшаяся раком, или наоборот, я не помню, но
сейчас она в порядке. У Нарель есть свое мнение о каждом из
нас. Она считает, что Логану и Индире нужно завести ребен-
ка. А тебе не помешает давать объявления в местной газе-
те. Трой, как ей кажется, должен пойти на свидание с ее раз-
веденной сестрой. О, и она думает, что у меня биполярное
расстройство. Мама даже начала слушать подкаст «Жизнь с
биполярным расстройством».

Эми затараторила, и ее голос приобрел странные маниа-
кальные нотки. В таких случаях Бруки приходило в голову:
может, у ее сестры и правда то самое, что еще называют ма-
ниакальным психозом? Эми делала это намеренно. Ей нра-
вилось, когда люди принимали ее за сумасшедшую и начина-
ли нервничать. Это была своеобразная тактика запугивания.

– Ах да, кончено! Нарель. Ну ладно, тогда я позвоню папе.
– Его тоже нет дома. Он смотрит машины. Для Саванны.
– Папа покупает этой девице машину?
– Не уверена на сто процентов, – сказала Эми, – но ты ведь

знаешь, как он любит поучаствовать, когда кому-то нужна
новая машина.

– Офигеть! – воскликнула Бруки. Колпачок соскользнул
с ручки прямо ей в рот. Она выплюнула его в ладонь. – А
ребята знают?

– Едва ли, – ответила Эми.



 
 
 

– Ты не звонила Трою?
Эми и Трой из них четверых были наиболее близки. Бруки

не сомневалась, что ему Эми позвонила прежде всего.
– Я послала ему эсэмэску, – ответила сестра. – Но он не

ответил. Ты же знаешь, он сегодня летит домой из Нью-Йор-
ка.

Бруки не успевала следить за гламурной международной
жизнью Троя.

– Кажется, знаю.
– А Логан никогда не берет трубку. Думаю, у него какая-то

фобия. Или это относится только к нам. С друзьями-то он
разговаривает.

Бруки вынула изо рта ручку. Она грызла ее и грызла, ма-
шинально, не замечая этого, и теперь во рту у нее было горь-
ко от чернил.

Эми позвонила ей последней.
– Ну ладно, мне нужно идти, – вдруг сказала она, будто

это Бруки встряла со своей болтовней в ее жесткое дневное
расписание, будто ей пора рулить делами крупной корпора-
ции, а не сидеть на пляже и уплетать маффин. – Звякни мне
попозже.

Последнее указание было дано строгим тоном старшей
сестры, типа «делай, как я сказала», и подразумевало: «По-
звони мне и подтверди, что ты с этим разобралась».

Бруки посмотрела на себя в зеркальную стену и увидела,
что хмурая складка у нее на лбу залегла глубже, чем обычно,



 
 
 

а губы приобрели оттенок «глубокого океанского синего».



 
 
 

 
Глава 9

 
Сейчас
– Так ты видел эти царапины?
Водитель такси, студент, будущий инженер-электрик, по-

смотрел в зеркало заднего вида, решив, что пассажирка (ее
звали Эми; он имел предубеждение против этого имени, так
как недолгое время встречался со страшной стервой Эми)
обращается к нему, а у него в машине на сиденьях и прав-
да были разные «отметки времени» (тебе-то что, Эми), но
увидел, что женщина болтает по телефону, а вовсе не с ним.
Очевидно, она сразу включилась в разговор, даже не бросив
ему: «Привет!»

– Царапины у папы на лице, – сказала она. – Он говорит,
что поранился, когда пролезал через живую изгородь из лил-
ли пилли2, чтобы спасти теннисный мяч.

Пауза.
Таксист вполуха слушал, думая о завтрашнем экзамене и

вечернем свидании с Тиндер.
– Просто, по словам Троя, полиция сделает вывод, что это

повреждения, полученные при защите.
Это может быть интересно. Женщина ехала в ближай-

ший полицейский участок.
2 Лилли пилли – просторечное название вечнозеленого, обильно плодоносяще-

го растения из семейства миртовых.



 
 
 

– А Бруки вдруг решительно воспротивилась тому, чтобы
мы подавали заявление о пропаже человека.

Пауза.
– Так ведь папа сказал ей, что ни к чему заявлять об ис-

чезновении. Ты же знаешь Бруки – она папина дочка.
Водитель заметил на губах пассажирки слабую улыбку.

Женщина была в шортах, ноги как у супермодели, краше-
ные-перекрашеные волосы, куча дырок в ухе, и пляжный дух
каким-то образом сочетался в ней с городским. Она была
немолода, может, лет под сорок, но он не отказался бы.

– Да, думаю, мы проигнорируем отца и все-таки заявим о
ее пропаже, на всякий случай. Прошло уже больше недели,
так что… – сказала пассажирка. – У меня есть хорошее фо-
то мамы. Я его распечатала. Это одно из тех, которые сня-
ли в тот день, помнишь, когда они с папой попытались изоб-
разить из себя счастливых пенсионеров, резвящихся на сол-
нышке? Да бог с ним, слушай, мы скажем им про Саванну,
а? Ну, может быть, не все подробности.

Пауза.
– Ах да, я буду нормальной, потому что я в норме.
Пауза.
– Нет. Не обиделась, Логан, я никогда не обижаюсь. Уви-

димся на месте.
Она отключила мобильный и встретилась взглядом с во-

дителем через зеркало заднего вида, они остановились у све-
тофора.



 
 
 

– Моя мать пропала, – живо проговорила пассажирка.
– Жуть, – сказал таксист.
– О, я уверена, с ней все в порядке, – прочирикала пасса-

жирка, потом отвернулась к окну и тихо произнесла себе под
нос: – С ней все в полном порядке.



 
 
 

 
Глава 10

 
Джой Делэйни. Шестьдесят девять лет. Последний кон-

такт был семь дней назад, когда она прислала непонятное со-
общение со словами, что будет «вне Сети». Телефон с собой
не взяла, – зачитала из блокнота детектив старший констебль
Кристина Хури, пока констебль Этан Лим вез их пообщать-
ся с мужем пропавшей женщины.

Полное звание Лима было констебль в штатском, и ему
полагалось выглядеть неприметным, однако его костюм
неприметным никак не назовешь. Сегодня на нем была тем-
но-красная рубашка, кажется шелковая. Неужели и правда
шелк? Ботинки начищены до рояльного блеска. Кристина за-
двинула свои с глаз долой – чистка им не помешала бы – и
сказала:

– Телефон уборщица нашла под кроватью.
– Полагаю, если человек собирается быть «вне Сети», он

не берет с собой телефон? – услышала она ответ Этана, ста-
равшегося замаскировать вопросительную интонацию.

Кристина была назначена к констеблю Лиму детективом
всего неделю назад и пока не нашла верного ритма рабочих
отношений с ним. Он, казалось, нервничал в ее присутствии,
и она никак не могла решить, смириться с этим – и держать
ребенка ходящим на цыпочках! – или как-то помочь ему рас-
слабиться.



 
 
 

Кристине не слишком хорошо удавалось расслаблять лю-
дей. Всю жизнь ей твердили, что она мало улыбается, и пу-
стая болтовня всегда была ей в тягость. Нико, ее жених, взял
на себя все необязательные словесные контакты, которые
требовались от них как от пары: поддерживал беседу с разго-
ворчивыми таксистами и болтливыми тетушками, – ему это
ничего не стоило. Кристина иногда беспокоилась, что мало
вносит в общий котел. «Отношения – это не счет, который
можно разделить пополам», – говорил ей Нико. Он ошибал-
ся. Они именно таковы. И она проследит за этим.

Когда Кристина находилась в должности Этана, детектив,
под началом которого она работала, применял авункуляр-
ный подход, то есть обращался с ней как добродушный дя-
дюшка, и ни у кого не возникало сомнений, в каких они от-
ношениях.

«Помнишь свою азбуку?» – спрашивал он так часто, что
это начинало раздражать.

«Автоматически ничего не принимать. Без оглядки ниче-
му не верить. Все проверять», – отвечала она.

Но Кристина не могла разыгрывать авункулярность. А
есть вообще женский вариант этого слова? «Просто будь
собой, – говорил ей Нико. – Этот парень хочет поучиться у
тебя». У Нико никогда не возникало проблем с тем, чтобы
быть кем-то еще, кроме Нико.

– Двое взрослых детей Джой вчера заявили о ее исчезно-
вении, – продолжила Кристина. – Полицейский опрашивал



 
 
 

мужа пропавшей женщины и заметил у него на лице цара-
пины.

Этан поморщился.
–  Муж проявляет содействие, но мало что говорит. Он

подтвердил, что они с женой поругались, когда разговарива-
ли в последний раз. Итого. – Кристина вздохнула; в горле
у нее запершило. – Очевидно наличие множества красных
флажков.

Она не могла заболеть прямо сейчас. Вдобавок к это-
му потенциально подозрительному исчезновению человека
она разбиралась с уличным нападением, двумя случаями
домашнего насилия, вооруженным ограблением автомастер-
ской, несостоявшимся школьником-поджигателем, кражей
со взломом и подгонкой свадебного платья.

Примерка платья была намечена на сегодняшний вечер
после работы, и, судя по тому, как яростно спорили о линии
талии и вырезах четыре ее кузины, не исключен третий слу-
чай домашнего насилия. До свадьбы оставалось еще шесть
месяцев, но, очевидно, это вообще не срок, по словам ее
кузин, которые были большими специалистками по брако-
сочетаниям. Кристина считала, что хорошо справляется со
стрессами, пока ей не пришлось взяться за организацию сва-
дьбы. «Устрой все по-простому», – советовали ей друзья, не
принадлежавшие к крупным ливано-австралийским семей-
ствам, а потому не понимавшие, насколько это неправдопо-
добно.



 
 
 

– Хочешь таблетку от кашля? – спросил Этан.
– Нет, – отозвалась Кристина и прочистила горло. – Нет,

спасибо.
Она вытянула и оборвала с рукава форменного пиджака

торчащую нитку и тайком проверила, не зияет ли голое тело
сквозь просветы между пуговицами, туго стягивавшими ру-
башку. Размер чашек лифчика не соответствовал ни харак-
теру Кристины, ни ее профессии, но среди женских предков
детектива Хури имелось множество невысоких, острых на
язык, полногрудых женщин, так что это судьба. Если бы в
конце девяностых полицейское начальство не отменило тре-
бования к сотрудникам по росту, Крошка Крисси Хури, са-
мая маленькая девочка на всех классных фотографиях за
школьные годы, никогда не получила бы эту работу.

На одежде Этана, естественно, никаких торчащих ниток
не было. Она явно сшита на заказ. Очевидно, его предки –
старые денежные мешки. Мальчик из частной школы. Кри-
стина попыталась не придираться к нему. Ее предки не были
ни старыми денежными мешками, ни новыми – в их мешках
всегда не хватало денег.

Они остановились на светофоре за внедорожником, к ко-
торому сзади было прикреплено три детских велосипеда, но-
мерной знак ответственно оставлен на виду. Эти тенистые
зеленые улицы с аккуратно подстриженными лужайками пе-
ред каждым домом имели мало общего с районами на западе
города, где выросла Кристина, за исключением мертвой ле-



 
 
 

тучей мыши, висевшей на проводах у них над головой. И все
же она радовалась, что не работает в своем старом районе,
как в начале карьеры, когда ей приходилось сажать за решет-
ку знакомых. Первым, кого она арестовала, стал парень, си-
девший с ней за одной партой на биологии. «Крошка Крисси
Хури берет меня под стражу!» – с пьяной радостью прокри-
чал он, когда на нем защелкнулись браслеты.

– Она взяла с собой что-нибудь? – поинтересовался Этан.
– Кошелек, ключи от дома и больше ничего. Ни дорожной

сумки. Ни одежды. Никакой активности ни на ее банковских
счетах, ни в соцсетях.

Кристина вынула цветную фотографию Джой Делэйни,
принесенную ее родными. Милая хрупкая женщина, выгля-
дит моложе своих шестидесяти девяти, улыбается, стоя на
пляже, одной рукой придерживает на голове соломенную
шляпу, чтобы не улетела. Снимок человека в шляпе не слиш-
ком подходит для целей идентификации. Нужно попросить
у родственников другой. А лучше два или три. Здесь Джой
в футболке, надетой поверх купального костюма. Футболка
белая, на груди – три цветка в ряд: красный, желтый, оранже-
вый. Герберы. Кристина только недавно начала запоминать
названия цветов. Свадебный букет был следующим пунктом
в ее списке. Честно говоря, она лучше взялась бы раскрывать
убийство, чем выбирать букет невесты.

–  С виду милая дама,  – сказала Кристина, постукивая
снимком по колену.



 
 
 

– Домашнее насилие в прошлом? – спросил Этан.
– Нет, – ответила Кристина.
Они свернули на подъездную дорожку у большого ухо-

женного семейного дома. Перед ним – серебристый «воль-
во». Розовые, фиолетовые и белые цветы (теперь Кристина
могла определить, что это гортензии) вываливаются с клумб.
Серый котенок метнулся через лужайку и исчез за забором.
Белый уголок письма высовывался из металлического поч-
тового ящика с номером дома, надписью «ПОЧТА» и двумя
гравированными птичками, клюв к клюву, будто целуются.
Это был район домашних питомцев и оросительных устано-
вок, выплаченных ипотечных кредитов и голосов с красивой
модуляцией.

– Но отсутствие заявления…
– Не означает, что этого не было, – закончил фразу Этан.
Он умел слушать. Редкое качество для мальчика из част-

ной школы.
– Помнишь свою азбуку? – неожиданно для самой себя

вдруг спросила Кристина, как только Этан отключил двига-
тель.

– Автоматически ничего не принимать. Без оглядки ни-
чему не верить. Все проверять, – тут же ответил он.

Настроение у Кристины улучшилось. Может, они нашли
свой ритм.

Она авункулярно показала ему большой палец, открыла
дверцу машины, вышла, одернула пиджак и сильно потянула



 
 
 

вниз рубашку.
Где-то вдалеке из фургона с мороженым раздавалась зна-

комая тренькающая музыка.

Через два часа дом больше не выглядел таким безмятеж-
ным. Сине-белая клетчатая полицейская лента свешивалась
с почтового ящика и заканчивалась у края забора.

Кристина запросила ордер на проведение следственных
действий на месте преступления и опечатала дом сразу по-
сле разговора с мистером Стэнли Делэйни.

Опрос не добавил ничего нового к уже известному и в то
же время дал все, что ей нужно было знать. Сегодня вечером
примерка свадебного платья пройдет без невесты. Телефон
Кристины дрожал от яростных сообщений разъяренных ку-
зин. Ей было плевать.

Она копила возмущение ради миссис Джой Делэйни, по-
тому что ее супруг лгал.



 
 
 

 
Глава 11

 
Прошлый сентябрь
Было часов десять утра, когда Логан Делэйни, немного

превышая скорость, катил по улице, где жили его родители.
Он пригнул голову, чтобы не встречаться глазами с друже-
любными соседями, которые мыли машины или выгуливали
собак.

Если «вольво» стоит на подъездной дорожке, он, миновав
тупик, поедет дальше, так как у него не было настроения в
одиночку вести этот разговор с родителями. Логан предпо-
читал иметь рядом брата или кого-нибудь из сестер, чтобы те
приняли на себя часть жара. Быть единственным ребенком
в семье – это, наверное, ад.

«Вольво» на дорожке не стоял, поэтому Логан свернул к
дому. Вылез из машины и прикрыл глаза от солнца, глядя на
водосточные трубы, забитые листьями амбровых деревьев.
Он заглянул в винтажный почтовый ящик – подарок Троя,
естественно, – вдруг там что-то есть, тогда можно принести
это в дом.

На нем были заляпанные краской спортивные штаны, ста-
рая футболка и кроссовки. Он не побрился, а небритым был
похож на преступника. Волосы торчали на голове хохолка-
ми. Мать сказала бы, что он выглядит как бродяга. Он был
крупный и плотный мужчина и знал, что ему нужно одевать-



 
 
 

ся поприличнее, так как в вечернее время женщины, заме-
тив, что он идет сзади, иногда переходили на другую сторону
улицы. Ему всегда хотелось прокричать им вслед извинения.

–  О, именно это тебе и следует делать, Логан, вообще,
нужно кидаться за ними с криком: «Я не хотел напугать вас,
милая леди!» – сказала однажды его сестра Эми, а потом так
громко расхохоталась от своей шутки, что он был просто мо-
рально обязан бросить ее в бассейн. В устроенный Троем на
крыше пейзажный бассейн.

Мать просила его прочистить водосточные трубы, но в та-
кой манере, будто и не просила вовсе.

– О боже, Логан, видел бы ты эти листья на ветру! Что
происходит? Климат меняется? Они просто падают и пада-
ют, – говорила она ему по телефону на прошлой неделе.

– Ты хочешь, чтобы я прочистил водостоки? – спросил
Логан.

Климат меняется. Мама то и дело бросалась случайны-
ми бойкими словечками, чтобы показать детям: она в курсе
текущих событий и слушает подкасты.

– Твой отец говорит, что легко с этим справится.
– Я заскочу на следующей неделе, – сказал Логан.
После того как отец отпраздновал семидесятилетие с

разорванной связкой и прооперированным коленом, вся се-
мья начала свыкаться с идеей, что Стэн уже «в возрасте».
Первой это выражение применила медсестра.

– Люди в возрасте после анестезии могут страдать спутан-



 
 
 

ностью сознания и кратковременной потерей памяти, – ска-
зала она, измеряя давление их спящему отцу, и Логан уви-
дел, как его брат и сестры дернули головой, испытав совмест-
ный шок от смены перспектив.

– Это все равно что увидеть Тора в больничном халате, –
прошептала Эми.

У отца никогда ничего не болело, кроме коленей, и теперь,
когда он лежал на больничной койке, осунувшийся и без-
участный ко всему, они как-то разом сникли, хотя он вдруг
открыл глаза и очень четко, своим устрашающе низким го-
лосом произнес:

– С памятью у меня все в порядке, дорогая.
Он полностью оправился и снова выигрывал турниры вме-

сте с их матерью, но идея «человека в возрасте» не сдала
позиций. Папе нельзя забираться на лестницы. Ему нужно
знать пределы своих возможностей. Пусть следит за пита-
нием. Логан не был уверен, но, может, они слишком забега-
ли вперед? Или им это нравилось? Заставило наконец ощу-
щать себя взрослыми, которые беспокоятся за своего вошед-
шего «в возраст» родителя, которому на самом деле их за-
боты пока еще не нужны. Может, в этом даже проскальзы-
вало удовлетворение: Тор наконец пошатнулся. Хотя Логан
не удивился бы, если бы отец и теперь одолел его в борьбе
на руках, а в том, что победа на корте останется за Стэном,
и вовсе не сомневался. Отец знал его сильные и слабые сто-
роны, знал его стратегии. Логан был бессилен против этого



 
 
 

знания. Снова десятилетний мальчик: ладони потные, серд-
це стучит. Господи, как же ему хотелось победить отца!

В последний раз они сходились на корте два года назад.
– Иди сразись со своим отцом, – неизменно предлагала

мать, когда Логан приезжал к ним, и ему приходилось выду-
мывать какую-нибудь отговорку.

В его душу заползала гиблая идея, что он, может быть, уже
никогда ни с кем не сыграет. Это ощущалось как предатель-
ство, но кому какое дело, кто вообще это заметит?

Мать точно заметит.
После того как отец перенес операцию, Логан начал кое-

что делать в семейном доме, выискивая момент, чтобы это
сошло ему с рук и отец не разозлился. Логан проникал в
дом незаметно, как ниндзя. Менял лампочку то здесь, то там.
Брал цепную пилу и подстригал живую изгородь вокруг тен-
нисного корта.

Логан не мог разобраться, как относится к его подпольной
деятельности отец.

– Не нужно тебе заниматься этим, приятель, – сказал он в
последний раз, застав сына в момент, когда тот менял лампу
в одном из прожекторов на корте, похлопал его по плечу и
добавил: – Я пока еще не умер.

В тот день Логан мучился похмельем, и отец действитель-
но выглядел гораздо здоровее его: краснощекий и ясногла-
зый, вот сейчас еще один кубок за победу в парном разряде
окажется на буфете.



 
 
 

Позже в тот же день отец поинтересовался, как у него дела
на работе, какие «карьерные планы»? И Логан, не имевший
каких-то определенных карьерных планов, кроме одного –
не потерять работу, почувствовал, что, как в детстве, изви-
вается ужом на сковородке. Казалось, отец всегда наблюдает
за его жизнью, как раньше наблюдал за игрой в теннис. Ло-
ган ощущал его желание подозвать сына к сетке, указать на
слабые места, объяснить, где именно он допустил ошибку и
как ее исправить, но жизненный выбор Логана Стэн никогда
не критиковал, лишь задавал вопросы и глядел разочарован-
но, получая ответы.

Громко хлопнула дверь машины, звук разнесся на всю
улицу. Логан слышал треск сорок и саркастическое карканье
ворон, угнездившихся в зарослях позади родительского тен-
нисного корта. Эти звуки напомнили ему ритм разговоров
отца с матерью. Быстрое щебетание матери и редкие невоз-
мутимые ответы отца.

Логан не вошел в дом, а сразу направился к сараю – взять
лестницу. Прошел вдоль стены, мимо водостока, где все они
стояли когда-то и отрабатывали подбрасывание мяча. По сто
раз кряду, день за днем, пока не добились того, что мяч у
них летел прямо вверх, как по линейке.

Он подумал: интересно, где сейчас родители? И сколько
у него времени до их возвращения? И рассердится отец или
обрадуется, увидев, что его обычная домашняя работа вы-
полнена?



 
 
 

Трой хотел нанять людей в помощь родителям. Садовни-
ка. Уборщицу. Домработницу.

– Что… целую команду слуг? – удивилась Эми. – Мама
и папа будут звонить в колокольчик, как владетельные лорд
и леди?

– Я возьму расходы на себя, – сказал Трой с тем особен-
ным выражением на лице, которое появлялось у него всегда
при упоминании денег: таинственным, стыдливым и гордым.

Никто из них толком не понимал, чем занят Трой, но
было ясно, что он взобрался на какой-то немыслимый уро-
вень благосостояния, куда можно было попасть, только очень
упорно занимаясь теннисом. Однако Трой каким-то образом
умудрился найти другой путь к тому, чтобы разъезжать на
фантастической тачке и жить как в сказке. Теперь он играл
в теннис светски, с банкирами и адвокатами, и без надрыва
– так, словно был учеником частной школы, который брал
индивидуальные уроки у Делэйни не потому, что талантлив
или любит спорт, а потому, что это полезный жизненный на-
вык.

Отец ни разу не спрашивал Троя о его карьерных планах.
Логан открыл сарай и нашел там ведро, перчатки и лест-

ницу. Все на своих местах. По словам его приятеля Дэвида,
первые, надрывающие сердце признаки болезни Альцгейме-
ра он заметил у своего отца, когда тот перестал класть на
место инструменты, но сарай Стэна выглядел безупречным,
как анатомический театр.



 
 
 

Даже маленькое окошко искрилось, за ним, сбоку от тен-
нисного корта, рос японский клен, начинавший пробуждать-
ся к весне. Осенью листья его становились золотисто-крас-
ными. Логан увидел себя, как он ребенком роется в мягком
хрустящем ковре из листьев в поисках ускакавшего теннис-
ного мяча, потому что мячи стоят денег. Он увидел себя мча-
щимся мимо этого дерева в тот день, когда впервые проиг-
рал Трою, а отец велел ему смотреть, как Гарри Хаддад де-
монстрирует крученую подачу, которая Логану пока не уда-
валась, и, может быть, в глубине души он понимал, что ни-
когда с ней не справится: у него просто отсутствовало это
инстинктивное понимание, где должен быть мяч. Он так вы-
мотался в тот день, что отшвырнул ракетку, возвращаясь в
дом, и едва не оттолкнул какую-то бедную девчонку, ожи-
давшую своего урока, ей пришлось даже с испуганным пис-
ком отскочить в сторону.

В тот день Логан понял, что его младший брат может быть
лучше его и, главное, что Гарри Хаддад – талант и обладает
каким-то крайне важным и удивительным качеством, кото-
рого не хватало всем детям Делэйни.

Логан решительно отвернулся от этих воспоминаний и
посмотрел на отцовский верстак, содержавшийся в без-
упречном порядке.

Зря Трой думал, что они могут нанять кого-то за день-
ги для выполнения домашней работы, которой отец всегда
занимался сам, – это просто глупость. Стэн посчитает на-



 
 
 

ем прислуги унизительным, экстравагантным и недостой-
ным мужчины. Однажды Логан сидел в машине с отцом, ко-
гда они проезжали мимо человека в костюме, который стоял
на обочине и небрежно листал странички в своем мобильни-
ке, пока парень из службы помощи на дорогах, стоя на коле-
нях, менял колесо у его «мерседеса». Стэна так возмутила
эта сцена, что он открыл окно и заорал:

– Меняй сам свои колеса, ссыкун гребаный! – Потом он
поднял стекло, робко улыбнулся и сказал Логану: – Не гово-
ри маме.

Логан ни за что не позволил бы другому мужчине менять
для него шины, но Трой – черт его побери! – позволил бы, и
с удовольствием. Он бы дружелюбно болтал с этим парнем,
пока тот занят делом. В последний раз, когда они собрались
все вместе на день рождения Эми, кто-то спросил Троя, чем
он занимался сегодня, и тот ответил без стыда или стесне-
ния:

– Делал педикюр.
Оказалось, ко всеобщему удивлению, что этот парень ре-

гулярно делает педикюр.
– О дорогой, я бы подстригла твои ногти бесплатно, сэко-

номила бы тебе деньги! – воскликнула мать, как будто Трою
нужно было экономить деньги, после чего все разом и без
оснований на то про себя ужаснулись, представив мать стри-
гущей Трою ногти на ногах, как будто тот на самом деле по-
просил ее об этом.



 
 
 

Трой был единственным из Делэйни, кто когда-либо де-
лал педикюр. Отец, скорее, допустил бы, чтобы ему иголок в
глаза понатыкали. Джой боялась щекотки. Эми считала пе-
дикюр слишком аристократической процедурой, а Бруки го-
ворила, что так можно подцепить кожную инфекцию.

Троя все это не волновало. Он был сам себе хозяин.
Никто не назвал бы Троя пассивным, хотя именно он пас-

сивно позволял чужому человеку полировать себе ногти на
ногах, как хренов император.

– Ты даже не попытался остановить меня, – упрекнула Ло-
гана Индира, позвонив из аэропорта.

– Я думал, ты этого хотела, – ответил Логан.
Она сказала, «что больше так не может». Как? Это оста-

лось для него загадкой.
– Но чего ты хочешь, Логан? Ты такой, блин… пассив-

ный! – Говоря это, она плакала, горько-горько, а он страшно
перепугался, не понимая, что вообще происходит. Это ведь
она разрывала отношения, не он.

Потом Индира повесила трубку, и слово «пассивный» ста-
ло последним, сказанным ею, оно эхом повторялось в голове
у Логана, пока он не зациклился на нем, рассматривая его
и то, что могло за ним скрываться, под всеми возможными
углами. Он даже заглянул в словарь и прочел определение,
а теперь уже знал его наизусть и временами бормотал себе
под нос: «Принимающий или допускающий происходящее с
ним или то, что делают другие, без активного отклика или



 
 
 

противоборства».
А что плохого в приятии и допущении происходящего или

поступков других людей? Разве это не по-дзенски разумный
способ жить? Очевидно, прежний парень Индиры был «до-
минирующим». Логан не доминировал. Он никогда не ме-
шал Индире делать то, что она хочет, даже уходить от него,
если так ей вздумалось, если так ей будет лучше. Он хотел,
чтобы она была счастлива.

Но может, Индиру вообще никто не способен сделать
счастливой? Он не собирался требовать, чтобы она осталась.

– Ты недостаточно хочешь меня, – сказала она однажды,
где-то за неделю до того, как бросила его, и Логан онемел от
топота сердца в груди, а потому ничего не ответил, просто
смотрел на нее, пока она не ушла с тяжелым вздохом.

– Ты недостаточно хочешь этого, приятель, – сказал ему
как-то отец.

Они ехали домой в машине после того, как он впервые
проиграл матч треклятому Гарри Хаддаду. Логан помнил,
как сидел на переднем сиденье, не говоря ни слова, но твер-
дил про себя: «Ты ошибаешься, папа, ты не прав, ты не прав,
ты не прав».

Ему явно не удавалось правильно сообщать о своих жела-
ниях, и тут можно усмотреть иронию, учитывая, что он пре-
подавал навыки общения.

Я слишком сильно этого хотел, папа.
Логан положил перчатки и скребок в ведро, подхватил ру-



 
 
 

кой лестницу. Выйдя из полумрака сарая, заморгал глазами
от солнца.

– Доброе утро, – произнес женский голос, и Логан едва не
выронил лестницу.

На мгновение ему показалось, что это Индира, как будто,
думая о ней, он заставил ее материализоваться, но, разуме-
ется, это была не она.

На задней веранде дома его родителей сидела незнакомая
женщина, зажав в руках кружку с чем-то горячим, она дула
на свой напиток и поглядывала на Логана.

Ее прямые светлые волосы, обстриженные под острыми
углами, висели по бокам худого крысиного лица. Джинсы
были такие длинные, что ей пришлось собрать их в складки
на икрах почти до высоты коленей. На ногах – угги на два
размера больше, чем надо. Они болтались у нее на ногах, как
у девочки, обувшей мамины туфли. Спереди на серой тол-
стовке с капюшоном – розовая эмблема.

– Я не хотела вас напугать, – сказала она, поставила круж-
ку на стол и заправила волосы за уши, отчего они стали вид-
ны, но две упрямые пряди все-таки вырвались на волю.

– Ты кто? – От испуга Логан стал грубым и резким, как
отец.

–  Я Саванна.  – Девушка сделала неширокий округлый
жест рукой, как будто представлялась в компании его друзей,
сидевших в пивной.

Логан вгляделся в нее. Маленькое украшение у девушки в



 
 
 

носу блеснуло на солнце. Он испытал знакомое детское чув-
ство печали и сразу попытался подавить его. Обычная исто-
рия: какие-то незнакомые люди с ракетками и в дизайнер-
ской обуви важно расхаживают по двору его дома, словно
они здесь хозяева, а ты должен быть вежливым и дружелюб-
ным, ведь они платят. Однажды Бруки поймала одну девчон-
ку, когда та рылась в ее школьной сумке, брошенной на зад-
ней веранде, и одновременно уплетала банан, не съеденный
сестрой на перемене.

– А ты кто? – подражая его тону и склонив голову набок,
спросила девушка.

– Я Логан, – ответил он и приставил лестницу к ноге. –
Это дом моих родителей. – Ему не хотелось, чтобы в его го-
лосе прозвучала детская защитная реакция, точно ему нуж-
но доказать: уж он-то имеет гораздо больше прав находиться
здесь, чем она.

– Привет, Логан.
Он помолчал.
– Я гощу у твоих родителей, – наконец сказала она.
– Ты их бывшая ученица? – спросил Логан.
– Ты имеешь в виду теннис? – уточнила Саванна. – Нет.

Я вообще неспортивная.
Последнее слово она произнесла напыщенно, как будто

«спортивность» зарезервирована для напыщенных людей.
– Значит, ты…
– Твои родители поехали забирать новые очки для твое-



 
 
 

го отца. Бифокальные. Они были готовы еще вчера, но тера-
певт, к которому записалась твоя мама, опоздал на прием, и
потом они застряли в ужасной пробке.

И снова Логан оказался не в состоянии разгадать под-
текст. Зачем она все это ему рассказывает в таких подроб-
ностях? Передразнивает его мать, которая каждый разговор
нагружала мало относящимися к делу деталями? Только де-
тям Джой было дозволено поддразнивать ее этим.

– Ну, приятно познакомиться, – сказал Логан. – Удовле-
творюсь этим. – Если эта девица не желает объяснять, кто
она и откуда, ему все равно. – Я буду чистить водостоки.

– Валяй, – величественно произнесла Саванна и откинула
назад голову, с наслаждением подставив лицо солнцу.

Логан пошел к боковой стороне дома, остановился и по-
смотрел назад:

– Надолго ты тут останешься?
– Навечно, – ответила девушка, не открывая глаз, а потом

улыбнулась.
Логан вздрогнул от удивления, почти как от испуга. На-

вечно?
Саванна открыла глаза и задумчиво посмотрела на него:
– Я пошутила. Имела в виду, что хотела бы остаться здесь

навечно. Тут так спокойно. – Она кивнула подбородком на
теннисный корт. – Полагаю, из вас всех растили чемпионов
по теннису?

– Вообще-то, нет. – Логан прочистил горло.



 
 
 

– Вам повезло иметь корт на заднем дворе.
Логан решил, что своим едким тоном она намекала на

деньги. Теперь только у богачей имелись теннисные корты
на задних дворах.

– В шестидесятые при каждом доме на этой улице был
корт, – сказал он и заметил, что повторяет за своим стари-
ком: только отец сокрушался, мол, исчезновение теннисных
кортов в угоду строительству нового квартала престижных
домов – это предвестие заката золотой эры Австралии в тен-
нисе. Это означало, что дети простых работяг вроде Стэна
больше не будут все свободное время стучать по теннисным
мячам, а засядут, сгорбившись, над крошечными экранчи-
ками.

Логана волновало другое: пусть она не смеет думать, будто
он из богатой, привилегированной семьи, на том основании,
что эту поросшую бушем округу теперь облюбовали богачи
и новая аристократия.

Отец Логана вырос в этом доме, и они мало знали о его
детстве, за исключением того, что он не был счастлив тогда
и много времени проводил сам с собой, отрабатывал пода-
чу на теннисном корте своего отца, деда Логана, устроенном
им еще до того, как бабушка Логана вышвырнула его вон.
Всякий раз, как она произносила эти слова, Логан представ-
лял себе смешную картинку вроде иллюстрации из детской
книжки: дедушка в кресле-качалке с удивленно разинутым
ртом, уперев руки в колени, летит по воздуху, но понимал,



 
 
 

что история на самом деле вовсе не смешная.
Когда Логану было восемь лет, бабушка переехала к сво-

ей старшей сестре, чтобы заботиться о ней, так как та на-
ходилась при смерти, однако кончина старушки затянулась,
и тогда бабушка продала дом по дешевке родителям Лога-
на. Цена в действительности оказалась высокой, потому что
мать Логана чувствовала себя обязанной свекрови и так и не
смогла убедить мужа в необходимости выбросить из гости-
ной старый фиолетовый ковер с цветочками, поскольку это
обидело бы бабушку. Даже через много лет после ее смерти.

Когда теннисная школа начала приносить доход, доволь-
но хороший благодаря предпринимательской жилке, обнару-
жившейся у матери Логана, дом отремонтировали и увели-
чили. Изначальное грязно-желтое маленькое бунгало времен
Федерации превратилось в наполненный светом семейный
дом, но фиолетовый ковер остался на месте и служил посто-
янным поводом для раздоров. Джой отворачивалась, когда
пылесосила его. Остальной дом был оформлен в любимом
ею стиле «школы искусств и ремесел». Много дерева и ме-
ди. «Все равно что жить в доме чертова дровосека», – сказал
однажды отец.

– Мы были единственными на улице, кто не устроил вме-
сто теннисного корта бассейн, – сказал Логан Саванне, ви-
девшей только респектабельное настоящее и ничего не знав-
шей о непростом прошлом.

– Ты предпочел бы бассейн? – спросила она, склонив го-



 
 
 

лову набок.
Было время, когда они все предпочли бы бассейн, особен-

но пока корт был земляной и они с Троем часами приводили
треклятое поле в порядок, поливали, выравнивали и утрам-
бовывали катками.

– По крайней мере, твои родители выходили за дверь и
сразу оказывались на работе, верно? Это, видимо, облегчало
жизнь.

Видимо, да, но в результате Теннисная академия Делэйни
поглощала их жизнь целиком.

– Конечно, хотя, когда теннисная школа начала развивать-
ся, им пришлось взять в аренду четыре корта и клубный дом
за углом. То место, где смайлик в виде теннисного мяча, зна-
ешь? – Логан оборвал сам себя.

Какое ей дело до смайлика в виде теннисного мяча? Ясно
же, что эта девушка не бывшая ученица и не член клуба. Но
если она никак не связана с теннисом, тогда кто она, черт
возьми?!

– Прости, но откуда ты знаешь моих родителей?
Саванна прищурилась, глядя на него так, будто пыталась

вспомнить правильный ответ.
– Ты подруга Эми? – предположил Логан.
Наверняка.
–  Я ношу ее одежду!  – Саванна подняла одну выпрям-

ленную ногу, чтобы продемонстрировать слишком длинные
джинсы. – Она намного выше меня.



 
 
 

– У нас все в семье высокие, – сказал Логан.
Он встал на защиту Эми, как будто эта девица насмеха-

лась над ростом его сестры. Вообще-то, Эми была самой ма-
ленькой из них.

– Кроме твоей матери. – Несколько волосков прилипли к
губе Саванны, и она раздраженно фукнула, чтобы сдуть их. –
Мы с твоей мамой почти одного роста. – Она сняла резинку с
запястья и одним ловким движением завязала сзади хвост. –
Эти волосы меня просто бесят. Такие гладкие и скользкие.
Твоя мама отвела меня к своей парикмахерше.

– Выглядит симпатично, – автоматически произнес Ло-
ган.

Он был хорошо натренирован. Сестры.
–  И стоит уйму денег. Твоя мама заплатила, что было

очень мило с ее стороны.
– Ладно, – сказал Логан.
Она что, проверяет его реакцию? Ему-то какое дело, если

его матери вздумалось заплатить за чью-то стрижку. Теперь
он заметил, что прическа была вполне в стиле Джой, будто
ее парикмахерша работала по шаблону.

– У тебя выходной? – спросила Саванна.
– Свободное расписание, – ответил Логан.
– Наркодилер?
Он терпеливо улыбнулся:
– Я преподаю в местном колледже.
– Что ты преподаешь?



 
 
 

– Деловые коммуникации. – Он подождал неизбежной ре-
акции.

Саванна вскинула брови:
–  Я бы предположила, что ты обучаешь… не знаю, ка-

кой-нибудь профессии – покраске домов, например.
Логан посмотрел на свои штаны. Желтые брызги попали

на них, когда они вместе с Индирой перекрашивали кухню в
солнечный цвет, который в итоге не понравился им обоим.
Синие пятна появились, когда он помогал Бруки в ее клини-
ке. Откуда взялись зеленые, он не помнил. Вообще, пару лет
он занимался покраской домов, после того как бросил тен-
нис. Потом штукатурил. Потом крыл крыши черепицей.

«Не подумать ли тебе о карьере в строительстве?» – с на-
деждой спрашивал отец, пытаясь сложить все эти разрознен-
ные занятия в нечто более существенное. Он не возражал бы
против того, что Логан всю жизнь посвятит покраске домов,
но не мог смириться с тем, что тот горбатится на чужого дя-
дю. Самозанятость – вот надежный способ произвести впе-
чатление на отца.

«А как насчет диплома, дорогой?» – говорила мать. Ни
у нее, ни у отца не было высшего образования. Слово «ди-
плом» она произносила с таким смиренным почтением, что
у Логана надрывалось сердце.

Когда ему было семнадцать, он отказался от теннисной
стипендии на обучение в одном американском университете
и часто задумывался, почему поступил так? Оттого ли, что



 
 
 

отец не рассматривал американскую стипендию как верный
путь к успеху в спорте? «Если хочешь добиться высот в тен-
нисе, сфокусируйся на теннисе, а не на учебе». Или то был
страх? Легкая социальная нервозность? Он был неуклюжим
подростком и, помнится, думал тогда, что в нем слишком
мало энтузиазма для Америки. Говорил он медленно. Насто-
ящий австралиец. И был слишком похож на отца.

В конце концов Логан заочно получил диплом по комму-
никациям. Бог знает зачем он это сделал. Но диплома хвати-
ло, чтобы устроиться на работу и обучать навыкам деловых
коммуникаций, что его устраивало. Сам предмет был ему не
особенно интересен, но преподавать Логану нравилось. Он
был доволен. Стабильная работа с хорошим расписанием.
Он вообще считал, что может заниматься этим вечно.

– Тебе нравится выбранная профессия? – поинтересова-
лась Саванна.

Она что, смеется надо мной? И намеренно уклоняется
от ответа на вопрос, откуда знает родителей? Или просто
отвлеклась?

Логан решил, что не доставит ей удовольствия повторе-
нием вопроса.

– Конечно. Как бы там ни было, лучше с этим смириться.
– Тебе нужна помощь? – Она грохнула кружку на кафель-

ную столешницу, и Логан поморщился, потому что это была
любимая кружка матери с надписью: «Нет места лучше до-
ма, кроме бабушкиного!»



 
 
 

– Осторожнее с кружкой. Мама ее очень любит.
Саванна подняла ее с наигранной осторожностью и поста-

вила в центр стола, за которым по субботам утром сидел и
разгадывал кроссворды отец Логана.

– Извини, – сказала она. – Я просто достала из посудо-
мойки первую попавшуюся. – Потом снова взяла кружку в
руки и стала рассматривать. – Нет дома, лучше бабушкино-
го. Только твоя мать ведь не бабушка, верно?

–  Эта кружка принадлежала моей бабушке,  – объяснил
Логан.

Трой купил ее матери их матери на Рождество, и ей по-
дарок понравился. Еще бы! Трой славился умением выби-
рать самые лучшие подарки. Ее любовь к этой кружке бы-
ла необъяснима, потому что мать их матери никогда не от-
личалась особой привязанностью к внукам. Когда они к ней
приезжали, она всегда хотела, чтобы время их отъезда было
точно определено заранее.

Сойдя с веранды на траву, Саванна направилась к нему
и встала чересчур близко, так что Логан даже отступил на-
зад. Тех, кто так делал, Эми называла нарушителями лично-
го пространства. Делэйни не были открытыми в выражении
чувств людьми. За исключением матери. Она любила обнять,
похлопать по руке, погладить по спине, но Джой всегда была
исключением из правил Делэйни.

Саванна взглянула на Логана с большим интересом. Рес-
ницы у нее были длинные и белые, как у какого-то маленько-



 
 
 

го зверька из местной фауны, заостренный нос в веснушках,
тонкие потрескавшиеся губы, над бровью – телесного цвета
пластырь. Логан был выше и мощнее большинства людей, но
эта девушка, такая маленькая и хрупкая с виду, заставила
его почувствовать себя каким-то глупым переростком, будто
он вырядился в костюм талисмана футбольной команды.

– Ты хочешь иметь детей? – Саванна пристально посмот-
рела на него.

Может, она немного не в себе?
– Вероятно, когда-нибудь. – Логан сделал еще шаг назад. –

Что случилось? – Он указал на пластырь.
– Мой парень ударил меня, – спокойно ответила она.
Логан думал, Саванна начнет темнить. На самом деле ему

вообще было неинтересно, что она скажет, он просто отвле-
кал внимание и в результате от неожиданности брякнул, не
подумав:

– Почему? – Слово вылетело у него изо рта прежде, чем
он успел запихнуть его обратно. Почему? Это все равно что
спросить: «Чем ты заслужила это?» Сестры разорвали бы его
на части. Обвинять жертву! – Прости. Глупый вопрос.

– Ничего. Так вот, он пришел с работы. Когда это было?
Вечером в прошлый вторник. – Она засунула руки в карманы
джинсов Эми и очертила кружок на траве носком сапога. –
Вообще, он был в довольно хорошем настроении в тот день.

–  Не нужно рассказывать.  – Логан поднял руку, чтобы
остановить ее. Ему ни к чему подробности, Христа ради.



 
 
 

– Да ничего, я с удовольствием расскажу тебе.
Раз он задал глупый вопрос, наказанием ему послужит по-

дробнейший, тягостный ответ.
– Мы смотрели телевизор, просто отдыхали, а потом в но-

востях заговорили о случае домашнего насилия. Я подума-
ла: «Ну вот, докатились». Эти истории… – Она мотнула го-
ловой. – Не знаю, зачем они все время показывают это по
телевизору. Это не помогает. Только хуже становится! – Са-
ванна замолчала.

Логан прищурился, пытаясь извлечь суть из сказанного.
Она о том, что показанный по телевизору сюжет о насилии
против женщины вдохновил его?

– От этих историй у него всегда ужасно портится настро-
ение. Может, он чувствует себя виноватым, я не знаю. Он
говорит: «Всегда у них виноват мужчина, да? А девушка ни
при чем! Всегда он не прав». – Саванна произнесла это низ-
ким, как у диджея, голосом, изображая своего парня.

Логан почти увидел его. Ему был знаком такой тип муж-
чин.

– Ну так вот, я сразу переключила канал, сказав: «О, я хо-
чу посмотреть „Выжившего“!» – а он не возразил, но я по-
чувствовала: он ждет, когда я сделаю что-нибудь не так. Вре-
мя шло, я начала успокаиваться и подумала: «Ну вот, все
хорошо», а потом, как идиотка, как дура, вдруг взяла да и
спросила, заплатил ли он за регистрацию машины? – Саван-
на покачала головой, удивляясь собственной глупости. – Я



 
 
 

не пыталась упрекнуть его. Честно, не пыталась. – Она взгля-
нула на Логана из-под своих песочных ресниц, словно хотела
убедить его в своей невиновности. – Я просто сказала: «Ты
не забыл заплатить?»

– По-моему, резонный вопрос, – заметил Логан.
У него не было личного опыта физического насилия в се-

мье или в отношениях с девушками, но он знал, как может
быть неправильно понят вопрос, как простое желание полу-
чить информацию иногда оборачивается ссорой.

– Это его и разозлило, – продолжила Саванна. – Очевид-
но, я проявила пассивную агрессию. – Она пожала плечами
и приложила кончик пальца к пластырю над глазом. – В об-
щем, с этого все началось, и пошло-поехало, как обычно, а
дальше помню только, как он орет и я ору… Просто жалкая
сцена, правда. Стыдно.

Она посмотрела в сторону, уперев руки в бедра. От нее
пахло какими-то цитрусовыми духами, лаком для волос и си-
гаретами, как от девочек, которых Логан целовал на канику-
лах за бытовым корпусом в кемпинге на Центральном побе-
режье, куда люди приезжали в домах на колесах. Запах от-
крыл шлюз потоку чувств, которые Логан предпочел бы объ-
яснить ностальгией по тем временам, а не желанием обла-
дать этой девушкой. Как-то неприлично думать о том, что
ему хочется поцеловать ее – маленькую, хрупкую, побитую
парнем. Логан почувствовал, будто он заодно с этим тупого-
ловым бойфрендом.



 
 
 

– Ну да ладно… Все равно… Вот что случилось. – Саван-
на поддернула джинсы на талии. – Он теперь – история. Я
ушла, села в такси и не вернусь к нему.

– Хорошо, – сказал Логан, и в голове у него защелкали
мысли.  – Твой парень знает, что ты здесь?  – Он предста-
вил, как его мать привычным движением с улыбкой на лице
распахивает дверь навстречу гостям – она всегда любила хо-
рошую компанию – и встречается с каким-то молокососом,
жаждущим мести. Он не дождался ответа. – Откуда ты зна-
ешь моих родителей?

– Я их не знаю, – сказала Саванна. – Я постучала в их
дверь наугад.

– Что?
– Логан! – Его мать отодвинула дверь на заднюю веранду

и приложила руки к щекам, словно не могла поверить, что
это он, словно не видела его машину на подъездной дорожке
и не получила достаточно много знаков, предупреждающих
о присутствии где-то в доме ее старшего сына. Джой придала
голосу едва заметный аристократический выговор, зарезер-
вированный для посторонних. Вообще-то, он был слышнее
обычного. Она как будто опьянела от возбуждения. – Что ты
там делаешь?

– Чищу водостоки, мам, – отозвался Логан. – Как и обе-
щал.

– Не нужно тебе этим заниматься. Твой отец все держит
под контролем. – Джой подошла к ним и обняла девушку



 
 
 

за плечи. – Вижу, ты уже познакомился с Саванной. – Мать
взглянула на нее, потом перевела глаза на него. – Она пожи-
вет у нас немного… Она поживет у нас сколько захочет. –
Говоря это, Джой гладила Саванну по спине в ритме своей
речи, потом убрала руку и спросила: – Как Индира? – со-
проводив вопрос пронизывающим взглядом, будто догады-
валась об их разрыве, но откуда ей знать?

– Она в порядке, – ответил Логан. – Она просила передать
тебе это.

Он вынул из кармана маленький, теперь уже жалкий с ви-
ду подарок. Индира просила вручить его матери несколько
недель назад, а он все забывал.

– О Логан! – Джой схватилась за сердце. Она вся трепе-
тала от восторга.

– Это мелочь…
– Она не захотела прийти? – спросила Джой и огляделась,

словно ожидала, что Индира вдруг выскочит из-за живой из-
городи. – Чтобы посмотреть, как я его открою?

– Это всего лишь…
– Девушка Логана особенная, – сказала Джой Саванне. –

Очень. Я бы хотела, чтобы она была здесь! – Джой приглади-
ла волосы и снова окинула двор подозрительным взглядом,
а потом разорвала бумажный пакетик. – О! – Ее лицо выра-
жало разочарование. – Это… магнит на холодильник.

Джой повертела его в руках, отыскивая в этой безделице
какое-нибудь тайное послание. На магните был желтый цве-



 
 
 

ток. Логан понятия не имел, почему Индира купила эту шту-
ку и почему при виде ее на лице матери мгновенно возникло
такое страдальческой выражение. Что она ожидала обнару-
жить в пакетике?

– Очень мило, – произнесла Джой, глаза ее блестели. –
Индира знает, что я люблю желтые герберы, а этот дурацкий
магнит, который мы купили в Лондоне, все время падает с
холодильника! Вот почему она прислала мне этот. Она такая
внимательная. Поблагодари ее, пожалуйста. Хотя мы с ней
увидимся в воскресенье, так что я сама ее поблагодарю.

«Ты не увидишься с ней в воскресенье», – подумал Логан,
но он точно не собирался рассказывать матери о своем раз-
рыве с Индирой при этой чужой девушке, а потому быстро
сменил тему:

– Я только что услышал о том, как… Саванна постучалась
в вашу дверь. – Он откашлялся. – Наугад? Это…

Интересно, Бруки уже знает? Она младшая в семье, но
самая разумная и уверенная в себе.

– Саванна сказала, что у нее возникло хорошее чувство
при взгляде на наш дом, – пояснила Джой и простодушно
улыбнулась Логану. – Он показался ей безопасным. Как это
мило, правда?

– Да, мило. Я спрашивал Саванну, знает ли ее бывший
бойфренд, где она? – Логан встретился взглядом с матерью.
Джой нравилось изображать из себя чудачку, но она не глупа.

–  Он не знает, где она, и никаким способом не может



 
 
 

узнать.
– Не волнуйся, – успокоила его Саванна. – Он меня не

найдет. Я даже не взяла с собой телефон, когда уходила.
– Да, и мы собираемся выбрать время и съездить к ней на

квартиру, чтобы забрать вещи, когда он будет на работе, –
сказала Джой таким тоном, будто планировала обед.

– Мама, ты туда не пойдешь! – заявил Логан.
–  О да, я, наверное, останусь в машине. В квартиру с

Саванной пойдет твой отец. Просто чтобы подстраховать. –
Мать взглянула на него с веселой хитрецой в глазах, и Логан
сразу почувствовал, что неотвратимо соскальзывает на тот
путь, который уже намечен для него.

– Полагаю, и отцу не нужно туда ехать. – Логан вздохнул.
Ему не улизнуть. Он посмотрел на Саванну и постарался,
чтобы голос его прозвучал любезно, а не уныло. – Я отвезу
тебя.

– Не нужно никому ездить со мной, – возразила Саван-
на. – Правда не нужно.

– Твой брат может составить вам компанию, – обратилась
Джой к Логану. – Для надежности. Отличная идея! – Она
произнесла это в теплой поздравительной манере, как будто
такая разумная мысль пришла в голову Логану. – Вы с Троем
поможете Саванне все сгрести и по-быстрому убраться отту-
да, да и дело с концом!

Кончится ли дело на этом?
– Разве Трой не в Америке? – спросил Логан.



 
 
 

– Он прилетел сегодня утром, – ответила мать. – Вы втро-
ем можете съездить к Саванне завтра, когда он оправится от
смены часовых поясов. Думаю, тебе лучше приехать в один-
надцать. Чтобы избежать часа пик. У тебя же будет время до
начала занятий в два часа.

Логану хотелось сказать: «Может быть, завтра утром у ме-
ня есть еще какие-то дела, мама», – но тогда она потребует
подробностей.

– Нет. Все в порядке. Я ценю ваше предложение, но поеду
сама, – сказала Саванна.

Логану захотелось рассмеяться, потому что она не пред-
ставляла, насколько бесполезно противиться его матери: раз
Джой что-то решила, так тому и быть. «Если ваша мать пой-
мала момент, ее уже никто не остановит», – всегда говорил
отец; он имел в виду теннис, но все, что он говорил о тенни-
се, легко прилагалось к жизни.

– Я поеду одна, – повторила Саванна.
– Нет, не поедешь, дорогая, – проговорила Джой, и в ее

голосе звучала сталь.
«Гейм за мамой», – подумал Логан.



 
 
 

 
Глава 12

 
Сейчас
Как бы вы описали брак своих родителей?
Детектив старший констебль Кристина Хури перевернула

лист в своем блокноте и внимательно посмотрела на сидев-
шего напротив мужчину: Логан Делэйни. Второй из четве-
рых взрослых детей Джой. Тридцать семь лет. Сутулит плечи
и говорит, растягивая слова, как серфер, но глаза вниматель-
ные, как у человека, живущего по расписанию. Похож на са-
довника, но, наверное, преподает основы предприниматель-
ства. Они с Этаном опрашивали его в холле местного кол-
леджа. Он сказал, что следующее занятие у него начинается
через двадцать минут.

Они сидели напротив Логана в низких виниловых креслах
с полукруглой спинкой, между ними стоял круглый столик.
На доске объявлений за спиной у Логана – реклама вечерних
курсов: «Вы хотите сами изготавливать мебель?», «Вы хоти-
те написать мемуары?», «Вы хотите научиться поддерживать
беседу?», «Вы хотите вступить в брак?». Какие-то люди дей-
ствительно идут на курсы, чтобы вступить в брак? Надо не
забыть рассказать об этом Нико. Или нет. Вдруг он захочет
прослушать этот курс. Иногда он загорается энтузиазмом по
поводу каких-нибудь диких занятий.

– Я бы описал их брак как нормальный, – ответил Логан. –



 
 
 

Хороший. – Он покрутил правым плечом сперва вперед, по-
том назад. – Они прожили вместе почти пятьдесят лет.

– Проблемы с плечом? – изобразила заботу Кристина; ее
интересовало, что случилось с суставом у Логана.

– Все в порядке.  – Он прекратил двигать плечом и сел
прямее.

– Значит, они женаты около пятидесяти лет. Это долгий
срок.

– Да.
– Очевидно, во всех браках бывают подъемы и спады, воз-

никают конфликты, – сказала Кристина и замолчала.
Удар сердца.
Еще один.
Логан приподнял бровь. Он очень похож на своего отца.

Не спешит заполнять паузы.
– Вы сами женаты, Логан?
Он взглянул на свою левую руку, будто хотел проверить:
– Нет. Я не женат. И никогда не был.
– В отношениях?
Он слабо улыбнулся:
– Это сложно.
– Вы могли бы сказать, что у ваших родителей были слож-

ные отношения?
– Нет, – ответил он. – У них прекрасные отношения. Они

чемпионы в парном разряде. Нужно очень хорошо понимать
и чувствовать друг друга, чтобы успешно играть в паре.



 
 
 

– А что касается жизни вне корта?
– Они тридцать лет вели вместе весьма успешный бизнес.
– Значит, их брак не был… – Кристина заглянула в свои

записи, – временами шатким?
– Каждый брак временами шатается. – Логан посмотрел

на ее блокнот, как будто пытался разглядеть, что у нее там
написано. – Кто-то действительно сказал вам такое?

– Кажется, ваша сестра сказала полицейскому, что в по-
следнее время отношения между ними были – как же она
выразилась? – «немного бурные».

– Которая из сестер? – Логан поднял руку, чтобы преду-
предить ее ответ. – Я знаю. – Казалось, он пришел к внезап-
ному решению. – Слушайте. Можете сказать мне прямо: вы
относитесь к моему отцу как к подозреваемому?

Конечно, приятель. И ты это знаешь.
Кристина не сомневалась, что Логан видел заживающие

царапины на лице своего отца. Стэн Делэйни объяснил, что
оцарапался, когда лез сквозь живую изгородь за теннисным
мячом. Но детективу Хури они представлялись классически-
ми следами борьбы, ранением, нанесенным защищающимся.

Вчерашний обыск у Джой и Стэна Делэйни мало что при-
нес. В доме чисто и опрятно. Нарочито чисто и опрятно. Ни-
каких признаков, даже отдаленно указывающих на борьбу,
кроме одного: тонкая трещина, змеившаяся по стеклу висев-
шей в коридоре фотографии в рамке. На снимке – ребенок с
теннисным кубком в руке. «Что здесь произошло?» – спро-



 
 
 

сила Кристина Стэна Делэйни, и он ответил: «Не представ-
ляю».

Это была ложь. Так же как история про поиски теннисно-
го мяча, закатившегося в живую изгородь. Рамку с фотогра-
фией они изъяли в надежде, что на ней обнаружатся следы
крови или волос.

Стэн Делэйни вчера отвечал на ее вопросы кратко, не вда-
ваясь в детали. Да, они с женой поссорились, но он отказался
объяснять из-за чего. Сказал, да, не в характере его супру-
ги уезжать вот так. Да, это странно, что она не взяла зубную
щетку и ничего из одежды, насколько он мог судить. Он яв-
но умный человек. Знает, что не обязан быть вежливым, и
его нельзя заставить говорить то, чего он говорить не жела-
ет. Он держался хорошо. Чертовски хорошо! Но Кристина
была лучше.

– Ваша мать пропала, и мне говорят, что это на нее не
похоже. И пока мы только собираем информацию.

– Отец сильно беспокоится. Он не спит и не ест. Он сам
не свой.

Кристина постучала кончиком ручки по блокноту:
– Позвольте заметить, Логан, что вы, кажется, не сильно

беспокоитесь за свою мать.
Он вскинул брови. Подождал вопроса.
– И тем не менее это именно вы и ваша сестра подали за-

явление о пропаже человека.
И снова он ждал вопроса.



 
 
 

– Как вам известно, сегодня днем мы устраиваем пресс-
конференцию. Мы затрачиваем много времени и сил на по-
иски вашей матери.

Кристина увидела, что хорошие манеры прорываются в
нем.

– Спасибо вам. Мы очень благодарны. Мы переживаем,
вдруг с ней произошел несчастный случай. Или какой-ни-
будь… неприятный эпизод, или еще что.

–  Эпизод?  – произнесла Кристина.  – Вы имеете в виду
эпизод, связанный с психическим здоровьем?

– Вероятно. – Логан заерзал в кресле.
– Не было ли у нее признаков депрессии?
– Вроде нет. – Он поморщился и осторожно добавил: – Ну

может быть, самые незначительные.
– Вы можете рассказать об этом подробнее?
– Она была немного не похожа на себя. – Он смотрел ми-

мо головы Кристины. – Вероятно, чувствовала себя… рас-
строенной.

– Из-за чего?
– Ну… – начал Логан, и Кристина заметила, что он обду-

мал, а потом отбросил правдивый ответ. – Я не вполне уве-
рен.

– Значит, она отправила сообщения всем своим детям о
том, что уезжает, но не оставила записки отцу. Вы не нахо-
дите это странным?

– Они поругались, – пожал он плечами. – Вы же знаете. –



 
 
 

(Это Кристина знала.) – У отца нет мобильного телефона,
так что послать ему сообщение она точно не могла.

– Она наверняка могла позвонить ему по домашнему те-
лефону, могла оставить записку, найти какой-нибудь другой
способ связаться с ним, – заметила Кристина.

Простейший ответ часто самый верный.
– Я понимаю, как это выглядит со стороны, но вы ошиба-

етесь.
Никто не хочет верить, что их родители способны убить

один другого, чего бы ни насмотрелись.
Кристина снова взялась за свое:
– В сообщениях ваша мать не просила передать отцу, что

она уезжает.
– Ее сообщения – полная бессмыслица, – напомнил ей Ло-

ган.
Детектив Хури промолчала. Она ждала. Иногда ее работа

состояла исключительно в том, чтобы ждать.
Логан стукнул костяшкой согнутого пальца по подлокот-

нику кресла, как стучат в дверь, когда теряют терпение:
– Неужели вы и правда думаете, что мой семидесятилет-

ний отец убил мою мать, избавился от тела и послал нам всем
непонятные сообщения с ее телефона, чтобы сбить нас со
следа. Боже мой! Да это из области фантастики. Это про-
сто… невозможно.

– По нашим сведениям, ваш отец ни разу не попытался
позвонить вашей матери на мобильный телефон, – сказала



 
 
 

Кристина.
В первом расследовании убийства, которое она вела, муж-

чина позвонил двадцати друзьям и родственникам и очень
достоверно изобразил в разговорах отчаяние, но ни разу не
попытался связаться со своей якобы пропавшей женой. За-
чем звонить ей? Он знал, что она не ответит.

– Вам придется спросить об этом его самого, – сказал Ло-
ган.

– И где, по-вашему, сейчас ваша мать, Логан? Как вы ду-
маете, что происходит?

Логан продолжил свою прежнюю мысль, будто пытался
что-то прояснить для себя:

– Значит, он отправляет нам ложные эсэмэски и прячет
телефон под кроватью? Не где-нибудь, а именно там? Разве
он не уничтожил бы его? Если он способен кого-то убить,
вы не допускаете, что у него хватило бы ума и на то, чтобы
избавиться от телефона?

– Может быть, он не мог ясно мыслить.
– Я не знаю, где она, и вы ошибаетесь. Я волнуюсь, пото-

му что вы правы, это странно и не похоже на нее. – Логан
опять заерзал на месте и рассеянно махнул рукой кому-то,
вышедшему из аудитории. – Но в то же время мне кажется,
может быть, ей нужно было ненадолго уехать, или она таким
образом хочет что-то показать.

–  Зачем вашей матери что-то показывать таким обра-
зом? – (Логан поднял руки.) – И что именно она хочет по-



 
 
 

казать?
Он покачал головой, уставился в стену и выпустил изо рта

воздух, как струйку сигаретного дыма.
Кристина придала своему голосу легкую агрессивность.

Эта невнятица начала раздражать ее.
– Одно с другим не сходится. Вы говорили, у ваших ро-

дителей были идеальные отношения, а теперь утверждаете,
что, может быть, ваша мать исчезла, чтобы что-то показать
отцу.

– Я никогда не говорил, что у них были идеальные отно-
шения. Конечно, без проблем не обходилось. Как у всех. По
вашим словам.

– Не могли бы вы поточнее описать, что это были за про-
блемы?

– Вообще-то, нет. – Он вздохнул. – Вы сами можете точно
проанализировать брак своих родителей?

– Мои родители разведены, – коротко ответила Кристина.
Она могла бы очень точно описать их проблемы. Они

развелись из-за тарелки. Выйдя на пенсию, ее отец завел
привычку каждый день в одиннадцать вечера готовить себе
сэндвич с хумусом и томатом. Мать Кристины просила его
споласкивать тарелку и ставить ее в посудомоечную машину.
Он отказывался. Это каким-то образом противоречило его
принципам. Так продолжалось несколько лет, пока в один
прекрасный день мать Кристины не вынула эту тарелку из
раковины и не запустила ее отцу в голову, как фрисби, после



 
 
 

чего заявила: «Я хочу получить развод». Отец был ошарашен
и ранен. Не физически ранен. Голову он успел пригнуть. В
конце концов он заключил, что его жена рехнулась, и снова
женился, не прошло и года. Тем временем мать Кристины
увлеклась горячей йогой и подсела на сериал «Рассказ слу-
жанки». «Под его взглядом»3, – мрачно приветствовала она
дочь каждый раз, как та звонила ей обсудить приготовления
к свадьбе. Мать говорила, что счастлива за вторую жену от-
ца Кристины и желает ей прожить в браке столько же лет,
сколько она, и не встать на ее точку зрения.

– А как насчет домашних дел? – спросила Кристина. – Ка-
кие-нибудь проблемы?

– Домашних дел? – Логан моргнул, как частенько морга-
ют мужчины, когда женщины заводят разговор о пустячных
бытовых проблемах в очень серьезном тоне.

«Это была всего лишь тарелка»,  – неустанно повторял
отец Кристины. Он так и не понял, что эта тарелка выражала
неуважение. Пренебрежение. Равнодушие.

– Домашними делами занималась моя мать, – ответил Ло-
ган. – Это никогда не вызывало проблем между родителями.
В этом смысле у них был традиционный брак. Она… из того
поколения.

– Но разве она, помимо этого, не участвовала в управле-

3 «Под его взглядом» – фраза, которую часто используют служанки в сериале,
в частности в качестве приветствия; реминисценция на выражения «Господь все
видит» и «Большой брат смотрит на тебя» из романа Дж. Оруэлла «1984».



 
 
 

нии теннисной школой?
Логан занервничал.
–  Я не говорю, что это было справедливо.  – (Кристина

ждала.) – Я говорю, что ни разу не слышал, чтобы они ссо-
рились из-за домашних дел.

Он непроизвольно скривил губы на словах «домашних
дел»? А его глаза переметнулись на Этана в поисках муж-
ской поддержки? Что мелет эта девица, уму непостижи-
мо? Или она проецирует на эту ситуацию свои предрассуд-
ки? Кристина тоже ни разу не слышала, чтобы ее родители
ссорились из-за домашней работы, и тем не менее тарелка в
раковине разрушила их брак. Он просто игнорирует меня,
Кристина. Я прошу его так мягко, а он просто не обращает
внимания. Нет людей слишком старых или слишком воспи-
танных, чтобы внезапно не сорваться.

– Так из-за чего же они ругались?
Логан посмотрел в сторону:
– С моим отцом иногда бывало трудно. Теперь он изме-

нился.
Ну вот, мы уже к чему-то приближаемся.
– Он когда-нибудь бил вашу мать?
– Боже! Нет. Никогда. – Логан опять посмотрел на нее, в

его глазах застыл ужас. – У вас создалось неверное впечат-
ление.

И все же Кристина приметила нечто мимолетное: во-
прос, мысль, воспоминание? Но искорка промелькнула, и



 
 
 

она успела ухватить ее.
– Никогда? – попробовала надавить она.
– Никогда, – ответил Логан. – Простите, если я вызвал у

вас такую мысль, потому что это совершенно не так. Просто
иногда отец бывал… не в духе. Это все, что я имел в виду. Он
замыкался в себе, когда был расстроен. Как многие мужчины
его возраста. Но он обожал мать. – Логан пробормотал что-
то неразборчивое.

– Простите, я не расслышала.
Он натянуто улыбнулся:
– Я сказал, он обожает мою мать. Он до сих пор обожает

мою мать.
Кажется, Логан тоже собрался замкнуться в себе.
Кристина сменила тему:
– Что вы можете сказать о женщине, которая некоторое

время жила у ваших родителей в прошлом году? Обе ваши
сестры упоминали о ней.

– Саванна, – тяжело проговорил он. – Да что о ней ска-
зать? Там возникли сложности на какое-то время.

– Какие?
– Всякие.



 
 
 

 
Глава 13

 
Прошлый сентябрь
Значит, это пока она не найдет, где жить, – сказала Джой

Бруки, расхаживая по гостиной с зажатым между ухом и
плечом телефоном и вытирая пыль специальной тряпкой из
микрофибры, которую купила на одной из тех мерзких вече-
ринок, где ей приходилось терпеть демонстрацию товаров в
исполнении милой женщины, трое детей которой много лет
без особых успехов посещали занятия у Джой и Стэна, по-
этому Джой посчитала себя обязанной приобрести три тряп-
ки из микрофибры, по одной за каждого ребенка.

Джой завела себе правило вытирать пыль, когда бы ни по-
звонил кто-то из ее детей, даже когда это был Логан, разго-
воры с которым продолжались не дольше тридцати секунд.

Сегодня Джой находилась в отличном настроении. Вчера
вечером у них со Стэном был секс. На удивление хороший
секс. Если бы она все еще сохраняла способность забереме-
неть, то это наверняка произошло бы. Джой всегда говорила,
что Стэну стоило только взглянуть на нее, чтобы она забе-
ременела, и это сильно смущало и вызывало непонимание у
шестилетней Бруки, которая однажды обвинила милого ма-
лыша Филипа Нгу в том, что тот попытался «забеременеть
ее на перемене».

Сексуальная близость случилась у Джой со Стэном впер-



 
 
 

вые за много месяцев. Она на самом деле думала, что в этом
смысле между ними все кончено, и даже не сильно расстра-
ивалась, что само по себе грустно. Она подозревала, это как-
то связано с Саванной. Может быть, объяснение тут простое:
они снова стали закрывать дверь спальни, что раньше было
сигналом к ночи любви, или либидо Стэна подстегнул вид
порхающей по дому симпатичной девушки?

Честно говоря, Джой это не беспокоило. Ей и самой дово-
дилось искать поводы, чтобы появляться на переднем дворе,
когда тридцатилетний сын Каро Джейкоб, сняв рубашку, ра-
ботал в саду. Она знала его с малых лет, но он вырос похо-
жим на молодого Роберта Редфорда, а Джой еще не умерла.

Это действительно был очень хороший секс для людей их
возраста, думала Джой. Ее подмывало похвастаться Бруки,
как здорово вчера проявили себя в спальне ее родители, буд-
то они выиграли какой-то поистине сложный матч.

– Почему ты смеешься, мама? – спросила Бруки.
– Я не смеюсь, – ответила Джой. – Я вытираю пыль. У

меня нос зачесался.
Сегодня Бруки оставила два сообщения на ее голосовой

почте. Она узнала о Саванне сперва от сестры, а потом, оче-
видно, ей позвонил Логан, как только уехал от них утром,
так что теперь Джой спокойна. Она знала: не позвонить Бру-
ки раньше – это был серьезный просчет. Бруки полагала, что
должна первой узнавать обо всех важных семейных событи-
ях. Но, по правде говоря, Джой откладывала звонок Бруки,



 
 
 

так как знала, что та отреагирует на новость о появлении в
их доме незваной гостьи скептически, с неодобрением и тре-
вогой – так и произошло.

– Логан сказал, что завтра они с Троем будут помогать
этой девушке с переездом из ее квартиры. – Бруки говорила
по громкой связи по пути домой с работы. Голос ее то и дело
пропадал.

– Да, Логан настоял на этом, – ответила Джой. – Он не
хотел, чтобы этим занялся отец. Они с Троем завтра отвезут
Саванну к ее квартире и помогут забрать вещи. И ей больше
не придется иметь дело с этим мерзавцем.

Джой перешла в гостиную, держа тряпку в приподнятой
руке, и принялась за коллекцию теннисных мячей. Стэн со-
брал сорок три мяча с подписями великих теннисистов. Мя-
чи хранились в маленьких стеклянных коробочках, и было
просто удивительно, с какой скоростью на них накаплива-
лась пыль. Когда он умрет, первыми исчезнут из дома под-
писанные мячи. Некоторые из них, вероятно, фальшивые.
Джой где-то читала, что подделка спортивных сувениров
процветает.

– А вдруг этот ее дружок объявится? – спросила Бруки.
– Он будет один против двоих, – ответила Джой. – Твои

братья с ним разберутся.
– А что, если у него будет… я не знаю… нож?
Джой помолчала. Не будет у него ножа!
– Может, им тоже запастись ножами?



 
 
 

– О боже мой, мама! – взорвалась Бруки.
Ее экспрессивная реакция успокоила Джой. Она не хоте-

ла отправлять своих мальчиков в зону активных боевых дей-
ствий. Саванна была вполне уверена, что ее дружка они не
встретят, а даже если он там окажется, Трой и Логан – круп-
ные, сильные парни, страху нагонят на любого. Так все го-
ворили. Они справятся. Она не позволит им брать с собой
ножи. Честно говоря, в глубине души Джой до сих пор опа-
салась мальчиков с ножами, как будто они были маленькими
и могли порезаться или поранить друг друга. Она понимала,
что в ее мыслях заключено серьезное противоречие.

– Его не будет дома, – сказала Джой. – Он графический
дизайнер, кажется. Как Индира. Интересно, она с ним зна-
кома? Полагаю, вряд ли. Индира подарила мне симпатичный
магнит на холодильник, я тебе не говорила?

Джой продолжала уверять всех, что ей нравится магни-
тик, лишь бы скрыть тот факт, что на самом деле она смот-
реть на него не могла, испытав столь жестокое разочарование
после вскрытия пакетика. Она, как идиотка, убедила себя,
что обнаружит там картинку с УЗИ и что Индира прячется
где-нибудь в саду, наблюдая за ее реакцией. Умереть можно!

– Нет, мама, ты не упоминала о том, что Индира подарила
тебе милый магнитик на холодильник, – сказала Бруки хо-
рошо знакомым Джой тоном.

Она сама когда-то разговаривала с матерью со схожей
снисходительностью.



 
 
 

– В любом случае с мальчиками все будет в порядке.
– Не могу поверить, что нам приходится иметь дело с та-

кими людьми, – причитала Бруки.
– С какими такими? – спросила Джой. – Что ты имеешь

в виду?
Бруки никогда не отличалась высокомерием. Джой при-

вивала своим детям скромность. Трой любил расхаживать
важным, как павлин, бросать свою блестящую черную кре-
дитку на стол в ресторане со словами: «Я беру это на себя»,
но это было забавно.

– О, ты понимаешь, о чем я, мама, – ответила Бруки.
– Нет, не понимаю. Ты выросла не в аббатстве Даунтон,

дорогая.
– Это не имеет отношения к деньгам или классам. Я гово-

рю о людях, которые, ну, я не знаю, могут оказаться, как там
говорят, криминальными элементами.

– В нашей семье хватает криминальных элементов! Твой
собственный брат был наркодилером!

–  Трой всего лишь продавал травку ученикам частной
школы. А тебя послушать, так он наркобарон какой-то. Он
просто, знаешь… нашел пустую нишу на рынке.

– Могу заверить тебя, что Саванна – милая девушка, по-
павшая в сложную ситуацию, – твердо заявила Джой.

– Я не сомневаюсь, что она милая девушка, и то, что слу-
чилось с ней, ужасно, но она чужая, и ты не несешь за нее
ответственности. У тебя своих забот хватает!



 
 
 

Вот он, покровительственный тон, который начал про-
скальзывать в речи Бруки с тех пор, как Стэн перенес опе-
рацию на колене, будто она теперь взвалила на свои плечи
обременительные заботы о престарелых родителях. Это бы-
ло мило, но слегка раздражало.

– О чем ты говоришь? Нам вообще нечем заняться. Абсо-
лютно. Полная пустота, дорогая.

Джой не до конца понимала, как скучно они со Стэном
живут, пока на их пороге не появилась Саванна. Эта девушка
дала им повод для разговоров, и она была такой симпатич-
ной, благодарной и вообще милой.

– И Саванна теперь нам не чужая. – Вытирая коробочку
с мячом, Джой прищурилась на корявую подпись Агасси. –
Каждый человек, с которым ты встречаешься, сперва незна-
комец. Твой отец был для меня чужим, когда мы встрети-
лись. Ты была маленькой незнакомкой, когда я впервые тебя
увидела.

Перед глазами Джой всплыло разъяренное красное личи-
ко младенца, которого акушерка держала в руках, словно
вытащенного из ловушки зверька. Забавно думать, что эта
сердитая беспомощная кроха превратилась в самоуверенную
молодую женщину.

– Но ты ведь не пустила отца жить к себе в первый день
знакомства, – возразила Бруки.

– Нет, а тебя пустила! – сказала Джой, радуясь своему ост-
роумию, однако смех Бруки прозвучал глухо.



 
 
 

– Ну в любом случае она к нам не переехала, – заверила ее
Джой и взяла мяч Навратиловой. – Это временно. Очевид-
но. – Она говорила быстро и по-деловому, как раньше с бух-
галтерами. – Только пока она снова не встанет на ноги. Бес-
покоиться не о чем. Тебе она понравится, когда вы познако-
митесь. Логану она уже сегодня понравилась! Я точно могу
сказать. Знаешь, чем она сейчас занимается?

– Копается в твоих украшениях? – предположила Бруки. –
Крадет твои документы?

Иногда она совсем как отец.
– У меня нет украшений, которые стоило бы украсть, –

ответила Джой. – Хотя пожалуйста. Нет. Она готовит обед.
Пасту. – (Запах чеснока и лука плыл из кухни.) – Это уже
в третий раз! Она сама предлагает! Говорит, что любит го-
товить! Ты знаешь, как это прекрасно, когда для тебя кто-
нибудь готовит? Ну ты знаешь, потому что Грант это делает.

Последовала недолгая пауза, а потом Бруки задумчиво
сказала:

– Я готовила для тебя обед, мама.
– Конечно, – успокоила ее Джой. – Много раз.
Бруки была опытным поваром, как и сама Джой, и, так

же как Джой, не получала удовольствия от готовки, мрачно
плюхала на стол тарелки с усталым и недовольным вздохом.

В семье Джой все любили, да и сейчас любят, хорошо по-
есть. Накормить их всех было неизбывной трудновыполни-
мой задачей, и теперь, когда они остались со Стэном одни,



 
 
 

Джой приходилось силком затаскивать себя на кухню каж-
дый вечер с мыслью: «Опять?» Саванна же готовила так,
словно это было приятное времяпрепровождение, а не ру-
тинная работа, которую, хочешь не хочешь, приходится вы-
полнять; она напевала себе под нос и попутно прибиралась
на кухне.

Бруки не отвечала. Джой слышала на дальнем плане шум
машин, сердитый гудок какого-то водителя и представила се-
бе дочь за рулем – хмурую, издерганную тревогами за про-
клятую новую клинику, которую она так храбро открыла, но
лучше бы, по мнению Джой, не делала этого, и беспокой-
ством о своих родителях, которые пока не требовали ее за-
бот. Придет время, моя дорогая, когда мы станем хрупкими,
больными и упрямыми и у тебя каждый раз, как мы звоним,
будет скручивать живот от любви и страха, но до этого
пока далеко, не забегай вперед, мы еще не добрались туда .

– Дело в том, что я ненавижу готовить! – выпалила Джой
и ужаснулась, с какой злобой она это произнесла. – Ты даже
не представляешь, как я ненавижу готовить, и это никогда не
кончается, готовка вечер за вечером, каждый, черт возьми,
вечер! Каждый день в пять часов, как заведенный, твой отец
спрашивает: «Что у нас на обед?» – и я скрежещу зубами так
сильно, что скулы сводит. – Она замолчала, устыдившись за
себя.

– Да что ты, мама, – сказала Бруки, судя по голосу, шоки-
рованная. – Нам нужно заказывать для тебя еду, если ты и



 
 
 

правда настолько не любишь готовить. Я даже не догадыва-
лась, что ты так к этому относишься! Столько лет. Лучше бы
ты побольше заставляла нас помогать, когда мы росли, но ты
не пускала нас на кухню! Я чувствую себя ужасно…

– Нет, нет, нет, – перебила ее Джой.
Как глупо! Ведь и правда она сама никогда не позволяла

детям помогать на кухне. Они были такие взбалмошные и
шумные, и у нее не хватало ни времени, ни терпения, чтобы
быть матерью, которая с любовью улыбается, глядя на то, как
ее перемазанное мукой чадо разбивает яйцо на пол.

Она была бы такой бабушкой. Внуки дали бы ей второй
шанс все сделать правильно. Теперь у нее есть и время, и
лишние яйца, так что внуков она не оставит без внимания.
Рассматривая фотографии своих детей, когда они были ма-
ленькими, Джой иногда думала: «Замечала ли я в то время,
какие они красивые? Была ли я вообще там? Или скользила
по поверхности своей убогой жизни?»

–  Я наговорила глупостей. Вообще-то, никакой особой
неприязни к готовке у меня нет. Просто приятно, когда кто-
нибудь ставит передо мной тарелку с едой, как будто я хо-
зяйка поместья! К тому же теперь готовить нетрудно, раз мы
остались вдвоем, твой отец и я, это легко! Ну… а ты как?
Как прошли выходные?

– Хорошо. Тихо.
Внезапно в Джой вспыхнуло подозрение. Какое-то напря-

жение в голосе дочери и воспоминание, что та обещала за-



 
 
 

ехать на выходных, но так и не появилась, а сама она была
так занята с Саванной, что только сейчас спохватилась, за-
ставили ее сказать:

– Бруки, у тебя был приступ мигрени?
– И чем еще занимается эта Саванна целыми днями? –

одновременно с ней спросила дочь. – Кроме готовки?
– Она отдыхает, – ответила Джой. – Ей нужен покой. Ду-

маю, у нее было сложное время.
Первые пару дней Саванна подолгу спала, как будто

оправлялась от тяжелой болезни. Джой со Стэном ходили
по дому на цыпочках и переглядывались, недоуменно пожи-
мая плечами. Сначала Саванна вообще ничего не говорила,
только с благодарностью съедала все, что перед ней ставили.
Приятно было видеть, как румянец возвращается на ее щеки.

Дни шли, и девушка стала разговорчивее, казалось, ис-
кренне интересовалась жизнью Джой и Стэна, с удоволь-
ствием слушала их рассказы и смотрела семейные фотогра-
фии. Она расспрашивала их о теннисной школе: как они на-
чали? Как все складывалось вначале? Трудно ли было най-
ти учеников? Играют ли они сейчас? Почему никто из их
детей не захотел продолжить семейное дело? На все эти во-
просы отвечал Стэн. Он явно хотел сам отвечать: все вре-
мя встревал первым – это так на него не похоже!  – буд-
то ему необходимо было выговориться, а ее интерес выпол-
нял некую терапевтическую функцию, может быть, позволял
подвести итог? Саванна кивала и не выражала нетерпения,



 
 
 

когда Стэн тратил десять минут, пытаясь вспомнить, состо-
ялся какой-то турнир в 1981 году или в 1982-м.

– А что думает обо всем этом папа? – спросила Бруки и,
не дожидаясь ответа, продолжила, вдруг насторожившись: –
Он уже выводил ее на корт? Она играет?

Не умеет она хитрить. Папина дочка.
Бруки всегда жаждала получить одобрение отца, как буд-

то ей его не давали, хотя оно всегда у нее было с того момен-
та, как Стэн впервые взял ее на руки. Она была его любими-
цей. Все это знали, кроме самой Бруки.

– Саванна не играет. Говорит, что она неспортивная. Но
твоему отцу она нравится. – Вообще, было удивительно, как
поладили Стэн и Саванна. – Они сошлись на любви к како-
му-то сериалу. Обсуждают героев, словно это реальные лю-
ди.

– К какому сериалу? – нетерпеливо спросила Бруки, как
будто это имело значение.

– О боже, если б я знала! – ответила Джой.
Она никогда не была большой любительницей смотреть

телевизор, и чем старше становилась, тем меньше у нее бы-
ло терпения на него – у нее начинала ныть поясница, если
она сидела без движения слишком долго, – тогда как Стэн
двигался в другом направлении и мог часами просиживать в
кресле-качалке, глядя какую-нибудь чушь.

– Ладно, – произнесла Бруки.
– Как Грант? – спросила Джой. – И как работа? На днях



 
 
 

я дала кому-то твою визитку. Кто же это был? Сказал, что у
него болит спина, как у меня, и я сказала, ну, тогда вы долж-
ны познакомиться с моей дочерью, и он сказал…

– Эми говорила, что отец покупает ей новую машину. –
Голос Бруки прозвучал резко.

–  Кому, Саванне? Он не покупает машину, просто мы
обсуждали, что ей когда-нибудь понадобится машина. Твой
отец спросил, как она относится к новому «гольфу», и они
один раз съездили покататься на тестовой машине. Ты зна-
ешь, как твой отец любит это, даже если ничего не собира-
ется покупать.

– На какие средства она купит себе машину? У нее есть
работа? – поинтересовалась Бруки.

–  Кажется, я уже говорила тебе, что они с ее парнем
совсем недавно переехали сюда из Квинсленда,  – сказала
Джой.

– Так почему бы ей не отправиться обратно в…
– Джо-ой! Обед!
– Мне нужно идти. Саванна зовет меня обедать.  – Она

подошла к кухне с телефоном у уха.
–  Как отнесся отец к новости о возвращении Гарри?  –

спросила Бруки.
– Саванна отвлекла его. – Джой понизила голос, хотя и

знала, что Стэн уже на кухне и занимается напитками.
Сквозь дверь она видела Саванну с тремя полными тарел-

ками, пристроенными на руках, как у официантки. Причес-



 
 
 

ка ее выглядела очень хорошо.
– Будет интересно узнать, что он напишет об отце в своей

автобиографии, – сказала Бруки. – Думаешь, папа станет ее
читать? Или это его слишком расстроит?

–  Автобиография?  – Джой замолчала и отвернулась от
кухни.

– Вроде бы Гарри сам пишет ее или платит литературному
рабу за ее написание.

Избавятся ли они когда-нибудь от этого парня?
– Я не знала.
А следовало бы это предвидеть. Все теннисные знамени-

тости рано или поздно пишут о себе. Людям нравятся исто-
рии успеха. Преподаватель курса «Итак, вы хотите написать
мемуары» сказал, что «Из нищеты к богатству» и «Всем пре-
градам вопреки» – самые популярные мотивы в воспомина-
ниях.

Было как-то унизительно слушать этот глупый мемуарный
курс. Зачем это Джой и Каро? Вот Гарри, малыш с разо-
дранными коленками, которые Джой однажды пришлось за-
клеивать пластырем, тот напишет настоящие воспоминания,
которые действительно захотят прочесть люди. Вся прожи-
тая жизнь показалась вдруг Джой совершенно никчемной.
Жизнь женщины.

– А ты будешь читать? – спросила Бруки.
– Не знаю, – медленно произнесла Джой. – Возможно.
Она услышала низкий голос Стэна, говорившего на кух-



 
 
 

не с Саванной, подошла к дивану, села и взяла в руки по-
душку. Погладила шелковистую бахрому с кисточками на
углах, осмысливая свою реакцию на новость. Сердце у нее
билось учащенно, но определенно не выскакивало из груди.
Тут действительно не о чем волноваться. В конце концов,
они со Стэном представляли лишь одну главу в умопомрачи-
тельной карьере Гарри. Он просто выдаст более подробную
версию затасканной истории о лотерейном билете: как его
отец Элиас выиграл индивидуальный урок у Делэйни, при-
вел на него сына, который впервые взял в руки ракетку, бла-
бла-бла.

Больше никаких откровений не предвидится. Гарри ниче-
го не знал. Он был ребенком, полностью сосредоточенным
на своем будущем. Читателям интересно, каково это – выиг-
рать Уимблдон. Их волнуют его секреты, а не секреты его
отца. И не тайны Джой.

Перед глазами у нее всплыло красивое лицо Элиаса: его
медленное, чувственное подмигивание. Раньше у нее от это-
го холодела кровь. Она встретила его на одном турнире меж-
ду штатами и подумала: «Элиас, не смей больше мне подми-
гивать!» Но он, конечно, подмигнул ей поверх голов их ни-
чего не замечающих детей. Как будто это просто шутка. Что
ж… Она не станет переживать. Выбросит это из головы. Все
это было так давно.

«Ни к чему долго думать об одном и том же, – любила
говорить ее мать. – Теперь все слишком углубляются в свои



 
 
 

проблемы».
– Я должна отпустить тебя, дорогая, – быстро сказала она

Бруки. – Знаю, ты занята. – Джой улавливала запах ожидав-
шего ее обеда. Она положила подушку в угол дивана. – Уви-
димся в воскресенье, на День отца. Тогда ты и познакомишь-
ся с Саванной.

– Она все еще будет у вас? – Голос Бруки едва не сорвался
от искреннего разочарования. – В День отца?

Джой снова понизила голос и приникла к телефону.
– Дорогая… – начала она.
В семье бытовал миф, что Бруки нравилась стабильность,

что, хотя она младшая и состояние ее здоровья вызывало
больше всего опасений, в действительности Бруки – самая
крепкая из детей Делэйни, наименее чувствительная, рабо-
та и личная жизнь у нее упорядоченны, а вот Эми, старшая,
которой вследствие этого полагалось бы быть самой ответ-
ственной, неустойчива, хрупка, ее чувства легко задеть, но
Джой-то знала правду.

Она знала, что кроется за фасадами, которые ее дети яв-
ляли миру. Да, у Эми есть проблемы с психикой, но внутри
она прочна, как гвоздь. Логан притворяется, что ему ни до
чего дела нет, а на самом деле из-за всего переживает. Трой
строит из себя главного, потому как чувствует свою незначи-
тельность, а Бруки любит изображать, что она самая взрос-
лая из них всех, но иногда Джой замечала на ее лице выра-
жение испуганного ребенка. В такие моменты Джой хотелось



 
 
 

обнять свою дочурку ростом шесть футов один дюйм и ска-
зать: «Малышка моя».

– …Саванна не успеет найти себе новое жилье к выход-
ным.

– Нет. Конечно нет, – ответила Бруки, теперь уже отстра-
ненно и бесстрастно. – Ну и ладно, мама. Ты делаешь доб-
рое дело, и я рада, что ты получаешь передышку от готовки.
Увидимся в воскресенье. Люблю тебя.

– Я тоже тебя люблю, – ответила Джой, но Бруки отклю-
чилась.

Джой прошла на кухню, где Стэн успел выставить на ост-
ровок три бокала с вином: белое – для Саванны, красное –
для себя и шпритцер4 – для жены.

Саванна водрузила большую тарелку с зеленым салатом
в центр стола и под очень правильным углом вставила в
него блестящие серебряные салатные ложки. Кто-то подарил
Джой эти ложки много лет назад, и она никогда ими не поль-
зовалась, как-то все не находилось подходящего случая, да-
же в Рождество, а вот Саванна автоматически брала и пус-
кала в дело, не привязываясь к поводам, самые красивые ве-
щи с кухни Джой: хорошие сервировочные салфетки под та-
релки, красивые стаканы, столовые приборы, и в результате
каждый обед ощущался как праздничный и приносил удо-
вольствие.

У нее был вкус к сервировке стола. Мать Джой обладала
4 Шпритцер – смесь вина с минеральной водой.



 
 
 

таким же качеством, а вот Джой его не унаследовала. Сего-
дня Саванна даже принесла веточку цветущей вишни и по-
ставила ее в крохотную вазочку, которую откопала в глубине
буфета.

– Музыка? – Джой подняла телефон, склонив голову на-
бок.

Задавая это вопрос, она чувствовала, будто ей года трид-
цать два и она живет в доме, который делит с подругой, как
Эми. Сама Джой в жизни не жила в таких домах. Логан дав-
ным-давно завел ей аккаунт на Spotify, но Джой не нашла до-
стойного случая воспользоваться им, как и салатными лож-
ками, пока у не появилась Саванна.

– Да, пожалуйста. – Девушка ловко пробралась у нее за
спиной к буфету, чтобы взять мельницы для соли и перца.

– Эта паста выглядит вкусно, Саванна, – сказал Стэн.
Он никогда не сказал бы: «Это выглядит вкусно» – по по-

воду какой-нибудь стряпни Джой, хотя иногда, беря в руки
вилку, бурчал: «Смотрится недурно». Любезность Стэна бы-
ла как хорошая посуда и столовые приборы. Она придавала
вечеру блеск.

Стэн подмигнул Джой – просто как любящий муж, без
всякого подтекста, – и она ощутила его руки на своем те-
ле прошлым вечером, его низкий голос у себя около уха, а
когда кухню наполнили первые ноты песни Нила Даймонда
«Sweet Caroline», Джой позволила улетучиться мыслям о ме-
муарах Гарри и тревогам за Бруки, по ее телу разлилось глу-



 
 
 

бокое чувство удовлетворения, благословенное, как быстро-
действующий парацетамол.



 
 
 

 
Глава 14

 
Сейчас
Мистер Делэйни, вы убили свою жену?
– А? – Старик, огромный и сутулый, с красноватыми меш-

ками под глазами, поднял лысую голову, явно ошарашенный
вопросом. – О чем вы?

Журналист с младенческим лицом в опрятном костюме и
при галстуке сунул к его рту ворсистый микрофон:

– Мистер Делэйни, вы имеете какое-то отношение к ис-
чезновению вашей жены?

Старик стоял на лужайке перед своим домом на окраи-
не города, плечом к плечу с четырьмя взрослыми детьми,
в полукольце из журналистов и операторов с видеокамера-
ми. Журналисты все были молодые, в повседневной одеж-
де ярких расцветок, без рисунков и орнаментов, угловатые
плечи, лица гладкие и матовые от макияжа. Видеооператоры
были постарше, мужчины с непримечательными бесстраст-
ными лицами и в одежде, подходящей для похода в магазин
инструментов на выходных, – джинсы и рубашки поло.

– Мистер Делэйни?
– Это оскорбительно. Отойди от него, ты, паразит! – Это

сказала одна из дочерей старика.
Она стукнула по микрофону. Быстрый мягкий удар сле-

ва. Очевидно, она теннисистка. Как все они. Вперед вышел



 
 
 

один из ее братьев, выставив руку перед лицом отца, чтобы
защитить его.

Но двое других – брат и сестра – ничего не делали, даже
как будто чуть-чуть отступили от отца, а Интернет это заме-
тил.

Мнение сформировалось. Двое из его детей считают,
что он это сделал.



 
 
 

 
Глава 15

 
В Сиднее растет тревога за женщину, которую не видели

уже десять дней. Сегодня полиция опубликовала запрос на
информацию о местонахождении бывшего тренера по тен-
нису Джой Делэйни.

Заявление об исчезновении 69-летней женщины поступи-
ло в полицию 20 февраля, и полицейским не удалось обнару-
жить ее. Члены семьи говорят, что в День святого Валентина
получили от нее текстовое сообщение неясного содержания.
Предположительно, она могла уехать на зеленом велосипеде
со светлой плетеной корзинкой.

Прочесывание окрестного буша и движение по следам ве-
лосипедных шин, к которым привлечены более сотни волон-
теров из местного сообщества, не дали результатов. Поли-
ция просит всех окрестных жителей, у кого в домах есть ка-
меры видеонаблюдения или видеорегистраторы в машинах,
заявить об этом.

В ходе расследования изъят серебристый «вольво», он
будет проверен экспертами-криминалистами в ближайшие
несколько дней.

Следователи хотят поговорить с Саванной Пагонис, кото-
рая гостила в доме Делэйни и может обладать важной ин-
формацией. Полиция подчеркивает, что мисс Пагонис не по-
дозреваемая и не заинтересованное лицо. «Любая информа-



 
 
 

ция, какой бы незначительной и тривиальной она ни каза-
лась, может быть сейчас крайне важна», – сказала детектив
старший констебль Кристина Хури.

Муж пропавшей женщины Стэнли Делэйни содействует
полиции в расследовании.

– Содействует полиции в расследовании, – пробормота-
ла Тереза Уилсон, аккуратно вырезая большими кухонными
ножницами статью из сегодняшней газеты. Такая была у нее
привычка, хотя дети над ней и посмеивались. Странно, как
повседневные привычки, вроде вырезания статей из газет,
вдруг становятся старомодными.

Тереза не могла решить, покажет ли она эти вырезки сво-
ей дочери Клэр, когда та вернется домой от врача. Очевидно,
Клэр уже слышала, что мать ее бывшего мужа пропала.

Клэр встревожится и смутится. Ничего нет хуже беспо-
койства о людях, которые плохо обошлись с тобой. Ты не
желаешь своим врагам выиграть в лотерею, но и горя им не
желаешь. И в результате они тебя побеждают.

Черт бы побрал этих Делэйни! Раньше Тереза обожала се-
мью Делэйни, но все изменилось в один миг пять лет назад.
Ей никогда не забыть потрясенного лица Клэр, когда та рас-
сказывала ей, что сделал Трой.

Он не только разбил ей сердце. Трой виноват еще и в том,
что она теперь замужем за американцем – милым американ-
цем, но американцем, живущим в Америке.



 
 
 

Когда Трой и Клэр были женаты, они вели этакую гибрид-
ную жизнь, постоянно путешествуя из Австралии в США и
обратно, как будто от Нью-Йорка до Сиднея можно добрать-
ся на автобусе. Так Клэр и подружилась с девушкой из Теха-
са по имени Сара, которая в конце концов пригласила ее на
свою свадьбу, где Клэр познакомилась с разведенным братом
Сары Джеффом, и ничего плохого не было в этом Джеффе,
кроме адреса. Остин – очень веселый и приветливый город,
но Сидней не хуже! Ее новый зять только улыбнулся, когда
Тереза это сказала. Он не так интересовался ею, как Трой.
Трой как будто немного заигрывал со своей тещей. И ей эти
заигрывания нравились. Теперь вспоминать об этом грустно.
Их всегда обводят вокруг пальца. Джефф не Трой. Джефф
ненавидел летать на самолете. И не хотел вести гибридную
жизнь. Он предпочитал, чтобы Клэр встречалась со своими
австралийскими родственниками не чаще раза в год. Сейчас
Клэр в Сиднее, живет в свободной комнате, и это прекрасно,
но рано или поздно она снова сядет в самолет, и Тереза не
увидит свою единственную дочь много месяцев.

Так что спасибо тебе ни за что, Трой Делэйни.
Она приставила концы ножниц к газетному заголовку:

«РАСТЕТ ТРЕВОГА ЗА ПРОПАВШУЮ ЖЕНЩИНУ».
Его треклятой матери приспичило пропасть именно сей-

час, другого времени она выбрать не могла.
Терезе нравились родители Троя. Обычная, непритяза-

тельная пара, как они с Хансом. Она представляла себе, как



 
 
 

они все станут бабушками и дедушками. И непременно за-
метила бы, если бы в отношениях Джой и Стэна появились
какие-то трещины, которые могли привести к… катастрофе.
Но это было пять лет назад, и, вероятно, во всяком браке
есть незаметные посторонним трещины, которые могут пре-
вратиться в пропасти.

Тереза отложила ножницы и скомкала аккуратно вырезан-
ную заметку. Ни словом она не обмолвится Клэр о ее быв-
шей свекрови, если только дочь первая не упомянет об этом,
и тогда Тереза скажет: да, это печально, но пусть она не рас-
страивается. Теперь их ничто не связывает с Делэйни.

Если только это правда.
Черт бы побрал этого Троя Делэйни!



 
 
 

 
Глава 16

 
Прошлый сентябрь
Сидя на переднем сиденье машины Логана, Трой смот-

рел, как проплывают мимо улицы его детства: зеленые лу-
жайки, живые изгороди с резкими углами, поросшие плю-
щом кирпичные стены. Почтальон на мотоцикле сует оди-
нокое письмо в изящный зеленый почтовый ящик, сорока
яростно пикирует на голову велосипедиста в шлеме, собач-
ник трусит следом за тремя маленькими метисами – «дизай-
нерскими собачками», молодая мать катит коляску с близ-
нецами. Ничего в этом нет плохого. Не на что пожаловаться,
кроме сороки. Трой ненавидел сорок. Все очень симпатично.
Только эта навязанная благопристойность вызывала у Троя
ощущение, что его душат пуховым одеялом.

Он закрыл глаза и попытался вспомнить какофонию зву-
ков и похожие на каньоны улицы Нью-Йорка, где он был два-
дцать четыре часа назад, но, похоже, пригороды Сиднея све-
ли на нет существование Нью-Йорка. Теперь ничего не мо-
жет быть, кроме этой мягкой, вкрадчивой реальности и его
брата, сидящего за рулем с легкой самодовольной улыбкой
на небритом лице, – он знал, что Трою вовсе не хочется на-
ходиться здесь.

– Отличный шарф, приятель, – сказал Логан вполне пред-
сказуемо, когда увидел Троя, который надел шарф только



 
 
 

для того, чтобы позлить брата. – Выглядишь по-настоящему
устрашающим.

– Чистый кашемир, – ответил Трой.
– Это и правда очень мило с вашей стороны, ребята,  –

произнес женский голос с заднего сиденья.
– Нет проблем! – Трой повернулся и одарил улыбкой де-

вушку, спокойно сидевшую позади них в раздолбанной ко-
лымаге его брата.

Саванна. Маленький благотворительный проект его роди-
телей. Она сидела, выпрямив спину, волосы зачесаны назад
и связаны в хвостик, как у школьницы, уши, слегка оттопы-
ренные и маленькие, как у эльфа, открыты. На бледном лице
никакой косметики. У нее худое, костистое тело и суровое
выражение лица, говорящее о дурных привычках и уличной
жизни. Над одним глазом – почти заживший порез с едва
заметным желтоватым синяком. Трой попытался испытать
сочувствие, которого она явно заслуживала, но его сердце
было непреклонным и подозрительным, как и у брошенной
парнем девушки.

Родители Троя не догадывались, что избиение не делает
человека автоматически хорошим. Саванна могла оказать-
ся милой воровкой, психопаткой или просто авантюристкой,
увидевшей их большой дом и невинные старческие лица и
подумавшей: «Деньги».

Они с Логаном были «мускулами» на случай появления
бойфренда. Трой искоса глянул на своего старшего брата,



 
 
 

который не ходил в клубный спортзал, но выглядел здоро-
вым как бык, что раздражало, хотя живот Логан себе отрас-
тил. Интересно, штангу какого веса мог бы толкнуть Логан
из положения лежа, если бы когда-нибудь поддался на уго-
воры сделать это.

И как они будут действовать, если это парень объявится?
Когда Трой пребывал в стадии «молодой злости», он с удо-
вольствием начистил бы кому-нибудь рыло, ощущая правду
на своей стороне, встав на защиту оскорбленной женщины,
чтобы выпустить из себя эту темную энергию, но он боль-
ше не ходил по улицам, сжав зубы так же крепко, как кула-
ки, в поисках, на ком бы сорвать свою ярость. Этот глупый
злой ребенок перестал существовать. Теперь мысль о воз-
можности участия в разборке с применением силы казалась
ему гротескной.

Трой сжал руку в кулак и поглядел на костяшки пальцев.
Помнит ли он еще, как наносить удары? А что, если они на-
творят делов и его обвинят в драке? Трой представил, как
двадцатилетний полицейский надевает на него наручники и
уводит, положив твердую руку сзади ему на шею. Потерять
контроль над своей жизнью – это будет невыносимо.

Если его арестуют, он больше не сможет путешествовать
между Сиднеем и Нью-Йорком. Он хорошо понимал, что в
юности ему повезло отвертеться – дело на него не завели, что
создало бы трудности на границе, которую он пересекал с
завидной легкостью и регулярностью. Только благодаря ма-



 
 
 

тери его отпустили с предупреждением, после того как пой-
мали с каннабисом, когда он делал первые шаги в предпри-
нимательстве. Мать явилась в участок, как кавалерист, сра-
зу после телефонного звонка от тогдашней подружки Троя,
и запустила на полную катушку весь наступательный шарм
Джой Делэйни, перед которым не устоял старший из двоих
полицейских.

Всего за десять минут до ареста Трой очень выгодно про-
дал травку капитану элитной школы, а это означало, что в
карманах у него много денег и мало наркотиков: столько,
что он мог объяснить, будто это для личного использова-
ния. Трой понимал, что младшему офицеру страшно хоте-
лось прищучить его, что таких, как он, этот парень терпеть
не мог.

– Тебе не будет везти вечно, приятель, – с ненавистью в
глазах бросил он Трою.

– Ничего не говори мне, даже не смотри на меня, – трепе-
ща от гнева, сказала ему мать по дороге домой.

Она же каким-то магическим способом убедила отца Гар-
ри Хаддада не звонить в полицию, когда Трой ударил его сы-
на кулаком в лицо за жульничество.

– Если бы я был там, то сам вызвал бы полицию, – заявил
отец Троя.

– Он никогда бы этого не сделал, – сказала ему мать, когда
они остались наедине. – Он просто сильно расстроен.

Но отец произнес эти слова и не взял их обратно.



 
 
 

Гарри Хаддад собрался в следующем году опубликовать
автобиографию. Троя занимала мысль: включит ли он в свое
жизнеописание историю о том, как сын его первого тренера
перескочил через сетку и расквасил ему нос за вранье? Ско-
рее всего, нет. Это не соответствует его целостному имиджу.
Трой все равно не станет читать писульки этого сосунка. Он
ненавидел Гарри за то, что тот предал его отца, даже больше,
чем за лживость.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67256519
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67256519

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Конец ознакомительного фрагмента.

