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Аннотация
Поутру Чистильщик трудится на берегу озера Комо и

увлеченно разглядывает мусор, потому что мусор всегда
рассказывает о людях чистую правду. «Я невидимка», – думает
Чистильщик и еще не знает, что ошибается.

Он вообще многого не знает. Чистильщик не знает, что
сейчас поднимет голову, посмотрит на озеро – и его невидимая
жизнь, в которой полно горьких воспоминаний и еще больше
кровавых тайн, даст течь, готовая пойти ко дну. И что одна
истерзанная тринадцатилетняя девочка с фиолетовой челкой
вот-вот посмотрит на него – и взаправду увидит. И что
Охотница, надломленная женщина, которая годами спасает жертв
домашнего насилия, уже взяла след и ищет его.

Чистильщику пока еще неведомо, что они трое, люди без
имен, запертые каждый в своем личном ужасе, извилистыми
путями идут к общей взрывной развязке, а их судьбу решит озеро
Комо, которое скрывает и выдает чужие секреты, когда и как ему



 
 
 

вздумается. Новый триллер «Я – бездна» Донато Карризи – роман
о том, что бездна поджидает всех, и не все спасутся.

Впервые на русском!
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* * *

 
Посвящается моим сыновьям
Антонио и Витторио —
лучшему, что я создал

Why I should pity man more than he pities me?



 
 
 

«Почему я должен жалеть человека больше, чем
он жалеет меня?»
Мэри Шелли. Франкенштейн, или Современный
Прометей. 1818
(Перевод З. Александровой)

«Он здесь!»
«Франкенштейн»
(реж. Джеймс Уэйл), 1931



 
 
 

 
7 июня

 
Высоко-высоко наверху – надпись. Каких-то букв не хва-

тает, какие-то покосились. Мальчику всего пять лет, он еще
не ходит в школу, но все же узнает «Г» и «Р». Он знает, что
буква «О» похожа на круг, и сейчас это «О» застыло на его
изумленных губах.

– «Гранд-отель», – читает Вера для него, пока они под-
ходят ближе, и указывает на высокое здание, которое под-
жидает их, объятое сном, зияет ослепшими глазами-окна-
ми. По морщинистым стенам расползаются борозды, словно
от высохших слез. Яркие граффити не могут оживить ста-
рого исполина, с ними он кажется еще печальней. Парад-
ные двери заколочены деревянными досками и напоминают
вход на сломанную карусель. Голые ветки кустов пробивают-
ся сквозь асфальт, точно пальцы скелета, рвущегося из мо-
гилы.

Дружный хор невидимых цикад прерывается стуком де-
ревянных подошв Веры и шарканьем пластиковых детских
шлепанцев. Мальчик в синеньких шортах и майке не поспе-
вает за матерью, не попадает в шаг. Вера с высоты своих ту-
фель на деревянной платформе, с блестящей застежкой, –
точно уверенная в себе, устремленная ввысь элегантная ро-
зовая птица фламинго.

Яркое солнце слепит глаза. Но мальчик не решается под-



 
 
 

нять голову и взглянуть на мать, пока они шагают бок о бок.
На Вере темные очки с оправой «кошачий глаз», три круп-
ных браслета соскальзывают к локтю, пока она придержива-
ет соломенную шляпку, которая так нравится мальчику. Ту
самую, которую они стащили в сувенирном магазине, с ро-
зовой лентой вокруг тульи. Он сам попросил Веру надеть ее,
когда они собирались на улицу, и она согласилась. Под коф-
точкой и шортами на Вере купальник с зелеными и желты-
ми цветами, как у актрисы. Пышные светлые волосы блестят
в лучах солнца. У Веры нежная и гладкая кожа с мелкими
родинками, которые можно заметить, только если стоять со-
всем рядом.

Мальчику грустно смотреть на мать. Ему часто кажется,
что он не заслуживает такой красоты. Он такой нелепый и
нескладный, а она – само совершенство.

– Давай, мы почти пришли! – раздраженно подгоняет его
Вера.

Ребенок тяжело дышит, ему хочется попросить ее идти
медленнее, но он боится, что мать отпустит его руку и уй-
дет вперед. Она так редко берет его за руку – ему даже не
верится, что она до сих пор не освободилась от его потной
ладошки.

Но сегодня особенный день.
У Веры на плече большая сумка, куда она сложила два бу-

терброда, кока-колу и вспененные подстилки. Из сумки до-
носится запах мортаделлы и позвякивание бутылок.



 
 
 

Сегодня день Великого Испытания.
Последние недели они только о нем и говорили. Идея

принадлежала Вере, и это немного настораживало. Иной раз
мальчику казалось, что мать, как всегда, забудет об обеща-
нии. Но этого не произошло. Похоже, она была настроена
сдержать слово.

Не страшно, что место для Великого Испытания оказа-
лось совсем не таким, как он себе представлял. Они одни,
и это уже хорошо, очередного поклонника не видно. Когда
мать идет по улице, на нее постоянно оборачиваются муж-
чины, они пожирают ее глазами и что-то неразборчиво гун-
дят себе под нос, точно назойливая мошкара. Кажется, буд-
то только она их не замечает. Иной раз очередному ухаже-
ру удается ее рассмешить, и тогда Вера впускает его в свою
жизнь, не спрашивая мнения сына. Но сегодня все по-дру-
гому. Сегодня никто не посмеет отвлечь Веру от сына.

Сегодня она принадлежит только ему.
Мальчик уже понял, что ее мужчины приходят и уходят.

Иногда Вера сама устает от них, а иногда они от нее. Ребенка
они не замечают, а он и рад. Правда, иной вдруг замечает,
начинает изображать из себя отца и решает заняться воспи-
танием мальчика. Воспоминание о последнем преподанном
уроке до сих пор дает о себе знать под мышкой, где гладкий
ожог от сигареты.

Кто его настоящий отец, мальчику неизвестно. Он нико-
гда не спрашивал. Наверное, один из таких мимолетных уха-



 
 
 

жеров. Нелепый и полный тип, который, перед тем как ис-
чезнуть, оставил Вере напоминание о своем уродстве. И вот
результат. Наверное, поэтому Вера не хочет, чтоб он звал ее
мамой. Он называет ее так только про себя, когда думает о
ней. У них не принято говорить «семья». Но даже Вера знает,
что, если у тебя появился ребенок, будь любезна рассказать
ему о том, что собой представляет этот мир, научи его жить,
убедись, что он усвоил урок. Вот, например, пару недель на-
зад они посмотрели фильм о «семье», поехавшей в отпуск
к морю. С ними был мальчик. Отец подарил ему маску для
плавания, научил, как ею пользоваться.

В этом и заключалось Великое Испытание. Вера пообеща-
ла научить его плавать. Вот только у него не было плавок.
Перед тем как выйти из дома, он попробовал об этом напом-
нить, но Вера заметила, что и трусы отлично сгодятся, так
что плавки ни к чему.

Ну и ладно, ему и так хорошо. Сердце бешено рвется из
груди, вслед за Верой он протискивается меж кустов, хру-
стя битым стеклом и осыпавшейся штукатуркой. Они кружат
вдоль забора «Гранд-отеля», пока не оказываются на заднем
дворе.

– Ну, что я тебе говорила? – задорно объявляет Вера, ука-
зывая на изогнутый, как фасолина, бассейн.

Ладонь мальчика невольно выскальзывает из материнской
руки, и он застывает на месте как вкопанный. Несмотря на
то что ему всего пять лет, он уже понял, как больно бывает,



 
 
 

если попадаешь в ловушку собственных иллюзий. Особенно
если предложение исходит от Веры. Но теперь все еще хуже.
Ком в горле мешает вдохнуть.

Вода в бассейне черного цвета. Крохотные насекомые и
несколько стрекоз кружат над поверхностью, покрытой мас-
лянистой пленкой.

– Ну, что не так? – В голосе Веры звучит недовольство.
– Ничего… – неубедительно выдавливает он из себя.
– Вперед, чего ты.
Но мальчик не в силах скрыть разочарование.
– Тогда пошли домой, – угрожает мать.
– Нет! – торопливо отвечает он, в ужасе оттого, что все

испортил. – Давай останемся!
Вера колеблется, вопросительно поднимая бровь за лин-

зой очков. Она оглядывается по сторонам.
– Давай загорать, – подытоживает она, доставая из сум-

ки полотенце. Они располагаются на площадке, посреди сло-
манных лежаков. Вера стягивает с себя майку и шорты и рас-
тягивается на полотенце.

– А ты чего стоишь одетый? Шевелись!
Мальчик стягивает шорты и лишь затем майку. Мать

неотрывно смотрит на него, и ему неловко. Он ждет от ма-
тери упрека за то, какой он жирный или пухлый. Но в этот
раз она молчит.

– Не хочешь окунуться?
Мальчик молча смотрит на бассейн.



 
 
 

Заметив его нерешительность, Вера заливается смехом,
но тут же запускает руку в сумку и говорит:

– Смотри, что у меня есть.
Обычно ничего хорошего от Веры ждать не приходится.

Как-то раз она сказала, что пойдет в магазин купить ему по-
дарок ко дню рождения, и пропала на целых три дня.

Но теперь она протягивает ему надувные нарукавники.
– Поначалу они тебе пригодятся, – замечает Вера, надувая

их. – Так ты быстрее научишься.
Мальчик не верит собственным глазам. Максимум, чего

можно ждать от его матери, – это мелкой кражи из детско-
го отдела супермаркета. Обычно она крадет там одежду или
обувь. Все, что есть у сына, включая несколько игрушек, Ве-
ра украла или подобрала на помойке. Закончив с нарукав-
никами, она помогает мальчику их надеть. Он радостно раз-
глядывает оранжевые бублики на своих плечах. Теперь надо
только набраться смелости, чтобы шагнуть в воду.

– Готово, – поторапливает Вера.
Мальчик шагает вперед, но, не дождавшись знакомой те-

ни, застревает на полдороге и оборачивается на мать. Вера
сидит на полотенце, раскуривая сигарету.

– А ты?
– Докурю и приду, – заверяет она. – Ты первый.
Но он не хочет идти один, и Вера это чувствует.
– Что случилось? Боишься?
Мальчику не нравится этот тон, но Вера часто говорит с



 
 
 

ним так. Иногда даже в присутствии очередного мужчины.
Тогда они подтрунивают над ним вместе.

– Нет, – отвечает он, изображая уверенность.
Он так боится испортить замечательный день. И идет к

бассейну. С бортика вытягивает ногу и дотрагивается боль-
шим пальцем до воды, похожей на желе. Он знает, что мать
наблюдает, чувствует ее взгляд промеж лопаток. Поэтому
раздумывать некогда. Он садится на бортик и погружает
ноги в воду до колен. Они исчезают в темной воде, и по
взмокшей спине пробегает холодок. Растерянный и нелов-
кий, мальчик старается дышать как можно глубже.

– Нарукавники не дадут тебе утонуть, – кричит ему Ве-
ра. – Я за тобой приглядываю.

Мальчик пытается найти в себе силы опустить тело в
неподвижную жижу. Он понимает, что времени нет. Время –
сообщник страха. Он понял это, когда расстроенная и креп-
ко выпившая в тот день Вера запустила в него стеклянной
пепельницей. Всего секунда промедления – и за левым ухом
образовалась кровоточащая ссадина.

–  Сам не пойдешь – сброшу тебя в этот гребаный бас-
сейн, – мрачно угрожает Вера, выдыхая облако сигаретного
дыма.

Мальчик закрывает глаза и отпускает бортик.
Сначала он погружается в воду с головой, но что-то вытал-

кивает его на поверхность. К счастью, нарукавники и правда
держат его на плаву в этом темном вареве. Но ему кажется,



 
 
 

что бассейн точно ожил, и это пугает. Он принимается ше-
велить ногами, но не для того, чтобы плыть, – скорее, пыта-
ясь убежать.

– Видишь, не так уж и сложно, – замечает Вера. – Ну-ка,
попробуй немного проплыть вперед.

Проплыть? Это как? Да он едва может развернуться. Од-
нако мальчик боится разочаровать мать. Поэтому, подна-
прягшись, он начинает мельтешить руками и перемещает-
ся к центру бассейна. Тот факт, что он проплыл, даже со-
всем немного, переполняет его гордостью. Правда, ненадол-
го. Ему вдруг кажется, что внизу до него кто-то дотронул-
ся. Кто-то цапает его прямо за ногу. Как будто там, внизу,
чья-то рука пытается утянуть его вниз. Он резко развора-
чивается, вырывается, отчаянно кричит (совсем как девчон-
ка, сказала бы Вера) и старается оттолкнуть ногой непонят-
ный предмет, который от толчка на секунду всплывает, а по-
том снова уходит под воду. То, что он принял за руку, – су-
хая узловатая ветка. Издалека до него доносится смех мате-
ри. Но вдруг это становится совсем не важно. Его внимание
привлекает легкое дуновение воздуха, касающееся его щеки.
Откуда это? Он поворачивает голову вправо.

В оранжевом нарукавнике зияет дыра. Совсем крохотная,
но этого достаточно, чтобы весь воздух быстро вышел. Пока
оранжевый бублик сдувается, мальчик чувствует, как тяже-
леет его рука. Вот бы оттолкнуться и очутиться у бортика!
Но, не успев об этом подумать, он уже чувствует, что другая



 
 
 

рука тоже осталась без поддержки.
Его ненадежная экипировка больше не помогает держать-

ся над пропастью.
Он мечется на месте в полной уверенности, что грязная

вода хочет его проглотить. Подбородок то оказывается в во-
де, то снова задирается вверх, губы тоже погружаются в чер-
ную жижу. Этот бассейн просто так не отпустит. Мальчик
хочет закричать, позвать на помощь Веру. Ему удается при-
поднять голову и приоткрыть рот, чтобы издать крик. Одна-
ко то, что он видит, наполняет его животным ужасом.

Вера берет полотенце с земли и кладет в сумку.
Мальчика сковывает страх, и от ужаса он вновь погружа-

ется в воду. С большим трудом ему удается вынырнуть на
поверхность. Барахтаясь, он вновь пытается разглядеть мать.
Вера надевает соломенную шляпу и солнечные очки и идет
прочь. Ее бедра покачиваются: она размеренно шагает в сво-
их босоножках на высокой деревянной платформе и с бле-
стящей застежкой. Мальчику не верится, что все это проис-
ходит на самом деле. Он кричит, взывая к ней изо всех сил.
Но только еще больше захлебывается мутной водой и не мо-
жет вдохнуть. Его тянет ко дну, он размахивает руками. Пы-
тается откинуть голову назад, чтобы разглядеть мать, но ее
нигде нет. Она ушла.

Мамы нигде нет!
Бесполезные нарукавники безжизненно повисли на пле-

чах. Мальчик плачет и колотит руками воду. Из водной про-



 
 
 

пасти всплывают и окружают его грязные пакеты, ржавые ка-
нистры, алюминиевые банки и пластиковые бутылки. В от-
чаянной попытке спастись он цепляется за всплывший му-
сор, но все напрасно. Он задыхается от собственного плача,
а горячие слезы стекают по грязному лицу. Животный ужас
раздирает его изнутри. Край бассейна так близко и так да-
леко! Мальчик снова и снова погружается в воду, и все же
ему удается удерживать голову на поверхности. Но сколько
он продержится? Как рыба, которую засасывает в сливную
трубу, он бьется в бассейне, точно в гигантской раковине.
Скоро, скоро настанет его последний вздох. Но он не готов
сдаться и сучит ногами. Бортик бассейна очень близко, но
ему не дотянуться.

Не дотянуться!
Силы покидают его. Ноги сводит судорогой, тело не слу-

шается, он почти не чувствует рук. «Толстяк тонет, толстяк
идет ко дну», – твердит он про себя, имитируя насмешли-
вый, безжалостный голос матери, который точно поддразни-
вает его.

Но в эту самую секунду происходит нечто неожиданное.
В нем просыпается что-то незнакомое, какая-то сила, таив-
шаяся бог знает сколько времени под складками жира.

Неведомая сила.
Беспомощно повисшие вдоль тела руки сами собой тянут-

ся вперед и начинают энергично бить по воде, ноги и стопы
вступают в решительный бой. Он и сам не знает, откуда это



 
 
 

в нем. Точно в его безвольное тело вселился какой-то чужак.
Голова поднимается над водой, и ему удается сделать живи-
тельный вдох. Еще один гребок, и еще, и еще. И так продол-
жается до тех пор, пока руки не касаются цементного борти-
ка бассейна. Мальчик цепляется за скользкий край и засты-
вает, не в силах унять дрожь. Побелевшие пальцы впились в
плитку, тело сводит судорогой. Так проходит минута за ми-
нутой.

А вокруг никого, только равнодушный стрекот цикад.
Держась за край бассейна, мальчик осторожно движется

к проржавевшей лесенке. Цепляясь за оставшиеся ступень-
ки, он выбирается из черного колодца. Ему ужасно холодно,
несмотря на жару. Он даже не замечает, что от страха опи-
сался. В ушах – только стук сердца, бешено рвущегося из
груди.

– Мама… – издает он сдавленный крик. – Мама, мама, –
снова и снова повторяет он, давясь икотой, забыв о том, что
ему может достаться за нытье.

Он не знает, куда идти и что теперь делать.
Ясно только, что теперь он совсем один, мать бросила его.

И что он научился плавать.
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Самое спокойное место на Земле.
Об этом Чистильщик прочел давным-давно в газете, ко-

торую кто-то забыл в автобусе. В заголовке фигурировало
озеро Комо.

На самом деле в статье говорилось не о людях, а о недви-
жимости. Пустующие дома, отличные инвестиции. Так, по
крайней мере, он понял из статьи. Он плохо умел читать,
смысл прочитанного ускользал от него. Но все же эти слова
его поразили, и он решил воспринимать их как знак свыше.

Об этом он думал и тем весенним утром, оглядывая ухо-
женные газоны и зеленые изгороди богатого района в поис-
ках мусора.

На циферблате кварцевых часов, которым он доверил от-
счет времени собственной жизни, было без десяти пять.
Еще не рассвело. Озеро виднелось на горизонте, похожее на
длинную черно-серебряную графитовую черту. На извили-
стой дороге, что поднималась по холму, не было ни души.
Кроме него, разумеется. Он сидел за рулем сине-зеленого
фургончика мусорной компании. Окно было приоткрыто –
ровно настолько, чтобы пробивающийся в щель холодный
воздух не растрепал аккуратно зачесанные набок рыже-каш-
тановые волосы.

Он поглядывал на дома вдоль дороги, стараясь разгадать,



 
 
 

что скрывают их закрытые двери и царящая внутри тиши-
на. Жители еще спали, пригревшись под теплыми одеяла-
ми. Юные парочки и пары постарше, успевшие обзавестись
детьми, пары в возрасте и совсем пожилые. Все они лежали
в своих кроватях. Лежали в кроватях и те, у кого по той или
иной причине не было семьи. Вдовцы, разведенные, одиноч-
ки, которые за всю жизнь так никого и не встретили. У мно-
гих и родственников-то нет – вот почему, когда они умира-
ют, дома остаются пустовать.

– Самое спокойное место на земле, – чуть слышно про-
мурчал он. А еще пустынное место – правда, об этом как раз
умалчивают. Впрочем, потому он сюда и перебрался лет де-
сять назад. И его одиночество слилось со множеством дру-
гих.

Он припарковался у тротуара и заглушил мотор. Осто-
рожно, чтобы не повредить прическу, надел кепку с логоти-
пом жилищного хозяйства. Выйдя из машины, он медленно
закрыл дверь и погрузился в спокойную, безопасную обста-
новку – как будто ему на плечи набросили теплый плед. Он
снял очки в никелевой оправе, тщательно протер прозрач-
ные линзы краем оранжевого передника, который надевал
поверх зеленой формы, и снова водрузил очки на нос. Оста-
валось только оглядеться. Недалеко от места его парковки
вот-вот зажгутся несколько окон – первые признаки неми-
нуемой утренней суеты. Скоро суета опять поглотит мир.

Но пока было тихо. В этот час он по-прежнему мог считать



 
 
 

себя безраздельным властелином мира.
В его распоряжении оставалось еще несколько минут.

Скоро начнется смена. В оставшееся время он решил насла-
диться бездействием. Самые обычные жесты ранним утром
приобретали особый, столь любимый им смысл. Например,
можно было вытянуть руки вперед и, сцепив пальцы в замок,
услышать тихий щелчок пальцев, который через несколь-
ко часов непременно потонул бы в городском гуле. Но еще
больше ему нравилось вдыхать полной грудью. Чувствовать,
как наполняются воздухом легкие, и выдыхать. Особое, ни
с чем не сравнимое удовольствие, многими забытое и неза-
метное. Но он научился ценить возможность дышать дав-
ным-давно, когда в пять лет чуть не сгинул в черной, про-
гнившей пучине старого бассейна.

Утром воздух всегда какой-то особенный. Вот почему он
старался получить первую смену. Помимо прочих радостей,
можно было наслаждаться одиночеством и тишиной, тогда
как днем полагался напарник. Но он не собирался делиться
этой привилегией ни с кем. Чистильщик все время молчал.
Даже когда он думал, это были скорее не мысли, а немые
картинки, пробегавшие в голове длинной чередой, переме-
жающиеся самыми простыми ощущениями.

Однако он быстро понял, что его замкнутость не нравится
людям.

Он не хотел раздражать окружающих своим присутстви-
ем. Никому не нравится, когда с ним рядом сидит тип, что



 
 
 

лишний раз и слова не вымолвит, не курит, не пьет, не инте-
ресуется ни спортом, ни женщинами, не жалуется на жену и
детей, не делится проблемами. У которого нет ни жены, ни
детей. У него и друзей-то нет, как заметил бы кто-нибудь.
«Тот, кто в них не нуждается», – ответил бы Чистильщик,
если бы смог сформулировать нужную мысль. Когда он ду-
мал о себе, он не мог найти подходящих слов.

Больше всего о нем говорила его работа.
Он понимал, что обычные люди не уважают представите-

лей его профессии. Большинство понимает, что кто-то дол-
жен собирать и вывозить мусор, который они производят,
однако к ним, мусорщикам, или, лучше сказать, Чистильщи-
кам, относятся с сочувствием и презрением. Будто такая ра-
бота – это наказание или же каторга. Впрочем, ему нрави-
лось. Его не раздражали неприятные запахи, он не стеснялся
ковыряться в том, что другим противно. Кто-то же должен
заниматься этим неприятным делом, таков закон жизни, ни-
чего не поделаешь.

В районе города Комо и одноименного озера работать
нужно было особенно тщательно. Это своего рода вопрос
престижа. Каждую ночь, пока жители спали, мусорщики и
дворники начищали город до блеска. Три раза в неделю пе-
ред мытьем дорог небольшие зелено-голубые фургончики
сновали по улицам в поисках пакетов, которые законопо-
слушные граждане выставляли вдоль тротуара. Разноцвет-
ные пакеты, рассортированные по типам перерабатываемого



 
 
 

вторсырья, выставлялись на улицу строго по дням недели.
В четверг собирали органические отходы.
Кварцевые часы на руке Чистильщика издали короткий

сигнал: пять утра. Пора за работу. Он достал из фургончика
и надел пару рабочих перчаток. В тот самый миг, когда пер-
вые всполохи солнца заиграли на поверхности озера тысяча-
ми ярких искорок, он зашагал вперед по дороге, останавли-
ваясь у каждой калитки, под которой лежал пакет. Собрав
достаточно пакетов, он возвращался к фургону и аккуратно
складывал по одному в мусорный контейнер. Тщательно и
бесшумно. После чего приминал пакеты специальной пал-
кой.

Его отправили в этот район не так давно, но завтра пред-
стоял новый перевод: Чистильщики должны меняться каж-
дые шесть недель. Жаль было покидать привычное место, от-
казываться от повседневных маленьких радостей. Предстоя-
ло привыкать к чему-то новому, создавать новые обряды.

Например, он уже шесть недель подряд останавливался у
дома номер 23 и смотрел на старый особнячок начала два-
дцатого века со странными стрельчатыми окнами, остроко-
нечными щипцами и железной оградой. Нечто среднее меж-
ду церковью и крохотным за́мком. Кружевные занавески все-
гда задернуты, но на широком подоконнике виднелась боль-
шая подушка, где лежали, свернувшись, пять котов: сереб-
ристый, черно-белый, рыжий и два серо-полосатых. На том
же подоконнике стоял горшок с гортензией.



 
 
 

И вот теперь, намереваясь попрощаться, он в послед-
ний раз оказался у этого дома. Чистильщик поправил очки,
сползшие на нос, и поднял пакетик, лежавший у калитки.

Не больше двух килограммов.
Комо – город покоя и одиночества. Его собственное оди-

ночество примешивалось к одиночеству обитателя странно-
го дома.

Чистильщик вернулся к фургону, но, вместо того чтобы
бросить пакет к остальным, открыл водительскую дверь и за-
толкал его под сиденье.

Затем залез в кабину, завел мотор и поехал дальше.



 
 
 

 
2
 

Около трех часов тем же солнечным, но прохладным днем
обычный служащий, каких сотни, неприметно одетый, вы-
шел из здания муниципального предприятия после оконча-
ния смены.

Именно таким, по крайней мере, он себя видел. Снимая
форму, он надевал простую одежду, купленную в дешевом
гипермаркете. Обычно он старался найти что-то неброское,
нейтральных цветов. Светлые джинсы, черные ботинки на
шнурках, темно-серый свитер и белую рубашку – в крайнем
случае голубую. Простенькую светло-серую куртку со спря-
танным в воротнике капюшоном на случай дождя.

Сегодня у него была черная сумка через плечо.
До дома он ехал с тремя пересадками, хотя мог бы по-

ехать на прямом автобусе. Особой причины для усложнения
маршрута не было, просто он был предусмотрителен.

Он вышел на остановке и, глядя себе под ноги и засунув
руки в карманы, зашагал к площадке, окруженной много-
этажными зданиями. При каждом шаге сумка ритмично уда-
ряла по бедру. Пробрался через толпу ребятишек, гонявших
мяч по расчерченному неуверенной детской рукой асфаль-
товому полю. Прошел мимо женщин, сбившихся в групп-
ки. Некоторые женщины курили, некоторые что-то бурно об-
суждали между собой или по телефону на непонятном язы-



 
 
 

ке, иная укачивала ребенка в коляске, другая активно же-
стикулировала. Мужчины стояли чуть в стороне – у каждо-
го в руке по пиву, на лице показное спокойствие. На зад-
нем плане слышался гул, из открытых припаркованных ма-
шин вырывалась ритмичная музыка. Он был чужаком среди
этого шумного, вычурного мира. Незнакомцем, забредшим
на чужую территорию. Казалось, все взгляды должны быть
устремлены на него. Однако с ним никто не здоровался, ни-
кто его даже не замечал. Казалось бы, он должен избегать
скопления людей, вот только Чистильщик давно понял, что
в любой толпе он остается незамеченным. Даже таракану на
танцполе достается больше внимания. Когда-то его это пе-
чалило, но со временем он научился смотреть с другой сто-
роны. Скольким людям давалось подобное умение? Именно
это выделяло его из толпы простых смертных.

«Я невидимка», – сказал он себе.
Он шагнул в арку, ведущую во двор. На крыше дома

виднелся большой резервуар для воды. Чистильщик вызвал
единственный работающий лифт и поднялся на седьмой
этаж. Его квартира располагалась в самом конце узкого тем-
ного коридора. Чтобы попасть внутрь, нужно было открыть
три замка, которые он поставил в тот самый день, когда по-
селился в квартире. Он порылся в кармане дешевой куртки и
достал маленький игрушечный танк, к которому были при-
вешены ключи, после чего принялся орудовать ими в замоч-
ной скважине.



 
 
 

Переступив порог, он с облегчением оставил внешний
мир по ту сторону железной двери.

В квартире было две комнаты и тесная уборная. Первая
комната использовалась как гостиная с отведенным для го-
товки уголком, и там же стоял раскладной диван, ночью пре-
вращавшийся в кровать. Вторую комнату отделяла от пер-
вой зеленая дверь с тремя секциями и потемневшей латун-
ной ручкой.

Дверь была заперта на ключ.
Привалившись спиной к входной двери, Чистильщик

ждал. Снаружи доносился шум улицы и телевизора, домаш-
ние ссоры соседей и детский плач. Но уже через несколько
секунд у него приятно зазвенело в ушах и все звуки стихли.

Из окна пробивался слабый, словно мутный свет. Хозяи-
на не интересовал вид, а сама мысль о том, что соседи бу-
дут смотреть на него через стекло, была невыносима – вот
почему окна были затянуты матовой пленкой. Когда глаза
привыкли к слабому свету, он обошел территорию – хотел
убедиться, что там не побывали непрошеные гости. Правда,
лишь призраки могли бы проникнуть в квартиру без ключей
и так же из нее выйти, однако предчувствие подсказывало,
что лучше в этом удостовериться. В квартире не было ни-
чего ценного. Ни компьютера, ни телевизора. Звонить тоже
было некому, так что в мобильнике он не нуждался. Что до
денег, компания переводила их на его счет в банке, и он сни-
мал деньги лишь в случае крайней необходимости. И все же



 
 
 

мысль о том, что некто чужой мог ворваться в его дом, нару-
шить гармонию его пространства, беспокоила Чистильщика.
Однако все вещи лежали именно там, где он их оставил, ко-
гда ушел на работу. Все было на месте.

Стол, что стоял посреди комнаты, тоже остался на месте.
На нем лежало несколько предметов, накрытых скатертью в
цветочек.

Не развязывая шнурки, Чистильщик надавил носком од-
ного ботинка на пятку другого, разулся и поставил ботинки у
порога. Лишь после этого он зашел в единственное исполь-
зуемое помещение квартиры. Снял сумку, повесил на крю-
чок и направился к небольшому шкафу. Открыв левую двер-
цу, он снял с себя одежду, развесил на плечиках и разложил
по полкам, туда же, где были остальные вещи. Оставшись в
голубых трусах и белых носках, он несколько минут смотрел
на свое отражение в зеркале. Полное, дряблое тело, высту-
пающие бока, светлая кожа, покрытая мелкими родинками,
очки с толстыми стеклами, каштановые с рыжиной, идеаль-
но уложенные волосы.

«Не хочешь окунуться?»
Он помотал головой и закрыл шкаф, отгоняя от себя вос-

поминание. Затем взял темный длинный фартук из полиэти-
лена и надел его через голову. Потом вернулся к сумке. Мед-
ленно расстегнул молнию, запустил руку в мягкое чрево и
выудил черный пакет, подобранный у дома номер 23. Отнес
мешок к столу, держа за уголок, свободной рукой отодвинул



 
 
 

скатерть в цветочек, обнажив таившиеся под ней сокровища.
Расставленные в ряд слева направо, на столе красовались

семь пустых баночек от кошачьей еды, три коробочки из-
под кошачьих лакомств, четыре разбитых пузырька глисто-
гонных капель, почти пустая баночка антивозрастного кре-
ма для лица с истекающим сроком годности (внутри – по-
желтевшие остатки крема), использованный тюбик антицел-
люлитного крема, пустой блистер от таблеток для похуде-
ния, компрессионные колготки со стрелкой, двенадцать по-
лосок для депиляции с приклеившимися темными волоска-
ми, почти использованный флакон краски для волос цве-
та платиновый блонд, розовая зубная щетка с растрепанной
щетиной, девятнадцать смятых пачек от ментоловых сигарет
«Вог», салатовая зажигалка «Бик», три пустые бутылки из-
под дешевой водки, две пластиковые бутылки от тоника для
лица объемом 700 мл, просроченный рецепт, где значилось:
«„Лоразепам“ в каплях, 20 мг, 3 р. в день», три пустых пу-
зырька «Лоразепама», использованная телефонная карточ-
ка, несколько старых женских журналов, пачка чеков, кото-
рые он сам скрепил скрепкой. И наконец, коробок спичек с
рекламой ночного клуба.

«Блу».
Чистильщик рассматривал коллекцию сокровищ, которые

вытащил из мусора, оставленного перед домом номер 23. Он
отбирал их кропотливо, исходя из простого правила, выве-
денного им за долгие годы.



 
 
 

Мусор рассказывает о человеке всю правду. Потому что,
в отличие от человека, мусор не умеет лгать. Из того, что
люди выбрасывали, о них многое можно было узнать. И по
сути, именно мусор был для него посредником в общении
с другими людьми. Однако не со всеми. Его интересовали
лишь люди, похожие на него самого.

Одиночки.
Под столом стоял голубой тазик. Чистильщик расположил

его на столе, в специально отведенном месте. Положил в та-
зик завязанный мусорный пакет. Открыл ящик стола, вытер
запотевшие ладони о фартук, надел латексные перчатки и во-
оружился ножницами.

Осторожно разрезав пакет сверху, он высыпал содержи-
мое в таз.

В пакете не обнаружилось ничего нового: остатки еды
подтверждали уже изученные пищевые привычки жительни-
цы дома 23. Чистильщик осторожно погрузил пальцы в му-
сор – проверить, не пропустил ли что-нибудь важное. Остат-
ки продуктов вкупе с сокровищами со стола говорили о том,
что женщина, проживающая в доме 23, не располагала боль-
шими деньгами. О том же свидетельствовали и обнаружен-
ные чеки. Но было в этом мусоре кое-что еще.

Нечто неприметное, невидимое для неопытного глаза.
Чистильщик умел подмечать скрытые знаки, в этом со-

стоял его особый дар. Благодаря небольшой кучке мусора он
легко мог составить себе представление о женщине, которая



 
 
 

заботилась о кошках куда больше, чем о себе. Алкоголь и
курение были для нее не просто дурной привычкой, но спо-
собом бороться с одиночеством и тоской.

В том, как одержимо она пользовалась кремами и про-
чими средствами, читалась отчаянная попытка удержать
ускользающую молодость, пока не стало слишком поздно.
Оставалось только завидовать другим, любоваться чужой
жизнью. Совсем другой жизнью, так откровенно глядевшей
на нее с глянцевых страниц желтой прессы.

Помимо этих предположений, было еще одно важное для
Чистильщика обстоятельство: мусор явно свидетельствовал
о том, что за шесть недель у жительницы дома 23 ни разу
не было гостей. Никто ни разу не заходил к ней ни на ужин,
ни даже просто на дневной чай или кофе. Порции на одного
свидетельствовали о бесконечном одиночестве этой женщи-
ны. Кто знает, куда она отправлялась, когда больше не могла
довольствоваться обществом кошек? Быть может, она иска-
ла человеческого тепла в случайных знакомствах, вроде тех,
что заводят в посредственных клубах?

Вроде того самого «Блу».
Чистильщик снял перчатки, взял из ящика тетрадку в ли-

нейку и вытащил заложенный меж листов карандаш. День
за днем он отмечал в ней каждый предмет, обнаруженный в
мусоре дома 23. Кто-то мог бы заметить ему, что не стоит
вмешиваться в чужую жизнь. Кое-кто даже одернул бы его
за это.



 
 
 

«Ах ты мелкий, проклятый паршивец, опять суешь свой
нос куда не надо!»

На что он мог бы ответить, что это не то, чем кажется,
ведь именно так сортируют мусор, чтобы подарить ему вто-
рую жизнь. Стекло, железо, сталь – все эти материалы мо-
гут быть переработаны. И он помогает дарить отходам новую
жизнь, замыкая этот волшебный круг.

Все, что он спасал из мусора, имело особую ценность.
Он тщательно дополнил список, понимая, что цель нако-

нец достигнута. Когда он закрыл тетрадь, накатило удовле-
творение от отлично выполненной работы. Скоро он снова
сложит в пакет остатки еды и выбросит в помойку. Но теперь
можно избавиться и от остального: жизнь женщины из дома
23 лежала перед ним как на ладони. Может быть, он знал
теперь о ней больше всех. Никому не было до нее дела. Он
же считал себя сосудом, наполненным жизнью другого чело-
веческого существа. И женщина могла ни о чем не беспоко-
иться: он никому не раскроет ее секретов, использует их ис-
ключительно в благих целях.

Он уже собирался спрятать тетрадь, как вдруг его внима-
ние привлекло нечто блестящее, оставшееся на дне таза. Он
наклонился и кончиком карандаша подцепил что-то малень-
кое и красное, не замеченное прежде. Он осторожно ухватил
вещицу пальцами, протер фартуком и поднес к глазам, что-
бы получше разглядеть.

Кусочек сломанного ногтя, покрытый красным лаком.



 
 
 

Он долго разглядывал его с чувством необъяснимого
изумления. Ведь это не какой-то там мусор. Это частичка
той самой женщины.

Реликвия.
Он осторожно положил осколок на стол. Ноготь словно

испускал странное излучение, какой-то сигнал, понятный
лишь ему одному. Внутри зашевелилось нечто похожее на
возбуждение. Этот кусочек ногтя стал своего рода первой
встречей с избранной.

Чистильщик повернулся к зеленой двери. Он снова по-
чувствовал в себе готовность переступить порог.

Пора рассказать обо всем Микки.
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Клуб «Блу» представлял собой приземистое бетонное зда-
ние посреди пустыря.

В девять пятнадцать вечера Микки вышел на парковку.
К тому моменту на площадке едва насчитывалось восемь
машин, припаркованных на щебенке у самого входа. Там
же стоял старый микроавтобус – многие пользовались им
как маршрутным такси, чтобы добраться до места. Неоно-
вая надпись, что должна была гласить «Танцевальный клуб
„Блу“», местами погасла, некоторые буквы едва угадыва-
лись. Окна заведения были замазаны синим, но сквозь от-
дельные трещинки в краске из зала наружу проникал свет
стробоскопических ламп.

Микки заглушил мотор, но не спешил вылезать из маши-
ны. За эти годы он научился никуда не торопиться. Оставать-
ся терпеливым было важно, чтобы сохранять самоконтроль.
Это входило в придуманные им для себя же правила, и те-
перь он подчинил себе свои желания полностью. Он умел со-
хранять терпение и умел наблюдать. Это тоже было важным
качеством.

Из заведения раздавались громкие басы. В его голове этот
гул превращался в молитвенный хор. И все голоса молились
за него.

Они знали, что он на подходе.



 
 
 

Но все нужно было делать взвешенно и неспешно; «взве-
шенно и неспешно», – повторял он себе, сдерживая желание,
что отзывалось давящим ощущением в животе. И лишь убе-
дившись, что никаких сюрпризов не ожидается, он вышел из
машины и направился ко входу.

На нем был черный кожаный блейзер и брюки под цвет.
Светлая рубашка в цветочек с заостренным воротничком.
Тонкий бордовый галстук. Ремень с серебряной пряжкой и
высокие ботинки.

Волосы цвета пепельный блонд.
Скучающая кассирша в окошке с помощью штампа оста-

вила невидимый отпечаток на внутренней стороне его пра-
вого запястья.

– Первый напиток бесплатно, – сообщила она.
Микки отдернул красную занавеску и очутился в большом

зале, залитом рассеянным светом. Тогда он увидел, что на
руке в месте отпечатка проступил купон на бесплатный на-
питок. «Интересный эффект», – подумал он, глядя на над-
пись при свете ультрафиолетовых ламп.

Заведение устраивало «тематические танцевальные вече-
ринки по четвергам». Сегодняшний вечер был посвящен
фолку, но большинство присутствующих были больше вдох-
новлены скидкой по будням и бесплатным напитком.

Сквозь тонированные линзы очков Микки посмотрел по
сторонам.

На небольшой сцене группа из пятерых человек играла



 
 
 

какой-то медляк, в темп которого под диско-шаром танцева-
ли в обнимку несколько парочек. Всего в заведении – в ба-
ре, на танцполе и на диванчиках – он насчитал около сорока
посетителей. Он внимательно вгляделся в каждого. Как он
и предполагал, завсегдатаями «Блу» были те, кому за шесть-
десят.

Уже через несколько секунд он углядел блондинку, кото-
рая одна-одинешенька сидела в зоне для курящих: дымяща-
яся сигарета «Вог» с ментолом дымилась меж ее пальцев, а в
пластиковом стаканчике рядом с ней наверняка была водка
с тоником.

Все точно так, как говорил ему Чистильщик.
Микки подошел к стойке, протянул бармену руку с синей

печатью и попросил налить ему колы. Заполучив пластико-
вый стаканчик, он принялся прохаживаться по залу с напит-
ком в руке, покачивая головой в такт музыке и изображая,
будто она ему нравится. На самом деле он тайком, не глядя
прямо на нее, наблюдал за блондинкой, которая курила.

Он надеялся, что она сама его заметит.
«Должна заметить»,  – думал он. Она же здесь не про-

сто так. Все остальные уже нашли пару, остальные одинокие
самцы никак не могли с ним соперничать. Потому что Мик-
ки располагал качеством, которым остальные были обделе-
ны.

Он был молод.
Микки разбавлял средний возраст посетителей заведе-



 
 
 

ния. Он так выделялся на фоне остальных, что этого было
достаточно, чтобы обратить на себя внимание женщины в
летах.

Как он и думал, белокурая курильщица вскоре заметила
его.

Краем глаза он увидел, что она подвинулась, чтобы луч-
ше разглядеть загадочного незнакомца, в одиночку слоняв-
шегося по клубу. Должно быть, в эту минуту она спрашивала
себя, каким ветром его занесло в подобное заведение.

«Сегодня она еще никого не нашла», – подумал Микки.
Что ж, тем лучше для него. То, что блондинка им заинтере-
совалась, стало еще очевиднее, когда она вежливо отшила
какого-то типа, подкатившего с предложением потанцевать.

«Она ждет меня», – самодовольно подумал Микки и при-
ступил к сближению.

Сначала он сделал несколько шагов к дивану, затем, ока-
завшись на подходящем расстоянии, вытащил из кармана
пачку «Мальборо» и зажигалку. Теперь у него был повод пе-
реместиться в зону для курящих и оказаться за диваном.

Женщина смотрела на танцующих, но чувствовала на се-
бе взгляд Микки. Она сидела так, чтобы выглядеть как мож-
но привлекательнее, выставляя напоказ свои женские преле-
сти. Со своего места Микки мог как следует разглядеть ее
профиль. На вид ей было лет шестьдесят пять, плюс-минус.
Толстый слой макияжа скрывал морщины на лице и складки
на шее, а сероватый цвет кожи выдавал заядлую курильщи-



 
 
 

цу. На ней было черное кружевное платье с глубоким выре-
зом, броская бижутерия, босоножки на высоком каблуке, не
скрывавшие выступающую косточку рядом с большим паль-
цем. Едкий запах духов смешивался с запахом ментоловых
сигарет.

Изображая безразличие, женщина протянула руку к сто-
лу и взялась за стаканчик. Выпив остатки водки с тоником
через соломинку, испачканную красной помадой, она нача-
ла постукивать кончиками пальцев по пустому пластиково-
му стакану. Тогда-то он и заметил ее ногти, покрытые крас-
ным лаком. Один из них, на среднем пальце, был сломан.
Незнакомка, что сидела перед ним, проживала в доме номер
23. Хотя он и так это знал: с самого начала он в этом даже
не сомневался.

Хорошо, что Чистильщик заметил эту важную деталь.
Она потянулась вперед, чтобы затушить окурок в пепель-

нице, и тут же открыла серебристую сумочку со стразами в
поисках новой. Микки воспользовался случаем и протянул
ей зажигалку из-за спины. Женщина обернулась, изображая
удивление. Но затем расплылась в улыбке:

– Магда, будем знакомы.
– Микки, – в тон ей ответил он и присел рядом.
– Ты здесь впервые, Микки? – спросила она, намеренно

выделяя его имя.
– Слышать слышал, но зашел первый раз. Тут не так уж и

плохо, – добавил он, оглядывая заведение.



 
 
 

– Жаль, что сегодня как-то тоскливо, – заметила женщи-
на, указывая в сторону почти пустого танцпола.

– Так ты здесь часто бываешь?
– Как получится, – кивнула она. – По выходным народу

побольше, в будни ходит маршрутка, возит таких вот, типа
меня, кто без машины. Музыка здесь неплохая, мне нравит-
ся.

Из динамиков раздавалась перепевка фолковой мелодии,
которую ему уже приходилось слышать. Наверняка извест-
ная, вот только названия он не помнил. Он надеялся, что
Магда не потянет его танцевать. «Только не это», – вертелось
у него в голове.

– Что пьешь? – спросила она.
Он поднял стакан к глазам, точно хотел удостовериться,

что там внутри.
– «Куба либре», – солгал он. Алкоголь притуплял чувства,

а ему следовало сохранять ясность ума.
– Чем занимаешься? Кем работаешь? – Магда подкидыва-

ла темы для разговора, чтобы ускорить процесс знакомства.
– Торговым представителем, – ответил он. – Продаю жен-

скую обувь.
Однажды он где-то услышал, что женщины любят поку-

пать обувь настолько, что готовы говорить о ней вечно. При-
сутствующие посмеялись, но, видимо, это была правда: сей-
час его ответ, кажется, вызвал у собеседницы интерес.

– Разъезжаю туда-сюда, – добавил он. – Работа нелегкая,



 
 
 

но мне нравится. Есть возможность посмотреть новые места,
познакомиться с новыми людьми.

– Кто знает, со сколькими красивыми и юными дамами ты
уже познакомился, – прошелестела Магда, намекая на раз-
ницу в возрасте.

– Что есть, то есть, – небрежно ответил он, глядя на кольцо
с бирюзой, которое носил на мизинце правой руки. – Но я
не сужу человека по тому, что написано в паспорте. Да и не
всякая женщина произведет на меня впечатление.

Собеседница с равнодушным видом пропустила компли-
мент мимо ушей.

– И что же нужно сделать женщине, чтобы произвести на
тебя впечатление? – уточнила она.

– Она должна быть блондинкой, – ответил он, глядя ей
прямо в глаза. И это действительно было так.

Магда улыбнулась, и он воспользовался возникшей пау-
зой, чтобы взять ее за руку.

– Позволишь? – спросил он, вглядываясь в ее ладонь.
– Ты что, читаешь по руке? – рассмеялась она.
– Бывает.
– Ну что ж, пожалуйста… – согласилась она, заинтриго-

ванная.
Микки снял темные очки, нахмурил лоб и сосредоточил-

ся, делая вид, будто пытается проникнуть в тайны бытия, со-
крытые в линиях бледной кожи.

– И что же ты там увидел? – с любопытством поинтересо-



 
 
 

валась она.
Меж тем он нежно скользил подушечкой пальца по лини-

ям ее руки, пробуждая у нее ощущение легкого возбуждения
и щекотку.

– Я вижу, что ты долго и безнадежно ждала; а еще боль-
шую любовь. Несчастную любовь.

Рука женщины немного напряглась.
– Судьба была к тебе несправедлива, ты не смогла вопло-

тить в жизнь свои мечты о любви. На твоем пути было много
завистников и негодяев.

Женщина молчала, и это молчание говорило само за себя.
– Когда ты уже отчаялась встретить того единственного,

ты бросилась в объятия случайных мужчин, но и это не смог-
ло растопить твое одиночество. Короткие интрижки не спа-
сали. Тебя ранили раз за разом. Ты перестала доверять муж-
чинам, и правильно сделала.

– А о будущем там ничего нет? – робко спросила она.
Микки улыбнулся:
– Ты отправишься в длинное путешествие – ты ведь все-

гда мечтала посмотреть мир. Затем произойдет нечто неожи-
данное. Я вижу встречу, которая изменит твою жизнь. Чело-
века, который…

– И кто же он?
Микки оторвал взгляд от руки и посмотрел ей прямо в

глаза, намекая, что ответ она должна найти внутри себя.
– Да у тебя талант, – нежно проворковала она. – Пожа-



 
 
 

луй, я готова еще выпить. – И с этими словами ее рука вы-
скользнула из его ладони. Она вдруг развернула ее внутрен-
ней стороной запястья – той, где был светящийся отпеча-
ток, – как бы намекая, что угощает он. Ей явно нравилось
мужское внимание.

– Конечно, – кивнул Микки, поправляя очки. – Пойду за-
кажу.

– Мне водку с тоником, – уточнила она, указывая взгля-
дом на пустой стакан.

«Знаю, знаю», – подумал Микки про себя.
По пути от дивана до стойки он думал о том, как удач-

но все складывается. Так естественно. Поэтому он уже пред-
вкушал кульминацию вечера. Когда с церемониями будет по-
кончено, можно будет наконец перейти к сути. Я ведь знаю,
что тебе нужно, хоть ты и стараешься изображать невин-
ность. Если бы ты этого не хотела, тебя бы здесь сейчас не
было. Ему нужно было лишь сохранять осторожность, чтобы
не показаться слишком нетерпеливым. Надо было особен-
но тщательно подбирать каждое слово. Сколько раз он бы-
вал так близок к цели, как вдруг терял с трудом завоеванное
расположение из-за случайно оброненного слова. Вскоре он
вернулся к дивану с коктейлем в руке.

– Не хочешь потанцевать? – спросила Магда, беря стакан
у него из рук.

Он промолчал. Заметив его колебания, она огорчилась.
– Уже поздно, – попробовал исправиться Микки, погля-



 
 
 

дывая на позолоченные часы. – Я заехал ненадолго, завтра
рано вставать на работу.

– Не страшно, – обиженно ответила она, чувствуя себя от-
вергнутой. И снова принялась рассматривать танцующие па-
ры.

Выражение его лица выдавало человека, который только
что все испортил и раскаивается.

– Моя бывшая ушла и бросила на меня своего кота… По-
хоже, ему не нравится ночевать одному.

Такая внезапная откровенность смягчила блондинку, и
она снова повернулась к нему:

– Так у тебя есть кот?
– Не то чтобы он мой, но теперь он живет у меня.
– У меня тоже кошки, я понимаю, что это такое.
– И не говори, – поддакнул он с загадочным видом.
– Ну что же, пожалуй, я тоже поеду. Не хочешь меня под-

везти?
– Само собой.
Он помог ей надеть легкий плащик, и оба направились

мимо танцпола к выходу. На улице они свернули к парков-
ке. Оба молчали, но Микки всем телом ощущал напряжение,
повисшее в воздухе. На улице было свежо, при выдохе изо
рта вырывалось белое облачко пара. Микки пропустил спут-
ницу вперед, озираясь, чтобы удостовериться, что они одни.
На площадке раздавался лишь цокот ее каблуков. Его «фи-
ат-фьорино» стоял дальше всего от входа, поближе к дороге.



 
 
 

Микки ускорил шаг, как бы указывая спутнице дорогу.
Она же медлила, и по звуку шагов он почувствовал ее

нерешительность.
«Она увидела старый фургон, – подумал он. – Она почуя-

ла неладное и дала задний ход». Но Микки предвидел такой
поворот событий. Он обернулся к женщине и улыбнулся.

–  Любишь носить туфли?  – спросил он и продолжил
шутливо: – Ну конечно, дурачок, какая женщина не любит
туфли. У меня тут их целая машина. Хочешь померить? По-
смотрим, что тебе подойдет. Какой у тебя размер? На первый
взгляд тридцать восьмой.

– Так и есть, – заметила она слегка дрожащим голосом,
недоверчиво поглядывая на фургон. Оставалось пройти все-
го несколько метров, но Магда застыла на месте.

Микки сделал вид, что ничего не заметил.
– Самый ходовой размер, ты в курсе? Но сегодня тебе по-

везло – я как раз затарился образцами. – И он вытащил из
кармана брелок в виде игрушечного танка, на котором болта-
лись ключи. – Подарок от племянника, – заметил он. – Маль-
чишка подарил мне его на день рождения, я с ним не расста-
юсь.

Услышав «племянник», Магда немного расслабилась.
– Как мило, – заметила она. – Я уже кое-что о тебе знаю:

у тебя есть кот и племянник.
Кажется, подобное открытие ее позабавило. Еще пораз-

мыслив, она в конце концов решила, что этой информации



 
 
 

вполне достаточно, чтобы довериться незнакомцу.
И снова зашагала к фургону.
Как настоящий джентльмен, Микки открыл дверцу каби-

ны и подождал, пока она устроится на сиденье, а сам обошел
вокруг и занял место водителя. Он завел мотор и, заметив,
что Магда продрогла, сразу включил печку.

– Спасибо, – сказала она, застегивая воротничок плаща.
В машине пахло сосновым освежителем, который был за-

креплен на решетке одного из воздухозаборников. Включи-
лась магнитола, и тут же запело ретрорадио. Из колонок за-
звучала известная песня о любви.

Микки развернулся у входа в «Блу» и выехал за ворота.
Машина понеслась по пустой дороге, вдоль которой рассти-
лались окутанные туманом поля.

– Твоим пятерым котикам тоже грустно, когда тебя нет
дома? – спросил он, возобновляя прерванный разговор.

– О да. Иногда мне кажется, что они в доме хозяева, а я
– гостья, – засмеялась Магда.

И тут же глубоко задумалась.
Микки только этого и ждал: он не просто так задал во-

прос. Ему хотелось, чтобы она сама все осознала, так будет
правильно.

– Слушай… – сказала избранница дрожащим голосом. –
Я тебе говорила, что у меня есть кошки, но не говорила, что
их пять.

Микки помедлил с ответом.



 
 
 

– Так и есть, – спокойно произнес он, не отрывая глаз от
дороги. – Ты не говорила.
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Щетки автомойки производили на него гипнотический
эффект.

Держа руки в карманах, Микки смотрел, как они ерзают
по «фиату». Внутри разливался благословенный покой. На
мойке никого не было, к запаху ночного воздуха примеши-
вался запах бензина. Это бодрило. Микки тщательно отмыл
сиденья, прошелся по салону озонатором. Когда цикл мой-
ки закончился, он снова влез в машину, чтобы отогнать ее
на многоуровневую парковку, где собирался накрыть фургон
серым чехлом.

Домой он вернулся около часа.
У двери спокойно разделся, собрал одежду с пола и как

попало закинул в черный мусорный мешок, который понес
в ванную.

Включив свет, он посмотрелся в зеркало.
Снял темные очки, аккуратно сложил и оставил на рако-

вине, а с ними и кольцо с бирюзовым камнем, и позолочен-
ные часы.

Глядя на свое отражение, он отклеил брови и вытащил
голубые линзы.

Заведя руки за уши, медленно стянул блондинистый па-
рик, обнажив лысый череп больного алопецией. Провел по
голове ладонью, стряхивая остатки засохшего клея, и погла-



 
 
 

дил два ровных шрама, симметрично рассекающих голову.
Двадцать семь швов с одной стороны, двадцать три с другой.

«Два разряда молнии…»
Микки водрузил парик на голову манекена рядом с дру-

гим, каштановым, который обычно носил Чистильщик. По-
том расчесал шевелюру, уложил феном и спрыснул лаком.

После этого он залез под душ и принялся натирать голое,
без единого волоска, тело мочалкой, намыленной мылом с
хлоркой. Кожу немного жгло, зато действовало отлично. Вы-
чистив грязь под короткими ногтями металлической щет-
кой, он тщательно смыл с правой руки синюю печать.

Потом взялся за одежду.
Положил рубашку, штаны, носки и трусы в ванную, на-

лив туда пятновыводителя, который разрушал белковые свя-
зи между органическими загрязнениями и волокнами тка-
ни. Затем добавил ложку специального порошка, что обыч-
но покупают домохозяйки, дабы придать нежность жаркому
из говядины, или мясники, чтобы отстирать рабочую одежду
от следов разделки туш. Такой есть в любом супермаркете.
Пока остальная одежда сохла, он надел маску и тщательно
отчистил тканевую подкладку кожаного блейзера и галстук с
помощью баллончика для сухой чистки – в нем были дистил-
лированная вода и тетрахлорэтилен. Кожаный верх он про-
мокнул льняной тряпкой, пропитанной раствором очищен-
ного бензина. Продезинфицировал часы, кольцо, кошелек и
ремешок специальной салфеткой, смоченной в аламиноле.



 
 
 

То же самое проделал с ключами и брелком. Затем натер по-
дошвы ботинок специальной пастой с добавлением хрома, а
затем снял слой пасты вместе с остатками земли и волокон.
Протер ботинки раствором карбоновой кислоты с семидеся-
типроцентным спиртом и снова протер маслом и кремом для
обуви. Наконец, все еще не одеваясь, он отгладил и тщатель-
но сложил каждую вещь.

Закончив ритуал, Микки отправился в свою комнату. Че-
рез некоторое время оттуда показался Чистильщик. Он за-
крыл зеленую дверь на ключ.

Опираясь на потемневшую латунную ручку, он думал о
том, как ему жаль каждый раз расставаться с Микки. Снача-
ла они не ладили, но затем их отношения стали почти иде-
альными. Микки всегда был рядом. Пусть они и разные, но
идеально дополняют друг друга. Он скромен, а Микки ды-
шит уверенностью в себе, умеет общаться с людьми; он же
совсем не умеет. В лексиконе Микки нередко проскакивали
словечки, которые Чистильщик слышал от ухажеров, вертев-
шихся вокруг Веры. Так, например, когда-то сербский даль-
нобойщик уверял ее, что умеет гадать по руке, и она залипла
на него по полной. Микки дарил ему то, чего у него никогда
не было: настоящую жизнь. Взамен Чистильщик старался за
ним присматривать. Покупал ему новую одежду, экономил
на всем, чтобы Микки мог сходить куда-нибудь оторваться.
Они жили в полной гармонии друг с другом. И отлично друг
друга понимали.



 
 
 

Но что самое главное, Микки, в отличие от остальных, ни-
когда бы не бросил его.

«Где бы ты ни был, нарисуй зеленую дверь, и я буду ря-
дом».

Короткий электронный сигнал привел его в чувство:
стрелка часов показывала две минуты четвертого. За окном
было еще темно.

Начинался замечательный день.
День после всегда был невероятный, особенный, лучший.

Он понимал, что сделал все, как надо, и внутри еще сохраня-
лось приятное чувство отлично выполненной работы. Вско-
ре воспоминания о пережитом стирались, растворяясь в при-
вычном безразличии к жизни, но в такие дни все было иначе.
Сейчас ему предстояло насладиться драгоценными часами.

Он насыпал в гейзерную кофеварку кофе и поставил на
плиту так, как делал всегда. Скоро нужно будет идти на рабо-
ту. Важно не изменять своим привычкам. Он устал, но спать
не хотелось, в крови еще оставался запас адреналина. Он по-
нимал, что скоро усталость даст о себе знать, но вполне мог
дотянуть до возвращения домой – завтра суббота, и уж тогда
можно отоспаться.

В конце такого чудесного дня он всегда спал как младе-
нец.

После чашечки кофе он сгреб разноцветные мешки для
мусора и сложил в них то, что собрал за последние недели у
дома блондинки. По дороге на работу в городскую жилищ-



 
 
 

ную службу он выбросил каждый куда полагается. Пока он
раскладывал сокровища по мешкам, на него накатило стран-
ное чувство опустошения. К пониманию того, что столь кро-
потливая и долгая работа ныне завершена, примешивались
сожаление и горечь оттого, что пришла пора проститься с
тем, что наполняло его жизнь в последние недели.

По крайней мере, пока Микки не доверит ему новое за-
дание.

С этим горьким чувством он протер пустой стол тряпоч-
кой с «белизной», стирая следы пребывания избранницы в
его квартире.

Когда все было закончено, он натянул обычную одежду,
которую скоро предстояло сменить на зеленую форму убор-
щика. Затем нацепил на голову каштановый парик и надел
очки в никелевой оправе. Выходя из дома, он помедлил на
пороге, сжимая в руке связку ключей с игрушечным танком.

«Я невидимка», – сказал он себе. Начинался идеальный
день.
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Островок Комачина, поросший буйной растительностью,
поднимался из вод озера, точно древнее ископаемое. Полос-
ку пляжа омывали ленивые волны. Добраться до нее мож-
но было по тропе, вьющейся по крутому лесистому склону.
В выходные, уже с ранней весны, сюда приезжали семьи с
детьми: на пикник или просто на прогулку. Но по будням
здесь всегда было безлюдно.

В то утро Чистильщик должен был пройти по тропе, что-
бы заменить мусорные пакеты в урнах вдоль маршрута, а на
следующей неделе приехать еще раз и их забрать. Он при-
парковался на площадке над озером и пошел вниз по лесной
тропе. Вокруг разливались птичьи трели, слышался плеск
воды, легкий ветер сбегал с гор и ворошил листья лаврового
куста, разнося вокруг его пряный запах.

Как всегда, Чистильщик старательно отдавался работе.
Натянув на урны новые пакеты, он немного замешкался у
подъема, оглядывая панораму. Горные вершины Альп об-
рамляли зеркало озера. Было не слишком жарко, но Чи-
стильщик уже вспотел и вытащил платок, чтобы протереть
шею и лоб. Маленький красный обломок ногтя выпал из
платка к его ногам. Он наклонился, чтобы получше его раз-
глядеть.

Тот самый, который он нашел в отходах избранницы. Его



 
 
 

реликвия. Он поднял обломок ногтя, сдул с него песок и за-
мер в замешательстве. Как он оказался в кармане рабочего
костюма? Впервые в жизни его железная дисциплина и само-
контроль дали сбой. Как он мог упустить такую важную де-
таль? Подобная ошибка была непростительна и заслуживала
наказания. Он понимал, что не успокоится, пока не найдет
объяснения. Но пока Чистильщик мучительно напрягался,
чтобы найти ответ, он вдруг понял, что у него нет ни малей-
шего желания подниматься к парковке и садиться за руль.
Ему и здесь хорошо.

Он хотел было выбросить ноготь, но в последнюю мину-
ту остановился и снова завернул его в платок. Он подумал,
что было бы логичнее избавиться от него в другом месте,
не связанном с работой, но это было правдой лишь отчасти.
Что-то все еще мешало ему расстаться с уликой. Он и сам
не мог ответить, что именно. Он невольно вздрогнул. В этом
малюсеньком, на первый взгляд ничтожном предмете кры-
лась опасность. Мысль об этом его возбуждала. Не поддаю-
щиеся контролю эмоции тоже таили в себе угрозу, поэтому,
чтобы прийти в себя, он положил мозолистую руку на ствол
кипариса и закрыл глаза. Он представил, как дерево дышит,
и его охватил неведомый ранее покой.

И тут он услышал крики.
Чистильщик открыл глаза и встревоженно огляделся.

Снова стало тихо, и он подумал, что ему просто почудилось,
но через несколько секунд снова услышал крик. Сердце бе-



 
 
 

шено забилось. Он не понимал, что происходит, пока нако-
нец не посмотрел на озеро.

Сквозь ветви деревьев он разглядел на поверхности воды
чье-то тело.

Утопающий находился метрах в десяти от берега. С такого
расстояния добраться до пляжа ничего не стоило; вода была
спокойной, поэтому держаться на плаву тоже было неслож-
но. Тогда Чистильщик понял, что тело невезучего незнаком-
ца подхватило водоворотом, о которых нередко рассказыва-
ли местные. Водоворот тянет ко дну, и вырваться невозмож-
но. Чистильщик поймал себя на мысли, что не хочет при-
сутствовать при этой сцене. Такая бессмысленная смерть его
ужасала. И потому казалась особенно жуткой. И в то же вре-
мя он не мог отвести взгляда от утопающего.

Не мог игнорировать происходящее.
Он раздвинул ветви, чтобы получше разглядеть этого че-

ловека. Тело погружалось в воду и вновь всплывало на по-
верхность в отчаянных попытках схватить воздух ртом. На
секунду Чистильщику удалось разглядеть лицо несчастного.
Это был мальчик. Но не просто мальчик.

Полный, нескладный мальчик в сдутых оранжевых нару-
кавниках.

Не раздумывая ни секунды, Чистильщик бросился вниз,
скидывая на ходу тяжелые рабочие ботинки. Очки тоже оста-
лись на галечном пляже. Он вошел в темную и холодную во-
ду, с трудом продвигаясь вперед сквозь плотную жидкость,



 
 
 

которая, казалось, не хотела его пропускать. Как будто озе-
ро требовало крови, человеческой жертвы за то, что ему уда-
лось выбраться из гнилой воды, из заполненного мусором
бассейна много лет назад. Кто-то хотел вернуть себе старый
долг.

Но Чистильщик этого не допустит.
Зайдя в воду по пояс, он бросился вперед вплавь, пустив в

ход все навыки, полученные во время единственного урока,
преподанного ему матерью вопреки ее желанию.

Нужно плыть.
Он делал большие гребки руками и энергично толкался

ногами, стараясь держать темп, чтобы не растратить силы.
«Смотри, Вера, как у меня здорово получается!»
И греб, греб вперед, туда, где барахтался ребенок.
Через несколько метров он почувствовал холод, точно

кто-то потянул его вниз. Подземный ключ казался щупаль-
цем гигантского спрута. Чистильщик замедлил ход, но не
сдался и быстро высвободил ногу. Меж тем малыш уже ед-
ва держался: он больше не мог кричать и беспорядочно бил
руками по воде, как марионетка с отрезанными ниточками.
Чистильщик хотел было крикнуть ему, что он уже рядом, что
нужно потерпеть.

Но малыш вдруг замер и камнем пошел ко дну.
Тогда Чистильщик глубоко вдохнул и тоже нырнул, мыс-

ленно моля о том, чтобы ему хватило дыхания. Он вытянул
руку вперед, продираясь сквозь зеленые водоросли, не по-



 
 
 

нимая, куда плыть. И вдруг что-то нащупал и инстинктивно
схватил, потянул к себе.

Это была рука – точнее, предплечье.
Он держал мальчика не очень крепко, но времени на вто-

рую попытку не было; он поднял голову, и в ту секунду, когда
свет погас и тьма готова была сомкнуться над его головой,
изо всех сил толкнулся наверх.

Он оказался на поверхности с безжизненной ношей. Жив
мальчик или нет, Чистильщик не знал, – оставалось только
тащить тело к пляжу.

Время тянулось бесконечно, пока наконец он не почув-
ствовал под ногами каменистое дно. Он шел, таща за собой
безвольное тело, даже не оборачиваясь, чтобы посмотреть
на мальчика или проверить, что с ним. Он понял, что рука
как-то неестественно выгнулась, – возможно, он вывихнул
утопающему плечо. Но он не мог остановиться и оглянуться.
Пока что не мог.

Добравшись до пляжа, он упал на четвереньки, пытаясь
отдышаться. И только потом обернулся.

Не мальчик, а девочка.
Она лежала лицом вниз, но длинные темные волосы и

хрупкое тело не вызывали сомнений в том, что это девочка.
Чистильщик не задавался вопросом, почему она оказалась в
воде одетой: в черных джинсах, кроссовках и с ярким рюк-
заком за плечами. Ясное дело, что она не купаться пришла.

Девочка вяло пошевелилась. Она была жива. Она пыта-



 
 
 

лась вдохнуть.
Непонятно, как он принял ее за пятилетнего ребенка. Од-

нако думать об этом было некогда; Чистильщик перевернул
девочку на спину, чтоб она не задохнулась. И, заглянув ей в
лицо, отпрянул. Черты ее лица были тонкие и нежные. Рас-
текшийся карандаш вокруг глаз, сережки в ушах, фиолето-
вая прядь, прилипшая ко лбу.

На вид ей было лет двенадцать, самое большее трина-
дцать.

Глаза девочки закатились, изо рта и носа шла белая пена.
Чистильщик неподвижно глядел на нее, не решаясь пошеве-
литься.

Девочка не дышала. Жить ей оставалось недолго.
«К чему тогда столько усилий, если она умрет здесь, на

пляже», – думал он. Что-то внутри отказывалось это при-
нять. Он набрался смелости и сел на нее сверху, затем поло-
жил обе руки на грудь девочки и надавил. Сильнее, еще и
еще.

Он не знал, нужно ли это делать. Он чувствовал под ру-
ками хрупкие, похожие на птичьи, косточки. Грудная клетка
поднималась и с глухим хрипом опять опускалась. Он снова
и снова нажимал ей на грудь, пока наконец изо рта девочки
не выплеснулся фонтанчик, а вслед за ним не раздался ко-
роткий гортанный звук. Чистильщик замер в нерешительно-
сти, но понял, что его тактика сработала, и снова принялся
за дело.



 
 
 

Вскоре девочка закашлялась и начала плеваться желтова-
той жидкостью. Когда дыхание восстановилось, ее резко за-
трясло, как сломанную куклу. Чистильщик понял, что это
судороги. Он вспомнил страшный день из своего детства, ко-
гда его в таком же состоянии забрала «скорая помощь». По-
этому он достал из кармана носовой платок и положил его
девочке в рот, чтоб она не прикусила язык. Когда Чистиль-
щик понял, что ей стало легче, он попытался встать, но едва
не упал. Он не мог, никак не мог уйти. Он застыл на месте,
каштаново-рыжий парик сбился вперед. И вдруг она успоко-
илась и в тот же миг открыла глаза. Огромные, глубокие и
грустные карие глаза.

И он понял, что она его увидела.
«Но я же невидимка, – подумал он. – Ты не можешь ме-

ня увидеть». Она лежала неподвижно, и он поймал себя на
том, что дрожит. Все остальное произошло быстро. Издали
послышались голоса, по пляжу к ним направлялись какие-то
люди.

Кто-то увидел происходящее, и теперь они шли сюда.
И прежде чем разглядеть, кто они, он принял решение.

Нельзя оставаться на пляже. И хотя он не сделал ничего пло-
хого, он не знал, как объяснить подобную сцену. Да и кто
бы ему поверил. Опыт говорил о том, что чужакам доверять
нельзя. Тогда он бросил последний взгляд на девочку с фио-
летовой челкой, спрашивая себя, что таят ее бездонные гла-
за, неотрывно глядевшие на него.



 
 
 

Он хотел было забрать платок, но она не ослабляла хватку.
Счет шел на секунды. Он быстро подобрал очки и сбро-

шенные впопыхах ботинки и босиком взбежал вверх по тро-
пе, стараясь затеряться среди деревьев. Оказавшись на пло-
щадке, где был припаркован фургон, он услышал голоса сбе-
жавшихся людей. Он понадеялся, что они будут слишком за-
няты девочкой и никто не станет его преследовать. Но обер-
нуться побоялся.

Добравшись до машины, он вскочил в кабину, тут же за-
вел мотор и рванул вперед. Только тогда он мельком посмот-
рел в зеркало заднего вида, но увидел позади лишь пустую
дорогу.



 
 
 

 
19 сентября

 
Запах развеял сон. Мальчик уже знал этот запах, вот толь-

ко не помнил откуда.
Мальчик попробовал открыть глаза, но веки оказались

невероятно тяжелыми. Поэтому он все никак не мог понять,
спит он или все-таки уже нет. Ему казалось, что он снова
проваливается в сон, в животе что-то урчало, а потом голова
выныривала на поверхность, опять и опять – вверх-вниз, как
будто на американских горках, но вокруг темнота. Ни капли
не весело.

Голова болела. Как будто ее сжали железным обручем от
уха до уха.

А запах становился все ближе, пронизывал все вокруг.
Запах дезинфицирующего средства, запах больницы. Да. «Я
опять в больнице, – подумал он. – Точно».

– Как ты не понимаешь, так больше не может продолжать-
ся, – кричал кто-то. – На этот раз повезло, а что потом? Мы
едва успели.

Это голос Мартины из службы опеки. С кем она говорит?
– Но я… я… – всхлипывал кто-то.
– Что «я»? Это твоя ответственность, Вера. Ты мать, ты

должна о нем заботиться.
Они в его палате. Голоса становятся тише, наверное, что-

бы не разбудить его, а может, они думают, что он ничего



 
 
 

не слышит. Он может представить их обеих и с закрытыми
глазами. Вера в короткой юбке, на высоких каблуках, она
ужасно хочет закурить и потому обкусывает кутикулу. У нее
длинные накрашенные ногти. Волосы Мартины собраны в
хвост, она смотрит на Веру снизу вверх, на ней кеды, и по-
этому она ниже, и хотя она сильно моложе Веры, говорит с
ней так, словно его мать – нашкодившая девчонка.

– Я не знала, что все так плохо, – оправдывается, всхли-
пывая, Вера.

– А что ты думала, у него две дырки в черепе!
«Два разряда молнии…»
Мальчик запомнил этот голос, этот смех, долетевший до

подвала, и запах крови. Его крови.
– Он никогда его не обижал, говорил, что он ему как сын.

Даже в зоопарк водил.
– Вера, ну как ты можешь быть такой наивной? Или ты

просто тупая?
Он никогда еще не слышал, чтобы Мартина ругалась.

Обычно она такая милая и всегда улыбается.
– Откуда мне было знать? Я пришла домой, он спал у себя

в комнате. Он перебинтовал мальчишке голову, а мне сказал,
что тот упал с лестницы.

– Он не спал, Вера. Он был в коме.
Вера расплакалась.
«Видишь, что ты натворил? Ты сам во всем виноват».
«Но я не падал с лестницы», – хотел возразить он.



 
 
 

– Нет, я не верю.
Настроение Веры всегда менялось внезапно. Теперь она

строила из себя обиженную.
– Во что ты не веришь?
– Микки не мог! Уж я его знаю, он на такое не способен.
– Почему ты его защищаешь? Да он чуть не убил твоего

сына!
– Он нас любит!
– Мне дела нет до того, с кем ты спишь, – резко сказала

Мартина. – Но если твой сожитель от скуки решил прове-
рить, насколько крепкий череп у твоего шестилетнего сына,
ты как минимум должна на него заявить.

«Иди сюда, дружок, мы с тобой немного поиграем…»
Люк в полу открывается. Он зеленый, а ход ведет в под-

вал. Спуск в подвал находится на кухне. Они держатся за ру-
ки, ступенька, еще ступенька… Мальчик покорно спускает-
ся вниз: если тебя любят, бояться нечего, никто не сделает
тебе больно.

– Ну да, Микки, когда выпьет, немного теряет голову. Но
он не злой. И потом, когда он приходит в себя, ему так жаль!
Мы как-то поссорились, и он мне нос сломал, так сам потом
больше меня плакал. Всю ночь пришлось успокаивать.

– Не знаю, что мне с тобой делать, Вера. Ну правда, – по
голосу слышно, что Мартина устала. – Микки разыскивает
полиция. Если он даст о себе знать, ты должна на него за-
явить. Ясно?



 
 
 

– Ладно, ладно, – бурчит Вера.
– И займись уже своим сыном. Купи ему нормальные ве-

щи, из этих он вырос. Проверяй, чтобы он ел как следует, он
выглядит младше своего возраста.

– Может, ты подыщешь ему другую семью, – предлагает
мать примирительным тоном. – Так было бы лучше для всех.
Для него в первую очередь.

– Ты сама знаешь, чем это кончилось в прошлый раз.
– Ну можно же еще раз попробовать, – просит Вера, как

ребенок, когда уговаривает родителя купить очередную иг-
рушку.

Но Мартина твердо стоит на своем:
– Никто не возьмет твоего сына, Вера. Как только узна́ют

о его прошлом, откажутся. А теперь, после такой травмы,
станет только хуже, ты сама понимаешь.

«Как только узнают о моем прошлом, – думает мальчик,
погружаясь в забытье. – Каком еще прошлом?»
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Он вошел в квартиру и быстро закрыл за собой дверь.
Внутри было тихо, слышалось лишь его учащенное дыха-

ние. Он сразу рванул домой, не позаботившись о том, что-
бы вернуть рабочий фургон на стоянку и даже не переодев-
шись. Форма все еще была мокрой, на полу образовались
небольшие лужицы. Сбившийся парик выглядел как намок-
шая тряпка, на лицо стекала вода.

«Что я наделал? – подумал он, злобно сорвав парик с го-
ловы. – Что же я наделал?»

В его памяти постоянно возникал образ распластанного
на мокрых камнях тела; он видел широко раскрытые глаза
девочки с фиолетовой челкой, смотревшие прямо на него.
Он не мог избавиться от ощущения, будто она видит его пря-
мо сейчас. Она знала, кто он, знала, где он живет, хотя он ни-
когда никого не приводил к себе домой. Но что самое ужас-
ное, она видела его истинную суть.

«Я невидимка», – твердил он. И все же он еще никогда не
чувствовал себя таким уязвимым.

Обычно это Микки решал, когда придет время снять мас-
ку. И когда они всё понимали, времени на осознание уже не
оставалось: этот миг был очень краток, мысль вспыхивала во
взгляде за секунду до того, как потухал огонек жизни.

Теперь же все было кончено. Появился свидетель.



 
 
 

Если бы она утонула, ничего этого бы не случилось. Он
решил вмешаться в ход событий и теперь чувствовал, как
внутри расползается какое-то позабытое чувство.

Страх.
Он давно избавился от страха, поклявшись самому себе,

что у него все будет под контролем, включая и этот непри-
стойный, низменный инстинкт. Но теперь его сердце билось
в бешеном ритме, как бьются сердца самых обычных тру́сов.

– Нет, – раздался чей-то голос и снова решительно повто-
рил: – Нет, этому не бывать.

Чистильщик направился к закрытой комнате. Там, за две-
рью, слышался голос Микки. И как по приказу, сердце Чи-
стильщика стало биться ровней и спокойней.

– Помнишь, чему я тебя научил тогда в подвале?
Он помнил. Помнил блеклый свет из маленького окош-

ка. Запах скипидара. Коробки с гвоздями, шурупами, гайка-
ми. Верстак с аккуратно разложенными инструментами. И
огромные железные челюсти, распахнутые над ним.

– Тогда повтори…
Чистильщик невольно потянулся руками к голове, словно

старые шрамы напомнили ему пережитую боль и заныли.
– Никогда не плачь и не кричи, – твердо сказал он.
Он почувствовал невыносимую боль, слишком сильную

для его маленького тела. И запомнил глядевшее на него лицо
с сигаретой в уголке рта.

«Это ради твоего же блага, сынок. Ради твоего же бла-



 
 
 

га».
– Чему еще я тебя научил? – спросил Микки.
– Что бояться нет смысла, что страх меня не спасет.
– Хорошо, – ответил наставник. – А что полагается тому,

кто позволил страху овладеть собой?
Чистильщик помедлил с ответом.
– Наказание.
Он знал, что нужно делать. Он вернулся в маленькую ком-

натку и направился к кухне. Открыв ящик для посуды, он
достал большой острый нож и обхватил его левой рукой.

А затем сильно сжал лезвие в ладони.
Боль отогнала прочь страх, вернув прежнюю ясность

чувств. Он разжал ладонь и бросил нож в раковину, после че-
го обернул руку кухонным полотенцем, сразу окрасившимся
кровью.

–  Молодец, мой мальчик,  – послышался голос Микки;
и тут же растворился за зеленой дверью.
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Все утро и большую часть дня он просидел на диване, гля-
дя в пустоту. Надо было придумать вескую причину, почему
он не вернул фургон, – может, проколоть шину или поцара-
пать дверцу, вроде как попал в аварию, – но сейчас все это
казалось далеким и не важным, и он медлил и откладывал
решение проблемы.

Он чувствовал только, что форма, согретая его теплом,
понемногу высыхает, и больше ничего.

В комнате стемнело. Он резко поднялся на ноги, будто
внутри сработал какой-то выключатель. Полотенце, которым
он обернул руку, пропиталось кровью, но рана уже не кро-
воточила, и недавняя боль сменилась колючей щекоткой.

Он пошел в ванную комнату.
Там он зашил рану простой иглой и специальной хирур-

гической ниткой, затем наложил повязку. Потом направил-
ся на кухню, растворил в кастрюле бульонный кубик, насы-
пал немного вермишели, сел за стол. На нем были только
трусы и носки. Автоматически зачерпывая ложкой жижу, он
напряженно думал. Кожа немного покраснела. Но, несмот-
ря на долгий горячий душ, он все еще чувствовал холодную
воду озера, словно она пропитала его тело до самых костей.
Это было терпимо, но неприятно. Покончив с ужином, он
сполоснул тарелку и ложку и положил их на место, в сушил-



 
 
 

ку. Как всегда, разложил диван-кровать и подготовил чистые
простыни. Затем выключил свет и улегся на спину.

Закрыл глаза и попытался уснуть.
Невольно вслушиваясь в тишину, он надеялся уловить

привычный звук, помогавший ему расслабиться, – гудение
бака для воды, установленного на крыше. Накопитель сви-
стел, как кит, или постанывал, и эти звуки долетали до него
через вентиляционные отверстия.

Наверное, система с годами поломалась, как и многие
другие коммуникации этого дома, брошенного на произвол
судьбы. Но мысль о том, что над ним зависла неподвижная
водная масса и их разделяют всего несколько сантиметров,
не пугала, а, скорее, придавала уверенности в себе.

Словно у него над головой был целый бассейн.
Но в этот вечер цистерна не издавала ни звука, словно

предупреждая о чем-то.
По плану отличный день обычно заканчивался крепким

сном. Он падал на подушку и просыпался лишь спустя
несколько часов, хорошо отдохнувшим. То была особая на-
града за поиски и кропотливую работу последних недель,
которую он проделал перед тем, как заявиться в «Блу». Но
утренний эпизод поставил с ног на голову все, включая за-
служенный отдых. Казалось, что прошлая жизнь осталась те-
перь далеко позади. А главное, отношения с Микки тоже
утратили прежнюю гармонию. Кроме того, внутри затаилось
какое-то новое, незнакомое чувство, для которого у него не



 
 
 

было слов.
Мысли так и копошились в голове, и он никак не мог их

отогнать. Он открыл глаза.
Отмахиваться от реальности и дальше казалось невоз-

можным. Весь день пошел наперекосяк, ничего не помогало.
Делать вид, что ничего не произошло, не получалось. Ему
нужно было узнать что-нибудь о девочке с фиолетовой чел-
кой. Не важно, кто она и почему оказалась в озере, главный
вопрос был в другом.

Выжила ли она?
Он бросил ее на пляже и бежал. Он видел, как к ней при-

ближались люди, но не знал, что было дальше.
– Ну же, давай, скажи! – раздался из-за зеленой двери под-

бадривающий голос Микки.
– Если она выжила, она меня запомнила, – прошелестел

он дрожащим голосом. – Если же она умерла, меня станут
искать.

Впервые за долгое время его судьба вдруг переплелась с
судьбой другого существа. Он понимал, что не может просто
сидеть и ждать, – нужно что-то делать.

– Ты знаешь, что нужно делать…
– Нет, не знаю, – попробовал отмахнуться Чистильщик,

хотя это было неправдой. Он все прекрасно знал.
– У тебя мало времени. Скоро они будут здесь.
Сама эта мысль пугала его до смерти. Но Микки прав, ре-

шение только одно.



 
 
 

Он отбросил одеяло и встал с кровати.
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Он вышел из дома в двадцать три часа, одетый в черное,
в черной же бейсболке, надвинутой козырьком как можно
ниже, чтобы не было видно лица и бритой головы.

Девочку следовало найти.
Поскольку интернета у него не было, он мог узнать о ней

только из местных газет. Поэтому он пока не знал, в ка-
кую больницу ее увезли. Единственным вариантом остава-
лось проверить их все, одну за другой. Он уже побывал в
«Менаджо» (ближайшей к озеру больнице) и в «Вальдуче».
Пока безрезультатно. Около часу ночи он сел в пустой авто-
бус, который шел к больнице Святой Анны. Остановка была
прямо у входа, но он вышел на следующей и прошел обратно
пешком.

У входа в больницу стоял фургончик съемочной груп-
пы новостного канала. Они ждали. Должно быть, здесь что-
то произошло. Присутствие репортеров вызывало беспокой-
ство, но в то же время указывало, что он напал на след.

Он решил не идти через центральный вход, поэтому,
обойдя здание, отыскал запасной выход, куда подъезжали
мусоровозы для сбора медицинских отходов. Показал охран-
нику, сидевшему в кабинке, карточку мусорной компании,
тот больше ничего не спросил, и Чистильщик прошел через
турникет и оказался внутри.



 
 
 

Ему уже приходилось бывать здесь ночью. Иной раз слу-
чалась ночная смена в этом районе, в других случаях нуж-
но было кое-чем обзавестись. Например, той самой ниткой,
которой он сегодня зашивал руку. Он сразу направился к
раздевалке для персонала. Здание казалось совершенно пу-
стым. Выбрав первый попавшийся шкафчик, он достал из
кармана отвертку и вскрыл замок. Внутри была голубая фор-
ма санитара. Он скинул одежду и натянул эту форму, наце-
пил бахилы и прозрачную шапочку, аккуратно натянув ее на
уши, чтобы скрыть шрамы. Затем закрыл дверцу, зашел в
подсобку, выкатил оттуда оборудование для уборки и напра-
вился к грузовому лифту.

Расчет был на то, что ночью в больнице почти никого не
будет, и оказался верным. Однако у Чистильщика было мало
времени.

Он приступил к поискам в отделении интенсивной тера-
пии и в реанимации. Здесь все пахло стерилизующим рас-
твором, немногочисленные медсестры были в масках. Он то-
же надел маску, чтобы никто не увидел его лица.

Затем он включил поломоечную машину. Щетки басови-
то зашелестели, этот звук мгновенно смешался со звуком ре-
спираторов и легким попискиванием кардиомониторов.

Таким образом ему удалось пройти по коридору и загля-
нуть в палаты. В каждой было по четверо пациентов, в ос-
новном пожилые мужчины. Казалось, что они вот-вот улетят
прочь, как воздушные шарики. Если хорошо присмотреться,



 
 
 

можно было разглядеть тонкую ниточку, связывающую каж-
дого из них с этим миром.

Самой юной пациентке этого вместилища ду́хов была от-
ведена отдельная палата в конце коридора. В палате сидела
заспанная медсестра, фиксировавшая в карточке данные с
монитора. Закончив, она повесила папку рядом с кроватью
и вышла из палаты, не обратив внимания на Чистильщика.
Он подождал, когда она скроется за дверью, нажал на пау-
зу, но не стал выключать машину, чтобы не нарушать уста-
новившуюся гармонию звуков.

Потом он зашел в палату.
Казалось, девочка с фиолетовой челкой мирно спит. На-

верное, ее чем-то накачали. На лице у нее была кислородная
маска. К руке тянулся проводок, подключенный к монитору,
который был готов подать сигнал, когда пациентка придет
в себя. Но пока что компьютер выдавал лишь равномерное
попискивание, так что Чистильщик мог спокойно подойти к
кровати.

Темные волосы девочки были разбросаны по подушке, го-
лова приподнята. На ней была легкая ночная рубашка. Ху-
дые руки вытянулись вдоль тела. К левой руке подсоедине-
ны две капельницы. Мягкая линия шеи опускалась к пле-
чам, грудь перебинтована: повязка охватывала и ключицу,
которую он вывихнул ей, вытаскивая из озера. Наверняка он
еще и сломал ей несколько ребер, когда остервенело давил
на грудную клетку, пытаясь исторгнуть воду из легких. Одна



 
 
 

нога в районе лодыжки была зафиксирована в ортезе.
Подойдя ближе, он присмотрелся. На бледной коже де-

вушки то там, то тут виднелись синяки – свидетельство от-
чаянной борьбы со смертью. Он внимательно вгляделся в ее
лицо и понял, что даже не помнил, как она выглядит. Он
спрашивал себя, откуда в нем зародилось это необъяснимое,
инстинктивное желание спасти ее. Дело было не только в
том, что он принял ее за маленького мальчика, за самого себя
в детстве. Поняв, что ошибся, он легко мог предоставить ее
судьбе и не пытаться откачать. Все было так странно, необъ-
яснимо. Он всегда старался держаться особняком, ограни-
чить любые контакты с людьми. Чем же эта девочка отлича-
лась от прочих? В ней не было ничего особенного. Он пони-
мал, что подобные мысли опасны. Микки не должен знать,
что его гложут подобные сомнения.

Кто-то оставил на тележке для еды фотографию. Он да-
же понял зачем. Если девочка откроет глаза, она сразу уви-
дит эту умиротворяющую картинку: мужчина около сорока,
женщина чуть помоложе и она сама посередине. Очевидно, с
родителями. Все красивые, загорелые, улыбающиеся. Стран-
ный способ запечатлеть воспоминание о счастье. Чистиль-
щик каждый раз думал об этом, если ему попадалась семей-
ная фотография. Неужели эти люди думали, что снимок мо-
жет передать их чувства? Его самого никогда не снимали на
камеру. И даже с фотографии в паспорте и на рабочем удо-
стоверении на него смотрел какой-то едва похожий на него



 
 
 

незнакомец.
Он заметил на стуле прозрачные пакеты с личными веща-

ми. С удивлением он разглядел свой платок, который засу-
нул в рот девочке, когда у нее начались судороги. И только
сейчас вспомнил об обломке ногтя.

Его реликвии.
Он вытащил платок и развернул, но в нем было пусто. В

голове пронеслись возможные последствия подобной ошиб-
ки. Кусочек ногтя мог оказаться на пляже, а мог и выскольз-
нуть, пока он, Чистильщик, находился в воде. Искать бес-
смысленно – что иголку в стоге сена. Вся эта история доста-
вила ему уже слишком много хлопот, заключил он, убирая
платок в карман. Пора поставить точку.

Он осмотрелся в поисках тележки с лекарствами и дефи-
бриллятора. Затем двинулся к столу, понимая, что в ящиках
найдет все необходимое. Одноразовые перчатки. Одноразо-
вый шприц. Ампулу инсулина.

Поглядывая на дверь, он зарядил в шприц смертельную
дозу. Никто не заметит крохотную красную точку меж паль-
цев ноги. Всего несколько секунд, и от их связи не останется
и следа. Оба навсегда освободятся.

Он вновь подошел к кровати. Мысленно рассчитав, что у
него будет примерно минута до того, как кардиомонитор из-
даст тревожный звук, он сосредоточился, чтобы довести за-
думанное до логического конца. Держа шприц иглой вверх,
он откинул простыню, приоткрыв свободную от ортеза ногу.



 
 
 

Наклонившись, он застыл с приподнятой рукой. На внут-
ренней части икры среди царапин виднелась небольшая
бледная надпись.

Последовательность чисел, написанная ручкой.
Чистильщик удивленно отпрянул, простыня упала на ме-

сто. По телу прошла дрожь. Внутри него пробудились чув-
ства, над которыми он был не властен.

В этот самый миг он понял, что не сможет завершить на-
чатое.



 
 
 

 
9
 

В шесть утра привокзальное кафе понемногу наполнялось
посетителями.

Чистильщик стоял в отдалении у одного из столиков в са-
мом углу, перед ним была оставленная кем-то грязная чаш-
ка. Засунув руки в карманы серой куртки и надвинув на глаза
кепку, он всматривался в посетителей, сменявшихся у бар-
ной стойки. Провинциалы, ехавшие на работу, были без ба-
гажа, они быстро впихивали в себя завтрак перед тем, как
отправиться в офис. Те же, у кого были чемоданы, устраива-
лись поудобнее, попивали кофе и поглядывали на часы, гото-
вясь двинуться к нужной платформе. Чистильщик спраши-
вал себя, откуда все эти люди и куда они едут. Вернутся ли
они еще или оказались здесь, чтобы исчезнуть навсегда. Где
они живут, с кем расстались, ждет ли их кто-то там, далеко.

Так, размышляя о жизни, он то и дело поглядывал в экран
на стене, где мелькали кадры последних новостей. Он уже
выучил наизусть повторяющийся не первый раз порядок ро-
ликов и знал, что после международной хроники на экране
появятся мужчина и женщина с фотографии, которую он ви-
дел в палате.

Под вспышки камер, окруженный микрофонами, отец де-
вочки с фиолетовой челкой делал заявление на пороге боль-
ницы Святой Анны. Его голос то и дело перебивали объяв-



 
 
 

ления о прибывающих и отправляющихся поездах.
– Мне бы хотелось посмотреть в глаза человеку, рискнув-

шему жизнью, чтобы спасти мою дочь, – говорил он, приоб-
няв за плечи красивую жену, слишком потрясенную, чтобы
говорить на камеру. – Не знаю, почему он решил остаться
неизвестным, но я уважаю это решение, хотя как отец я бы
хотел пожать ему руку.

Чистильщик переслушивал эти слова снова и снова, но
каждый раз ему слышался в них какой-то подтекст. Он по-
нимал, что не отличается особой сообразительностью, но все
же мог предвидеть возможные последствия.

«Не знаю, почему он решил остаться неизвестным…»
Уже эта фраза бросала на него какую-то тень. Кто-то за-

давался вопросом, что же такое скрывает добрый самаритя-
нин, раз решил не афишировать свое геройство.

«Они придут за мной, будут искать», – думал он. Сомне-
ний почти не осталось. Микки был прав, они придут. И по-
тому он снова и снова винил себя в том, что не смог изба-
виться от девчонки. А новой возможности уже не выпадет.
Микки будет очень недоволен.

–  Наша девочка скоро поправится,  – говорил мужчина
журналистам.

От него исходило ощущение силы, уверенности, власти.
Чистильщик не знал, почему журналисты заинтересовались
этой историей, кто отец девочки. Но по всей видимости, он
был какой-то шишкой, раз трагедия этой семьи заинтере-



 
 
 

совала телевидение. Уже этот факт заставлял беспокоиться.
Люди не уймутся, им захочется подробностей, расследова-
ния. Судя по тому, как смотрели на экран посетители бара,
об этой новости будут говорить еще долго.

Было и еще одно обстоятельство, из-за которого журна-
листы не остановились бы на достигнутом. Когда мужчина
отвечал на вопрос репортера о том, как все произошло, по
его лицу пробежала какая-то тень. Чистильщик сразу ее за-
метил, распознав скрывавшийся за нею страх.

– Моя дочь поскользнулась и упала в озеро, когда фото-
графировалась. Она сломала лодыжку. Она едва не поплати-
лась жизнью за какой-то снимок, но вы же знаете подростков
– все они думают, что бессмертны, – заметил он с деланой
улыбкой. – Наверное, хотела сделать селфи.

Было видно, что мужчина лгал и пытался это скрыть.
Неуверенность в собственных словах выдавали глаза. Он хо-
тел защитить дочь, но правда была другой, и она его пугала.

Чистильщик уже разгадал его тайну.
«Как комично», – подумал он. Этот мужчина знать не зна-

ет, что какой-то незнакомец, сидящий за столиком привок-
зального кафе, прекрасно понимает те сомнения, которые
сейчас его гложут. Он понятия не имеет, что некто, ни кап-
ли не похожий на него ни образом жизни, ни положением,
не имеющий ничего общего с людьми, которые обычно его
окружают, не разделяющий ни его представлений о жизни,
ни его идеалов, мог знать что-то такое, что касалось его се-



 
 
 

мьи. Такое, что в один миг могло уничтожить его хрупкую,
идеальную жизнь.

Он знал ответ.
Ему просто нужно было проверить свою догадку. Но это

бы связало их еще больше, это стало бы следующим шагом
к свету. А он был совсем не уверен, что готов покинуть цар-
ство теней. Вот почему он уже битый час сидел на вокзале.

Нужно было что-то решать. Например, сесть на первый
попавшийся поезд и исчезнуть навсегда.

Ему уже не раз приходилось так делать, оставляя за спи-
ной все накопленное за годы. Дом, немногочисленные пред-
меты обихода, одежду в шкафу… Ничего другого он не на-
жил. Никто бы его не хватился.

Не боялся он и за комнату с зеленой дверью.
Конечно, поначалу она вызовет много вопросов, но, осо-

знав, что не в состоянии понять, они бросят об этом думать.
Наверное, ему тоже следует перестать думать о девочке с

фиолетовой челкой, надеясь, что и она о нем не вспомнит.
Переехать в другой город, найти новую квартиру. Покрасить
дверь в зеленый и спрятать за ней свою тайну. Вернуть все
на свое место. В конце концов, он уже десять лет прожил
в Комо. Он еще никогда нигде не задерживался так долго.
Наверное, уже хватит.

Приняв решение, он поднялся со стула. В руках немного
покалывало, они затекли от долгого сидения в одной позе
или же из-за того, что плечи были слишком напряжены. Опу-



 
 
 

стив голову вниз, чтобы оставаться незамеченным, он вышел
из кафе и направился по переходу к платформам.

Мимо шли люди, некоторые задевали его при ходьбе. Ни-
кто не знал, что это за человек шагает рядом с ними. Он был
лишь незаметным пятнышком, готовым вот-вот исчезнуть
из их поля зрения. Иной раз он спрашивал себя, что бы слу-
чилось, если бы чей-то взгляд задержался на нем хоть нена-
долго. В тех редких случаях, когда Чистильщик вливался в
толпу, он это делал затем, чтобы почувствовать свою силу,
силу человека-невидимки.

Но сейчас все было по-другому.
На самом деле он задержался на вокзале потому, что там

еще были телефонные кабинки. Его поездка в Комо затева-
лась ради звонка, который он собирался сделать.

Он поднял трубку и кинул в щель несколько монет. После
чего набрал те самые цифры, которые увидел в больнице на
ноге девочки с фиолетовой челкой.

В трубке раздались гудки. После бесконечно долгого ожи-
дания мужской голос ответил:

– Слушаю…
Чистильщик молчал. Он ждал.
– Алло… Вы меня слышите? – раздраженно вопрошал го-

лос на том конце провода.
Он знает, что это я, он слышит мое дыхание.
– Да кто это?
Чистильщик бросил трубку. Нескольких фраз было доста-



 
 
 

точно, чтобы узнать этот голос.
Так ты хотел со мной познакомиться? Ну вот, теперь

мы знакомы.



 
 
 

 
22 октября

 
– Они ведь отрастут, правда?
Мартина отвлеклась – она собирала вещи и не услышала

вопрос.
– Что?
Мальчик прижал нос к стеклу, но не мог разглядеть, кто

входит и выходит из больницы. Взгляд застыл на отражении,
из стекла на него смотрело грустное мальчишеское лицо.

– Волосы, – уточнил он, глядя в стекло. – Они отрастут?
Мартина застыла на месте, положила сумку на пол и по-

дошла к нему.
– Ну конечно, – успокоила она, поглаживая его по голо-

ве, через кожу которой клочками пробивались короткие во-
лосы.

– А шрамы? Они исчезнут?
– Боюсь, что нет. – Мартина всегда говорила ему только

правду, поэтому он ее и любил. – Но когда волосы отрастут,
шрамов уже не будет видно.

Обнадеженный этим обещанием, мальчик успокоился.
– А я тебе кое-что купила. – Мартина вернулась к сумке

и достала кепку, которую надела ему на голову. – Ты теперь
крутой! – заверила она.

Мальчик снова посмотрел на свое отражение. Оно не
слишком ему понравилось, но расстраивать Мартину не хо-



 
 
 

телось. Сегодня важный день. Мартина счастлива, что после
месяца в больнице он наконец-то выписывается. Но сам он
был не особо этому рад.

– Ты веришь в рай?
– Иногда верю. А что? – спросила Мартина.
– Если, например, ты умрешь и никто не знает, как тебя

зовут, что тогда напишут на твоей могиле?
– Это что еще за разговоры? Что ты такое выдумал?
Но мальчик не унимался:
– Как же Господь узнает меня и призовет в рай, если на

моей могиле ничего не написано?
– Господь узнает тебя, он знает, кто ты, – уверила Марти-

на.
– Когда меня сюда привезли, никто не знал, как меня зо-

вут…
Все вокруг кричали, даже в машине, он бился в судоро-

гах, поэтому врачам пришлось запихнуть ему в рот платок,
чтобы он не откусил себе язык. Но с платком во рту он не
мог сказать им, как его зовут. И поэтому никто не называл
его по имени. Он был совсем один.

–  Теперь уже все прошло,  – успокоила, не переча ему,
Мартина.

Наверное, он должен был радоваться, что выписывается
из больницы, – запах средств для дезинфекции ему уже силь-
но надоел. Но в то же время ему было грустно.

– Мне точно нужно возвращаться домой?



 
 
 

– Я нашла вам отличную квартиру, большую. У тебя даже
будет своя комната.

– Но Вера не хочет, чтобы я жил с ней. Я слышал, как вы
говорили. Вы думали, я сплю, а я не спал.

Вы думали, я уже умер, а я не умер.
– Твоя мама может наговорить что угодно, ты же знаешь.

Но теперь у нее есть работа, и она сможет позаботиться о
тебе. Все будет хорошо.

– А как же Микки?
Вопрос застал Мартину врасплох. В воздухе повисло на-

пряжение: так камень, брошенный в воду, исчезает в глуби-
не, но на поверхности остаются круги.

– Вера обещала, что больше не будет с ним видеться, –
торжественно заверила Мартина.

– Я ей не верю.
– Его разыскивают, не думаю, что он объявится.
– Они никогда его не найдут.
От этой мысли у него на глаза навернулись слезы.
– Не бойся. Микки больше не навредит тебе.
Мартина не понимает, но Микки был не из тех, кто обыч-

но связывался с Верой.
– Если я останусь с Верой, он вернется!
– Нет, не вернется, – заверила его Мартина.
– Клянешься?
Мартина задумалась. Мальчик сразу это заметил.
– Поклянись!



 
 
 

Такое простое слово, от которого взрослые сразу впадают
в ступор.

Шестилетний мальчик уже понял, что к чему. Если хо-
чешь, чтобы взрослый сказал правду, нужно, чтобы он по-
клялся. Но срабатывает не всегда. С Верой, например, этот
метод не работает. Но Мартина не такая. Она не умеет врать,
ей сложно это делать.

Она села на кровать и кивнула на место рядом с собой.
Мальчик послушно вскарабкался и устроился подле нее.

– Давай-ка мы с тобой кое-что сделаем.
Она подняла его ногу, закатала штанину и приспустила

носок. Пока мальчик задавался вопросом, что же она заду-
мала, Мартина уже достала ручку, стянула зубами колпачок
и принялась что-то писать у него на ноге. Ручка приятно ще-
котала ногу.

– Это мой номер, – сказала Мартина, надевая колпачок
обратно. – Постарайся никогда его не смывать. Я буду при-
ходить к тебе каждую неделю, посмотрим, как будет вести
себя Вера. А если сотрется, напишем заново.

– Но зачем мне твой номер? – спросил он, пусть и с чув-
ством некоторого облегчения.

– Это наша маленькая тайна. Если с тобой что-то случит-
ся, ты сможешь мне позвонить или найдешь человека, кото-
рый мне позвонит. И я тут же приеду.

– А если я умру?
От этого вопроса Мартина похолодела. Тогда мальчик от-



 
 
 

ветил за нее:
– Ну ладно, если я умру, ты хотя бы скажешь, как меня

звали.



 
 
 

 
10

 
Идите в супермаркет и положите стеклянную банку мари-

нованных овощей в морозильник с полуфабрикатами.
Она повторяла это в каждой школе, в каждом социальном

центре, девочкам и женщинам. Нужно было донести до них
важность такой простой истины. Никто не знал, понадобит-
ся ли это когда-нибудь, хорошо, если нет. И все-таки было
важно, чтобы все об этом знали. И знали, что мужчинам ни-
чего говорить нельзя. Что это женская тайна.

Стеклянная банка маринованных овощей в холодильнике
супермаркета – это особый знак.

Когда работник супермаркета занимался раскладкой про-
дуктов и вдруг обнаруживал банку с закатками в холодиль-
нике, он должен был немедленно сообщить об этом менедже-
ру магазина. А менеджер сообщал ей. Никто не знал, что это
значит. Знала только она, придумавшая эту схему. Охотница
на мух могла с уверенностью сказать, что если в супермарке-
те нашли в холодильнике банку овощных консервов, в горо-
де есть женщина, которая ждет помощи. Быть может, над ней
издевается муж или парень и она боится заявить в полицию,
быть может, ее похитили или, не дай бог, что-нибудь еще.

Охотница на мух тут же бралась за дело, чтобы помочь
несчастной. Она уже больше недели днем и ночью торчала в
засаде у супермаркета на окраине города. Того самого, где в



 
 
 

холодильнике нашли банку консервированных огурцов.
Она весь день ходила между рядами, делая вид, что рас-

сматривает продукты, а на самом деле наблюдала за клиен-
тами, надеясь распознать среди них ту, кто подал беззвучный
сигнал. Если женщина, которая просила о помощи, верну-
лась бы в магазин, Охотница бы ее узнала. Разумеется, никто
из этих женщин не ходил с табличкой «несчастная жертва»,
и все же кое-какие приметы всегда очевидны. Например, си-
няки, порезы, переломы. Или кофта с высоким горлом, по-
вязанный на шею платок (не в сезон), чересчур крупные тем-
ные очки.

Вычислив жертву насилия, Охотница пыталась устано-
вить с ней зрительный контакт. Едва ей удавалось встретить-
ся с ней взглядом, в глазах жертвы проскальзывала надеж-
да на спасение. В этих глазах читались смятение, отчаяние
и страх.

Многие из таких женщин были под колпаком у своих тю-
ремщиков, им не разрешалось ни звонить, ни пользоваться
интернетом, – впрочем, они бы вряд ли нашли в себе силы
просить о помощи. Поэтому положить банку маринованных
овощей в морозильник было уже большим шагом вперед.
В жизни такой женщины, когда любой поступок, вплоть до
разбитой тарелки, мог повлечь за собой жестокое наказание,
консервы стояли рядом с консервами, а замороженные ово-
щи лежали рядом с замороженными овощами. Таково было
одно из правил, которые не нарушались под угрозой побо-



 
 
 

ев. Так что поставить банку в холодильник было уже первым
сигналом бунта.

Но в этот понедельник Охотница едва не растеряла свой
обычный оптимизм. Вот уже несколько дней она кружила по
магазину с тележкой, сначала набивая ее продуктами, а затем
расставляя их обратно на полки. Спина болела, ноги устали.
Организм требовал никотина – не могла же она выходить ку-
рить каждые двадцать минут. С тех пор как она приступи-
ла к слежке, она старалась не курить, понемногу уменьшая
количество сигарет. Обычно, если она резко бросала, у нее
начинался сильный, мучительный кашель.

Ей было уже пятьдесят три, и состояние здоровья интере-
совало ее меньше всего.

Она не заботилась о себе, вообще не думала на эту тему.
Психолог убеждал ее в том, что она на грани депрессии. Но
за пять лет терапии ожидаемая депрессия так и не наступи-
ла. Зато наступила запоздалая менопауза, симптомы которой
постоянно мучили ее, а она мечтала только о покое. Она не
боялась ни старости, ни морщин, ни лишнего веса. Когда-то
она была даже миловидной, но то время прошло, и она не
слишком тосковала по молодости.

Она носила короткую стрижку, так было практичней. И
совсем не красилась. Что до одежды – брала только самое
удобное.

Часы показывали без четверти два. Обычно после часа ма-
газин пустел. Домохозяйки закупаются с утра и в это вре-



 
 
 

мя уже готовят обед. Осталось только несколько одиночек
да старушка, неспешно разглядывающая ценники в поисках
скидок по акции. Тогда Охотница решила, что заслужила си-
гаретку. Но, опершись на доверху набитую тележку, чтобы
снять туфлю и размять болевшую ступню, и на секунду под-
няв глаза, она увидела в отделе готовых завтраков девушку.

На вид ей было лет двадцать пять, не больше, модельная
внешность, рэперская бейсболка, цветные леггинсы, крос-
совки, в руке большая сумка «Луи Вюиттон», флисовый
кардиган по колено. Девушка разглядывала коробки с хло-
пьями. Но внимание Охотницы привлекла не столько сама
девушка, сколько парень, стоявший в паре метров от нее.
Длинные светлые волосы, которые он то и дело откидывал
назад, дорогие кеды, жилетка, футболка – одним словом, на
вид испорченный красавчик. Классический пример того, из-
за кого можно потерять голову, а потом об этом пожалеть.

Парень стоял, скрестив руки на груди и вперившись взгля-
дом в девушку, точно держа ее на невидимом поводке. Но
может быть, Охотнице так только казалось. С виду на де-
вушке не было очевидных следов побоев. Хотя слишком сво-
бодные вещи могли что-то скрывать. Кроме подозрительно-
го поведения парня, других странностей в этой паре не было.

И все же что-то тут было не так.
Слишком уж дорогие вещи, чтобы ходить в дешевый су-

пермаркет. Они явно живут в центре. Это она уговорила его
зайти в магазин, а он не в восторге. Стоит и думает, какого



 
 
 

черта они тут делают, вокруг одни мигранты и домохозяй-
ки-неудачницы. «Дома он ей покажет», – подумала Охотни-
ца.

Нужно было проверить свои догадки.
Она направилась в сторону пары, и вскоре все трое ока-

зались рядом с холодильником. Не спросив разрешения, она
протиснулась между парнем и девушкой, открыла дверцу и
вытащила бутылку молока. Затем покосилась на девушку,
надеясь привлечь ее внимание. Но их взгляды встретились
всего на несколько секунд. Слишком мало, чтобы девушка
могла подать ей знак. Тогда ей пришла в голову внезапная
идея. Она открутила крышку и резко повернулась.

Молоко выплеснулось, окатив парня с головы до ног.
– Прости, ради бога, я не заметила, что крышка открыта! –

воскликнула она, делая вид, что вот-вот рассмеется.
Парень отреагировал ровно так, как она и думала. Он

мгновенно вскинул руку и собирался уже сжать ладонь в ку-
лак, но в последний момент сдержался. Повисло неловкое
молчание. Девушка тоже заметила его жест. Не заметить бы-
ло довольно сложно.

–  Ничего, все в порядке,  – пробормотал красавчик, но
вздувшиеся на шее вены говорили о том, как он взбешен. И
весь его вид как бы говорил: «Исчезни с глаз моих, пока не
поздно».

– Такое со мной уже случалось, – сказала она, не двигаясь
с места. – Только в прошлый раз попалась банка с огурцами.



 
 
 

Услышав эти слова, девушка вздрогнула, но промолчала.
Она вытащила из кармана упаковку бумажных платочков и
стала вытирать лицо парня, чтобы таким образом повернуть-
ся к Охотнице спиной и дать ей спокойно уйти. Та ретиро-
валась.

– Брось, дай сюда, я сам, – услышала она.
Цель была частично достигнута. Охотница вышла из ма-

газина.
Вычислить на парковке нужную машину не составляло

труда. Само собой, белый «порше», сильно выделявшийся на
общем фоне. Охотница закурила и стала поджидать парочку.
Ждать пришлось недолго.

Оказавшись на улице, парень наконец-то позволил себе
выплеснуть переполнявший его гнев. Девушка шла впереди,
немного потупившись.

– Найди себе другие хлопья, я в эту дыру больше не вер-
нусь! – крикнул он.

Когда они приблизились, Охотница выбросила окурок и
направилась к парню.

– Эй, парень! – крикнула она.
Блондин обернулся, не веря своим глазам:
– Чего тебе еще?
Она порылась в кармане и выудила пять евро.
– Я натворила дел. Хочу оплатить тебе химчистку.
Парень не знал, как реагировать: послать ее куда подальше

или рассмеяться в лицо. Наконец он выдал натянутую улыб-



 
 
 

ку.
– Не стоит, правда. – Его слова звучали как предупрежде-

ние. Они означали «не стоит со мной связываться».
Но Охотница напирала, переступая черту, которую пси-

хологи назвали бы «зоной опасности» при общении с агрес-
сивным субъектом.

– Слушай, мне это важно.
– Да отвали ты уже, – зарычал парень.
Вместо того чтобы отступить, она шагнула вперед. Девуш-

ка стояла рядом ни жива ни мертва. Красавчик сорвался с
цепи.

– Я чувствую, что виновата, – вкрадчиво сказала Охотни-
ца, пытаясь засунуть банкноту в карман его брюк.

От неожиданности парень попятился назад, но тут же спо-
хватился, огрызнулся и, схватив Охотницу за горло, прижал
ее к ближайшей машине.

– Не трогай меня, сучка ты гребаная!
Пытаясь высвободиться, Охотница одновременно покоси-

лась на девушку, которая, будто окаменев, наблюдала за этой
сценой. «Отлично, – подумала Охотница. – Теперь она по-
няла, что он может сделать что угодно и с кем угодно, – мо-
жет, до нее дойдет, что пора делать ноги. Может, она рискнет
сделать что-то посерьезнее, чем поставить банку огурцов в
морозильник. Может, даже в полицию обратится».

Охотница высвободила руку и запустила ее в карман. По-
началу он ничего не заметил, но выражение его лица внезап-



 
 
 

но изменилось, а хватка резко ослабла.
Он почувствовал, что она приставила лезвие ножа к его

причинному месту.
Охотница откашлялась и плюнула ему прямо в лицо ком-

ком мокроты.
– Извини, дорогуша, – сказала она хрипло. Горло горело.
Мошкара попала в сети. Теперь дело было за девчонкой.
Охотница повернулась к девушке.
– Все нормально, – спокойно сказала она. Затем протяну-

ла ей сотовый телефон.
Парень с ненавистью посмотрел на нее:
– Ты ее знаешь?
Девушка в растерянности смотрела на телефон, не пони-

мая, чего от нее хотят.
– Нет, – робко сказала она.
– Врешь, стерва.
Охотница тут же пришла на помощь:
– Можем заявить на него.
«Давай, милая, – мысленно подбадривала она, – возьми

уже этот чертов телефон и набирай номер. Пора тебе изба-
виться от этого придурка. Достаточно одного случая, пово-
да, даже незначительного. Просто попроси о помощи, и она
придет, приедет подкрепление».

Но девушка колебалась.
– Мы можем покончить с этим прямо сейчас, – сказала

Охотница, раскрывая карты. И тут светлое личико девушки



 
 
 

исказилось от гнева.
– Ты кто такая, сучка? Чего тебе от нас надо?
Услышав это «от нас», Охотница поняла, что проиграла.

Девчонка была как две капли воды похожа на своего ухаже-
ра. Охотница поняла, что ее не спасти. Тяжелая созависи-
мость и полное подчинение воли мешали девушке осознать,
во что она ввязалась. Прирученный зверь готов лизать руку
хозяина, стелется при первом же щелчке хлыста. Разочаро-
ванная Охотница решила дать девчонке последний шанс.

– Когда в первый раз он всего лишь влепит тебе пощечи-
ну, ты его простишь, скажешь: «Он не такой, я сама вино-
вата», спишешь все на алкоголь, скажешь, он много выпил;
на второй будешь злиться чуть дольше, но все равно подума-
ешь: он устал, у него стресс, и опять простишь. А он будет
лупить тебя все чаще и чаще. Потом он внушит тебе, что ты
сама виновата, что ты сама нарываешься, вечно выводишь
мужчин из себя. Потом ему станет мало пощечин, он отлу-
пит тебя до синяков, ногами, ты будешь гадать, чем замазать
синяки, даже тональник не поможет. Он будет просить про-
щения, может, даже всплакнет. Ты займешься с ним любо-
вью, пытаясь все забыть, и будешь молиться: «Только бы не
забеременеть». Наконец ты не сумеешь взглянуть на себя в
зеркало, стыдно будет смотреть на отекшее от побоев лицо.
Но он избавит тебя от этого зрелища, схватит за волосы и
долбанет как следует прямо об стекло, так что смотреть бу-
дет уже не на что.
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