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Аннотация
Берлин, 1964. Отношения между Великим германским

рейхом, раскинувшимся от Рейна до Урала, и его соперницей,
ядерной державой США, напряжены до крайности. Но Фатерланд
с нетерпением ждет миротворческого визита – американский
президент Джозеф Кеннеди обещал присутствовать на
праздновании двойного юбилея, двадцатилетия победы Третьего
рейха и семидесятипятилетия Адольфа Гитлера.

В озере близ престижнейшего берлинского пригорода
обнаружен труп старика. Как только Ксавьеру Маршу,
следователю криминальной полиции СС, удается выяснить, что
погибший – отставной партийный функционер, вмешивается
гестапо, приказывая немедленно прекратить расследование.
Правда слишком опасна, она способна низвергнуть правительства
и изменить ход мировой истории. Но Марш на свой страх и риск
продолжает распутывать клубок…
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Напряжение высочайшего уровня… Адреналин в

режиме нон-стоп.
The Times

Умнейший автор бестселлеров из тех, кто работает
сегодня.
Esquire

Доставляет истинное удовольствие как искусство
сюжетопостроения, так и превосходное творение



 
 
 

альтернативной истории…
Wordpress.com

И снова Харрису удалось с истинным искусством
оживить историю.
The Washington Post

Свою альтернативную историю Харрис создал
абсолютно конкретной.
The Guardian

Затягивает… Работа настоящего мастера.
The New York Times

 
* * *

 
Роберт Харрис родился в английском городе Ноттингем.

Окончил Кембридж, работал журналистом на Би-би-си и по-
литическим редактором газет «The Observer», «The Sunday
Times», «The Daily Telegraph».

Как писатель начинал с публицистики, его первый худо-
жественный роман «Фатерланд» (1992), написанный в жанре
альтернативной истории, стал бестселлером, и по нему был
поставлен одноименный фильм.

На сегодняшний день Роберт Харрис – автор более десят-
ка остросюжетных произведений, многие из которых экра-
низированы (в том числе такими мастерами мирового кино,
как Роман Полански, – фильм «Призрак», 2010) и переведе-



 
 
 

ны на многие языки мира.
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течение нескольких лет.
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Сисман, без которых работа над этой книгой вряд ли могла
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Нужно было грубой силой поставить у
власти в Европе сто миллионов самоуверенных
немецких хозяев и удержать их господство
посредством монополии на техническую культуру
и рабского труда вырождающихся, заброшенных,
неграмотных кретинов, для того чтобы они могли
располагать досугом и носиться по бесконечным
автобанам, любоваться туристическими лагерями
спортивного общества «Сила через радость»,
штаб-квартирой партии, военным музеем и
планетарием, который фюрер должен был
построить в Линце (его новом Гитлерополисе),
бегать по местным картинным галереям и есть
сдобные булочки с кремом под бесконечные записи
«Веселой вдовы». Таким должно было стать



 
 
 

немецкое тысячелетнее царство.
Хью Тревор-Ропер.
Образ мыслей Адольфа Гитлера

Иногда мне говорят: «Остерегайся! Тебе
навяжут двадцать лет партизанской войны!»

Я в восхищении от такой перспективы:
Германия будет оставаться в состоянии
постоянной боевой готовности.
Адольф Гитлер, 29 августа 1942 года



 
 
 

 
Часть первая.

Вторник, 14 апреля 1964 года
 

Клянусь тебе, Адольф Гитлер,
Как фюреру и канцлеру германского рейха,
Быть преданным и смелым.
Клянусь повиноваться до самой смерти
Тебе и вышестоящим лицам,
Которых ты назначишь.
Да поможет мне Бог.

Клятва СС

 
1
 

Всю ночь Берлин давили тяжелые тучи, постепенно рас-
сеивающиеся по мере наступления хмурого утра. На запад-
ных окраинах города порывы ветра гоняли по озеру Хафель
струи дождя.

Небо и вода слились в одну серую пелену, слабо разде-
ленную только темной линией противоположного берега. Ни
движения. Ни проблеска света.

Ксавьер Марш, следователь по делам об убийствах бер-
линской криминальной полиции – крипо, выбрался из своего
«фольксвагена» и подставил лицо дождевым струям. Такой



 
 
 

дождь всегда доставлял ему удовольствие. Его вкус и запах
были ему хорошо знакомы. Этот холодный, пахнувший мо-
рем, с терпким привкусом соли дождь принесло с севера, с
Балтики. На мгновение Марш перенесся на двадцать лет на-
зад, в рубку подводной лодки, с потушенными огнями ухо-
дящей в темноту из Вильгельмсхафена.

Он взглянул на часы. Начало восьмого.
На обочине впереди него стояли еще три автомобиля.

Владельцы двух спали за рулем. Из открытого окна третьего
– патрульной машины регулярной полиции – орднунгполи-
цай, или орпо, как ее называл каждый немец, – в сыром воз-
духе было слышно потрескивание радиопомех, перемежае-
мое врывающейся в эфир словесной скороговоркой. Враща-
ющийся фонарь на крыше машины бросал свет на придорож-
ный лес: синий – черный, синий – черный, синий – черный.

Марш огляделся, ища патрульных орпо, и увидел их у озе-
ра под не спасающей от дождя березой. Что-то белело у них
под ногами. На валявшемся поблизости бревне сидел моло-
дой человек в черном тренировочном костюме со значком
СС на нагрудном кармане. Он сгорбился, упершись локтями
в колени, обхватив голову руками, – воплощение безысход-
ного отчаяния.

Марш в последний раз затянулся и щелчком отбросил си-
гарету. Она, зашипев, потухла на раскисшей дороге.

При его приближении один из полицейских поднял руку:
– Хайль Гитлер!



 
 
 

Не обращая на него внимания, Марш заскользил вниз по
грязному берегу, чтобы осмотреть труп.

Это было тело старика – холодное, тучное, лишенное рас-
тительности и отвратительно белое. Со стороны оно могло
бы показаться брошенной в грязь гипсовой статуей. Выпач-
канный труп лежал наполовину в воде лицом вверх, широко
раскинув руки и откинув голову назад. Один глаз плотно за-
крыт, другой, злобно прищурившись, глядит в грязное небо.

– Как вас звать, унтервахтмайстер? – не отрывая глаз от
тела, спросил Марш, обращаясь к полицейскому.

Тот взял под козырек:
– Ратка, герр штурмбаннфюрер.
Штурмбаннфюрер было эсэсовское звание, равнозначное

военному рангу майора, и уставший как собака и промокший
до нитки Ратка изо всех сил старался показать уважение к
столь высокому чину. Даже не глядя на него, Марш знал, к
какому типу служак тот относится: трижды безуспешно об-
ращался с просьбами о переводе в крипо; покорная жена, по-
дарившая фюреру футбольную команду детишек; жалованье
двести рейхсмарок в месяц. Живы надеждами.

– Итак, Ратка, – негромко продолжал Марш, – когда его
обнаружили?

– Чуть больше часа назад, герр штурмбаннфюрер. Мы за-
канчивали смену, патрулировали в Николасзее. Приняли вы-
зов. Срочный. Были здесь через пять минут.

– Кто его нашел?



 
 
 

Ратка показал большим пальцем через плечо.
Молодой человек в тренировочном костюме поднялся на

ноги. Ему нельзя было дать больше восемнадцати. Коротко
подстрижен, так, что сквозь светлые волосы проглядывала
розовая кожа. Марш заметил, что он избегает смотреть на
тело.

– Фамилия?
– Рядовой СС Герман Йост, герр штурмбаннфюрер. – Он

говорил на саксонском наречии, нервно, неуверенно, стара-
ясь угодить. – Из военного училища «Зепп Дитрих» в Шлах-
тензее. – (Марш знал это заведение: уродливое сооружение
из бетона и асфальта, построенное в 1950 году к югу от Ха-
феля.) – Я часто бегаю здесь по утрам. Было еще темно. Сна-
чала я подумал, что это лебедь, – добавил он, беспомощно
разведя руками.

Ратка презрительно фыркнул. Еще бы, курсант школы СС
испугался одного-единственного мертвеца! Неудивительно,
что войне на Урале не видно конца.

– Видели кого-нибудь еще, Йост? – дружелюбно, по-оте-
чески продолжал расспрашивать Марш.

– Никого, герр штурмбаннфюрер. На площадке для пик-
ников, это полкилометра отсюда, есть телефон. Я позвонил,
потом вернулся и стал ждать полицию. На дороге не было ни
души.

Марш снова взглянул на покойника. Ну и жирен. Кило-
граммов на сто десять.



 
 
 

– Давайте-ка вытащим его из воды. – Он обернулся к до-
роге. – Пора будить наших спящих красавцев.

Ратка, переминаясь с ноги на ногу, ухмыльнулся.
Дождь усилился, и другой берег озера совсем исчез из

виду. Капли барабанили по листьям деревьев и крышам ав-
томашин. Ливень принес терпкий запах богато удобренной
земли и гниющей растительности. Марш не замечал, что его
волосы прилипли к голове, по спине текли струйки воды. Он
знал: каждое дело, пусть самое будничное вначале, может
стать для него интересным.

Ему сорок два года. Стройная фигура, седая голова и хо-
лодный взгляд серых, под цвет неба, глаз. Во время войны
Министерство пропаганды называло подводников «серыми
волками», и в некотором смысле это прозвище очень подхо-
дило Маршу – он был упорным сыщиком. Но по своей нату-
ре он не был волком, не бегал в стае, больше полагался на
свой мозг, нежели на мускулы. Поэтому скорее его можно
было назвать «лисой», что и делали коллеги.

Погода для подводной лодки!
Он распахнул дверцу белой «шкоды». В лицо пахнуло на-

гретым спертым воздухом из автомобильной печки.
– Доброе утро, Шпидель! – потряс он костлявое плечо по-

лицейского фотографа. – Пора и помокнуть.
Шпидель, вздрогнув, проснулся и сердито уставился на

Марша.
Когда он подходил к следующей «шкоде», водитель уже



 
 
 

опускал стекло.
– Все в порядке, Марш. Все в порядке, – тоном оскорб-

ленного достоинства пропищал патологоанатом крипо, офи-
цер медицинской службы СС Август Эйслер. – Оставьте свой
казарменный юмор тем, кто его ценит.

Они собрались у кромки воды, за исключением доктора
Эйслера, который встал в стороне, спрятавшись под допо-
топным черным зонтом. Шпидель ввернул лампочку вспыш-
ки и осторожно поставил правую ногу на ком глины. Выру-
гался, когда набежавшая волна лизнула его ботинок:

– Вот дрянь!
Вспышка на мгновение высветила белые лица, серебря-

ные нити дождя, темный лес. Из ближайших камышей на
шум выплыл лебедь и стал ходить кругами в нескольких мет-
рах от них.

– Гнездо стережет, – заметил юный эсэсовец.
– Еще один снимок вот отсюда, – указал Марш. – И отсю-

да.
Шпидель снова выругался, вытаскивая из грязи промок-

ший ботинок. Дважды сверкнула вспышка.
Марш наклонился и взял тело под мышки. Оно было жест-

ким, словно резина на холоде, и скользким.
– Ну-ка помогите.
Полицейские с обеих сторон ухватили труп за руки, пых-

тя, приподняли его и поволокли по грязному берегу на про-



 
 
 

питанную водой траву. Разгибаясь, Марш поймал взгляд Йо-
ста.

На старике были спустившиеся до колен голубые плавки.
В ледяной воде половые органы съежились – в черных воло-
сах белели крошечные яички.

Левая ступня – до низа икры – отсутствовала.
Так и должно быть, подумал Марш. День будет непро-

стым. Начинаются интересные события.
– Герр доктор, будьте любезны, ваше мнение.
Не скрывая раздражения, Эйслер грациозно шагнул впе-

ред, снимая на ходу перчатку. Не отпуская зонта, тяжело на-
клонился и ощупал пальцами культю.

– Гребной винт? – спросил Марш. Ему встречались тела,
вытащенные из водоемов с оживленным движением – озера
Тегелер и реки Шпрее в Берлине, из Альстера в Гамбурге, –
которые выглядели так, будто над ними поработали мясни-
ки.

–  Нет,  – Эйслер отнял руку,  – давнишняя ампутация.
Правда, довольно умелая. – Он с силой нажал кулаком на
грудь мертвеца. Изо рта и пузырями из ноздрей хлынула
грязная вода. – Трупное окоченение, довольно длительное.
Смерть наступила двенадцать часов назад. Возможно, позд-
нее.

Он снова надел перчатку.
Сквозь деревья позади них послышался шум дизеля.
– Санитарная машина, – сказал Ратка. – Не слишком-то



 
 
 

торопятся.
Марш подозвал Шпиделя:
– Сделайте еще снимок.
Следователь закурил, глядя на труп. Затем присел на кор-

точки и посмотрел в открытый глаз покойника. Он оставал-
ся в таком положении довольно долго. Еще раз сверкнула
вспышка фотоаппарата. Лебедь, взмахнув крыльями, при-
поднялся из воды и повернул к середине озера в поисках пи-
щи.

 
2
 

Штаб-квартира крипо расположена на другом конце Бер-
лина, в двадцати пяти минутах езды от Хафеля. Маршу тре-
бовались показания Йоста, и он предложил подбросить его
до казармы, чтобы тот переоделся, но Йост отказался, ему
хотелось поскорее с этим покончить. Поэтому, как только
тело погрузили в «санитарку» и отправили в морг, они в ма-
леньком четырехдверном «фольксвагене» Марша принялись
кружить по забитым машинами улицам города.

Наступило мрачное утро, какие бывают в Берлине, когда
широко известный «берлинский воздух» не столько бодрит,
сколько просто пропитан влагой, которая тысячами мороз-
ных иголок колет лицо и руки. На Потсдамском шоссе ред-
кие прохожие жались к стенам домов, спасаясь от струй во-
ды из-под колес проходивших мимо машин. Сквозь испещ-



 
 
 

ренные дождем стекла они представлялись Маршу слепца-
ми, нащупывающими дорогу.

Во всем этом не было ничего из ряда вон выходящего. Но
именно это позднее поразит его больше всего. Все равно что
попасть в тяжелую аварию: до нее ничего необычного, по-
том сам несчастный случай и только после – навсегда изме-
нившийся мир. Ибо то, что из Хафеля выловили тело, бы-
ло вполне будничным явлением. Такое случалось по край-
ней мере дважды в месяц – бродяги и разорившиеся бизне-
смены, неосторожные ребятишки и безнадежно влюбленные
подростки. Несчастные случаи, самоубийства и убийства; от-
чаяние, глупость, горе.

Телефон зазвонил в квартире Марша на Ансбахерштрас-
се в четверть седьмого. Звонок его не разбудил. Он лежал в
полумраке с открытыми глазами, прислушиваясь к дождю.
Последние месяцы он плохо спал.

– Марш? Нам сообщили, что в Хафеле нашли тело. – Это
звонил ночной дежурный крипо Краузе. – Съезди взгляни.

Марш ответил, что его это дело не интересует.
– Интересно это тебе или нет, вопрос другой.
– Мне неинтересно, – повторил Марш, – потому что се-

годня не мой день. Я дежурил на прошлой и позапрошлой
неделе. – И за неделю до того, мог бы он добавить. – Сегодня
у меня выходной. Посмотри еще раз в свой список.

На другом конце замолчали, потом Краузе снова взял
трубку и неохотно извинился:



 
 
 

–  Твое счастье, Марш. Я смотрел график на прошлую
неделю. Можешь снова спать. Или… – хихикнул он, – или
продолжать свое занятие.

Порыв ветра хлестнул дождем по окну и застучал о раму.
При обнаружении мертвого тела следовали принятому по-

рядку: на место были обязаны немедленно выехать патоло-
гоанатом, полицейский фотограф и следователь. Следовате-
ли выезжали в порядке очередности, установленной в штаб-
квартире крипо на Вердершермаркт.

– А кто дежурит сегодня, ради интереса?
– Макс Йегер.
Йегер. Марш сидел с ним в одном кабинете. Он взглянул

на будильник и представил маленький домик в Панкове, где
жил Макс с женой и четырьмя дочерьми: по будням он их
видел только за завтраком. А Марш разведен и живет один.
Он освободил вторую половину дня, чтобы побыть с сыном.
Но пока предстояли долгие утренние часы, пустое время. Он
подумал, что неплохо для разнообразия чем-нибудь занять-
ся.

– Ладно, не трогай его, – сказал он. – Я все равно не сплю.
Беру.

Это было почти два часа назад. Марш взглянул в зеркаль-
це на своего пассажира. С тех пор как они покинули Хафель,
Йост не произнес ни слова. Он напряженно сидел на заднем
сиденье, глядя на проплывающие мимо серые здания.

У Бранденбургских ворот полицейский на мотоцикле



 
 
 

флажком дал ему знак остановиться.
На Паризерплац под старый партийный марш, топая по

лужам, кружили оркестранты СА в промокшей коричне-
вой форме. Сквозь закрытые окна «фольксвагена» доноси-
лись приглушенные звуки барабанов и труб. У Академии ис-
кусств, съежившись под дождем, собралось несколько десят-
ков зевак.

В это время года, проезжая по Берлину, нельзя было не
встретить подобных репетиций. Через шесть дней наступит
день рождения Адольфа Гитлера – День Фюрера, националь-
ный праздник, – и все оркестры рейха выйдут на парад. Стек-
лоочистители отмеряли время, словно метрономы.

– Вот самое убедительное свидетельство того, – пробор-
мотал следователь, глядя на толпу, – что при звуках марша
немцы теряют голову.

Он повернулся к Йосту. Тот ответил слабой улыбкой.
Мелодия завершилась бряцанием тарелок. Раздались

жидкие аплодисменты. Капельмейстер повернулся к публике
и поклонился. А за его спиной музыканты кто шагом, кто бе-
гом поспешили к автобусу. Полицейский на мотоцикле подо-
ждал, пока не очистится площадь, потом дал короткий сви-
сток. Махнув рукой в белой перчатке, он пропустил их через
Бранденбургские ворота.

Впереди открывалась Унтер-ден-Линден. Она утратила
свои липы в тридцать шестом – результат официального ван-
дализма в канун берлинских Олимпийских игр. На месте



 
 
 

срубленных деревьев гауляйтер города Йозеф Геббельс воз-
двиг по обе стороны улицы десятиметровые каменные ко-
лонны, на каждой из которых, распахнув крылья, взгромоз-
дился партийный орел. Сейчас с их клювов и кончиков кры-
льев капала вода.

Марш притормозил у светофора на перекрестке у Фри-
дрихштрассе и свернул направо. Две минуты спустя они бы-
ли на стоянке напротив здания крипо на Вердершермаркт.

Это было уродливое строение – шестиэтажное, массив-
ное, закопченное чудовище времен Вильгельма, стоявшее на
южной стороне площади. Последние десять лет Марш бы-
вал здесь практически семь дней в неделю. Как часто жало-
валась бывшая жена, он знал это место лучше собственно-
го дома. Внутри здания, сразу же за скрипучей вращающей-
ся дверью и часовыми-эсэсовцами, висела доска, оповещав-
шая, насколько тревожна ситуация с терроризмом. Четыре
цвета по возрастающей обозначали степень опасности: зеле-
ный, синий, черный и красный. Сегодня, как всегда, выве-
шен красный.

Двое часовых в стеклянной кабине при входе в вестибюль
тщательно проверили документы. Марш предъявил удосто-
верение и расписался за Йоста.

В крипо было оживленнее обычного. В неделю, предше-
ствующую Дню Фюрера, нагрузка на полицию увеличива-
лась втрое. По мраморному полу стучали каблучками секре-
тарши с коробками личных дел. В воздухе стоял густой за-



 
 
 

пах сырой одежды и мастики для пола. Группки служащих
орпо в зеленом и крипо в черном перешептывались о свежих
преступлениях. Над их головами с противоположных сторон
вестибюля смотрели друг на друга пустыми глазницами бю-
сты фюрера и руководителя службы безопасности рейха Рей-
нхарда Гейдриха.

Марш отодвинул металлическую решетку лифта и пропу-
стил внутрь Йоста.

Силы безопасности, которыми руководил Гейдрих, дели-
лись на три части. На нижней ступени иерархии находились
орпо, или ординарные, обычные полицейские. Они подбира-
ли пьяных, патрулировали автобаны, штрафовали за превы-
шение скорости, производили аресты нарушителей порядка
и мелких преступников, тушили пожары, дежурили на вок-
залах и в аэропортах, отвечали на срочные вызовы, вылав-
ливали – как сегодня – из воды утопленников.

На вершине – зипо, полиция безопасности. Зипо охваты-
вала гестапо и собственную службу безопасности партии. Их
штаб-квартира находилась в мрачном комплексе зданий во-
круг Принц-Альбрехтштрассе, в километре к юго-западу от
крипо. Они занимались вопросами терроризма, подрывной
деятельности, контрразведки и преступлений против госу-
дарства. У них были уши на каждом заводе, каждой фабрике,
в каждой школе, больнице, столовой, в каждом городке, каж-
дой деревушке, на каждой улице. Тело в озере могло иметь
отношение к зипо только в том случае, если погибший был



 
 
 

террористом или изменником.
И где-то между этими двумя, сливаясь с той и другой,

находилась крипо – Пятый департамент Главного управле-
ния имперской безопасности. Она занималась расследова-
нием преступлений как таковых – краж, ограблений банков,
разбойных нападений, изнасилований и смешанных браков,
вплоть до убийств. Утопленники в озерах – кто они такие и
как туда попали – относились к ведению крипо.

Лифт остановился на втором этаже. Коридор чем-то на-
поминал аквариум. Слабый искусственный свет отражался
от зеленого линолеума и зеленых стен. Тот же запах мастики
для полов, что и в вестибюле, но здесь он еще сдобрен «аро-
матом» дезинфекции из уборной и затхлым табачным ды-
мом. Вдоль коридора два десятка дверей из матового стекла,
некоторые приоткрыты. Кабинеты следователей. Из одного
раздавался звук неуверенно стучавшего по машинке пальца,
в другом неумолчно звонил телефон.

–  Нервный центр неустанной борьбы против преступ-
ных врагов национал-социализма, – произнес Марш, цити-
руя заголовок одного из последних номеров партийной газе-
ты «Фелькишер беобахтер». Он помолчал и, увидев пустой
взгляд Йоста, добавил: – Шучу.

– Извините? – не расслышал тот.
– Бог с ним.
Он толкнул дверь и включил свет. Кабинет был чуть боль-

ше темного чулана или тюремной камеры, его единственное



 
 
 

окошко выходило во двор с потемневшими кирпичными сте-
нами. Одна стена комнаты заставлена полками: обветшав-
шие тома законов и судебных решений в кожаных перепле-
тах, руководство по криминалистике, словарь, атлас, указа-
тель берлинских улиц, телефонные справочники, папки дел
с наклейками: «Браун», «Хундт», «Штарк», «Задек» – бюро-
кратические надгробные надписи, увековечившие память о
некоторых давно забытых жертвах. По другую сторону каби-
нета четыре шкафа с досье. На одном из них похожий на па-
ука цветок. Его два года назад в разгар невысказанной и без-
ответной страсти к Ксавьеру Маршу поставила там немоло-
дая уже секретарша. Теперь он засох. Вот и вся мебель, если
не считать еще двух придвинутых к окну деревянных пись-
менных столов. Один принадлежал Маршу, а другой Максу
Йегеру.

Марш повесил пальто на крючок у двери. Когда была воз-
можность, он предпочитал не надевать форму, и сегодня, в
связи с утренним ливнем, оделся в серые брюки и толстый
синий свитер. Он подвинул Йосту стул Йегера:

– Садитесь. Кофе?
– Будьте добры.
В коридоре была кофеварка.
– Получили снимки, как они забавлялись в постели. Мо-

жешь представить? Погляди-ка, – услыхал Марш голос Фи-
беса из ФБЗ, отделения сексуальных преступлений. Тот хва-
стался своей последней удачей. – Горничная сфотографиро-



 
 
 

вала. Смотри, можно разглядеть каждый волосок. Эта де-
вушка станет профессионалом.

Что там могло быть? Марш нажал кнопку кофеварки, и
она выбросила пластмассовый стаканчик. Небось, подумал
он, офицерская жена и батрак-поляк, присланный из гене-
рал-губернаторства для работы на огороде. Такое уже слу-
чалось: сердце женщины, муж которой был на фронте, по-
корял мечтательный, душевный поляк. Похоже, их застала с
поличным и сфотографировала ревностная девица из Союза
немецких девушек, стремящаяся угодить властям. По Зако-
ну 1935 года о расовой чистоте это считалось сексуальным
преступлением.

Он еще раз нажал кнопку кофеварки.
В народном суде состоится слушание дела, которое в на-

зидание другим будет подробно смаковаться в «Дер Штюр-
мер». Жене дадут два года в Равенсбрюке. Разжалование и
бесчестье для мужа. Двадцать пять лет поляку, если повезет.
А скорее всего – смертная казнь.

– Трахались! – пробормотал мужской голос, а инспектор
Фибес, скользкий тип лет пятидесяти с гаком, от которого
десять лет назад с инструктором СС по лыжному спорту сбе-
жала жена, разразился хохотом. Марш со стаканчиками ко-
фе в обеих руках вернулся в кабинет и изо всех сил захлоп-
нул за собой дверь ногой.

Имперская криминальная полиция,
Вердершермаркт, 5/6, Берлин



 
 
 

ЗАЯВЛЕНИЕ СВИДЕТЕЛЯ
Мои имя и фамилия Герман Фридрих Йост. Родился

23.2.45 года в Дрездене. Я курсант военного училища
«Зепп Дитрих» в  Берлине. Сегодня в 5:30 утра я
начал свою обычную тренировочную пробежку. Я
предпочитаю бегать один. Обычно бегу в западном
направлении через Грюневальдский лес к Хафелю,
потом на север вдоль берега озера до ресторана
«Линдвердер» и далее на юг до казарм в Шлахтензее.
В трехстах метрах к северу от дороги на Шваненвердер
я увидел предмет, лежащий в воде у берега озера. Он
оказался телом мужчины. Я побежал по тропинке к
находящемуся в полукилометре телефону и сообщил
в полицию. Потом вернулся и стал ждать прибытия
властей. Все время шел сильный дождь, и я никого не
видел.

Я делаю это заявление добровольно в присутствии
следователя крипо Ксавьера Марша.
Рядовой СС Г. Ф. Йост
8:24, 14.4.64 г.

Марш откинулся на стуле и разглядывал молодого чело-
века, когда тот писал свое заявление. Лицо без резких черт.
Розовая и нежная, как у младенца, кожа, прыщавая вокруг
рта, белесый пушок над верхней губой. Марш сомневался,
бреется ли он.

– Почему вы бегаете в одиночку?
Йост передал бумагу с заявлением:
– Это дает мне возможность думать. Хорошо раз в день



 
 
 

побыть одному. В казарме нечасто остаешься один.
– Давно курсантом?
– Три месяца.
– Нравится?
– Да как же! – Йост отвернулся к окну. – Только начал

учиться в Геттингенском университете, а тут призвали в ар-
мию. Скажем, это был не самый счастливый день в моей жиз-
ни.

– Что изучали?
– Литературу.
– Немецкую?
– А какую же еще? – Йост слабо улыбнулся. – Надеюсь

вернуться в университет, когда отслужу свои три года. Хочу
стать учителем, писателем. Только не солдатом.

Марш возразил:
– Если ты так уж не любишь военных, тогда что тебе де-

лать в СС?
Ответ ему был известен заранее.
– Это все отец. Он с самого начала состоял в отряде лич-

ных знаменосцев Адольфа Гитлера. Знаете, что бывает в
этих случаях? Я его единственный сын.

– Должно быть, до чертиков не нравится.
Йост пожал плечами:
– Переживу. И мне сказали – разумеется, неофициально, –

что на фронт не пошлют. В офицерской школе в Бад-Тольце
нужен ассистент, читать курс о вырождении американской



 
 
 

литературы. Это похоже на мой предмет. Вырождение. – Он
осмелился еще раз улыбнуться. – Может быть, стану специ-
алистом в этой области.

Марш засмеялся и снова взглянул на заявление. В нем
что-то было не так, и теперь он это увидел.

– Не сомневаюсь, что станешь. – Он отложил заявление и
встал из-за стола. – Желаю успехов в учебе.

– Разрешите идти?
– Конечно.
Йост облегченно поднялся на ноги. Марш взялся за ручку

двери:
– Еще один вопрос. – Он повернулся и пристально погля-

дел в глаза курсанта СС. – Почему ты мне лжешь?
У Йоста дернулась голова.
– Что?..
– Ты утверждаешь, что покинул казарму в пять тридцать.

Вызвал полицию в пять минут седьмого. Шваненвердер на-
ходится в трех километрах от казарм. Ты в хорошей форме
– бегаешь каждый день. Под таким дождем лениться не ста-
нешь. Если ты неожиданно не захромал, то должен был при-
бежать к озеру задолго до шести. Итак, в твоем заявлении не
упоминается – сколько это будет? – о двадцати минутах из
тридцати пяти. Что ты делал, Йост?

Юноша был потрясен.
– Возможно, я позже вышел из казармы. Или, может быть,

сначала сделал пару кругов по беговой дорожке…



 
 
 

– Может быть, может быть… – грустно покачал головой
Марш. – Эти факты можно проверить, и я предупреждаю:
тебе придется туго, если я докопаюсь до правды и предъявлю
ее тебе. Ты гомосексуалист, не так ли?

– Герр штурмбаннфюрер! Ради бога…
Марш положил руки Йосту на плечи:
– Мне наплевать. Возможно, ты каждое утро бегаешь в

одиночку, чтобы встретиться в Грюневальде минут на два-
дцать с каким-нибудь парнем. Это твое дело. Для меня это
не преступление. Я интересуюсь исключительно мертвым те-
лом. Ты что-нибудь видел? Что ты все-таки делал?

Йост затряс головой:
– Ничего. Клянусь вам.
Большие светлые глаза наполнились слезами.
– Прекрасно, – отпустил его Марш. – Подожди внизу. Я

договорюсь, чтобы тебя отвезли в Шлахтензее. – Он открыл
дверь. – Не забывай, что я сказал: лучше, если ты мне ска-
жешь правду сейчас, чем я узнаю ее потом.

Йост колебался, и на миг Маршу показалось, что он что-
то скажет, но тот вышел в коридор и зашагал прочь.

Марш позвонил в гараж и вызвал машину. Положил труб-
ку и остановился у окна, глядя сквозь грязное стекло на сте-
ну напротив. Потемневший кирпич блестел под пленкой во-
ды, стекавшей с верхних этажей. Не слишком ли он надавил
на парня? Возможно. Но бывает, что правду можно добыть
только из засады, взять врасплох внезапной атакой. Лгал ли



 
 
 

Йост? Разумеется. Но тогда, если он гомосексуалист, он вряд
ли мог бы позволить себе не лгать: всякий, кого уличали
в «антиобщественном поступке», прямым ходом попадал в
трудовой лагерь. Задержанных за гомосексуализм эсэсовцев
направляли на Восточный фронт в штрафные батальоны.
Мало кто оттуда возвращался.

Марш за последний год встречал десятки молодых лю-
дей, подобных Йосту. С каждым днем их становилось все
больше. Бунтующих против родителей. Подвергающих со-
мнению устои государства. Слушающих американские ра-
диостанции. Распространяющих плохо напечатанные экзем-
пляры запрещенных книг – Гюнтера Грасса и Грэма Грина,
Джорджа Оруэлла и Дж. Д. Сэлинджера. Они главным об-
разом протестовали против войны с поддерживаемыми аме-
риканцами советскими партизанами, которая перемалывала
людей к востоку от Урала вот уже двадцать лет и которой,
казалось, не будет конца.

Он внезапно устыдился своего обращения с Йостом и по-
думал было спуститься вниз и извиниться. Но потом, как
всегда, решил, что его долг перед погибшим важнее всего.
Он искупит свое грубое обращение, если установит его лич-
ность.

Дежурная часть берлинской криминальной полиции зани-
мает на Вердершермаркт почти весь третий этаж. Марш, пе-
решагивая через ступеньку, поднимался туда. У входа часо-



 
 
 

вой с автоматом потребовал пропуск. Глухой стук электрон-
ных замков – и дверь открылась.

В половину задней стены – усеянная лампочками карта
Берлина. Созвездие, оранжевое в полумраке, обозначает сто
двадцать два городских полицейских участка. Левее вторая
карта, еще больше размером, – всего рейха. Красными лам-
почками отмечены города, достаточно большие, чтобы там
создавались собственные отделения крипо. Центр Европы
полыхает огнем. Далее к востоку его интенсивность посте-
пенно падает, а за Москвой лишь несколько разрозненных
искр, мерцающих в темноте, как огоньки костров. Планета-
рий преступности.

Дежурный по Берлинскому округу Краузе сидел на возвы-
шении под картами. Он был на телефоне и приветливо по-
махал рукой подошедшему Маршу. Перед ним за стеклян-
ными перегородками с наушниками и микрофонами сиде-
ло около десятка женщин в накрахмаленных белых блузках.
Чего только не доводилось им слышать! Из поездки на Во-
сток возвращается домой унтер-офицер танковой дивизии.
Поужинав, он достает пистолет и убивает жену и одного за
другим троих детей. Потом разбрызгивает по потолку соб-
ственные мозги. Сосед в истерике вызывает полицию. Сооб-
щение попадает сюда и, прежде чем поступить этажом ниже,
в коридор с потрескавшимся зеленым линолеумом и затх-
лым табачным запахом, подвергается проверке, оценивается
и излагается в сжатом виде.



 
 
 

Позади дежурного офицера секретарь в форме наноси-
ла с кислой физиономией данные на доску со сводкой ноч-
ных происшествий. Она состояла из четырех колонок: опас-
ные преступления, преступления с применением насилия,
происшествия, несчастные случаи со смертельным исходом.
Каждая из категорий в свою очередь делилась на четыре раз-
дела: время, источник информации, подробности, принятые
меры. Все смерти и увечья за обычную ночь самого большого
в мире города с десятимиллионным населением умещались
в виде условных знаков на нескольких квадратных метрах
белого пластика.

С десяти часов прошлого вечера было десять смертельных
случаев. Самое тяжелое происшествие – 1М2Ж4Д – трое
взрослых и четверо детей погибли в автомобильной ката-
строфе в Панкове вскоре после одиннадцати. Меры не при-
нимались – дело можно передать орпо. В Кройцберге при
пожаре сгорела семья, у бара в Веддинге поножовщина, в
Шпандау до смерти избили женщину. Прерванное утро са-
мого Марша записано последним – 06:07 (О) (означавшее,
что сообщение поступило от орпо) 1М Хафель – Марш. Сек-
ретарь отступила в сторону и громко щелкнула колпачком
ручки.

Краузе закончил телефонный разговор и смотрел с вино-
вато-миролюбивым видом.

– Марш, я уже извинился перед тобой.
– Забудь об этом. Мне нужен список пропавших. Район



 
 
 

Берлина. Скажем, за последние сорок восемь часов.
– Нет проблем. – Краузе облегченно вздохнул и повернул-

ся на вращающемся стуле к женщине с кислым выражением
лица. – Вы слышали, что просит следователь, Хельга? Про-
верьте, не поступило ли что-нибудь еще за последний час. –
Он снова повернулся к Маршу, глядя на него красными от
недосыпания глазами. – По мне, хватило бы и часа. Но любая
неприятность вокруг этого места – знаешь, что это значит.

Марш посмотрел на карту Берлина. Большая часть ее по-
крыта серой паутиной улиц. Но слева два ярких цветных пят-
на: зеленое пятно Грюневальдского леса и протянувшаяся
вдоль него голубая лента Хафеля. В озере в форме человече-
ского зародыша свернулся остров, связанный с берегом тон-
кой пуповиной.

Шваненвердер.
– У Геббельса дом все еще там?
Краузе кивнул:
– И у остальных.
Это было одно из наиболее фешенебельных мест в Бер-

лине, по существу, правительственная закрытая территория.
С дороги просматривались несколько десятков больших до-
мов. У входа на дамбу – часовой. Прекрасное место для
уединения, идеальное с точки зрения безопасности, удобное
для частных причалов; и уж совсем не подходящее для того,
чтобы обнаружить труп. Труп вынесло на берег менее чем в
трехстах метрах от острова.



 
 
 

Краузе заметил:
– Местные орпо называют его «фазаньей тропой».
Марш улыбнулся: на уличном жаргоне «золотыми фаза-

нами» называли партийных вождей.
– Нехорошо слишком долго оставлять мусор у таких две-

рей.
Вернулась Хельга.
– Лица, объявленные пропавшими с воскресного утра и

до сих пор не обнаруженные. – Она вручила Краузе длинный
печатный список имен, тот мельком взглянул на него и пе-
редал Маршу.

– Вполне достаточно, чтобы загрузить тебя работой. – Он
находил это забавным. – Я бы посадил на него твоего при-
ятеля, толстяка Йегера. Помнишь, ведь этим делом нужно
было заняться ему?

– Спасибо. Я хотя бы начну.
Краузе покачал головой:
– Ты же работаешь за двоих. Никакого продвижения, и

платят хреново. Ты что, чокнутый?
Марш свернул в трубочку список пропавших. Наклонился

и легонько постучал ею по груди Краузе.
– Забываешься, приятель, – сказал он. – Работа делает те-

бя свободным.
Лозунг трудовых лагерей.
Он повернулся и стал пробираться между рядами телефо-

нисток. У себя за спиной он расслышал, как Краузе убеждал



 
 
 

Хельгу:
– Вы же понимаете, что я имел в виду? Ничего себе шу-

точки!
Марш вошел в кабинет как раз в ту минуту, когда Макс

Йегер вешал пальто.
– Зави! – распахнув руки, воскликнул Йегер. – Мне уже

передали из дежурной части. Ну что я могу тебе сказать?
Он был в форме штурмбаннфюрера СС. На черном мун-

дире еще оставались следы завтрака.
– Отнеси на счет моего старого доброго сердца, – сказал

Марш. – И не слишком радуйся. На трупе не было ничего та-
кого, что позволило бы установить его личность, а в Берли-
не с воскресенья числятся пропавшими сто человек. Чтобы
только просмотреть список, понадобится несколько часов. А
я обещал после обеда забрать к себе сына, так что тебе при-
дется заняться этим одному.

Он закурил и рассказал о деталях: месте обнаружения те-
ла, отсутствии ступни, подозрениях относительно Йоста. Йе-
гер слушал, бормоча про себя. Это был неповоротливый,
неопрятный здоровяк двухметрового роста с неуклюжими
руками и ногами. Ему было пятьдесят, почти на десять лет
больше, чем Маршу, но они сидели в одном кабинете с
1959 года и нередко работали по одному делу. Сослуживцы
на Вердершермаркт за спиной в шутку называли их лисой и
медведем. В том, как они, с одной стороны, пререкались, а
с другой – выгораживали друг друга, было что-то от старой



 
 
 

супружеской пары.
– Вот список пропавших. – Марш сел за стол и развернул

список: фамилии, даты рождения, время исчезновения, ад-
реса сообщивших. Йегер наклонился к списку из-за его пле-
ча. Он курил толстые душистые сигары, которыми провонял
его мундир. – Если верить доброму доктору Эйслеру, наш
покойник скончался вчера где-то после шести часов вече-
ра, так что, возможно, хватились его самое раннее часов в
семь-восемь. Может быть, даже ждут, что он объявится нын-
че утром. Поэтому его может не оказаться в этом списке. Но
нам следует рассмотреть две другие возможности, не так ли?
Первая: он исчез до того, как погиб. Вторая – и мы по горь-
кому опыту знаем, что такое возможно, – Эйслер напутал со
временем наступления смерти.

– Этот малый не годится и в ветеринары, – заметил Йегер.
Марш быстро сосчитал:
–  Сто две фамилии. Я бы дал нашему покойнику лет

шестьдесят.
–  Для верности, скажем, пятьдесят. Никто не сохранит

свою лучшую форму, похлебав двенадцать часов водичку.
– Верно. Итак, исключаем из списка всех родившихся по-

сле тысяча девятьсот четырнадцатого года. Должна остаться
дюжина фамилий. С опознанием совсем легко: не отсутство-
вала ли ступня у дедушки? – Марш сложил листок, разорвал
пополам и передал одну половинку Йегеру.

– Где возле Хафеля есть участки орпо?



 
 
 

– В Николасзее, – начал Макс, – Ваннзее, Кладове, Гатове.
В Пихельсдорфе, но это уже слишком далеко к северу.

Следующие полчаса Марш по очереди обзванивал каж-
дый из них, включая Пихельсдорф, интересуясь, не переда-
вали ли в участки одежду и нет ли среди местных бродяг че-
ловека, похожего на найденного в озере. Ничего. Он занялся
своей частью списка. К половине двенадцатого, исчерпав все
возможные фамилии, Марш встал и потянулся.

– Господин Никто.
Йегер кончил звонить десятью минутами раньше и курил,

глядя в окно.
– Известный малый, правда? По сравнению с ним даже

ты пользуешься чьей-то любовью. – Он вынул изо рта сигару
и стал собирать прилипшие к языку крошки табака. – Я по-
интересуюсь; в дежурной части, может, будут еще какие-то
фамилии. Оставь это мне. Желаю хорошо провести время с
Пили.

В уродливой церкви напротив штаб-квартиры крипо толь-
ко что закончилась утренняя служба. Стоя на другой сторо-
не улицы, Марш наблюдал, как священник в надетом поверх
церковного облачения поношенном плаще запирает двери. В
Германии власти не одобряли религию. Сколько прихожан,
подумал Марш, бросили вызов шпикам гестапо и пришли
на службу? Полдюжины? Священник опустил в карман тя-
желый железный ключ и обернулся. Увидел смотрящего на
него Марша и, пряча глаза, поспешно скрылся, словно его



 
 
 

застали в момент незаконной сделки. Марш застегнул ши-
нель и вслед за ним окунулся в скверное берлинское утро.

 
3
 

Строительство Триумфальной арки началось в 1946 году,
а работы были завершены ко Дню национального пробужде-
ния в 1950 году. Творческий замысел принадлежал самому
фюреру, и проект основывался на его собственных наброс-
ках, сделанных в годы Борьбы.

Пассажиры туристического автобуса – по крайней мере
те, кто понимал, – усваивали эту информацию. Они подни-
мались со своих мест или наклонялись в проходе, чтобы луч-
ше видеть. Ксавьер Марш, разместившийся в середине ав-
тобуса, взял сына на колени. Экскурсовод, женщина сред-
них лет в темно-зеленой форме Имперского министерства
туризма, стояла, широко расставив ноги, спиной к ветрово-
му стеклу, и простуженным голосом говорила в микрофон:

– Арка воздвигнута из гранита. Ее объем – два миллиона
триста шестьдесят пять тысяч шестьсот восемьдесят пять ку-
бических метров. – Она чихнула. – Парижская Триумфаль-
ная арка уместится в ней сорок девять раз.

Махина арки на миг нависла над ними. Затем они внезап-
но оказались внутри громадного ребристого каменного тун-
неля длиннее футбольного поля, выше пятнадцатиэтажного
здания, со сводчатой, как у собора, кровлей. В предвечер-



 
 
 

ней мгле на восьми полосах движения мелькал свет перед-
них фар и задних огней.

– Высота арки – сто восемнадцать метров. Сто шестьдесят
восемь метров в поперечнике и сто девятнадцать в глубину.
На внутренних стенах выбиты имена трех миллионов сол-
дат, погибших за фатерланд в войнах тысяча девятьсот че-
тырнадцатого – тысяча девятьсот восемнадцатого и тысяча
девятьсот тридцать девятого – тысяча девятьсот сорок ше-
стого годов.

Она снова чихнула. Пассажиры почтительно вытянули
шеи, вглядываясь в Список павших. Это была смешанная
публика. Группа увешанных фотоаппаратами японцев, аме-
риканская пара с девочкой возраста Пили, немецкие колони-
сты из Остланда и с Украины, приехавшие в Берлин на День
Фюрера. Когда проезжали Список павших, Марш смотрел
в сторону. Где-то там были имена его отца и обоих дедов.
Он наблюдал за экскурсоводом. Сочтя, что на нее никто не
смотрит, та отвернулась и быстро вытерла рукавом нос. Ав-
тобус вновь выехал под моросящий дождь.

– Покидая арку, мы въезжаем на центральную часть про-
спекта Победы. Проспект был спланирован рейхсминистром
Альбертом Шпеером и завершен в тысяча девятьсот пятьде-
сят седьмом году. Его ширина – сто двадцать три метра и
длина пять и шесть десятых километра. Он шире и в два с
половиной раза длиннее Елисейских Полей в Париже.

Выше, длиннее, больше, шире, дороже… Даже победив,



 
 
 

думал Марш, Германия страдала комплексом неполноцен-
ности, свойственным парвеню, выскочке. Все приходилось
сравнивать с тем, что есть у иностранцев…

– Открывающийся с этой точки вид к северу вдоль про-
спекта Победы считается одним из чудес света.

– Одно из чудес света, – прошептал Пили.
И это действительно было чудо, даже в такой день, как се-

годня. Перед ними открылся забитый транспортом проспект
со вставшими стеной по обеим сторонам творениями Шпее-
ра из стекла и гранита: зданиями министерств, учреждений,
крупных магазинов, кинотеатров, жилыми домами. В конце
этого потока света, подобно рассекающему волны серому ги-
гантскому кораблю, возвышался Большой зал рейха с купо-
лом, наполовину скрытым низкими облаками.

Колонисты одобрительно переговаривались между собой.
– Словно гора, – сказала женщина, сидевшая позади Мар-

ша с мужем и четырьмя мальчиками.
Наверное, они всю зиму мечтали об этой поездке. Брошю-

ра Министерства туризма и мечта побывать в апреле в Бер-
лине, должно быть, согревали их в снежные безлунные ночи
в тысяче километров от дома, где-нибудь в Минске или Ки-
еве. Как они сюда попали? Возможно, с туристической груп-
пой, организованной обществом «Сила через радость»: два
часа лета на «юнкерсе» с  остановкой в Варшаве. Или три
дня езды в семейном «фольксвагене» по автобану Берлин –
Москва.



 
 
 

Пили соскользнул с колен отца и, пошатываясь, прошел
вперед, ближе к шоферу. Марш ущипнул себя за переноси-
цу – нервная привычка, приобретенная… когда? Думается,
во время службы на подводной лодке, когда винты англий-
ских кораблей работали так близко, что сотрясался корпус,
и когда никто из экипажа не знал, не будет ли следующая
глубинная бомба последней. Его списали с флота в 1948 го-
ду по болезни, подозревали туберкулез. Год лечился. Потом,
за неимением лучшего, он поступил в звании лейтенанта в
маринекюстенполицай, береговую полицию, в Вильгельмс-
хафене. В том же году он женился на Кларе Эккарт, мед-
сестре, с которой познакомился в туберкулезной клинике. В
1952 году его взяли в гамбургскую крипо. В 1954 году, ко-
гда Клара ожидала ребенка, а брак их уже рушился, Марша
с повышением перевели в Берлин. Пауль – Пили – родился
ровно десять лет и один месяц назад.

Что не получилось? Он не винил Клару. Она не измени-
лась. Она всегда была сильной женщиной, желавшей от жиз-
ни простых вещей: дом, семью, друзей, доброго к себе рас-
положения. После десяти лет на флоте и двенадцати меся-
цев практически в изоляции он вступил в мир, который едва
узнавал. Когда он ходил на работу, смотрел телевизор, обе-
дал с друзьями, даже когда спал с женой, ему порой каза-
лось, что он все еще на борту подводной лодки, плывет под
поверхностью повседневной жизни, одинокий, насторожен-
ный.



 
 
 

Он забрал Пауля в полдень из дома Клары – одноэтажного
домика в невзрачном поселке послевоенной застройки в юж-
ном пригороде Лихтенраде. Остановка на улице, два гудка,
взгляд на окно, не шевельнулась ли занавеска. Таков заве-
денный порядок, молчаливо достигнутый пять лет назад по-
сле развода, – способ избежать неловких встреч; ритуал, ко-
торый терпели каждое четвертое воскресенье, если позволя-
ла работа, в соответствии со строгими положениями Импер-
ского закона о браке. Редко когда он встречался с сыном по
вторникам, но теперь были школьные каникулы – с 1959 го-
да ребят вместо Пасхи распускали на недельные каникулы в
день рождения фюрера.

Дверь отворилась, и появился Пауль, словно стеснитель-
ный парнишка, которого против воли вытолкнули играть на
сцену. Он был в новенькой форме детской нацистской ор-
ганизации – пимпфов – хрустящей черной рубашке и тем-
но-синих шортах. Сын молча забрался в машину. Марш,
смущаясь, прижал его к себе.

– Выглядишь как большой. Как в школе?
– Все в порядке.
– Как мама?
Мальчик пожал плечами.
– Чем бы нам заняться?
Снова неопределенное движение плечами.
Они пообедали в современном заведении со стульями и

столами из пластика на Будапештерштрассе, напротив зоо-



 
 
 

парка: отец и сын. Один заказал пиво и сосиски, второй – яб-
лочный сок и гамбургер. Марш заговорил о пимпфах, и тут
личико Пили озарилось радостью. До того, как стать пимп-
фом, ты был ничем, «не носил формы, не участвовал в со-
браниях и не ходил в походы». В организацию разрешали
вступать с десяти лет и оставаться в ней до четырнадцати, ко-
гда ты становился полноправным членом организации гит-
леровской молодежи – гитлерюгенда.

– Я был первым в списке принятых!
– Молодец.
–  Надо пробежать шестьдесят метров за двенадцать се-

кунд, – рассказывал Пили, – прыгнуть в длину и толкнуть
ядро. Потом поход – целых полтора дня. Написать об учении
партии. А еще надо знать наизусть «Хорст Вессель».

Маршу даже показалось, что сын вот-вот ее запоет, и он
поспешно спросил:

– А где кинжал?
Пили, сосредоточенно наморщив лоб, полез в карман. Как

он похож на мать, подумал Марш. Такие же широкие скулы и
пухлый рот, такие же серьезные, широко расставленные ка-
рие глаза. Пили аккуратно положил перед ним кинжал. Он
взял его в руки и вспомнил день, когда получил свой. Когда
это было? В тридцать четвертом? Волнение мальчугана, ко-
торый верит, что его приняли в общество мужчин. Он по-
вернул кинжал другой стороной, и на рукоятке ярко блесну-
ла свастика. Взвесил его на ладони и вернул сыну.



 
 
 

– Горжусь тобой, – сказал он. – Чем займемся? Можно
сходить в кино. Или в зоопарк.

– Хочу прокатиться на автобусе.
– Но мы же катались прошлый раз. И до этого.
– Не важно. Хочу на автобусе.

– Большой зал рейха – самое большое здание в мире. Он
возвышается больше чем на четверть километра, и в отдель-
ные дни – как, например, сегодня, посмотрите – верхнюю
часть его купола не видно. Диаметр самого купола – сто со-
рок метров, и купол римского собора Святого Петра уме-
стится в нем шестнадцать раз.

Они доехали до начала проспекта Победы и въезжали на
Адольф-Гитлерплац. С левой стороны площадь ограничива-
лась зданием штаба верховного командования вермахта, с
правой – новой имперской канцелярией и Дворцом фюрера.
Прямо – здание Большого зала. Вблизи он уже не выглядел
таким серым, как издалека. Теперь им было видно, о чем го-
ворила экскурсовод: что колонны фасада были из красного
гранита, добытого в Швеции, а по бокам располагались зо-
лотые изваяния Атласа и Теллуры, несущих на плечах сфе-
ры, изображающие Небо и Землю. Само здание было кри-
стально-белым, как свадебный пирог. Тускло-зеленый купол
из листовой меди. Пили так и остался впереди.

– В Большом зале проводятся только самые торжествен-
ные церемонии Германского рейха. Он вмещает сто восемь-



 
 
 

десят тысяч человек. Одно интересное непредвиденное яв-
ление: дыхание такого количества людей собирается под ку-
полом и образует облака, которые выпадают в виде легкого
дождя. Большой зал – единственное здание в мире, образу-
ющее собственный климат…

Марш все это уже слышал. Он глядел в окно, а видел ле-
жащее в грязи тело. Плавки! О чем думал старик, купаясь в
понедельник вечером? Берлин вчера еще со второй полови-
ны дня затянуло темными тучами. И когда наконец разрази-
лась гроза, дождь стальными прутьями сек по улицам и кры-
шам, заглушая гром. Может быть, самоубийство? Подумать
только: забрести в холодное озеро, поплыть в темноте, рас-
секая воду, к середине, видеть, как над деревьями сверкают
молнии, и ждать, когда усталость сделает все остальное…

Пили вернулся на место и возбужденно подпрыгивал на
сиденье.

– Папа, а мы фюрера увидим?
Видение исчезло, и Маршу стало стыдно. Опять один из

тех снов наяву, о которых, жалуясь, говорила Клара: «Даже
когда ты здесь, на самом деле ты не с нами».

Он ответил:
– Вряд ли.
И снова экскурсовод:
– Справа Имперская канцелярия и резиденция фюрера.

Длина ее фасада составляет ровно семьсот метров, что на сто
метров длиннее фасада дворца Людовика XIV в Версале.



 
 
 

По мере продвижения автобуса здание канцелярии мед-
ленно раскручивалось, подобно спящему на краю площа-
ди китайскому дракону: мраморные колонны и красная мо-
заика, бронзовые львы, позолоченные силуэты, готические
письмена. Под развевающимся знаменем со свастикой по-
четный караул из четырех эсэсовцев. Ни одного окна, но на
высоте пятого этажа в стену встроен балкон, на котором по-
являлся фюрер в тех случаях, когда на площади собирались
миллион людей. Даже теперь под балконом торчало несколь-
ко десятков зевак, глазеющих на плотно закрытые ставни.
Бледные от ожидания лица. А вдруг…

Марш взглянул на сына. Пили, не отрываясь, смотрел на
балкон, словно распятие, сжимая в кулачке кинжал.

Они вышли из автобуса там же, откуда началась экскур-
сия, – у Готенландского вокзала. Был уже шестой час. Мерк-
ли последние следы естественного света. День с отвращени-
ем отделывался от самого себя.

Двери вокзала извергали людей: солдат с вещевыми меш-
ками в сопровождении девушек или жен, иностранных ра-
бочих с картонными чемоданами и перевязанными верев-
ками потрепанными узлами, колонистов, завороженно гла-
зеющих на толпу и яркие огни после двухдневного путе-
шествия из степных далей. Повсюду люди в форме. Тем-
но-синей, зеленой, коричневой, черной, серой, цвета хаки.
Похоже на завод после окончания смены. Стук металла и



 
 
 

пронзительные свистки, как на заводе, заводские запахи жа-
ра и смазки, спертого воздуха и металлических опилок. Со
стен кричали восклицательные знаки: «Будь постоянно бди-
телен!», «Внимание! Немедленно сообщайте о подозритель-
ных свертках!», «Террорист не дремлет!».

Отсюда поезда высотой в дом по четырехметровой ко-
лее направлялись к аванпостам империи – в Готенланд (быв-
ший Крым) и Теодерихсхафен (бывший Севастополь), в ге-
неральный комиссариат Таврида и его столицу Мелитополь,
в Волынь-Подолию, Житомир, Киев, Николаев, Днепропет-
ровск, Харьков, Ростов, Саратов… Это была конечная стан-
ция пути из нового мира. Объявления по местной радиосе-
ти о прибытии и отправлении перемежались с увертюрой из
«Кориолана». Марш попытался взять Пили за руку, когда
они пробирались сквозь толпу, но мальчик вырвался.

Потребовалось четверть часа, чтобы выбраться из подзем-
ного гаража, и еще столько же, чтобы покинуть забитые ули-
цы вокруг вокзала. Они ехали молча. Только когда машина
уже подъезжала к Лихтенраде, Пили неожиданно выпалил:

– Ты асоциальный, правда?
Такое необычное слово вылетело из уст десятилетнего ре-

бенка и было так тщательно произнесено, что Марш чуть
не расхохотался. Асоциальный, нарушающий общественные
интересы: один шаг до предателя, если пользоваться партий-
ным лексиконом. Не участвовал в зимней кампании по сбо-
ру средств. Не вступал в бесчисленные национал-социалист-



 
 
 

ские ассоциации. В нацистскую лыжную федерацию. В ас-
социацию нацистских пеших туристов. В нацистский авто-
мобильный клуб. В нацистское общество служащих крими-
нальной полиции. Однажды в Люстгартене он даже наткнул-
ся на шествие, организованное нацистской лигой обладате-
лей медалей за спасение утопающих.

– Чепуха.
– А дядя Эрих говорит, что правда.
Эрих Хельфферих. Выходит, теперь он уже «дядя» Эрих.

Фанатик хуже не придумаешь, освобожденный чиновник
берлинской штаб-квартиры партии. Лезущий не в свое дело
очкарик, самозваный детский руководитель… Марш впился
руками в баранку. Хельфферих начал встречаться с Кларой
год назад.

– Он говорит, что ты не приветствуешь как положено фю-
рера и отпускаешь шутки в адрес партии.

– Откуда он все это знает?
– Он говорит, что в штаб-квартире партии на тебя заве-

дено дело и скоро до тебя доберутся. – мальчик готов был
заплакать от стыда. – Я думаю, он прав.

– Пили!
Они подъезжали к дому.
– Ненавижу тебя. – Это было сказано спокойным, ровным

голосом. Сын вышел из машины. Марш открыл свою дверь,
побежал по дорожке за ним. Он услышал, как в доме залаяла
собака.



 
 
 

– Пили! – позвал он еще раз.
Дверь открылась. Там стояла Клара в форме женского на-

цистского общества. Марш разглядел и маячившую позади
нее одетую в коричневое фигуру Хельффериха. Собака, мо-
лодая немецкая овчарка, прыгнула на грудь Пили, но тот,
растолкав всех, скрылся в доме. Марш хотел пройти за ним,
но Клара встала на пути:

– Оставь мальчика в покое. Убирайся. Оставь всех нас в
покое.

Она поймала пса за ошейник и оттащила назад. Под его
визг дверь захлопнулась.

Позднее, возвращаясь в центр Берлина, Марш продолжал
думать о собаке. Единственное живое существо в доме, по-
думал он, которое не носит формы.

Если бы он не чувствовал себя так скверно, то рассмеялся
бы.

 
4
 

– Целый день кошке под хвост, – произнес Макс Йегер.
Было половина восьмого вечера, и он натягивал шинель у
себя на Вердершермаркт. – Ни личных вещей, ни одежды.
Просмотрел список пропавших аж до четверга. Никаких ре-
зультатов. Так что с предполагаемого времени смерти про-
шло больше суток и ни одна живая душа его не хватилась.



 
 
 

Ты уверен, что это не какой-нибудь бродяга?
Марш покачал головой:
– Слишком упитан. И у бродяг не бывает плавок. Как пра-

вило.
– И в довершение всего, – Макс последний раз пыхнул си-

гарой и погасил ее, – мне вечером идти на партийное собра-
ние. Тема: «Немецкая мать – народная воительница на внут-
реннем фронте».

Как и все следователи крипо, включая Марша, Йегер имел
звание штурмбаннфюрера СС. В отличие от Ксавьера, в про-
шлом году он вступил в партию. Марш не осуждал его: что-
бы продвинуться по службе, нужно было состоять в НСДАП.

– И Ханнелоре идет?
– Ханнелоре? Обладательница бронзового Почетного кре-

ста «Германская мать»? Конечно идет. – Макс поглядел на
часы. – Самое время выпить по кружке пива. Что скажешь?

– Сегодня нет, спасибо. Я спущусь с тобой.
Они попрощались на ступенях здания крипо. Помахав

коллеге рукой, Йегер повернул налево, к бару, а Марш дви-
нулся направо – к реке. Он шел быстрым шагом. Дождь пе-
рестал, но в воздухе висел серый туман. На черной мосто-
вой мерцал свет довоенных уличных фонарей. Со стороны
Шпрее, приглушенный домами, раздавался в тумане низкий
звук сирены, предупреждавшей суда об опасности…

Он повернул за угол и пошел вдоль реки, ощущая на ли-
це приятную вечернюю прохладу. Вверх по течению с пых-



 
 
 

тением двигалась баржа с единственным фонарем на носу.
За кормой кипела темная вода. В остальном царила тишина.
Ни машин, ни людей. Город словно растворился в темноте.
Он нехотя покинул реку, пересек Шниттельмаркт и напра-
вился по Зейдельштрассе. Через несколько минут он входил
в берлинский городской морг.

Доктор Эйслер ушел домой. Вполне естественно. «Я люб-
лю тебя, – раздавался женский шепот в безлюдной прием-
ной, – и хочу рожать тебе детей». Смотритель в замызганном
белом халате неохотно оторвался от телевизора и проверил
удостоверение Марша. Сделал отметку в журнале, взял связ-
ку ключей и жестом пригласил посетителя следовать за ним.
Позади них раздались звуки музыкальной темы ежедневной
«мыльной оперы» имперского телевидения.

Двустворчатые двери вели в коридор, похожий на десят-
ки таких же на Вердершермаркт. Где-то, подумалось Маршу,
должен быть имперский директор, ведающий изготовлением
зеленого линолеума. Он прошел за смотрителем в лифт. С
грохотом захлопнулась металлическая решетка, и они спу-
стились в подвальный этаж.

У входа в хранилище под вывеской «Не курить» они оба,
двое профессионалов, закурили – нет, не для того, чтобы
уберечься от запаха трупов (помещение заморожено – ника-
кого зловония от разложения), а чтобы нейтрализовать ед-
кие пары дезинфицирующей жидкости.

– Вам нужен старик? Поступивший в начале девятого?



 
 
 

– Верно, – ответил Марш.
Смотритель потянул за большую ручку и распахнул тяже-

лую дверь. Их встретил поток холодного воздуха. Режущий
глаза свет люминесцентных трубок освещал белый кафель-
ный пол, слегка наклоненный от каждой стены к узкому же-
лобу посередине. В стены были встроены тяжелые металли-
ческие ящики, похожие на те, в которых хранят карточки
картотеки. Смотритель снял с крючка рядом с выключате-
лем дощечку для записей и пошел вдоль ящиков, проверяя
номера.

– Вот он.
Он сунул дощечку под мышку и с силой дернул ящик. Тот

выдвинулся из стены. Подошедший Марш отогнул белое по-
крывало.

– Если хотите, можете идти, – сказал он, не оглядываясь. –
Когда закончу, позову.

– Не велено. Правила.
–  На случай, если я подделаю улики? Будьте любезны,

оставайтесь.
При повторном знакомстве покойник не выглядел лучше.

Грубое мясистое лицо, маленькие глазки и жесткие складки
губ. Череп почти полностью лысый, за исключением случай-
ной пряди седых волос. Острый нос с углублениями по обе
стороны переносицы. Должно быть, много лет носил очки.
Лицо без особых примет, но на обеих щеках симметричные
кровоподтеки. Марш сунул покойнику палец в рот, но обна-



 
 
 

ружил лишь десны. В какой-то момент обе искусственные
челюсти выпали изо рта.

Марш спустил покрывало до самого низа. Широкие пле-
чи, туловище сильного мужчины, только-только начинающе-
го толстеть. Он аккуратно сложил покрывало на несколько
сантиметров выше культи. Он всегда уважительно относил-
ся к мертвым. Ни один врач, обслуживающий высшее обще-
ство на Курфюрстендамм, не обращался со своими клиента-
ми так заботливо, как Ксавьер Марш.

Он подул на руки и залез во внутренний карман пальто.
Вынул небольшую жестяную коробочку и две белые карточ-
ки. Во рту ощущалась горечь сигареты. Он взялся за кисть
трупа (какая холодная!.. это всегда поражало его) и разогнул
пальцы. Аккуратно прижал кончик каждого пальца к поду-
шечке с черной краской в жестяной коробочке. Потом по-
ставил коробочку, взял одну из карточек и по одному стал
прижимать к ней пальцы. Справившись с левой, он повторил
весь процесс с правой рукой старика. Смотритель наблюдал
как завороженный. Черные пятна на белых руках смотрелись
ужасно.

– Сотрите краску, – приказал Марш.

Штаб-квартира имперской крипо находится на Вердер-
шермаркт, но все полицейское хозяйство – криминалисти-
ческие лаборатории, архивы, оружейный склад, мастерские,
камеры предварительного заключения – расположено в зда-



 
 
 

нии берлинского полицайпрезидиума на Александерплац. В
эту-то широко протянувшуюся прусскую крепость напро-
тив самой оживленной станции городской железной дороги
и направился Марш. Это заняло пятнадцать минут быстрой
ходьбы.

– Так чего ты хочешь?
Голос, полный раздражения и скептицизма, принадлежал

Отто Котху, заместителю начальника дактилоскопического
отдела.

– Вне очереди, – повторил Марш и еще раз затянулся си-
гаретой. Он хорошо знал Котха. Два года назад они задер-
жали банду вооруженных грабителей, убивших полицейско-
го в Ланквитце. Котх тогда получил повышение. – Знаю, что
у тебя невыполненных заявок хватит до столетия фюрера.
Знаю, что на тебя наседает зипо со своими террористами и
бог знает кем еще. Но сделай это ради меня.

Котх откинулся на стуле. В книжном шкафу позади него
Марш разглядел книгу Артура Небе по криминалистике, из-
данную тридцать лет назад, но до сих пор считающуюся клас-
сическим трудом. Небе с 1933 года был руководителем кри-
по.

– Что там у тебя? – протянул руку Котх.
Марш передал карточки. Котх, взглянув, кивнул.
– Мужчина, – начал Марш. – Лет шестидесяти. Уже день,

как мертв.
– Представляю, как он себя чувствует. – Котх снял очки и



 
 
 

потер глаза. – Хорошо. Кладу на самый верх.
– Как долго?
– Должны получить ответ к утру. – Котх снова надел оч-

ки. – Чего я не пойму, так это откуда ты знаешь, что этот
человек, кем бы он ни был, был преступником.

Марш вовсе не знал этого, но не хотел давать Котху пред-
лог увильнуть от обещания.

– Уж поверь мне, – сказал он.

Марш вернулся домой в одиннадцать. Дряхлый лифт не
работал. На лестнице, застеленной потертым коричневым
ковром, пахло кухней – вареной капустой и подгоревшим
мясом. Проходя мимо дверей второго этажа, он услышал,
как ссорилась молодая пара, жившая под ним.

– И ты еще можешь так говорить!
– Так ты же ничего не сделала! Ничего!
Хлопнула дверь. Заплакал ребенок. Кто-то в ответ на всю

мощь запустил радио. Симфония многоквартирного дома.
Когда-то это был фешенебельный дом. Теперь же, как и для
многих его обитателей, для него наступили более тяжелые
времена. Он поднялся еще на этаж и вошел в квартиру.

В комнатах было холодно, отопление, как обычно, не
включено. В квартире пять помещений: жилая комната с хо-
рошим высоким потолком, выходящая окнами на Ансбахер-
штрассе, спальня с железной койкой, небольшая ванная и
совсем крошечная кухня; еще одна комната, которой он не



 
 
 

пользовался, была забита вещами, оставшимися от семейной
жизни. Марш так и не распаковал их за пять лет. Его дом. Он
был больше сорока четырех квадратных метров – стандарт-
ного размера «фольксвонунг», «народной квартиры», но не
намного.

До Марша здесь проживала вдова генерала люфтваффе.
Она жила там с военных лет и довела квартиру до плачев-
ного состояния. В свой второй выходной, ремонтируя спаль-
ню, он содрал заплесневевшие обои и обнаружил спрятан-
ную под ними сложенную до очень малых размеров фото-
графию. Портрет в технике сепии, в размытых коричневых и
кремовых тонах, изготовленный в одной из берлинских сту-
дий и датированный 1929 годом. Семья на фоне нарисован-
ных деревьев и полей. Темноволосая женщина смотрит на
младенца у себя на руках. Муж горделиво выпрямился поза-
ди нее, положив руку ей на плечо. Рядом с ним мальчик. С
тех пор портрет стоит у него на каминной доске.

Мальчик возраста Пили. Сегодня он был бы ровесником
Марша.

Кто были эти люди? Как сложилась судьба ребенка? Он
несколько лет задавал себе эти вопросы, но медлил с поис-
ком разгадок – вопросов, занимавших его ум, хватало и на
службе. Потом, как раз накануне прошлого Рождества, по
непонятной ему самому причине – просто из-за смутного
растущего беспокойства, совпавшего с днем его рождения,
не более, – он занялся поисками ответа.



 
 
 

В записях домовладельца указывалось, что с 1928 по
1942 год квартира сдавалась некоему Вайссу Якобу. Но на
Якоба Вайсса не было полицейского досье. Он не был заре-
гистрирован в качестве выехавшего, заболевшего или умер-
шего. Запросы в архивы армии, флота и люфтваффе не под-
тверждали, что он был призван на военную службу. На ме-
сте фотостудии была мастерская по прокату телевизоров, ар-
хивы студии утеряны. Никто из молодых людей в конторе
домовладельца Вайссов не помнил. Они бесследно исчезли.
Вайсс – в переводе «белый» – пустое место. К этому време-
ни он в душе знал правду – возможно, знал всегда, – но все
же однажды вечером он отправился по квартирам в поисках
свидетелей. И хотя он был полицейским, все равно обитате-
ли дома смотрели на него как на сумасшедшего, когда он за-
давал вопросы. За исключением одной женщины.

– Это были евреи, – ответила старая карга из мансарды,
захлопывая дверь перед его носом.

Конечно же. Во время войны все евреи были эвакуирова-
ны на Восток. Все об этом знали. Но что стало с ними потом
– этот вопрос на людях, да и не только на людях, никто, если
он был в здравом рассудке, не задавал, будь он даже штурм-
баннфюрером СС.

И с этого времени, как он теперь видел, стали портиться
его отношения с Пили; он стал просыпаться до света и доб-
ровольно браться за расследование первого попавшегося де-
ла.



 
 
 

Марш несколько минут постоял, не зажигая света и гля-
дя на машины, движущиеся к югу, к Виттенбергплац. Потом
прошел в кухню и налил себе изрядную порцию виски. Ря-
дом с раковиной лежал номер «Берлинер тагеблатт» за по-
недельник. Он прихватил его с собой в комнату.

У Марша была своя привычка читать газеты. Он начи-
нал с конца, где писали правду. Если писали, что лейпциг-
ские футболисты побили кельнских со счетом четыре – ноль,
можно было не сомневаться в этом – партия еще не приду-
мала способа переписать по-своему спортивные результаты.
Другое дело обзор спортивных новостей: «ДО ТОКИЙСКОЙ
ОЛИМПИАДЫ ВСЕ МЕНЬШЕ ВРЕМЕНИ. ВПЕРВЫЕ ЗА
28 ЛЕТ В НЕЙ МОГУТ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ США. ГЕР-
МАНСКИЕ СПОРТСМЕНЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ СИЛЬНЕЙ-
ШИЕ В МИРЕ». Потом реклама: «НЕМЕЦКИЕ СЕМЬИ!
ВАС МАНЯТ РАДОСТИ ГОТЕНЛАНДА – РИВЬЕРЫ РЕЙ-
ХА!» Французская парфюмерия, итальянские шелка, скан-
динавские меха, голландские сигары, бельгийский кофе, рус-
ская икра, английские телевизоры – разбросанные по стра-
ницам плоды из рога изобилия империи. Рождения, браки
и смерти: «ТЕББЕ Эрнст и Ингрид – сын для фюрера. ВЕН-
ЦЕЛЬ Ганс, 71 год, истинный национал-социалист – глубоко
скорбим».

И одинокие сердца:
«Возраст – пятьдесят лет. Врач, чистый ариец, ветеран



 
 
 

битвы под Москвой, имеющий намерение заняться земле-
делием, желает иметь мужское потомство путем брака со
здоровой, целомудренной, молодой, скромной, бережливой
женщиной-арийкой, привычной к тяжелому труду: широкие
бедра, широкие ступни и отсутствие сережек имеют значе-
ние…

Вдовец шестидесяти лет желает снова сочетаться браком
с представительницей нордической расы, готовой подарить
ему ребенка, с тем чтобы старая фамилия не вымерла по
мужской линии».

Полосы, посвященные искусству: кинозвезда Зара Леан-
дер, все еще пользующаяся успехом, в «Женщине Одессы»,
эпическом повествовании о переселении южных тирольцев,
в настоящее время идущем в «Глория Паласте». Статейка
музыкального критика с нападками на «вредные негроидные
плаксивые завывания» группы молодых англичан из Ливер-
пуля, выступающей перед немецкой молодежью в перепол-
ненных залах Гамбурга. Герберт фон Караян будет дирижи-
ровать оркестром, который исполнит специально в честь дня
рождения фюрера Девятую симфонию Бетховена – Европей-
ский гимн – в лондонском «Альберт-холле».

Редакционная статья о студенческих антивоенных демон-
страциях в Гейдельберге: «ПРЕДАТЕЛИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ
СОКРУШЕНЫ СИЛОЙ!» «Тагеблатт» всегда следовала
твердой линии.

Некролог: какой-то старый бонза из Министерства внут-



 
 
 

ренних дел. «Всю жизнь отдал служению рейху…»
Новости рейха: «С ВЕСЕННЕЙ ОТТЕПЕЛЬЮ ВОЗОБ-

НОВИЛИСЬ БОИ НА СИБИРСКОМ ФРОНТЕ! ГЕРМАН-
СКИЕ ВОЙСКА УНИЧТОЖИЛИ ТЕРРОРИСТИЧЕСКИЕ
ГРУППЫ ИВАНА!» В столице рейхскомиссариата Украи-
ны Ровно за организацию убийства семьи немецких колони-
стов казнены пятеро главарей террористов. Помещена фото-
графия новейшей ядерной подводной лодки «Гросс-адмирал
Дениц» на новой базе в Тронхейме.

Всемирные известия. В Лондоне объявлено, что король
Эдуард и королева Уоллис «в целях дальнейшего укрепле-
ния тесных уз уважения и привязанности между народами
Великобритании и Германского рейха» в июле посетят рейх
с государственным визитом. В Вашингтоне считают, что по-
следняя победа президента Кеннеди на предварительных вы-
борах повысила шансы его избрания на второй срок…

Газета выскользнула из рук заснувшего Марша и свали-
лась на пол. Через полчаса зазвонил телефон.

– Извини, что разбудил, – начал с сарказмом Котх. – У
меня впечатление, что дело считается срочным, или позво-
нить завтра?

– Нет-нет, – окончательно проснулся Марш.
– Тебе очень понравится. Просто прелесть. – Впервые в

жизни Марш услышал, чтобы Котх смеялся. – Надеюсь, ты
меня не разыгрываешь? Вы там с Йегером ничего не затея-
ли?



 
 
 

– Так кто это?
– Сначала немного истории. – Котх смаковал новость и не

собирался торопиться. – Нам пришлось копнуть очень глу-
боко, прежде чем мы нашли отпечатки. Очень глубоко. Но
мы отыскали. В лучшем виде. Никакой ошибки. На твоего
подопечного есть настоящее личное дело. Он был арестован
всего раз в жизни. Нашими коллегами в Мюнхене. Сорок лет
назад. Точнее, девятого ноября двадцать третьего года.

Последовало молчание. Прошло пять, шесть, семь секунд.
– Ага! Вижу, что даже ты понимаешь, что означает эта

дата.
– «Старый боец». – Марш потянулся за сигаретами. – Как

его зовут?
–  Верно. Старый товарищ. Арестован вместе с фюре-

ром после «пивного путча». Ты выудил из озера одного из
славных зачинателей национал-социалистской революции. –
Котх снова засмеялся. – Будь тот, кто его нашел, поумнее,
оставил бы его там, где он лежал.

– Как его зовут?
После того как Котх повесил трубку, Марш, нещадно ды-

мя, минут пять метался по комнате. Потом трижды позвонил
по телефону. Первый звонок Максу Йегеру. Второй – дежур-
ному офицеру на Вердершермаркт. Третий – еще по одному
из берлинских номеров. Заспанный мужской голос ответил,
уже когда Марш собирался повесить трубку.

– Руди? Это Ксавьер Марш.



 
 
 

– Зави? Ты что, рехнулся? Уже полночь.
– Не совсем. – Марш ходил взад-вперед по вылинявше-

му ковру с аппаратом в руке, прижав подбородком трубку. –
Мне нужна твоя помощь.

– Ради бога!
– Что ты можешь рассказать мне о человеке по имени Йо-

зеф Булер?

В эту ночь Маршу снился сон. Он снова был под дождем
на берегу озера, и там лицом в грязи лежало тело. Он взял-
ся за плечо, дернул изо всех сил, но не смог сдвинуть его с
места. Тело было из побелевшего серого свинца. Когда он
повернулся, чтобы уйти, мертвец схватил его за ногу и по-
тянул к воде. Он царапал землю, стараясь уцепиться паль-
цами, но они уходили в мягкую грязь, не за что было удер-
жаться. Хватка трупа была невероятно мощной. И когда они
стали погружаться в воду, лицо мертвеца вдруг стало лицом
Пили, искаженным яростью, нелепым в своем стыде, прон-
зительно выкрикивающим: «Ненавижу тебя… Ненавижу те-
бя… Ненавижу…»



 
 
 

 
Часть вторая.

Среда, 15 апреля
 

Detente (фр.)
1.  Ослабление (чего-либо туго натянутого),

расслабление (мускулов).
2. Ослабление (политической напряженности).

 
1
 

Вчерашний дождь казался дурным воспоминанием, сле-
дов его на улицах почти не осталось. Солнце, чудесное, бла-
госклонное ко всему солнце прыгало зайчиками и сверкало
в витринах магазинов и окнах домов.

В ванной рычали и стонали проржавевшие трубы, из ду-
ша лилась струйка холодной воды. Марш брился отцовской
опасной бритвой. Сквозь открытое окно ванной до него до-
носились звуки просыпающегося города: вой и грохот перво-
го трамвая; отдаленный шум машин на Тауентциенштрассе;
шаги ранних пешеходов, спешащих к большой станции го-
родской железной дороги на Виттенбергплац; стук поднима-
емых жалюзи в булочной напротив. Не было и семи, и не ис-
ключалась возможность, что погода еще может испортиться.

Форма – доспехи власти – была разложена в спальне.



 
 
 

Коричневая рубашка с черными кожаными пуговицами.
Черный галстук. Черные бриджи. Высокие черные сапоги
(густой запах начищенной кожи).

Черный мундир на четыре серебряные пуговицы; на пого-
нах – три параллельные серебристые нити, на левом рукаве –
красно-бело-черная повязка со свастикой, на правом – ромб
с буквой «К» готическим шрифтом, обозначающей крими-
нальную полицию.

Черный ремень с портупеей. Черная фуражка с серебря-
ной мертвой головой и партийным символом – орлом. Чер-
ные кожаные перчатки.

Марш оглядел себя в зеркале: оттуда на него смотрел
штурмбаннфюрер СС. Он вынул из туалетного столика
служебный пистолет, девятимиллиметровый «парабеллум»,
проверил его и сунул в кобуру. Потом вышел навстречу утру.

– Не мало?
Рудольф Хальдер лишь улыбнулся в ответ на язвительное

замечание Марша и разгрузил свой поднос: сыр, ветчина, са-
лями, три яйца вкрутую, горка черного хлеба, молоко, чаш-
ка дымящегося кофе. Он аккуратно поставил тарелки в ряд
на белой льняной скатерти.

– Насколько я знаю, завтраки, которыми кормит импер-
ская служба безопасности, обычно не такие щедрые.

Они сидели в ресторане отеля «Принц Фридрих Карл» на
Доротеенштрассе, на полпути между штаб-квартирой крипо



 
 
 

и зданием имперского архива, где служил Хальдер. Марш ча-
сто здесь бывал. «Фридрих Карл» был недорогим пристани-
щем для туристов и коммерсантов, но завтраками здесь кор-
мили хорошими. Над входом вяло колебался европейский
флаг – двенадцать золотых звезд, по числу стран Европей-
ского сообщества, на синем фоне. Марш предполагал, что
управляющий, герр Брекер, купил его по случаю и вывесил,
чтобы залучить иностранных клиентов. Не похоже, чтобы
это возымело действие. Взгляд на более чем скромную кли-
ентуру ресторана и скучающий персонал давал основания
полагать, что здесь нет опасности быть подслушанным.

Как обычно, люди старались держаться подальше от фор-
мы Марша. Каждые несколько минут, когда к станции «Фри-
дрихштрассе» подъезжал поезд, в здании тряслись стены.

– Это все, что ты берешь? – спросил Хальдер. – Кофе? –
Он покачал головой. – Черный кофе, сигареты и виски. Ни-
кудышная диета. Если подумать, то я ни разу не видел, чтобы
после твоего развода с Кларой ты когда-нибудь как следует
поел. – Он разбил одно яйцо и стал очищать его от скорлупы.

Марш подумал: из всех нас меньше всего изменился Халь-
дер. Под жирком и ослабевшими мышцами, свидетельству-
ющими о том, что он вступил в средний возраст, все еще
скрывался долговязый новобранец, который более двадцати
лет назад прямо из университета попал на U-174. Он был
радистом, плохим радистом, спешно подготовленным и на-
правленным на службу в 1942 году, в период самых боль-



 
 
 

ших потерь, когда Дениц подчистил всю Германию, чтобы
набрать пополнение. Тогда, как и теперь, он носил очки в
проволочной оправе, а жидкие рыжие волосы торчали сзади
утиным хвостом. Во время плавания, когда остальные члены
команды отращивали бороды, Хальдер отрастил на щеках и
подбородке оранжевые пучки волос и стал похож на обли-
нявшего кота. Сам факт, что он попал служить на подводную
лодку, был ужасной ошибкой, анекдотом. Руди был неуклюж
и неповоротлив, он был создан природой быть ученым, а не
подводником. Каждый поход он обливался потом от страха
и страдал от морской болезни.

И тем не менее он пользовался популярностью. Экипажи
подводных лодок были суеверны, и каким-то образом про-
шел слух, что Руди Хальдер приносит счастье. Поэтому его
лелеяли, покрывали его ошибки, давали возможность лиш-
ние полчаса поваляться, вздыхая, на койке. Он стал свое-
го рода талисманом. Когда наступил мир, Хальдер, удивлен-
ный тем, что остался жив, возобновил занятия на истори-
ческом факультете Берлинского университета. В 1958 году
он вошел в группу ученых, работавших в имперском архи-
ве над официальной историей войны. Он прошел полный
круг, сгорбившись над бумагами, собирая по частям ту ве-
ликую стратегию, крошечной испуганной частицей которой
когда-то был сам. В 1963-м была опубликована работа «Под-
водный флот, операции и тактика, 1939–1946 годы». Теперь
Хальдер участвовал в работе над третьим томом истории



 
 
 

сражений германской армии на Восточном фронте.
– Это все равно что работать на заводах «Фольксваген»

в Фаллерслебене, – говорил Хальдер. Он откусил и стал же-
вать яйцо. – Я делаю колеса, Иекель – дверцы, а Шмидт уста-
навливает мотор.

– И много еще работы? Надолго?
– О, думаю, на всю жизнь. Средств не жалеют. Каждый вы-

стрел, каждая перестрелка, каждая снежинка, каждый чох.
Кто-то даже собирается писать официальную историю офи-
циальных историй. Что до меня, лет пять еще поработаю.

– А потом?
Хальдер смахнул с галстука крошки яичной скорлупы:
– Кафедра в небольшом университете где-нибудь на юге.

Домик в сельской местности с Ильзой и детишками. Еще па-
ра книг с почтительными отзывами. Мои запросы скромны.
Кроме всего прочего, такая работа дает ощущение, что в ко-
нечном счете ты смертен. А что касается… – Он вынул из
внутреннего кармана листок бумаги. – Прими от имперского
архива.

Это была фотокопия страницы из старого партийного
справочника. Четыре снимка чиновников в форме, каждый
сопровождался краткой биографией – Брюн, Бруннер, Бух и
Булер.

Хальдер сказал:
–  «Указатель видных деятелей НСДАП». Издание

1951 года.



 
 
 

– Хорошо его знаю.
– Согласись, хорошенькая компания.
Найденный в Хафеле покойник, несомненно, был Булер.

Он настороженно и серьезно, поджав губы, глядел на Марша
сквозь очки без оправы. Лицо бюрократа, лицо адвоката; ли-
цо, которое можно видеть тысячу раз и быть не в состоянии
описать; отчетливое во плоти, неопределенное в памяти; ли-
цо человека-машины.

– Как видишь, – продолжал Хальдер, – столп национал-со-
циалистской респектабельности. Вступил в партию в два-
дцать втором – это исключительно почетно. Работал пове-
ренным у Ганса Франка, личного адвоката фюрера. Замести-
тель президента Академии германского права.

– «Государственный секретарь в генерал-губернаторстве,
1939 год, – читал Марш. – Бригадефюрер СС». Бригадефю-
рер, боже правый. – Он вынул записную книжку и взялся за
перо.

– Почетное звание, – пояснил Хальдер с набитым ртом. –
Сомневаюсь, стрелял ли он хоть раз в жизни. Это был чи-
сто кабинетный чиновник. Когда в тридцать девятом Франка
послали управлять тем, что осталось от Польши, он, должно
быть, в качестве главного бюрократа взял с собой своего ста-
рого партнера по адвокатским делам Булера. Попробуй-ка
ветчины. Очень вкусная.

Марш быстро писал в книжке.
– Сколько времени Булер был на Востоке?



 
 
 

– Полагаю, двенадцать лет. Я просмотрел указатель за ты-
сяча девятьсот пятьдесят второй год. Там на Булера нет дан-
ных. Так что пятьдесят первый, должно быть, стал его по-
следним годом.

Марш перестал писать и постучал ручкой о зубы.
– Извини, я тебя на пару минут оставлю.
В вестибюле была телефонная будка. Он позвонил на ком-

мутатор крипо и попросил соединить со своим номером. Го-
лос в трубке проворчал:

– Йегер.
– Слушай, Макс. – Марш повторил ему то, что рассказал

Хальдер. – Здесь упоминается жена. – Он поднял листок бу-
маги поближе к тусклой лампочке в кабине и скосил на него
глаза. – Эдит Тулард. Сможешь ее разыскать? Чтобы опре-
деленно опознать труп.

– Она умерла.
– Что?
– Умерла больше десяти лет назад. Я проверил в архивах

СС – даже обладатели почетных званий должны сообщать
о ближайших родственниках. У Булера не было детей, но я
нашел следы его сестры. Она вдова, ей семьдесят два года,
зовут Элизабет Тринкль. Живет в Фюрстенвальде. – (Марш
знал это место: небольшой городок примерно в сорока пяти
минутах езды к юго-востоку от Берлина.) – Местная полиция
везет ее прямо в морг.

– Встретимся там.



 
 
 

– Еще одна новость. У Булера в Шваненвердере дом.
Это объясняло, почему труп оказался именно там, где был

найден.
– Молодец, Макс. – Марш повесил трубку и пошел в ре-

сторан.
Хальдер покончил с завтраком. Когда вернулся Марш, он

бросил салфетку и откинулся на стуле.
– Отлично. Теперь я почти смогу вынести предстоящую

разборку полутора тысяч донесений и команд по Первой тан-
ковой армии Клейста.  – Он принялся ковырять в зубах.  –
Нам надо чаще встречаться. Ильза постоянно спрашивает:
«Когда ты приведешь к нам Зави?» – Он наклонился к Мар-
шу. – Слушай, у нас в архиве работает одна женщина – изу-
чает историю Союза немецких девушек в тысяча девятьсот
тридцать пятом – тысяча девятьсот пятидесятом годах. По-
трясающая! Муж, бедняга, в прошлом году пропал без вести
на Восточном фронте. Одним словом: ты и она. Что ты на
это скажешь? Скажем, на следующей неделе вы оба у нас.

Марш улыбнулся:
– Ты так добр ко мне.
– Это не ответ.
– Правда. – Он постучал пальцами по фотокопии. – Мож-

но взять?
Хальдер пожал плечами:
– Само собой.
– И последнее.



 
 
 

– Давай.
–  Государственный секретарь генерал-губернаторства.

Чем он мог конкретно заниматься?
Хальдер развел руками. Кисти были густо покрыты вес-

нушками, из-под манжет выбивались ярко-рыжие клочья во-
лос.

– Они с Франком обладали неограниченной властью. Де-
лали что хотели. В то время главной проблемой, по-видимо-
му, было переселение.

Марш записал в книжке слово «переселение» и обвел его
кружком.

– Как это происходило?
– Это что? Семинар? – Хальдер выстроил перед собой тре-

угольник из тарелок – две маленькие слева и одна побольше
справа – и сдвинул их вплотную друг к другу. – Все это –
Польша до войны. После тридцать девятого западные обла-
сти, – он постучал по маленьким тарелкам, – были включе-
ны в состав Германии. Имперский округ Данциг – Восточ-
ная Пруссия и имперский округ Вартеланд. – А это, – он ото-
двинул большую тарелку, – стало генерал-губернаторством.
Осколком государства. Обе западные области были онемече-
ны. Понятно, это не моя сфера, но я видел некоторые циф-
ры. В тысяча девятьсот сороковом году они поставили целью
довести плотность населения до ста немцев на квадратный
километр. И сумели добиться этого за три года. Неслыхан-
ная операция, если учесть, что война все еще продолжалась.



 
 
 

– Скольких людей это коснулось?
– Одного миллиона. Управление СС по проблемам евге-

ники находило немцев в местах, которые тебе и не снились:
в Румынии, Болгарии, Сербии, Хорватии. Если твой череп
соответствовал нужным измерениям и ты был из подходя-
щей деревни, тебе просто выдавали билет.

– А Булер?
– Ах да. Чтобы освободить место миллиону немцев в но-

вых имперских округах, им пришлось выселить миллион по-
ляков.

– И они направились в генерал-губернаторство?
Хальдер завертел головой и украдкой оглянулся вокруг,

не подслушивает ли кто,  – люди называли это «немецким
взглядом».

– Им также пришлось заниматься евреями, которых вы-
сылали из Германии и западных территорий – Франции, Гол-
ландии, Бельгии.

– Евреями?
– Да, да. Только давай потише. – Хальдер говорил так ти-

хо, что Маршу, чтобы расслышать, пришлось наклониться
над столом. – Представляешь, какой был хаос. Перенаселе-
ние. Голод. Болезни. Можно догадываться, что там и сей-
час отхожее место, что бы они ни говорили. Еженедельно
газеты публиковали, телевидение и радио передавали обра-
щения Восточного министерства, приглашавшие колонистов
в генерал-губернаторство. «Немцы! Требуйте принадлежа-



 
 
 

щее вам по праву рождения! Бесплатная усадьба! Гаранти-
рованный доход в первые пять лет!» Рекламные объявления
изображали живущих в роскоши счастливых колонистов. Но
обратно просачивались сведения и о подлинном положении
дел – неплодородная земля, каторжный труд и захудалые
городишки, куда немцам приходилось возвращаться по ве-
черам из страха перед налетами местных партизан. В гене-
рал-губернаторстве было хуже, чем на Украине, хуже, чем в
Остланде, даже хуже, чем в Москве.

Подошел официант предложить еще кофе. Марш отказал-
ся. Когда тот удалился на недосягаемое для слуха расстоя-
ние, Хальдер продолжил все тем же тихим голосом:

– Франк управлял всем из замка Вавель. Должно быть, там
размещался и Булер. Мой приятель работает в генерал-гу-
бернаторстве в официальных архивах. Боже, он такое рас-
сказывает… Роскошь, очевидно, была невероятная. Что-то
из времен Римской империи. Картины, гобелены, сокрови-
ща, награбленные у церквей, драгоценности. Взятки деньга-
ми и натурой, если понимаешь, что я имею в виду. – Голубые
глаза Хальдера светились, брови плясали.

– И Булер имел к этому отношение?
– Кто знает? Если нет, то он, пожалуй, был единственным,

не связанным с этим делом.
–  Это, возможно, объясняет, откуда у него дом в Шва-

ненвердере.
Хальдер тихонько присвистнул:



 
 
 

– Вот тебе и ответ. Мы с тобой, друг мой, были не на той
войне. Запертые в вонючем металлическом гробу в двух сот-
нях метров от поверхности воды в Атлантике. А могли бы
жить в силезском замке, спать на шелках в компании с парой
молоденьких полек.

У Марша еще было что расспросить, но не было времени.
Когда они выходили, Хальдер сказал:

– Итак, ты придешь пообедать у меня с коллегой, занима-
ющейся Союзом немецких девушек?

– Я подумаю.
– Может быть, нам удастся уговорить ее носить форму. –

Стоя у входа в гостиницу с глубоко засунутыми в карманы
руками и в дважды обернутом вокруг шеи длинном шарфе,
Хальдер стал еще больше похож на студента. Вдруг он хлоп-
нул себя ладонью по лбу. – Начисто забыл! А ведь собирался
сказать тебе. Вот память… На прошлой неделе в архив при-
ходили двое парней из зипо и расспрашивали о тебе.

Марш почувствовал, как с лица исчезла улыбка.
– Гестапо? Что им было нужно?
Ему удалось сохранить легкий, непринужденный тон.
– О, обычный набор. «Как он вел себя во время войны?

Придерживается ли он каких-либо твердых политических
взглядов? Кто его друзья?..» В чем дело, Зави? Продвижение
по службе или что-нибудь еще?

–  Должно быть.  – Он приказал себе расслабиться. Воз-
можно, всего лишь обычная проверка. Не забыть спросить



 
 
 

Макса, не слыхал ли он что-нибудь о новой проверке персо-
нала.

– Ну тогда, если станешь начальником крипо, не забывай
старых друзей.

Марш рассмеялся:
–  Не забуду.  – Они обменялись рукопожатиями. Когда

расходились, Марш произнес: – Интересно, были ли у Буле-
ра враги?

– Не сомневайся, – ответил Хальдер.
– Кто же тогда они?
Хальдер пожал плечами:
– Для начала тридцать миллионов поляков.

Единственной живой душой на втором этаже здания на
Вердершермаркт была уборщица-полька. Когда Марш выхо-
дил из лифта, она стояла к нему спиной. Ему был виден толь-
ко широкий зад, покоящийся на пятках черных резиновых
сапог, да красная косынка на волосах, которая качалась в
такт ее движениям – она скребла щеткой пол. Она тихо пела
про себя на родном языке. Он протиснулся мимо нее и во-
шел в кабинет. Когда дверь закрылась, Марш услышал, как
она запела снова.

Еще не было девяти. Он повесил фуражку у двери и рас-
стегнул пуговицы мундира. На его столе лежал большой ко-
ричневый пакет. Он открыл его и вытряхнул содержимое
– фотография с места преступления. Глянцевые цветные



 
 
 

снимки тела Булера, развалившегося, словно загорая, на бе-
регу озера.

Он снял со шкафа старенькую пишущую машинку и по-
нес к своему столу. Достал из проволочной корзинки два ли-
ста неоднократно использованной копирки, два листа тон-
кой бумаги и один бланк отчета, разложил их по порядку и
вставил в машинку. Закурил и несколько минут глядел на
засохший цветок.

Потом принялся печатать.
РАПОРТ
Содержание: неопознанное тело (мужчина).
От: штурмбаннфюрера СС К. Марша. 15.4.64 г.
Имею честь доложить о следующем:
1. Вчера в 06:28 мне было приказано присутствовать

на изъятии тела из озера Хафель. Тело обнаружил в
06:02 стрелок СС Герман Йост и сообщил в местную
полицию (заявление прилагается).

2.  Поскольку не было сообщений об исчезновении
лиц, соответствующих описанию, я договорился о
проверке отпечатков пальцев объекта в архиве.

3.  Это дало возможность опознать объект как
доктора Йозефа Булера, члена партии, имеющего
почетное звание бригадефюрера СС. Объект в 1939–
1951  гг. был государственным секретарем в генерал-
губернаторстве.

4.  Предварительное обследование на месте
штурмбаннфюрером СС доктором Августом Эйслером
указывает в качестве вероятной причины смерти



 
 
 

утопление, а предполагаемое время смерти – вечер или
ночь 13 апреля.

5. Объект проживал в Шваненвердере, поблизости от
места обнаружения тела.

6.  Не было никаких явно вызывающих подозрение
обстоятельств.

7.  Полное вскрытие будет произведено после
официального опознания объекта родственниками.

Марш вынул рапорт из машинки, подписал и, выходя из
здания, передал рассыльному.

В морге на Зейдельштрассе на жесткой деревянной ска-
мье сидела выпрямившись пожилая женщина. На ней был
коричневый твидовый костюм, коричневая шляпка с уны-
ло торчащим пером, грубые коричневые туфли и серые шер-
стяные носки. Она смотрела прямо перед собой, сжав ле-
жавшую на коленях сумочку, не обращая внимания на сани-
таров, полицейских, проходящих по коридору опечаленных
родственников. Рядом с ней, сложив на груди руки и вытя-
нув ноги, сидел со скучающим видом Макс Йегер. Он отвел
в сторону подошедшего Марша:

– Она здесь десять минут. Почти не разговаривает.
– В шоке?
– Думаю, да.
– Давай закончим с этим делом.
Пожилая женщина не подняла глаз, когда Марш сел рядом

на скамью. Он сказал тихо:



 
 
 

– Фрау Тринкль, меня зовут Марш. Я следователь берлин-
ской криминальной полиции. Нам необходимо завершить
отчет о смерти вашего брата и нужно, чтобы вы опознали его
тело. Потом мы отвезем вас домой. Вам понятно?

Фрау Тринкль повернулась к нему. У нее было худое ли-
цо, тонкий нос (как у брата), тонкие губы. Брошь с камеей
застегивала на костлявой шее ворот отделанной оборками
темно-красной блузки.

– Вам понятно? – повторил штурмбаннфюрер.
Она глядела на него не тронутыми слезой ясными серыми

глазами.
– Вполне.
Речь отрывистая и сухая.
Они прошли через коридор в маленькую без окон прием-

ную. Пол из деревянных плит. Стены выкрашены зеленой
клеевой краской. Чтобы оживить мрачное помещение, кто-
то налепил туристические плакаты компании немецких им-
перских железных дорог: вид Большого зала ночью, Музей
фюрера в Линце, озеро Штарнбергер в Баварии. С четвертой
стены плакат сорвали, оставив на штукатурке оспины, слов-
но следы пуль.

Стук за дверьми возвестил о прибытии тела. Закрытое по-
крывалом, его ввезли на металлической тележке. Двое слу-
жителей в белых халатах поставили ее посередине комнаты
– словно стол с закусками, ожидающий гостей. Они покину-
ли комнату, и Йегер закрыл дверь.



 
 
 

– Вы готовы? – спросил Марш.
Она кивнула. Он отвернул покрывало, и фрау Тринкль

встала у его плеча. Она наклонилась вперед, и в лицо сле-
дователю ударил терпкий запах мятных лепешек, духов и
камфары – запах старой женщины. Она долго смотрела на
труп, потом открыла рот, словно собираясь что-то сказать,
но лишь вздохнула. Закрыла глаза. Марш поймал ее, когда
она падала.

– Это он, – произнесла женщина. – Мы не встречались
десять лет, он потолстел, я никогда не видела его без очков
с тех пор, как он был ребенком. Но это он.

Фрау Тринкль сидела на стуле под плакатом с изображе-
нием Линца, низко склонившись, голова между коленями.
Шляпка свалилась. На лицо упали жидкие пряди седых во-
лос. Тело Булера увезли.

Открылась дверь. Это вернулся Йегер со стаканом воды,
который он насильно вложил в худую руку женщины.

– Выпейте это.
Она помедлила, потом поднесла к губам и отхлебнула.
– Я никогда не падаю в обморок, – сказала она. – Никогда.
Стоя сзади нее, Йегер скорчил рожу.
– Конечно, – поддержал сестру Булера Марш. – Мне нуж-

но задать несколько вопросов. Вам лучше? Остановите ме-
ня, если устанете. – Он достал записную книжку. – Почему
вы десять лет не виделись с братом?



 
 
 

– После смерти Эдит, его жены, между нами не осталось
ничего общего. Во всяком случае, мы никогда не были близ-
ки. Даже в детстве. Я на восемь лет старше его.

– Его жена умерла давно?
Она задумалась.
– По-моему, в пятьдесят третьем. Зимой. У нее был рак.
– И с тех пор от него ни единой весточки? А другие братья

и сестры были?
– Нет. Нас было двое. Иногда он писал. Две недели назад

я получила от него письмо. Он поздравлял меня с днем рож-
дения.

Фрау Тринкль пошарила в сумочке и достала листок поч-
товой бумаги хорошего качества, плотной, кремового цвета,
с вытисненным сверху изображением дома в Шваненверде-
ре. Текст тоже вытиснен каллиграфическим шрифтом, со-
держание сугубо официальное: «Дорогая сестра! Хайль Гит-
лер! Шлю поздравления по случаю дня рождения. Горячо
надеюсь, что ты, как и я, в добром здравии. Йозеф». Марш
сложил и вернул листок. Неудивительно, что никто его не
хватился.

– Не упоминал ли он в других письмах о чем-нибудь та-
ком, что бы его беспокоило?

– А что ему было беспокоиться? – брызгая слюной, вы-
крикнула она. – Во время войны Эдит получила наследство.
Деньги у них были. Он жил на широкую ногу, должна вам
сказать.



 
 
 

– Детей не было?
– Он был бесплодным, – ответила женщина будничным

тоном, словно говоря о цвете волос. – Эдит так переживала.
Думаю, что это ее и убило. Она в одиночестве сидела в том
огромном доме – это был рак души. Она очень любила му-
зыку, прекрасно играла на рояле. Помню, у них был «Бехш-
тейн». А он… такой холодный, равнодушный.

– Значит, вы были о нем невысокого мнения, – пробормо-
тал в другом конце комнаты Йегер.

– Да, не очень. Мало кому он нравился. – Она оберну-
лась к Маршу. – Я овдовела двадцать четыре года назад. Муж
был штурманом в люфтваффе. Его сбили над Францией. Я
не осталась в нужде – ни в коей мере. Но пенсия… очень ма-
ла, если привыкнешь жить немного лучше. За все это время
Йозеф ни разу не предложил мне помочь.

– Что у него с ногой? – снова вмешался Йегер. В его голосе
чувствовалась неприязнь. Он явно решил в этом семейном
конфликте встать на сторону Булера. – Как это случилось? –
Судя по его виду, он считал, что, возможно, она украла эту
ногу.

Старая женщина игнорировала его и отвечала Маршу:
– Сам он об этом не говорил, но Эдит мне рассказала. Это

случилось в тысяча девятьсот пятьдесят первом году, когда
он все еще был в генерал-губернаторстве. Он ехал с охраной
из Кракау в Каттовиц [здесь и далее употребляются немец-
кие названия польских городов: Кракау – Краков, Каттовиц



 
 
 

– Катовице, Аушвиц – Освенцим, Литцманнштадт – Лодзь,
Позен – Познань, Бреслау – Вроцлав и др.]. Польские пар-
тизаны устроили засаду. Эдит говорила, что это была мина.
Водителя убило. Йозефу повезло – потерял только ногу. По-
сле этого он ушел с государственной службы.

– И, несмотря на это, он плавал? – Марш заглянул в запис-
ную книжку. – Знаете, когда мы нашли его, он был в плавках.

Фрау Тринкль ответила скупой улыбкой.
– Брат был фанатиком во всем, герр Марш, будь то поли-

тика или здоровье. Он не курил, никогда не притрагивался
к спиртному, каждый день физически упражнялся, несмот-
ря на… инвалидность. Так что я ничуть не удивлюсь, если
он плавал. – Она поставила стакан и взяла шляпку. – Если
можно, я бы хотела вернуться домой.

Марш встал и протянул руку, помогая ей подняться.
–  Чем занимался доктор Булер после тысяча девятьсот

пятьдесят первого года? Ему было сколько?.. чуть больше
пятидесяти?..

–  Довольно странно.  – Она открыла сумочку и достала
зеркальце, посмотрела, прямо ли сидит шляпка, нервными,
резкими движениями пальцев заправила выбившиеся пря-
ди. – До войны брат был честолюбив. Работал по восемна-
дцать часов круглую неделю. Но после Кракау махнул на все
рукой. Даже не вернулся к юриспруденции. Более десяти лет
после смерти Эдит он просто сидел в своем огромном доме
и ничего не делал.



 
 
 

Двумя этажами ниже, в подвальном помещении морга, во-
енврач СС Август Эйслер из отдела ВД2 (патология) крими-
нальной полиции с удовольствием мясника занимался сво-
им привычным делом. Грудная клетка была вскрыта по стан-
дартному образцу: V-образный надрез, разрезы от каждого
плеча до подложечной ямки, прямая линия вниз до лобковой
кости. Эйслер запустил свои руки глубоко в брюшную по-
лость, зеленые перчатки отливали красным, и выкручивал,
резал, вытягивал. Марш и Йегер, прислонившись к стене у
открытой двери, курили сигары Макса.

–  Видели, что этот человек ел на обед?  – спросил Эй-
слер. – Покажи-ка, Эк.

Ассистент Эйслера вытер руки о фартук и поднял про-
зрачный пластиковый мешок. На дне находилось небольшое
количество чего-то зеленого.

– Салат-латук. Переваривается медленно. Часами держит-
ся в кишечнике.

Маршу приходилось работать с Эйслером и раньше. В по-
запрошлую зиму, когда из-за снегопада остановилось дви-
жение на Унтер-ден-Линден и отменили конькобежные со-
ревнования на озере Тегелер, из Шпрее вытащили замерз-
шего до полусмерти шкипера баржи по имени Кемпф. Он
скончался в машине «скорой помощи» по пути в больницу.
Несчастный случай или убийство? Решающее значение име-
ло время, когда он упал в воду. Глядя на лед, протянувшийся



 
 
 

на два метра от берега, Марш прикинул, что он мог выжить в
воде самое большее пятнадцать минут. Эйслер назвал сорок
пять, и его мнение перевесило в глазах прокурора. Этого бы-
ло достаточно, чтобы разрушить алиби второго помощника
на барже. И повесить его.

Позднее прокурор, порядочный человек, придерживаю-
щийся старых взглядов, пригласил Марша к себе и запер
дверь. Потом показал ему «доказательства» Эйслера: копии
документов со штампом «Совершенно секретно», помечен-
ные «Дахау, 1942 год». Это был отчет об экспериментах по
замораживанию, проводившихся на обреченных на смерть
узниках исключительно в рамках департамента генерально-
го военного врача СС. Людей заковывали в наручники и по-
гружали в чаны с ледяной водой, периодически вынимая для
измерения температуры, и так до тех пор, пока они не поги-
бали. Там были снимки голов, торчащих между плавающими
кусками льда, и диаграммы, иллюстрирующие предполагае-
мую и фактическую теплоотдачу. Опыты продолжались два
года. Наряду с другими их проводил молодой унтерштурм-
фюрер Август Эйслер. В тот вечер Марш и прокурор пошли
в бар в Кройцберге и напились до беспамятства. На другой
день никто из них не обмолвился ни словом о том, что было.
С тех пор они больше не разговаривали друг с другом.

– Если ты, Марш, думаешь, что я выдвину какую-нибудь
фантастическую теорию, не надейся.

– От тебя ничего подобного не ожидаю.



 
 
 

– Я тоже, – засмеялся Йегер.
Эйслер оставил без внимания их веселое настроение.
– Несомненно, это утопление. В легких полно воды, так

что, входя в озеро, он дышал.
– Нет ли ран? – спросил Марш. – Кровоподтеков?
– Может быть, ты хочешь подойти и заняться этим делом?

Нет? Тогда поверь мне – он утонул. На голове нет ушибов и
других повреждений, которые бы свидетельствовали о том,
что его били или держали под водой силой.

– Может, сердечный или какой-нибудь другой приступ?
–  Возможно,  – признал Эйслер. Эк передал ему скаль-

пель. – Этого я не узнаю, пока не закончу полное исследова-
ние внутренних органов.

– Сколько времени на это потребуется?
– Сколько надо.
Эйслер встал слева от Булера. Он мягким движением,

словно успокаивая головную боль, откинул волосы со лба
покойного. Потом низко наклонился и воткнул скальпель в
левый висок. Надрезал дугой верхнюю часть лица, как раз
под линией волос. Послышался скрип металла о кость. Эк
ухмыльнулся, глядя на них. Марш вдохнул полные легкие
сигарного дыма.

Эйслер положил скальпель в металлическую чашку и за-
лез пальцем в глубокий надрез. Начал постепенно снимать
скальп. Марш отвернулся и зажмурился. Он молился, чтобы
никого из тех, кого он любил, кто ему нравился или кого он



 
 
 

лишь просто знал, никогда не осквернили кровавым вскры-
тием.

Йегер спросил:
– Итак, что ты думаешь?
Эйслер взял небольшую круглую ручную пилу. Включил

ее. Она завизжала, как бормашина.
Марш последний раз затянулся сигарой:
– Думаю, что нам надо убираться отсюда.
Они вышли в коридор. Позади них в прозекторской было

слышно, как менялся звук пилы по мере того, как она вгры-
залась в кость.

 
2
 

Через полчаса Ксавьер Марш сидел за баранкой служеб-
ного «фольксвагена», следуя изгибам проложенного высоко
над озером Хафельского шоссе. Иногда вид на озеро закры-
вали деревья. Потом новый поворот или деревья стоят по-
реже – и снова видна водная поверхность, бриллиантами ис-
крящаяся под апрельским солнцем. По озеру легко скользи-
ли две яхты – два бумажных кораблика, два белых треуголь-
ника на голубом фоне.

Он опустил стекло и выставил наружу руку. Теплый вете-
рок тормошил рукав. По обе стороны дороги ветки деревьев
пестрели зеленью поздней весны. Еще месяц, и машины бу-
дут следовать сплошным потоком: берлинцы побегут из го-



 
 
 

рода походить под парусами или поплавать, повеселиться на
пикнике или просто поваляться под солнышком на одном
из больших общественных пляжей. Но сегодня воздух пока
еще прохладен и еще свежи воспоминания о зиме, так что
дорога принадлежит Маршу. Он проехал стоящую как часо-
вой кирпичную Башню кайзера Вильгельма, и дорога стала
спускаться вниз, к озеру.

Через десять минут он оказался на месте, где было обна-
ружено тело. В хорошую погоду здесь все выглядело совсем
иначе. Это была стоянка туристов, удобная площадка, из-
вестная как «Широкое окно». Там, где вчера была серая од-
нообразная хмарь, сегодня открывалась величественная па-
норама озера, раскинувшегося на восемь километров до са-
мого Шпандау.

Марш поставил машину и прошел по пути, которым бе-
жал Йост, когда обнаружил тело, – по лесной тропинке, кру-
то вправо и вдоль берега озера. Он проделал этот путь вто-
рой раз, потом третий, удовлетворенный вернулся в машину
и поехал по низкому мосту в сторону Шваненвердера. До-
рогу перегораживал полосатый красно-белый шлагбаум. Из
будки появился часовой с винтовкой за спиной и дощечкой
для записи в руке.

– Ваше удостоверение, пожалуйста.
Марш протянул в окошко свое удостоверение крипо. Ча-

совой, изучив его, вернул и вытянул руку в приветствии:
– Все в порядке, герр штурмбаннфюрер.



 
 
 

– Каковы здесь правила?
– Останавливаем каждую машину. Проверяем докумен-

ты и спрашиваем, к кому едут. Если возникают подозрения,
звоним в дом и справляемся, ждут ли. Иногда обыскиваем
машину. Это зависит от того, дома ли рейхсминистр.

– Ведете список приезжих?
– Так точно, герр штурмбаннфюрер.
– Будьте добры, посмотрите, были ли в понедельник вече-

ром гости у доктора Йозефа Булера.
Часовой поправил за спиной винтовку и вернулся в будку.

Марш видел, как он листал страницы журнала. Вернувшись,
покачал головой:

– Весь день у доктора Булера никого не было.
– А сам он покидал остров?
– Мы не ведем запись постоянных жителей, герр штурм-

баннфюрер, только гостей. И не проверяем уезжающих,
только прибывающих.

– Хорошо.
Марш поверх часового посмотрел на озеро. Низко над во-

дой с криком летали стаи чаек. У пристани пришвартовано
несколько яхт.

– А как насчет берега? Он как-нибудь охраняется?
Часовой кивнул:
– Постоянно патрулирует речная полиция. Но в большин-

стве домов имеется столько сирен и собак, что хватит для
охраны «кацет». Мы только отгоняем зевак.



 
 
 

«Кацет» удобнее выговорить, чем «концлагерь».
Вдали послышался звук мощных моторов. Часовой повер-

нулся в сторону острова и посмотрел на дорогу.
– Минутку, пожалуйста.
Из-за поворота на большой скорости появился серый

«БМВ» с  включенными фарами, за ним длинный черный
«мерседес», затем еще один «БМВ». Часовой шагнул назад,
нажал кнопку. Шлагбаум поднялся. Часовой отдал честь.
Когда колонна мчалась мимо, Марш мельком увидел пас-
сажиров «мерседеса» – красивую молодую женщину с ко-
роткими светлыми волосами, возможно актрису или мане-
кенщицу, и рядом с ней узнаваемый сразу острый профиль
смотревшего прямо перед собой худого и морщинистого ста-
рика. Машины с ревом помчались в сторону города.

– Он всегда так быстро ездит? – спросил Марш.
Часовой со значением посмотрел на него:
– Рейхсминистр проводил предварительный отбор. К обе-

ду возвращается фрау Геббельс.
–  А, все ясно.  – Марш повернул ключ зажигания, и

«фольксваген» ожил. – Слыхали, доктор Булер скончался?
– Никак нет, – равнодушно ответил часовой. – Когда?
– В понедельник вечером. Его вынесло на берег в несколь-

ких сотнях метров отсюда.
– Я слышал, что нашли тело.
– Что он был за человек?
– Я его почти не видел. Он нечасто выходил из дома. И



 
 
 

гостей не принимал. Никогда не разговаривал. Вообще-то,
многие здесь кончают таким образом.

– Который его дом?
– Его нельзя не узнать. На восточной стороне острова. Две

высокие башни. Один из самых больших домов.
– Благодарю.
Въезжая на дамбу, Марш посмотрел в зеркальце. Часовой

несколько секунд постоял, глядя ему вслед, потом снова по-
правил винтовку, повернулся и медленно направился в буд-
ку.

Шваненвердер был невелик, меньше километра в длину
и полкилометра в ширину, односторонняя дорога петлей ви-
лась по часовой стрелке. Чтобы добраться до владений Буле-
ра, Маршу пришлось проехать вокруг острова. Он ехал осто-
рожно, приостанавливаясь каждый раз, как видел дом с ле-
вой стороны.

Место было названо по имени знаменитых колоний лебе-
дей, которые обитали в южной части Хафеля. Оно стало мод-
ным в конце прошлого столетия. Большинство зданий сохра-
нилось с того времени: огромные виллы с крутыми крышами
и каменными фасадами во французском стиле в окружении
длинных аллей, лужаек, скрытые от любопытных глаз высо-
кими заборами и деревьями. На обочине не к месту торчала
часть разрушенного дворца Тюильри – колонна и фрагмент
арки, доставленные из Парижа давно умершим дельцом вре-
мен Вильгельма. Нигде никакого движения. Иногда сквозь



 
 
 

решетки ворот попадались на глаза сторожевые псы, а один
раз он увидел сгребающего листья садовника. Владельцы бы-
ли либо в городе на работе, либо в отъезде, либо лежали во
прахе.

Марш знал некоторых из них: партийные бонзы; маг-
нат автомобильной промышленности, разжиревший на раб-
ском труде; директор «Вертхайма», большого универсаль-
ного магазина на Потсдамерплац, конфискованного у вла-
дельцев-евреев более тридцати лет назад; хозяин военных
заводов; глава объединения, занимающегося строительством
больших автобанов, ведущих вглубь восточных территорий.
Он удивлялся, как Булеру удалось попасть в такую состоя-
тельную компанию, но потом вспомнил замечание Хальдера:
роскошь, словно в Римской империи.

– КП-семнадцать, говорит КХК. КП-семнадцать, ответь-
те, пожалуйста,  – настойчиво обращался женский голос.
Марш поднял трубку расположенного под щитком радиоте-
лефона.

– Я КП-семнадцать. Продолжайте.
– КП-семнадцать, соединяю вас со штурмбаннфюрером

Йегером.
Он находился у ворот виллы Булера. Сквозь металличе-

ские узоры Маршу были видны изгиб желтой дорожки и вы-
сокие башни, точно такие, как описал часовой.

– Ты напрашивался на неприятности, – пророкотал голос
Йегера, – и мы их получили.



 
 
 

– Что у тебя?
– Не успел я вернуться, как явились двое наших почтен-

ных коллег из гестапо. «Ввиду видного положения, которое
занимал в НСДАП партайгеноссе Булер, бла-бла-бла, реше-
но, что дело имеет отношение к безопасности страны».

Марш стукнул рукой по рулевому колесу:
– Вот дерьмо!
– «Все документы должны быть немедленно переданы в

службу безопасности, расследующие дело офицеры должны
доложить, в каком состоянии находится следствие, рассле-
дование силами крипо прекратить немедленно».

– Когда это было?
– Прямо сейчас. Они сидят в нашем кабинете.
– Ты им сказал, где я?
– Конечно нет. Я оставил их с чем есть и сказал, что по-

пробую тебя разыскать. И пришел прямо в дежурку. – Йегер
понизил голос. Марш представил, как он повернулся спиной
к телефонистке. – Слушай, Зави, я не советую тебе лезть на
рожон. Поверь, они настроены вполне серьезно. С минуты
на минуту Шваненвердер будет кишеть гестаповцами.

Марш глядел на дом. Там было абсолютно тихо и безлюд-
но. Наплевать на гестапо.

И он решился.
– Мне тебя не слышно, Макс, – прокричал он. – Извини.

Связь прерывается. Я ничего не понял из того, что ты ска-
зал. Прошу сообщить, что связь не в порядке. Отбой. – И



 
 
 

выключил приемник.
Не доезжая метров пятидесяти до дома, Марш увидел

справа от дороги проселок, ведущий в заросшую лесом сере-
дину острова. Он дал задний ход, быстро проскочил на про-
селок и заглушил мотор. Потом побежал к воротам усадьбы
Булера. Времени было в обрез.

Ворота были заперты. Этого следовало ожидать. Сам за-
сов представлял собой прочный металлический брусок в по-
лутора метрах над землей. Он встал на него носком сапога.
По верху ворот, как раз у него над головой, в тридцати сан-
тиметрах друг от друга торчали железные шипы. Ухватив-
шись за них обеими руками, он подтянулся и закинул левую
ногу. Рискованное дело. Некоторое время он сидел верхом
на воротах, переводя дыхание. Потом спрыгнул на засыпан-
ную гравием дорожку с внутренней стороны.

Дом был огромный, причем странной конструкции. Три
его этажа завершались крутой шиферной крышей. Слева
возвышались две каменные башни, о которых говорил часо-
вой. Они примыкали к основному зданию. Во всю длину вто-
рого этажа протянулся балкон с каменной балюстрадой. Бал-
кон поддерживали колонны. Позади них, наполовину спря-
танный в тени, находился главный вход. Марш направился
туда. Обе стороны дорожки обильно заросли неухоженными
буками и елями. Бордюры запущены. Не убранные с зимы
сухие листья перекатывались по газону.

Он прошел между колоннами. Первая неожиданность:



 
 
 

дверь не заперта.
Марш остановился в прихожей и огляделся. Справа – ду-

бовая лестница, слева – две двери, прямо – мрачный кори-
дор, который, как он догадывался, вел на кухню.

Он подергал первую дверь. Она открывалась в обшитую
деревянными панелями столовую. Длинный стол и двена-
дцать стульев с высокими резными спинками. Холод и затх-
лый запах запустения.

Следующая дверь вела в гостиную. Он продолжал откла-
дывать в памяти детали. Ковры на натертом деревянном по-
лу. Тяжелая мебель, обтянутая дорогой парчой. На стенах го-
белены, тоже неплохие, насколько Марш разбирался. У ок-
на рояль, на нем две большие фотографии. Марш повернул
одну к свету, слабо пробивавшемуся сквозь пыльные освин-
цованные стекла. Тяжелая серебряная рамка с орнаментом
из свастик. На фотографии Булер и его жена в день свадьбы,
спускающиеся по ступеням. По обе стороны почетный ка-
раул штурмовиков, осеняющих счастливую пару дубовыми
ветками. Булер тоже в форме штурмовика. Его жена с впле-
тенными в волосы цветами, пользуясь излюбленным выраже-
нием Макса Йегера, страшна, как корзина лягушек. На ли-
цах ни улыбки.

Марш взял другую фотографию и тут же почувствовал,
как похолодело в желудке. Снова Булер, на этот раз слег-
ка наклонившись вперед и подобострастно пожимая руку
другому человеку. Предмет его глубокого почтения стоял



 
 
 

вполоборота к фотоаппарату, словно в момент рукопожа-
тия кто-то стоявший позади фотографа отвлек его внима-
ние. На снимке надпись. Чтобы разглядеть неразборчивый
почерк, Маршу пришлось соскрести пальцем грязь со стек-
ла. «Партайгеноссе Булеру, – прочел он. – От Адольфа Гит-
лера. 17 мая 1945 года».

Внезапно Марш услышал шум, словно кто-то стучал но-
гой в дверь. Затем повизгивание и вой. Он поставил снимок
на место и вернулся в прихожую. Звуки раздавались в глу-
бине дома.

Он вынул пистолет и прокрался вдоль коридора. Как он
и предполагал, тот вел на кухню. Звуки повторились. Вроде
бы испуганный плач и шаги. К тому же отвратительно пахло.

В конце кухни была еще одна дверь. Он крепко сжал руч-
ку и рывком распахнул дверь. Мимо с шумом пронесся с
широко раскрытыми от ужаса глазами пес в наморднике. Он
мелькнул в коридоре, прихожей и выскочил через открытую
дверь во двор. Пол кладовки был густо покрыт издающими
вонь фекалиями, мочой и продуктами, которые пес сдернул
с полок, но был не в состоянии съесть.

После такого Маршу хотелось бы задержаться на несколь-
ко минут и прийти в себя. Но времени не было. Он
убрал «парабеллум» и быстро осмотрел кухню. В раковине
несколько сальных тарелок. На столе недопитая бутылка вод-
ки, рядом пустой стакан. Дверь в подвал заперта; он решил
ее не ломать. Направился наверх. Спальни, ванные – всюду



 
 
 

та же атмосфера поизносившейся роскоши, следы ушедшей
в прошлое шикарной жизни. И всюду, заметил он, картины –
пейзажи, религиозные аллегории, портреты, покрытые тол-
стым слоем пыли. Дом как следует не убирали месяцами, а
то и годами.

На верхнем этаже одной из башен находилась комната, ко-
торая, должно быть, служила Булеру кабинетом. Полки учеб-
ников по юриспруденции, фолиантов с разбором судебных
дел, сборников законодательных актов. У окна, выходящего
на лужайку позади дома, большой письменный стол и враща-
ющееся кресло. Длинный диван со сложенными одеялами –
видно, на нем частенько спали. И снова фотографии. Булер в
судейской мантии. Булер в эсэсовской форме. Булер в группе
нацистских «шишек» (среди них Марш без особой уверен-
ности разглядел Ганса Франка), видимо сидящих в первом
ряду на концерте. Все фотографии по меньшей мере двадца-
тилетней давности.

Марш уселся за стол и посмотрел в окно. Лужайка вела
к берегу Хафеля. Там был маленький причал с пришварто-
ванной к нему моторкой с каютой, а за ним открытая до про-
тивоположного берега панорама озера. Вдали пыхтел паром
Кладов-Ваннзее.

Он переключил внимание на письменный стол. Пресс-па-
пье. Тяжелая бронзовая чернильница. Телефон. Он протя-
нул к нему руку.

Телефон зазвонил.



 
 
 

Рука повисла в воздухе. Один звонок. Второй. Третий.
Звук казался громче из-за царившей в доме тишины; пыль-
ный воздух вибрировал. Четвертый. Пятый. Он положил
пальцы на трубку. Шестой. Седьмой. Поднял ее.

– Булер? – старческий голос, скорее мертвый, чем живой;
шепот из другого мира. – Булер? Отвечай же. Кто это?

Марш сказал:
– Друг.
Молчание. Щелчок.
Звонивший дал отбой. Марш положил трубку и стал быст-

ро, наугад открывать ящики стола. Несколько карандашей,
немного почтовой бумаги, словарь. Он один за другим до
конца выдвигал нижние ящики и шарил рукой.

Ничего.
Нет, кое-что было.
В самой глубине ящика пальцы скользнули по небольшо-

му гладкому предмету. Марш достал его. Маленькая запис-
ная книжка в черной кожаной обложке с вытисненными зо-
лотом орлом и свастикой. Он веером пролистал ее. Книж-
ка-календарь члена партии на 1964 год. Сунув ее в карман,
он поставил на место все ящики.

А пес Булера, скуля, бешено метался вдоль кромки воды,
вглядываясь в другой берег Хафеля. Временами он присе-
дал на задние лапы, чтобы через несколько секунд снова на-
чать свой отчаянный бег. Марш теперь видел, что почти весь
правый бок собаки покрыт засохшей кровью. Пес не обратил



 
 
 

никакого внимания на спускавшегося к озеру Марша.
Каблуки звонко стучали по доскам причала. Сквозь ще-

ли между расшатанными досками была видна плещущаяся
на мелководье мутная вода. Дойдя до конца причала, он сту-
пил в лодку, закачавшуюся под его весом. На корме скопи-
лось немного дождевой воды, с грязью и листьями, с радуж-
ными разводами на поверхности. Вся лодка пропахла горю-
чим. Должно быть, где-то течь. Марш наклонился и подергал
дверцу каюты. Она была заперта. Притенив лицо ладонями,
он заглянул в иллюминатор, но внутри было слишком темно,
чтобы разглядеть что-нибудь.

Он выпрыгнул из лодки и пошел обратно. Дерево прича-
ла от непогоды потемнело, за исключением одного места на
противоположном от лодки конце. Здесь валялись мелкие
оранжевые осколки, был виден мазок белой краски. Накло-
нясь, чтобы разглядеть эти следы, он увидел близ берега ка-
кой-то предмет, тускло мерцающий в воде. Он встал на коле-
ни и, держась левой рукой за причал и протянув как можно
дальше правую, сумел его достать. Это был ножной протез,
розовый и выщербленный, как старинная китайская кукла, с
кожаными ремнями и стальными пряжками.

Первым их услышал пес. Он поднял голову, повернулся и
затрусил по лужайке к дому. Марш тут же бросил свою на-
ходку обратно в воду в побежал следом за раненым живот-
ным. Выругав себя за глупость, он обогнул дом и встал в тени



 
 
 

башен, так чтобы были видны ворота. Пес, рыча в наморд-
ник, бросался на их железные створки. По ту сторону Марш
увидел двух человек, разглядывавших дом. Потом появился
третий с огромными кусачками, которыми он захватил за-
мок. Через десять секунд замок с треском поддался.

Трое гуськом вошли на участок. Пес отскочил назад. Как
и Марш, все они были в черной эсэсовской форме. Один
вынул что-то из кармана и направился к псу, вытянув впе-
ред руку, словно предлагая ему угощение. Животное в стра-
хе поджало хвост. Тишину нарушил выстрел, отдавшийся
эхом на участке. Над лесом с гвалтом поднялись тучи грачей.
Мужчина убрал пистолет в кобуру и махнул рукой одному
из спутников. Тот ухватил пса за задние лапы и оттащил в
кусты.

Все трое широким шагом направились к дому. Марш
спрятался за колонной, медленно передвигаясь вокруг нее,
чтобы его не увидели. Он подумал было, что ему нет нуж-
ды прятаться. Он мог бы сказать гестаповцам, что проводит
обыск, что не получил сообщения Йегера. Но что-то в их по-
ведении, в той небрежной жестокости, с какой они распра-
вились с собакой, насторожило его. Они здесь уже бывали.

Они приблизились, и он смог различить их звания. Два
штурмбаннфюрера и обергруппенфюрер – пара майоров
и генерал. Какие соображения государственной безопасно-
сти потребовали личного участия гестаповского генерала?
Обергруппенфюреру было под шестьдесят. Он был сложен



 
 
 

как бык, с разбитым лицом бывшего боксера. Марш узнал
его – видел по телевидению, на газетных фотографиях.

Кто же он?
Потом вспомнил. Одило Глобоцник. Известный в СС под

прозвищем Глобус. Много лет назад он был гауляйтером Ве-
ны. Собаку убил Глобус.

– Ты – на первый этаж, – приказал Глобус. – Ты – проверь
задние помещения.

Они достали пистолеты и исчезли в доме. Марш подо-
ждал с полминуты, затем направился к воротам. Он держал-
ся края участка, избегая дорожки, низко согнувшись, проби-
рался сквозь заросли кустарника. Не доходя пяти метров до
ворот, он остановился перевести дух. Внутри их правой опо-
ры находился малозаметный ржавый металлический ящик
для почты – там лежал большой коричневый сверток.

Это безумие, подумал он. Полное безумие.
Он не побежал к воротам, зная, что ничто так не привле-

кает человеческий взгляд, как внезапное движение. Наобо-
рот, он заставил себя не спеша выйти из кустов, словно это
было самым естественным делом в мире, вынул сверток из
почтового ящика и неторопливо прошел за ворота.

Он ожидал, что сзади раздастся крик или выстрел. Но
единственным звуком был шорох деревьев на ветру. Подой-
дя к машине, он почувствовал, как трясутся его руки.
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– Почему мы верим в Германию и фюрера?
– Мы верим в Бога, поэтому верим в Германию, которую

Он создал в этом мире, и в фюрера, Адольфа Гитлера, кото-
рого Он ниспослал нам.

– Кому мы, прежде всего, должны служить?
– Нашему народу и нашему фюреру Адольфу Гитлеру.
– Почему мы повинуемся?
–  По внутреннему убеждению, благодаря вере в Герма-

нию, фюрера. Движение и СС и преданность делу.
– Хорошо! – одобрительно кивнул преподаватель. – Хоро-

шо. Через тридцать пять минут собираемся на южной спорт-
площадке. Йост, останьтесь. Остальные свободны!

Коротко подстриженные, в мешковатых светло-серых ро-
бах, курсанты СС походили на заключенных. Они шумно по-
кинули класс, гремя стульями и топая сапогами по нестру-
ганым доскам пола. Сверху с большого портрета им благо-
склонно улыбался покойный Генрих Гиммлер. Одиноко сто-
явший в середине классной комнаты по стойке смирно Йост
выглядел покинутым всеми. Некоторые курсанты, выходя,
бросали на него любопытные взгляды. Кто же, как не Йост,
было написано на их лицах. Йост – странный, нелюдимый,
всегда третий лишний. Вечером в казарме его вполне могли
снова избить.



 
 
 

Преподаватель кивком указал в конец комнаты:
– К тебе гость.
Оттуда, опершись на радиатор и скрестив руки на груди,

на него смотрел Марш.
– Еще раз здравствуй, Йост, – сказал он.
Они пошли по широкому плацу. В одном углу перед груп-

пой новобранцев разглагольствовал гауптшарфюрер СС. В
другом около сотни юношей в черных тренировочных ко-
стюмах под громкие команды послушно разгибались, сгиба-
лись, касались руками носков ног. Визит к Йосту напоминал
Маршу посещение заключенных в тюрьме. Тот же специфи-
ческий запах мастики, дезинфекции и кухонного варева. Те
же уродливые бетонные здания. Те же высокие стены и пат-
рулирующие часовые. Подобно концлагерю, училище «Зепп
Дитрих» было огромным замкнутым учреждением, полно-
стью отгороженным от мира.

– Можно где-нибудь уединиться? – спросил Марш.
Йост смерил его малопочтительным взглядом:
– Здесь никакого уединения. В этом все дело. – Они про-

шли еще несколько шагов. – Думаю, можно попробовать в
казарме. Все сейчас в столовой.

Они повернули, и Йост повел следователя к низкому, вы-
крашенному в серый цвет зданию. Внутри было мрачно,
сильно пахло мужским потом. Не менее сотни коек, стоящих
в четыре ряда. Йост правильно угадал – казарма пустовала.
Его койка находилась в центре, ближе к задней стене. Марш



 
 
 

сел на грубое коричневое одеяло и предложил Йосту сига-
рету.

– Здесь нельзя.
Марш помахал перед ним пачкой:
– Давай. Скажешь, я приказал.
Йост с благодарностью взял. Он опустился на колени, от-

крыл стоящий рядом с кроватью металлический рундучок и
стал искать что-нибудь под пепельницу. Дверца была отки-
нута, Марш видел, что находится внутри: стопка книжек в
бумажных переплетах, журналы, фотография в рамке.

– Можно?
Йост пожал плечами:
– Конечно.
Марш взял в руки фото. Семейный снимок, напомнивший

ему фотографию Вайссов. Отец в форме эсэсовца. Застенчи-
вая мать в шляпке. Дочка – прелестная девочка со светлыми
косами, лет четырнадцати. И сам Йост – с пухлыми щеками,
улыбающийся, совсем не похожий на замученное, острижен-
ное наголо существо, стоящее на коленях на каменном полу
казармы.

Йост заметил:
– Изменился, верно?
Марш был потрясен и пытался скрыть это.
– Твоя сестра? – спросил он.
– Она еще учится в школе.
– А отец?



 
 
 

–  Сейчас у него машиностроительное предприятие в
Дрездене. Он был среди первых в России в сорок первом.
Отсюда форма.

Марш внимательно вгляделся в суровую фигуру:
– Никак у него Рыцарский крест?
Высшая награда за храбрость.
– О да, – ответил Йост. – Настоящий герой войны. – Он

взял фотографию и положил в рундучок. – А ваш отец?
– Он служил на имперском флоте, – сказал Марш. – Был

ранен в первую войну. Так по-настоящему и не поправился.
– Сколько вам было, когда он умер?
– Семь.
– Вы о нем вспоминаете?
– Каждый день.
– Вы тоже служили на флоте?
– Почти. На подводной лодке.
Йост медленно покачал головой. Его бледное лицо поро-

зовело.
– Все мы идем по стопам отцов, верно?
– Возможно, большинство. Но не все.
Некоторое время они молча курили. Марш слышал, что

на плацу все еще продолжаются занятия физкультурой. «Раз,
два, три… Раз, два, три…»

– Эти люди… – произнес Йост и снова задумчиво покачал
головой. – У Эриха Кестнера есть стихотворение «Малень-
кий марш». – Закрыв глаза, он продекламировал:



 
 
 

Вы любите ненавидеть и подходите к миру
                                с меркой ненависти.
Вы в человеке выкармливаете зверя,
Чтобы зверь этот рос внутри вас!
Чтобы зверь в человеке пожрал человека.

Марш почувствовал себя неловко, став свидетелем вне-
запного взрыва чувств в молодом человеке.

– Когда оно написано?
– В тридцать втором.
– Я его не знаю.
– Вы и не могли знать. Оно запрещено.
Последовало молчание. Потом Марш сказал:
– Мы теперь знаем личность обнаруженного вами покой-

ника. Доктор Йозеф Булер. Видный чиновник генерал-гу-
бернаторства. Бригадефюрер СС.

– Боже мой, – схватился за голову Йост.
– Как видишь, дело приняло серьезный оборот. Прежде

чем встретиться с тобой, я навел справки в караулке у глав-
ного входа. У них отмечено, что вчера утром ты, как обычно,
покинул казарму в пять тридцать утра. Так что время, ука-
занное в твоем заявлении, – полная бессмыслица.

Йост по-прежнему закрывал лицо ладонями. Между паль-
цами горела сигарета. Марш наклонился, забрал ее и пога-
сил. Потом встал.

– Смотри, – сказал он. Йост поднял глаза, а Марш побе-



 
 
 

жал на месте. – Это ты вчера, верно? – Марш изобразил, как
он устал, стал пыхтеть, смахивать пот со лба. Йост невольно
улыбнулся. – Хорошо. – Марш продолжал бег. – В лесу и на
тропинке у озера ты на бегу думаешь о какой-нибудь книге
или о том, как тебе ужасно плохо живется. Льет дождь, света
мало, но вдалеке слева ты что-то замечаешь… – Марш обер-
нулся. Йост напряженно смотрел на него. – …Не знаю что,
но только не труп.

– Но…
Марш остановился и направил палец на Йоста:
– Мой совет: не залезай еще глубже в дерьмо. Два часа на-

зад я снова был на месте, где было обнаружено тело, и про-
верил – ты никак не мог увидеть его с дорожки. – И снова
побежал на месте. – Итак, ты что-то видишь, но не останав-
ливаешься. Пробегаешь мимо. Но, будучи добросовестным
парнем, ты, пробежав пяток минут, решил, что лучше вер-
нуться и посмотреть еще разок. Вот тогда-то ты и заметил
труп. И только тогда вызвал полицию.

Он сжал руки Йоста и поставил его на ноги.
– Беги со мной, – приказал он.
– Не могу…
– Беги!
Йост неохотно зашаркал ногами. Их сапоги стучали по ка-

менным плитам.
– Теперь опиши, что ты видишь. Ты выбегаешь из лесу и

бежишь по тропинке вдоль озера…



 
 
 

– Умоляю…
– Говори!
– Я… я вижу… автомашину, – начал Йост, закрыв глаза. –

Потом троих людей… Сильный дождь… На них пальто, ка-
пюшоны – как монахи… Головы опущены… Поднимаются
по склону от озера… Я… Я испугался… Перебежал через
дорогу и спрятался в лесу, чтобы меня не увидели…

– Продолжай.
– Они садятся в машину и уезжают… Я жду, потом выхо-

жу из лесу и обнаруживаю тело…
– Что-то ты пропустил.
– Нет, клянусь вам…
– Ты видел лицо. Когда они садились в машину, ты видел

лицо.
– Нет…
– Йост, скажи мне, чье это лицо. Ты видел его. Ты его зна-

ешь. Скажи.
– Глобус! – закричал Йост. – Я видел Глобуса!

 
4
 

Сверток, который он достал из почтового ящика Булера,
лежал нераскрытый рядом с ним на переднем сиденье. Мо-
жет, бомба, подумал Марш, заводя «фольксваген». В послед-
ние месяцы прокатилась волна взрывов таких бомб-сверт-
ков, оторвавших руки и головы у полудюжины правитель-



 
 
 

ственных чиновников. Этот сверток вполне мог породить за-
головок на третьей странице «Тагеблатт»: «Во время зага-
дочного взрыва около казарм погиб следователь».

Он объехал весь Шлахтензее, пока не отыскал магазин де-
ликатесов, где купил буханку черного хлеба, вестфальской
ветчины и бутылку шотландского виски. Солнце еще сияло,
воздух был чист. Он направился на запад, назад к озерам,
собираясь заняться тем, чего не делал много лет: устроить
пикник.

После того как в 1934 году Геринга сделали главным егер-
мейстером рейха, была предпринята попытка придать Грю-
невальду новый облик. Здесь посадили и каштаны, и липы,
и буки, и березы, и дубы. Но сердцевиной его, как и тыся-
чу лет назад, когда равнины Европы были покрыты лесами,
сердцевиной его по-прежнему оставались унылые холмы, за-
росшие сосной. Из этих лесов за пять столетий до Рождества
Христова вышли воинственные германские племена, и в эти
леса победоносные германские племена вновь возвращают-
ся спустя двадцать пять веков, главным образом в автофур-
гонах и легковых машинах с автоприцепами и, как правило,
в выходные дни. Немцы были расой лесных обитателей.

Марш остановился, забрал провизию и сверток, обнару-
женный в почтовом ящике Булера, и стал осторожно подни-
маться по крутой тропинке в чащу. Через пять минут он до-
брался до местечка, откуда открывался прекрасный вид на
Хафель и тающие в голубой дымке лесистые склоны. Разо-



 
 
 

гретый воздух был насыщен приятным смолистым арома-
том. Над головой прогрохотал подлетающий к берлинскому
аэропорту большой реактивный самолет. Когда он исчез из
виду, шум затих, и тишину нарушало только птичье пение.

Маршу пока не хотелось открывать сверток. При виде его
он испытывал тревогу. Он уселся на большой камень – несо-
мненно, специально для этого оставленный здесь муници-
пальными властями,  – отхлебнул большой глоток виски и
стал закусывать.

Об Одило Глобоцнике, Глобусе, Марш знал мало, только
понаслышке. За последние тридцать лет его судьба повора-
чивалась, подобно флюгеру. Уроженец Австрии, строитель
по профессии, он в середине тридцатых годов стал партий-
ным руководителем в Каринтии и гауляйтером Вены. Затем
был период опалы в связи со спекуляцией валютой, за кото-
рым, когда началась война, последовало назначение шефом
полиции в генерал-губернаторстве – должно быть, там-то он
и узнал Булера, подумал Марш. В конце войны новое пони-
жение по службе и направление, насколько помнится, в Три-
ест. Но со смертью Гиммлера Глобус вернулся в Берлин и
теперь занимал в гестапо какое-то не совсем определенное
положение, работал непосредственно на Гейдриха.

Это разбитое в драках зверское лицо нельзя было не
узнать. Узнал же его Йост, несмотря на дождь и слабый свет.
Портрет Глобуса висел в Зале славы училища, а сам Глобус
всего несколько недель назад читал трепещущим от благого-



 
 
 

вейного страха курсантам лекцию о структуре полицейских
служб рейха. Неудивительно, что Йост так испугался. Ему бы
следовало не называть себя полиции по телефону и смыться
до ее прибытия. А еще лучше в его положении было бы со-
всем не звонить.

Марш доел ветчину. Остатки хлеба раскрошил и разбро-
сал по земле. Два черных дрозда, следивших за ним, пока он
ел, опасливо вышли из подроста и стали клевать крошки.

Он достал записную книжку-календарь, найденную в сто-
ле Булера. Стандартный выпуск для членов партии, можно
купить в любом писчебумажном магазине. Сначала полез-
ные сведения. Фамилии членов партийной иерархии: мини-
стров, руководителей комиссариатов, гауляйтеров.

Государственные праздники: 30 января – День националь-
ного пробуждения, 21 марта – День Потсдама, 20 апреля –
День Фюрера, 1 мая – Национальный праздник немецкого
народа…

Карта империи с указанием времени езды по железной до-
роге: Берлин – Ровно – шестнадцать часов; Берлин – Тифлис
– двадцать семь часов; Берлин – Уфа – четверо суток…

Записи в календаре были настолько скудны, что снача-
ла он показался Маршу чистым, пустым. Просмотрел более
тщательно. Напротив 7 марта стоял крошечный крестик. На
1 апреля Булер записал: «День рождения сестры». Еще один
крестик напротив 9 апреля, 11 апреля пометка: «Штукарт,
Лютер. Утро – 10». Наконец, 13 апреля, накануне смерти,



 
 
 

Булер нарисовал еще один маленький крест. Вот и все.
Марш переписал даты в свою записную книжку. Открыл

новую страницу. Смерть Йозефа Булера. Объяснения. Пер-
вое: смерть произошла случайно, гестапо узнало о ней за
несколько часов до крипо, и, когда пробегал Йост, Глобус
всего лишь осматривал тело. Абсурд.

Очень хорошо. Второе: Булер убит гестапо, и Глобус при-
водил приговор в исполнение. Опять абсурд. Приказ по опе-
рации «Ночь и туман» 1941 года все еще был в силе. Буле-
ра могли на вполне законных основаниях тайно умертвить
в застенках гестапо, а его собственность была бы спокойно
конфискована государством. Кто бы его оплакивал? Или за-
давал вопросы по поводу его исчезновения?

Итак, третье: Булер убит Глобусом, который, объявив
факт его смерти вопросом государственной безопасности и
взяв на себя расследование, заметал следы. Но почему крипо
позволили впутаться во все это дело? Какие мотивы были у
Глобуса? Почему тело Булера оставили на виду?

Марш откинулся на камень и закрыл глаза. Теплое сол-
нышко на лице успокаивало. От виски по всему телу расте-
калось тепло.

Он спал не более получаса, когда услышал рядом с собой
в кустарнике шорох и почувствовал, что кто-то трогает его за
рукав. Он моментально проснулся, успев увидеть белый хво-
стик и задние ноги оленя, стрелой умчавшегося в лес. Сель-
ская идиллия в каких-нибудь десяти километрах от центра



 
 
 

рейха! Он встряхнулся и взял сверток.
Толстая коричневая бумага, аккуратно завернутая и об-

лепленная клейкой лентой. Можно сказать, профессиональ-
но завернутая и заклеенная. Твердые линии и острые склад-
ки, экономное использование материала и труда. Образцо-
вый сверток. Ни один известный Маршу мужчина не мог бы
сделать такой сверток – должно быть, женская работа. Даль-
ше знаки почтового отправления. Три швейцарские марки с
изображением крошечных желтых цветов на зеленом фоне.
Отправлена из Цюриха в 16:00 13 апреля 1964 года. То есть
позавчера.

Вспотевшими от напряжения руками он с преувеличен-
ной осторожностью стал разворачивать посылку. Сначала от-
клеил ленту, а потом медленно, сантиметр за сантиметром,
стал расправлять бумагу. Частично развернув сверток, он
увидел внутри коробку шоколада.

На крышке – светловолосые девушки в красных клетча-
тых платьях, танцующие на зеленом лугу вокруг украшенно-
го цветами и лентами «майского дерева». Позади них на фо-
не ослепительно-синего неба возвышались белые вершины
Альп. Черным готическим шрифтом напечатано: «Поздрав-
ления с днем рождения нашего любимого фюрера, 1964». Но
странно: коробка была слишком тяжела для одного шокола-
да.

Он вынул перочинный нож и вскрыл целлофановую
обертку. Осторожно поставил коробку на пень. Отвернув ли-



 
 
 

цо и вытянув руки, кончиком ножа поднял крышку. Внутри
зажужжал какой-то механизм. А потом:

Любовь невысказанная,
Верность нерушимая
Всю жизнь.
Струны поют
И говорят:
«Я люблю тебя».

Эхо в ответ:

«Скажи, что ты тоже желаешь меня».
Весь мир живет любовью,
И я тебя люблю.

Разумеется, только мелодия, без слов, но он хорошо их
знал. Стоя в одиночестве на холме в Грюневальдском лесу,
Марш слушал, как ящик играл вальс-дуэт из третьего дей-
ствия «Веселой вдовы».

 
5
 

На обратном пути улицы в центре Берлина выглядели
необычно тихими. Когда Марш добрался до Вердершер-
маркт, он узнал причину. В фойе на большой доске объяв-
лений он прочел, что в половине пятого последует прави-



 
 
 

тельственное сообщение. Личному составу предлагалось со-
браться в столовой. Явка обязательна. Он вернулся как раз
вовремя.

В Министерстве пропаганды появилась новая идея: луч-
шее время для важных сообщений – конец рабочего дня. Но-
вость, таким образом, доходила до людей на публике, в това-
рищеской атмосфере – исключалась возможность для лич-
ного скептицизма или пораженчества. Кроме того, все сооб-
щения по радио планировались так, что рабочие уходили до-
мой чуть раньше, скажем без десяти пять вместо пяти, что
создавало чувство удовлетворения, подсознательно связыва-
ло режим с хорошим настроением. Так было в те дни. В бе-
лоснежном Дворце пропаганды на Вильгельмштрассе рабо-
тало больше психологов, чем журналистов.

Столовая наполнялась личным составом: офицерами,
канцелярскими служащими, машинистками, шоферами.
Стоя плечом к плечу, они служили живым воплощени-
ем национал-социалистского идеала. Четыре телевизионных
экрана, по одному в каждом углу, под аккомпанемент му-
зыки Бетховена показывали карту рейха с наложенной на
нее свастикой. Время от времени вклинивался возбужден-
ный голос диктора: «Германцы, приготовьтесь к важному со-
общению!» В старые времена по радио раздавалась только
музыка. И здесь прогресс.

Сколько таких событий запомнил Марш? В тридцать
восьмом их вывели из классных комнат, и они услышали,



 
 
 

что немецкие войска вступают в Вену и что Австрия верну-
лась в фатерланд. В актовом зале их небольшой гимназии
под взглядами непонимающих учеников рыдал отравленный
газами в Первую мировую их директор.

В тридцать девятом они с матерью были дома в Гамбур-
ге. В пятницу, в 11 часов утра, из рейхстага транслировалась
речь Гитлера: «Отныне я всего лишь первый солдат герман-
ского рейха. Я снова надеваю эту святую и дорогую для ме-
ня форму. Не сниму ее до тех пор, пока не наступит побе-
да. Другого исхода я не переживу». Гром аплодисментов. На
этот раз горестные рыдания сотрясали его мать. Марш, ко-
торому было семнадцать, стыдясь, отворачивался в сторону,
ища глазами фотографию отца в блестящей форме немецко-
го имперского флота, и думал: «Слава богу. Наконец-то вой-
на. Может быть, теперь я смогу оправдать твои ожидания».

Следующие несколько заявлений по радио он слушал в
море. Победа над Россией весной сорок третьего – торжество
стратегического гения фюрера! Летнее наступление вермах-
та годом раньше отрезало Москву от Кавказа, Красную ар-
мию от нефтепромыслов Баку. Сталинская военная машина
просто остановилась из-за отсутствия горючего.

Мир с англичанами в сорок четвертом – торжество контр-
разведывательного таланта фюрера! Марш помнил, как все
подводные лодки были отозваны на свои базы на Атланти-
ческом побережье для установки новой шифровальной си-
стемы. Вероломные англичане, сказали им, расшифровы-



 
 
 

вали коды фатерланда. После своевременно принятых мер
нетрудно было перехватывать британские торговые суда. В
конце концов Англию голодом заставили сдаться. Черчилль
и его банда поджигателей войны бежали в Канаду.

Мир с американцами в сорок шестом – торжество науч-
ного гения фюрера! Когда США одержали победу над Япо-
нией с помощью атомной бомбы, фюрер направил ракету
«Фау-3», которая разорвалась над Нью-Йорком, продемон-
стрировав, что в случае американского удара он может нане-
сти ответный удар. После этого война выродилась в крово-
пролитные стычки с партизанами на окраинах новой герман-
ской империи. Возник ядерный тупик, названный диплома-
тами «холодной войной».

Но заявления по радио делались и в дальнейшем. Когда
в пятьдесят первом умер Геринг, до объявления о его смер-
ти весь день играли серьезную музыку. Того же удостоился
Гиммлер, погибший в шестьдесят втором, когда взорвался
его самолет. Смерти, победы, войны, призывы к жертвам и
реваншу, бесконечная тяжелая борьба с красными на ураль-
ском фронте с непроизносимыми названиями мест боев и
наступлений: Октябрьское, Полуночное, Алапаевск…

Марш следил за лицами окружавших его людей. Выму-
ченный юмор, отрешенность, страх. Люди, у которых на Во-
стоке братья, сыновья и мужья. Они продолжали бросать
взгляд на экраны.

«Германцы, приготовьтесь к важному сообщению!»



 
 
 

Что их ожидает на этот раз?
Столовая была заполнена почти до отказа. Марша прижа-

ли к колонне. В нескольких метрах от себя он видел Макса
Йегера, перебрасывавшегося шутками с полногрудой секре-
таршей из ФА1 – юридического отдела. Макс через плечо
девушки разглядел его и расплылся в ухмылке. Раздался ба-
рабанный бой. В помещении установилась тишина. Диктор
сказал: «Мы ведем прямую передачу из Берлина, из Мини-
стерства иностранных дел».

На телеэкранах заблестел бронзовый барельеф. От на-
цистского орла, держащего в когтях земной шар, расходи-
лись яркие лучи, напоминавшие детский рисунок восходя-
щего солнца. Перед ним стоял человек с густыми черны-
ми бровями и тяжелым подбородком – представитель Мини-
стерства иностранных дел Дрекслер. Марш подавил смех –
можно подумать, что во всей Германии Геббельсу не удалось
найти человека, который не был бы похож на закоренелого
преступника.

– Дамы и господа, у меня для вас краткое заявление Им-
перского министерства иностранных дел. – Дрекслер обра-
щался к журналистам, остающимся за камерой. Надев очки,
он начал читать:

«В соответствии с давним и обоснованным желанием фю-
рера и народа Великого германского рейха жить в услови-
ях мира и безопасности со странами мира, после обширных
консультаций с нашими союзниками по Европейскому сооб-



 
 
 

ществу Имперское министерство иностранных дел от име-
ни фюрера сегодня направило приглашение президенту Со-
единенных Штатов Америки посетить Великий германский
рейх для личных переговоров с целью способствовать луч-
шему взаимопониманию между двумя нашими народами.
Приглашение принято. Нам стало известно, что американ-
ская администрация сегодня утром предварительно сообщи-
ла: господин Кеннеди намерен встретиться с фюрером в Бер-
лине в сентябре. Хайль Гитлер! Да здравствует Германия!»

Изображение постепенно исчезло, и после барабанного
боя зазвучала мелодия национального гимна. Присутствую-
щие в столовой запели. Марш представил мужчин и женщин
в этот момент по всей Германии – на верфях, металлурги-
ческих заводах, в учреждениях и школах грубые голоса сли-
вались с высокими в одном вздымающемся к небесам оглу-
шительном радостном реве: «Германия, Германия превыше
всего! Превыше всего на свете!»

Его губы шевелились согласованно с другими, но не изда-
вали ни звука.

– Нам от этого только еще больше долбаной работы, – ска-
зал Йегер. Они вернулись в свой кабинет. Положив ноги на
стол, Макс пыхал сигарой. – А ты еще считаешь, что день
рождения фюрера – кошмар для службы безопасности! Мо-
жешь себе представить, что будет, когда в городе появится
еще и Кеннеди?

Марш усмехнулся:



 
 
 

– Думаю, Макс, ты упускаешь из виду исторические мас-
штабы этого события.

– Да положил я на исторические масштабы события! Я ду-
маю о том, что спать мне не дадут. Бомбы уже теперь рвутся,
как шутихи на фейерверке. Погляди-ка. – Йегер убрал но-
ги со стола и стал рыться в куче папок. – Пока ты забавлял-
ся на Хафеле, нам здесь пришлось кое над чем потрудить-
ся. – Он отыскал конверт и вытряхнул содержимое. Это бы-
ли ЛВП. Личные вещи покойного. Из кучи бумаг он достал
два паспорта и передал их Маршу. Один из них принадлежал
офицеру СС Паулю Хану, другой – молодой женщине, Магде
Фосс. – Хороша, правда? – начал Йегер. – Они только что
поженились. Ехали с праздничного приема в Шпандау. Со-
бирались в свадебное путешествие. Он ведет машину. Сво-
рачивают на Навенерштрассе. Их обгоняет грузовик. Из ку-
зова выпрыгивает парень с пистолетом. Наш эсэсовец теряет
голову. Дает задний ход. Трах! Въезжает на тротуар, вреза-
ется в фонарный столб. Пока он пытается включить первую
передачу – бах! – выстрел в голову. С женихом покончено.
Крошка Магда выбирается из машины и бежит. Бах! Покон-
чено и с невестой. Конец медового месяца. Конец, твою мать,
всего. За одним исключением – родственники и друзья но-
вобрачных за свадебным столом все еще пьют за здоровье
молодых, и никто в течение двух часов не удосуживается со-
общить гостям о случившемся.

Йегер высморкался в грязный носовой платок. Марш сно-



 
 
 

ва взглянул на паспорт девушки. Она прелестна – темногла-
зая блондинка; в двадцать четыре года лежит убитая в сточ-
ной канаве.

– Кто это сделал? – спросил он, возвращая паспорта.
Йегер стал загибать пальцы:
– Поляки. Латыши. Эстонцы. Украинцы. Чехи. Хорваты.

Грузины. Красные. Анархисты. Кто знает? Сегодня это мо-
жет сделать любой. Этот дурачок повесил на доске объявле-
ний у себя в казарме открытое приглашение на прием. Ге-
стапо считает, что уборщица, повар или кто-нибудь еще из
обслуги увидел объявление и сообщил кому надо. Большин-
ство подсобных работников в казармах – иностранцы. Сего-
дня днем всех их забрали. Бедняги.

Он положил паспорта и удостоверения личности обратно
в конверт и бросил его в ящик стола.

– Как тебе это нравится?
– Съешь шоколадку. – Марш протянул коробку Йегеру.

Тот открыл ее. Кабинет заполнила металлическая мелодия.
– Очень вкусно.
– Что ты знаешь о музыке?
– Что? О «Веселой вдове»? Да это же любимая оперетта

фюрера. Моя мать была без ума от нее.
– Моя тоже.
От нее без ума была каждая немецкая мать. «Веселая вдо-

ва» Франца Легара. Впервые исполнена в Вене в тысяча де-
вятьсот пятом году. Такая же приторная, как венские булоч-



 
 
 

ки с кремом. Легар умер в сорок восьмом. Гитлер послал на
похороны личного представителя.

– Что еще можно сказать? – Йегер своей лапищей взял
шоколадку и сунул в рот. – Откуда это у тебя? Тайная воз-
дыхательница?

– Вынул из почтового ящика Булера. – Марш откусил кон-
фету и поморщился от слишком сладкого вкуса вишневой
начинки. – Подумай, у тебя нет друзей, но кто-то шлет тебе
из Швейцарии дорогую коробку шоколада. Никакой запис-
ки. Коробка, которая играет любимую мелодию фюрера. Кто
мог это сделать? – Он проглотил оставшуюся половину кон-
феты. – Может быть, отравитель?

– О, черт! – Йегер выплюнул остатки конфеты в руку, до-
стал носовой платок и стал вытирать размазанную по паль-
цам и губам коричневую слюну. – Иногда я сомневаюсь, в
здравом ли ты уме.
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