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Аннотация
Захватывающая семейная сага английской писательницы

Дафны Дюморье (1907–1989), книги которой стали классикой
готической традиции в литературе XX века. Мастер тонкого
психологического портрета и виртуоз интриги, Дюморье,
как никто другой, умеет держать читателя в напряжении.
Недаром одним из почитателей ее таланта был кинорежиссер
Альфред Хичкок, снявший по ее произведениям знаменитые
кинотриллеры, среди которых «Ребекка», «Птицы», «Трактир
„Ямайка“»… Роман «Голодная гора» написан в 1943 году; книга
имела успех у читателей и, как многие произведения Дюморье,
вскоре была экранизирована. В основу «Голодной горы» легла
подлинная история ирландских предков одного из друзей Дафны
Дюморье. Это летопись жизни пяти поколений семьи Бродрик,
хозяев замка Клонмир, владевших медными шахтами Голодной
горы. История их взлетов и падения. История безраздельной



 
 
 

власти, богатства и одиночества, силы и бессилия; история
ненависти и любви длиною в сто лет.
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Книга первая
Медный Джон

(1820–1828)
 
 
1
 

Третьего марта тысяча восемьсот двадцатого года Джон
Бродрик выехал из Эндриффа в Дунхейвен, намереваясь
проделать все пятнадцать миль, составляющие его путеше-
ствие, еще до наступления ночи. Стояла обычная для юго-
запада погода: порывистый ветер нагонял внезапный дождь,
который лил в течение пятнадцати минут, а потом прекра-
щался, оставив на небе голубое пятнышко размером с кулак,
сквозь которое проглядывало ничего не обещающее солнце.

Дорога в те времена была неровная, вся в ухабах и рытви-
нах, и Джон Бродрик, которого бросало из стороны в сторону
в почтовой карете, крикнул кучеру, чтобы тот ехал поосто-
рожнее, а не то им обоим придется провести ночь в канаве
и к тому же остаться без ужина.

Все вокруг постоянно говорили о том, что нужно постро-
ить новую дорогу, но дело ограничивалось одними разгово-
рами, и правительство пока еще не прислало на строитель-
ство дороги ни единого пенни. Все бремя расходов ляжет в



 
 
 

конце концов на него и других землевладельцев. Беда в том,
что никто из них не спешил опустить руку в карман, а ес-
ли их вынуждали, они делали это с такой неохотой, столько
бывало жалоб на тяжелые времена, неуплаченную вовремя
ренту и нерадивых арендаторов, что проще было поберечь
собственное время и нервы и прекратить всякие разговоры,
а дорога тем временем окончательно разрушалась, так что
ездить было не лучше, чем по Килинскому болоту.

Однако в Слейне скоро должны состояться выборы, и если
Хейр хочет сохранить свое место в парламенте – а он несо-
мненно этого хочет, – то Бродрик будет вынужден ему объ-
яснить, что голоса отдаются не просто так, не за то, чтобы
министры сидели в Лондоне сложа руки, нисколько не забо-
тясь о том, что делается у них в округе.

Как мало у нас энергичных людей, если как следует поду-
мать. Дело тут не в самомнении, но он не может назвать ни
одного человека, который был бы способен сделать то, че-
го он, не далее как сегодня, добился в Эндриффе, да и во-
обще, кому бы могло прийти в голову, что такое возможно?
Слишком рискованно, говорил поначалу старик Роберт Лэм-
ли, качая головой и выдвигая одно возражение за другим:
они ведь не смогут оправдать расходы и вернуть свои деньги,
они разорятся и им придется продавать землю.

–  Рискованно?  – возражал ему Бродрик.  – Ну конечно,
риск в этом есть. Но разве каждый человек не рискует сло-
мать себе шею, стоит только ему выйти из дома? Я допус-



 
 
 

каю, что заложить шахту непросто, это связано с немалы-
ми расходами: потребуются механизмы, рабочая сила, да и
грунт здесь совсем не тот, что в Корнуолле, это надо при-
знать, – ведь там руду можно просто грести лопатой и гру-
зить на тачки, тогда как у нас ни одной унции не получишь
без применения пороха. Но медь у нас есть, она наша, только
бери. Вчера мы осматривали участок вместе с неким мисте-
ром Тейлором, это один из самых знающих директоров на
Корнуолльских шахтах, и он вполне разделяет мое мнение о
наших местах. В моей земле, так же как и в вашей, зарыто
целое состояние, мистер Лэмли. Если вы согласны образо-
вать компанию, которую я собираюсь возглавить, – причем
вы сами могли убедиться на основании условий, разработан-
ных моим агентом, которые я вам только что показал, что я
рискую гораздо больше, чем вы, – я вам гарантирую, что че-
рез несколько лет ваши доходы от разработки меди превысят
тысячу фунтов в год. Если же вы не хотите принять участие
в соглашении, то больше не о чем говорить.

И он встал с кресла, собрал бумаги и сделал знак своему
агенту, что обсуждение на этом заканчивается. Не успел он
дойти до середины комнаты, как Роберт Лэмли попросил его
вернуться.

– Мой дорогой Бродрик, зачем так спешить? Ведь чтобы
принять окончательное решение, мне необходимо уточнить
кое-какие детали.

Они снова сели к столу и еще раз обсудили то, что два-



 
 
 

дцать раз обсуждали до этого, причем Лэмли никак не мог
успокоиться и пытался добиться более высокого процента.
Наконец контракт был подписан, документы скреплены пе-
чатями, а сделка – крепким рукопожатием, и в честь это-
го события в старинной библиотеке замка Эндрифф было
подано угощение. Джону Бродрику, которому удалось нако-
нец добиться своего, не терпелось поскорее уйти, однако ему
пришлось остаться и побеседовать с хозяином.

– Я надеюсь, – сказал он, – что вы заглянете к нам в Клон-
мир, когда дела приведут вас в Дунхейвен. Мои дочери бу-
дут рады вас приветствовать, а сыновья предоставят вам воз-
можность поохотиться. – А старик Лэмли, очень довольный,
что ему удалось выторговать свои двадцать процентов дохо-
дов от будущей шахты, и оттого особенно любезный, в свою
очередь пригласил молодых Бродриков в Дункрум постре-
лять фазанов и зайцев в любое время, когда им угодно будет
приехать.

Джон Бродрик уже окликнул кучера и забрался в почто-
вую карету, когда его позвал Саймон Флауэр, зять Лэмли,
который только что вернулся с охоты, забрызганный грязью
с головы до ног, и стоял, обнимая за талию свою двенадца-
тилетнюю дочь.

– Ну и как? – спросил он с широкой улыбкой на красивом,
цветущем лице. – Удалось вам заставить старика поставить
свое имя на ваших бумажках?

– Мы образовали компанию по разработке меднорудно-



 
 
 

го месторождения на Голодной горе, если вы имеете в виду
именно это, – холодно отозвался Джон Бродрик.

– Вот как? И всего за несколько часов? – удивился Флау-
эр. – А я вот уже пятнадцать лет пытаюсь его уговорить за-
менить несколько черепиц на крыше замка. Ведь во время
дождя, даю вам честное слово, вода хлещет прямо мне на
голову, когда я лежу в постели, а на деньги, что он мне дает,
даже не замесишь раствор.

– Через год-другой у вас будет достаточно денег на то, что-
бы обновить всю крышу и вдобавок пристроить новый фли-
гель, если вам захочется, – сказал Бродрик.

Саймон Флауэр поднял глаза к небу, изображая притвор-
ное смирение.

– Этого мне не позволит совесть, – заявил он, – и должен
вам заявить со всей прямотой, мой дорогой мистер Бродрик,
если я буду знать, что медь добывается потом и кровью мо-
лодых рабочих и детей, я не трону ни одного пенса из денег
моего тестя; пусть лучше крыша упадет мне на голову.

Джон Бродрик смотрел на эту пару из окна кареты: без-
заботный, улыбающийся Саймон, его ровесник, который в
жизни не ударил палец о палец и спокойненько жил на день-
ги своей жены, и хорошенькая, цветущая девочка с чуть рас-
косыми глазами, которая смеялась, стоя рядом с отцом.

– Я бы вам посоветовал стать одним из директоров компа-
нии, Флауэр, – сказал он. – Это серьезное занятие, отнима-
ющее несколько часов каждый день; нужно наблюдать за ра-



 
 
 

ботой в шахтах, следить за порядком среди рабочих, ездить
два раза в год в Бронси на медеплавильный завод и делать
еще многое другое.

Саймон Флауэр покачал головой и вздохнул:
– Мне очень жаль, что вообще собираются закладывать

эту шахту. Нам она не нужна, мы и без нее хорошо живем.
Зачем вам понадобилось лишать нас покоя, зачем нужно,
чтобы рабочие надрывались, добывая руду, а бедная старуш-
ка-гора сотрясалась от взрывов?

Джон Бродрик пошевелился, удобнее устраиваясь в каре-
те.

– Я верю в прогресс, хочу дать работу всем этим бедня-
гам, которые здесь влачат самое жалкое существование, хо-
чу заработать деньги, чтобы обеспечить своих детей и детей
моих детей, когда я умру.

– Ну знаете, – сказал Флауэр, – они не скажут вам за это
спасибо. Ладно, Бродрик, давайте стройте свою шахту, зара-
батывайте деньги, а я буду сидеть себе спокойно и пользо-
ваться проистекающими из этого благами. – Он улыбнулся
и поцеловал дочь, прижав к груди ее головку. – Подумайте
о том, сколько измученных рабочих будут копаться в недрах
горы, ради того чтобы обеспечить нам спокойную жизнь. –
Он засмеялся и, сняв шляпу, весело помахал Бродрику на
прощание.

Как это знакомо, думал Джон Бродрик, глядя на проти-
воположный берег залива Мэнди-Бей, все они похожи друг



 
 
 

на друга, все или почти все в этих краях: безответственные,
безразличные ко всему, думают только о своих собаках и
лошадях; полгода проводят на континенте, жарятся там на
солнышке, а остальное время зевают, сидя в четырех стенах.
Собственные арендаторы их презирают, земля – бог знает в
каком состоянии, да к тому же еще закладывают за галстук
– к двум часа дня уже навеселе.

Он без труда выкинул Саймона Флауэра из головы, по-
скольку испытывал презрение к людям, которых не понимал,
и, глядя на длинные волны Атлантики, врывающиеся в Мэн-
ди-Бей, пытался представить себе корабли, которые вскоре
повезут руду от пристани в Дунхейвене, вдоль побережья, а
потом через пролив в Бронси. Транспортировка – это самая
трудная часть всего предприятия, поскольку гавань сильно
мелеет во время отлива и суда почти что садятся на дно, а
в плохую погоду вообще не могут никуда двинуться по це-
лым неделям. Он вспомнил, как они – бедная Сара была то-
гда еще жива – застряли в Мэнди больше чем на три недели
из-за погоды, потому что капитан не хотел подвергать риску
свое судно, – дул юго-западный штормовой ветер, и он отка-
зывался пускаться в путь даже на небольшое расстояние, а
дороги были такие скверные, что Саре в ее положении, когда
вот-вот должна была появиться на свет Джейн, ехать по ним
было совершенно невозможно.

Нет, летом судам придется работать, не теряя времени,
поскольку зимой в делах неизбежно будет некоторый застой,



 
 
 

и он с удовлетворением подумал, что пару недель тому на-
зад заприметил на верфи в Слейне два-три отличных суд-
на (одно из них только-только закончено, даже краска на
нем не высохла), которые можно было бы купить по сравни-
тельно небольшой цене, если отправиться туда, не теряя вре-
мени, пока не распространились слухи о новой компании.
Оуэн Вильямс, что живет по ту сторону воды, тоже будет
присматривать подходящее судно у себя. Как удачно, что он,
Бродрик, заключил такое выгодное соглашение с фирмой по
транспортировке руды и доставке ее медеплавильным ком-
паниям. Он предполагал, что в будущем ему придется доста-
точно часто бывать в Бронси, и решил, что необходимо ку-
пить небольшой домик где-нибудь поблизости от порта, по-
скольку жить в самом Бронси неудобно. К тому же это вне-
сет некоторое разнообразие в жизнь дочерей. Клонмир до-
статочно уединенное место, он отрезан от всех возможных
удовольствий, и теперь, когда девочки подросли, они начи-
нают об этом поговаривать, особенно Элиза. Мальчики – со-
всем другое дело. Для них Клонмир – это каникулы, они при-
езжают туда из Итона и Оксфорда, но девочки… не могут
же они гоняться за зайцами на острове Дун или бродить по
колено в воде, охотясь на бекасов.

Карета проехала мимо маленькой церквушки в Ардморе –
она была своеобразным маяком на берегу моря, самым даль-
ним форпостом обширного дунхейвенского прихода, – и до-
рога стала круто подниматься вверх к подножию Голодной



 
 
 

горы. Джон Бродрик крикнул кучеру, чтобы тот остановился.
– Подожди меня минутку, я долго не задержусь.
Он стал взбираться на холм в сторону от дороги и через

пять минут, когда молодой кучер и карета скрылись из глаз,
подошел к месту будущей шахты. Он постоял там, огляды-
ваясь вокруг, заложив руки за спину. Трудно себе предста-
вить, что пройдет всего несколько месяцев и будет заложе-
на шахта, появятся трубы и прочие мрачные приметы стро-
ительства; там, где сейчас нет даже тропки, будет проложе-
на дорога, один за другим появятся сараи, лачуги шахтеров,
застучат и загудят машины.

А сейчас здесь клонилась от ветра жесткая трава, солнце,
выглянув на секунду из-за облаков, осветило покрытые ли-
шайником скалы, которым вскоре суждено было взлететь на
воздух; перед ним вдруг вылетел из травы бекас и взмыл в
небо. Джон Бродрик поднял глаза – над ним простиралась
дикая, нетронутая громада Голодной горы, вершина кото-
рой утопала в тумане. Он знал эту гору во всякое время го-
да, в любом ее настроении. Зимой, когда Дунхейвен стоял
еще нетронутый морозом, вершину Голодной горы покры-
вала снежная шапка, а озеро, расположенное неподалеку от
нее, было затянуто тонким льдом. Потом наступал февраль
со своими бурями и ливнями, скрывая гору пеленой зыбкого
тумана до самой весны, когда однажды утром он просыпал-
ся навстречу дню несказанного блеска, сулящему надежду
и обещание, а воздух напоен влагой, столь нежной и заман-



 
 
 

чивой, что другой такой не найдется ни в одном другом ме-
сте на земле, только здесь, в родных краях; и вот перед ним
снова Голодная гора, она сверкает и улыбается под голубы-
ми небесами – туман рассеялся, бури забыты, и появляется
неодолимое желание забросить все дела и заботы рачитель-
ного хозяина; она напоминает о том, что на свете существуют
бекасы и зайцы, на которых следует охотиться; что в водах
озера водится рыба и что есть на свете теплая густая трава,
на которую можно улечься и заснуть, греясь в лучах солнца.

Да, и жаркие летние дни, тишина и покой, в небе парит
ястреб, над гладью озера порхают бабочки, едва не касаясь
поверхности воды, купанье в озере – он помнил со времени
своего детства, какая там чистая прохладная вода.

А теперь скрытые богатства Голодной горы будут наконец
извлечены на поверхность, ее сила будет взнуздана, сокрови-
ща перейдут в руки людей, а тишина нарушена во имя про-
гресса. Нужно, чтобы силы природы служили человеку, ду-
мал Бродрик, и в один прекрасный день этот край, нищий
и заброшенный, займет свое законное место среди богатых
стран мира. Не при нем и даже не при его сыне или сыне
его сына. Но когда-нибудь, лет через сто, это может осуще-
ствиться.

Снова набежавшее облако закрыло солнце, Джону Брод-
рику на голову упала капля дождя, он повернулся спиной к
Голодной горе и стал спускаться к дороге.

Подходя к карете, он увидел человека, который стоял на



 
 
 

дороге, поджидая его. Это был высокий сгорбленный старик
лет шестидесяти, он тяжело опирался на палку; его светлые
голубые глаза составляли странный контраст с загорелым,
почти коричневым лицом. Увидев Джона Бродрика, он улыб-
нулся, однако в его улыбке не было ни радости, ни сердеч-
ного расположения, казалось, что она родилась из какого-то
скрытого недоброго веселья. Джон Бродрик приветствовал
его коротким кивком головы.

– Добрый день, Донован, – сказал он. – Далеко ты зашел
от дома при больной-то ноге.

– Добрый день, мистер Бродрик, – ответил старик. – Что
до моей ноги, то она привыкла бродить по горам и дорогам
и служит мне исправно. Как вам нравится участок, который
вы выбрали для новой шахты?

– Откуда ты знаешь о новой шахте, Донован?
– Может быть, мне рассказали о ней феи, – сказал Доно-

ван, продолжая улыбаться и почесывая голову набалдашни-
ком палки.

– Ну что же, сейчас уже не важно, пусть себе знают, – ска-
зал Бродрик. – Да, здесь, на Голодной горе, будет рудник.
Только сегодня я подписал соглашение с мистером Лэмли из
Данкрума, и мы собираемся начать работы в самое ближай-
шее время.

Человек по имени Донован ничего не сказал. С минуту он
смотрел на Бродрика, потом перевел взгляд вверх, на гору.

– Мало хорошего принесет вам это дело, – заметил он на-



 
 
 

конец.
– Это мы как раз собираемся выяснить, – коротко ото-

звался Бродрик.
– Я говорю совсем не о деньгах, их-то вы получите, целое

состояние наверное, – сказал его собеседник, презрительно
махнув рукой. – Об этом позаботится медь, она обогатит вас,
ваших сыновей и ваших внуков тоже, в то время как я и мои
дети будем все беднеть и беднеть на жалком клочке земли,
который у нас остался. Я думаю о тех неприятностях, кото-
рые вам придется претерпеть.

– Надеюсь, мы сумеем с ними справиться.
– Надо было сначала спросить разрешения у горы, мистер

Бродрик. – Старик указал палкой на каменную громаду, ко-
торая возвышалась над ними. – Можете смеяться, сколько
вам угодно, – сказал он, – можете кичиться своим оксфорд-
ским образованием, своими книгами и прогрессивными за-
машками, своими сыновьями и дочерьми, которые ходят по
Дунхейвену так, словно он создан для их удовольствия, но
только я вам говорю, что шахта ваша превратится в руины,
дом будет разрушен, дети забыты, а может, наоборот, покры-
ты позором, а вот гора будет стоять, как стояла, – вечным
проклятием вашему роду.

Джон Бродрик стал садиться в карету, не обращая внима-
ния на этот поток красноречия.

–  Возможно,  – сказал он,  – мистер Морти Донован не
откажется получить свою долю в этом руднике, приобретя



 
 
 

несколько акций, и тогда не будет так явно демонстрировать
свое неудовольствие. Я буду платить хорошие деньги тем,
кто станет работать на руднике. Если твои сыновья захотят
потрудиться, хотя бы для разнообразия, я с удовольствием
возьму их на работу.

Старик презрительно сплюнул на землю.
– Мои сыновья никогда не работали на хозяина, – сказал

он, – и никогда не будут, пока я жив. Разве вся эта земля не
принадлежит по праву нам, да и медь тоже, и разве не могли
бы мы забрать ее обратно, если бы захотели?

– Дорогой мой Донован, – нетерпеливо проговорил Брод-
рик, – ты живешь в прошлом, словно двести лет назад, и го-
воришь как слабоумный. Если вы хотите получить медь, по-
чему бы вам не организовать компанию, не нанять рабочих,
не привезти сюда машины?

– Вам отлично известно, что я бедный человек, мистер
Бродрик. А кто в этом виноват, как не ваш дед?

– Боюсь, что у меня нет времени на старые распри, Доно-
ван. Их лучше позабыть. Всего тебе хорошего. – И Джон Бро-
дрик сделал знак кучеру ехать дальше, оставив старика на
дороге, где тот продолжал стоять, опираясь на палку и боль-
ше уже не улыбаясь.

Когда карета перевалила через гору, Джон Бродрик оки-
нул взором открывшуюся перед ним картину. Там, по дру-
гую сторону залива, виднелась гавань Дунхейвена, остров
Дун в ее горловине, а за Дунхейвеном, у самого конца зали-



 
 
 

ва, подобно часовому, охраняющему окрестные воды, стоял
его замок Клонмир.

Карета с грохотом спустилась с горы, въехала в город, про-
неслась мимо гавани, распугивая скот и гусей на рыночной
площади, чуть не задавила собаку, которая с лаем бросилась
под колеса, и только чудом не сбила босоногого мальчуга-
на, пытавшегося загнать в дом курицу; мимо почты, мимо
лавки Мэрфи выехала из деревни и, миновав редкие домиш-
ки Оукмаунта, направилась к въездным воротам, возле кото-
рых стоял Лодж, дом для сторожа. Ворота были открыты, и
он нахмурился, потому что именно из-за подобной небреж-
ности его скот в прошлый раз оказался на болоте; работники
Морти Донована захватили коров и поставили на них клеймо
своего хозяина, что еще больше обострило неприязненные
отношения между двумя семьями, и он решил при первой
же возможности серьезно поговорить с вдовой Грини, кото-
рая жила в Лодже, напомнив, что ей поручено ответственное
место и что если она не оправдает оказанного ей доверия,
то среди арендаторов найдется достаточно желающих его за-
нять и они будут выполнять свои обязанности гораздо луч-
ше.

Проехав через парк и вторые ворота, они миновали ал-
лею, вдоль которой росли деревья, посаженные его отцом, и
кусты рододендронов, которыми так гордилась бедная Сара
и за которыми теперь любовно ухаживали ее дочери, выеха-
ли на усыпанную гравием дорожку, проехали мимо ручья и



 
 
 

сада, через каменную арку и назад, к тому месту, где дорож-
ка делала петлю, заканчиваясь перед серыми стенами замка
Клонмир.



 
 
 

 
2
 

Бродрики обедали в пять часов, и к тому времени как
Джон Бродрик умылся и переоделся, сняв дорожное платье,
обед был уже на столе, и вся семья собралась в столовой, что-
бы поздороваться с отцом после его недельного отсутствия –
он ездил в Слейн и Мэнди. Его жена Сара умерла несколько
лет тому назад, и ее место за столом напротив отца теперь за-
нимала их старшая дочь Барбара. Она подошла к отцу, что-
бы его поцеловать, и ее примеру последовали младшие сест-
ры: Элиза и Джейн. Генри, старший сын Джона Бродрика,
уже поздоровался с отцом, когда тот приехал, и теперь стоял
около буфета и точил нож, чтобы отец мог нарезать жарено-
го поросенка. Томас, их слуга, стоял рядом с ним, готовый
выполнить любое приказание. Прежде чем начать резать мя-
со, Джон Бродрик прочитал молитву, после чего приступил
к делу, раскладывая куски жареного поросенка на тарелки,
которые ему подавал Томас.

– Правду ли говорят, отец, – спросила Барбара, – что рас-
крыли какой-то ужасный заговор с целью убить кабинет-ми-
нистра во время его поездки по стране?

– Боюсь, что это весьма вероятно, – ответил Бродрик. –
Заговор, кажется, действительно существовал, но его, к сча-
стью, вовремя раскрыли, и ничего плохого не произошло.
Этот заговор был инспирирован какими-то подонками, и, ко-



 
 
 

гда все объяснится, виновники понесут заслуженное наказа-
ние. В Слейне, разумеется, только об этом и говорят. Думаю,
это повлияет на ход выборов.

– А что, мистер Хейр снова будет выдвигать свою канди-
датуру? – спросил Генри.

– Насколько мне известно, да. Кстати, Генри, ты можешь
кое-что сделать в связи с этим. Сообщи всем моим аренда-
торам, чтобы они были готовы отдать голоса за того, кого я
им укажу, а если кто-нибудь из них не явится в назначенный
день без уважительной причины – а это может быть только
болезнь, – они тут же обнаружат, что у них больше нет кры-
ши над головой.

– Могу ручаться, что кое-кто непременно найдется, – рас-
смеялся Генри. – Двое-трое по крайней мере. Когда придет
время, окажется, что у них сильнейшая лихорадка, так что
даже пришлось послать за священником.

– Преподобный отец, если у него хватит ума, постарается
на это время куда-нибудь удалиться, чтобы быть подальше от
неприятностей, – сказал Джон Бродрик, занимая свое место
во главе стола.

Увидев, что стул рядом с ним пуст, он нахмурился.
– Джон опять опаздывает, – сказал он. – Разве он не знает,

что я сегодня должен вернуться?
– Мне кажется, он собирался поехать на остров, – поспеш-

но отозвалась Барбара. – Он условился с одним из офицеров
гарнизона поохотиться, пострелять зайцев. У них, наверное,



 
 
 

что-нибудь случилось с лодкой.
– Я не потерплю неаккуратности ни от кого в этом доме,

и менее всего от девятнадцатилетнего мальчишки, – прого-
ворил ее отец. – Клонмир не Эндрифф, и у меня не такой
покладистый характер, как у Саймона Флауэра. Имейте это в
виду. Объясни своему брату, Генри, как следует себя вести.
Мне казалось, что чему-чему, а вежливости в Итоне и Окс-
форде вас должны были научить.

– Простите, сэр, – сказал Генри, обменявшись взглядом
с сестрой.

– Джон никогда не имел представления о времени, – ска-
зала вторая дочь Бродрика Элиза, которая надеялась снис-
кать расположение отца, встав на его сторону. – Сегодня он
проспал завтрак, Тому дважды пришлось его будить.

Незадачливый Джон, который вошел в столовую как раз в
этот момент, увидел, что все смотрят на него с сочувствием,
за исключением отца и Элизы; быстро пробормотав извине-
ния и багрово при этом покраснев, он занял свое место за
столом и еще усугубил неловкость, пролив на скатерть соус.

– Просто удивительно, – сухо заметил отец, – как это слу-
чается, что долгое пребывание в нашей глуши превращает
джентльмена в неотесанного мужлана, который даже не уме-
ет аккуратно есть. Твои друзья из Брейсноз-колледжа тебя
просто не узнают. Впрочем, давайте поговорим о другом. То-
мас, вы можете нас оставить. Дамам будут прислуживать мо-
лодые господа. Дело в том, – сказал он медленно, словно об-



 
 
 

думывая каждое слово и глядя на своих детей, когда слуга
вышел из комнаты, – что я должен вам кое-что сообщить от-
носительно нашего будущего.

Он положил нож и вилку на тарелку и улыбнулся Генри,
словно напоминая ему, что раньше они уже обсуждали этот
вопрос, в то время как остальные ждали, что будет дальше.

Для Джона Бродрика это был момент торжества. Вот уже
много месяцев, с того самого времени, как предположение
о возможности добывать медь из недр Голодной горы пре-
вратилось в уверенность, он ни о чем другом не думал. Он
поставил себе целью сделать все возможное, чтобы преодо-
леть апатию и недоверие своих соседей, понимая, что сам он
не располагает капиталом, необходимым для покрытия на-
чальных расходов. Кроме того, даже выбранный для рудни-
ка участок не принадлежал ему единолично. Часть земель на
Голодной горе входила в Данкрум, имение, принадлежащее
Роберту Лэмли, и, не заручившись его согласием на образо-
вание компании, начинать работы было нельзя. Но вот нако-
нец Роберт Лэмли подписал контракт и можно закладывать
шахту. Дело ведь не в том, думал Джон Бродрик, с гордостью
глядя на своих детей, что он стремится к богатству для се-
бя или для них. Деньги, конечно, будут, это само собой ра-
зумеется. Генри будет жить в Клонмире в полном достатке,
а после него его дети. Он увеличит свои владения, купив со-
седние земли, высадит еще больше деревьев, пристроит но-
вый флигель к замку, а если захочется, распространит свои



 
 
 

владения за пределы края, купив землю по другую сторону
воды.

Нет, его больше занимает принципиальная сторона де-
ла. Страна его богата, там лежат сокровища, которые мож-
но взять, и только лень его соотечественников мешает им
воспользоваться этим богатством. Он считает своим долгом,
своей обязанностью перед страной и перед Всевышним из-
влечь из недр Голодной горы спрятанные сокровища и отдать
их – за известную плату – людям. Он посмотрел на портрет
своего деда, что висел над камином в столовой, – Джон Бро-
дрик построил Клонмир и был убит в тысяча семьсот пять-
десят четвертом году, когда шел в церковь, потому что пы-
тался бороться с контрабандистами, орудовавшими на побе-
режье. Джон знал, что дед одобрил бы его намерение постро-
ить шахту. Как и его внук, он тоже рассматривал бы это на-
чинание как дело принципа. Ну что же, может быть, и его
убьют выстрелом в спину, как это сделали с первым Джоном
Бродриком, или будут калечить его скот, или подожгут сараи
с зерном, но им не удастся его запугать, они не помешают
ему выполнить то, что он считает своим долгом. Улыбаясь,
он посмотрел на каждого из своих детей по очереди.

– Сегодня днем в замке Эндрифф я подписал соглашение
с Робертом Лэмли, согласно которому образована компания
по строительству медного рудника на Голодной горе, – ска-
зал он.

Молодые Бродрики молча смотрели на отца, и он подумал



 
 
 

со смешанным чувством гордости и веселого удивления, как
они похожи друг на друга, – все они, начиная с высокого Ген-
ри и кончая малышкой Джейн, несмотря на то что у каждо-
го были свои, только им присущие черты, обладали безоши-
бочным качеством Бродриков: уверенностью в том, что они
умнее и лучше воспитаны, чем их сограждане.

Он вспомнил своего отца Генри, который сломал спину
во время охоты в Дункруме, и, когда его хотели отнести в
ближайший коттедж, на носилках из жердей, и уложить там
на кровать, он ругался и говорил: «Пошли вы все к дьяволу,
дайте мне умереть на воле, под открытым небом, когда при-
дет мой час». И они ждали – пять часов под дождем, а он
смотрел на небо.

А теперь перед ним сидит его собственный сын Генри, ему
двадцать один год, и он улыбается отцу со своего места за
столом с таким же спокойно-уверенным выражением лица;
Джон только с ним обсуждал свои новые проекты, и сын про-
явил свойственную ему веселую готовность сделать все, что
от него требуется.

Вот Барбара, ей двадцать три года, она самая старшая из
детей, ее мягкие каштановые волосы падают на лоб; она об-
думывает услышанную новость, слегка наморщив лоб от на-
пряжения, – ей всегда требуется время, чтобы освоиться, ко-
гда ее вниманию предлагается какая-нибудь новая мысль…
Она консервативна по природе и неодобрительно относит-
ся к переменам. Ее сестра Элиза годом младше нее, она



 
 
 

несколько полнее и светлее и больше похожа на свою покой-
ную мать. Элиза уже прикидывает, что эти новшества при-
несут лично ей. Отец, конечно, заработает кучу денег, и им
больше не придется все время торчать в Клонмире, они смо-
гут на время сезона переселяться в Бат и даже поехать на
континент, как это сделали дочери лорда Мэнди год тому на-
зад.

Мысль о континенте промелькнула в голове и у Генри, ко-
гда он смотрел на отца. Он любил Клонмир, любил свою се-
мью и считал, что постройка рудника – это разумное пред-
приятие, вполне осуществимое и полезное людям и вообще
всей стране. Если это к тому же означает, что он сможет по-
ехать во Францию, Италию, Германию и в Россию, сможет
увидеть картины, услышать музыку – словом, познакомить-
ся со всем тем, что они, бывало, обсуждали в Оксфорде, –
ну тогда чем скорее Голодная гора откроет свои недра для
лопаты, кирки и машины, тем лучше.

Его брат смотрел в окно, на залив, который лежал там,
внизу. У него и его сестры Джейн были самые темные воло-
сы из всей семьи. Темный оливковый цвет лица и карие гла-
за придавали их внешности что-то южное, испанское, может
быть даже цыганское, то, чего совсем не было у других.

Шахты на нашей горе, думал он, грохот машин, который
распугает птиц, кроликов и зайцев, толпы несчастных рабо-
чих, которые будут день за днем трудиться под землей, счаст-
ливые тем, что получили работу, спасающую их от голода,



 
 
 

и проклиная в то же время хозяина, который им эту работу
предоставил. Он знает, как все это будет. Видел уже раньше,
в Дунхейвене, когда отец вел там бесконечные разговоры о
прогрессе. В глаза это были сплошные любезности и улыб-
ки, но стоило отцу отвернуться, как люди начинали ворчать
и шушукаться между собой, а потом вдруг обнаруживался
сломанный забор, исчезала корова или начинала хромать ло-
шадь – странная бессильная злоба.

Ладно, что там говорить, выстроит отец свою шахту, все
они станут миллионерами, и дело с концом. До тех пор пока
его, Джона, не заставят надзирать за работами в шахте или
занять какой-нибудь ответственный пост, ему все это безраз-
лично, и если они не тронут вершину Голодной горы, а он
по-прежнему сможет натаскивать там своих собак и лежать
в траве, греясь на солнце, тогда пусть новая компания устра-
ивает там хоть десять шахт, его это не волнует. Что касается
Джейн, которая в свои восемь лет считалась в семье краса-
вицей, которую все любили и ласкали, хотя ее никак нельзя
было назвать балованным ребенком, то у нее в голове воз-
никли самые странные образы и фантазии: она воображала
себе, что по склону Голодной горы течет поток меди, крас-
ный, как кровь, в нем барахтаются рабочие, похожие на ма-
леньких чертенят, а среди них, словно сам Господь Бог, си-
дит на троне ее отец.

– Когда вы предполагаете приступить к работам, сэр? –
спросил Генри.



 
 
 

– В следующем месяце, – ответил отец. – Однако предва-
рительную разведку можно будет начать и раньше. На днях
ко мне должен приехать из Бронси один человек, он приве-
зет с собой инженера. Мы должны начать проходку к сере-
дине лета, и, если повезет, у нас будет три месяца на то, что-
бы опробовать шахту, прежде чем наступит осень… Было
бы нежелательно отказываться от самых высоких цен, если у
нас будет что продавать. Однако в первые два года доход бу-
дет невелик, поскольку сначала нужно будет возместить за-
траченные средства.

– А как насчет рабочих, отец? – спросила Барбара.
– Я нашел одного корнуолльца, по имени Николсон, на

должность штейгера, – ответил Бродрик, – и он, разумеется,
привезет с собой своих людей. А дальше будет видно.

Джон Бродрик встал из-за стола и, подойдя к буфету, от-
резал себе еще один кусок жареного поросенка.

– Недовольств нам, конечно, не избежать, – коротко за-
метил он. – Недовольные были, когда в Дунхейвене появи-
лась почта, были они и тогда, когда открылась аптека-амбу-
латория для бедняков. Я ничего другого не ожидаю. Но ко-
гда люди узнают о размерах зарплаты, которую корнуолльцы
кладут себе в карман каждую неделю, мы услышим другие
песни. Зима-то была тяжелая, верно? Возможно, они заду-
маются и о следующей. Я вполне допускаю, что эти мысли у
них появятся. И сделаю все возможное, чтобы они пришли
на Голодную гору и попросили, чтобы их наняли на работу.



 
 
 

Его сын Джон нахмурился, рассеянно тыкая вилкой в ска-
терть.

– А что ты думаешь обо всем этом, Джон?
Юноша вспыхнул. Он всегда терялся в присутствии отца.
– Вы правы, сэр, – медленно проговорил он, – они придут

к вам наниматься, но никакой радости это им не доставит.
Они будут думать: «С чего это мы должны благодарить его за
то, что он не дает нам умереть с голода?» Это какой-то вывих
в сознании, однако он обязательно у них появится. Вы, на-
верное, и сами это понимаете и догадываетесь, что они обя-
зательно будут совать вам палки в колеса и стараться как-
нибудь напортить, несмотря на то что вы даете им возмож-
ность заработать на хлеб.

– Мне кажется, ты им сочувствуешь.
– Нет, сэр, – запинаясь, сказал Джон. – Просто, вы пони-

маете, на нас до сих пор смотрят как на чужаков, нежела-
тельных пришельцев. Этого никто не может отрицать.

– Мне просто смешно тебя слушать, – раздраженно ска-
зал отец. – Мы принадлежим к этой стране так же, как и все
прочие. Ведь здесь жил твой прадед, а до него его брат. Бро-
дрики живут в этих местах с шестнадцатого века.

– А почему же тогда застрелили моего прадеда? – спросил
Джон.

– Ты прекрасно знаешь, что его убили, потому что он счи-
тал, что исполняет свой долг перед Богом и королем, настаи-
вая на соблюдении закона. Контрабанда есть нарушение за-



 
 
 

кона, и он хотел положить этому конец.
– Нет, сэр, – возразил Джон. – Это был только предлог. До-

нованы убили моего прадеда, потому что эта земля, прежде
чем он ею завладел, принадлежала им, потому что вожди
клана Донованов владели Клонмиром, Дунхейвеном и ост-
ровом Дун еще в те времена, когда Бродрики служили пе-
реписчиками в конторе в Слейне, где снимали копии с до-
кументов, и Донованы не могли этого забыть. Они и сейчас
помнят. Вот почему Морти Донован разрешает своим арен-
даторам красть ваш скот, и вот почему корнуолльские рабо-
чие не останутся здесь дольше чем на один сезон.

Наступило молчание. Джон Бродрик ничего не отвечал.
Он задумчиво смотрел на своего второго сына, в то время
как остальные его дети, удивленные взрывом брата, сидели
молча, краснея и испытывая крайнюю неловкость.

– Отлично, Джон, – сказал наконец Бродрик. – Я вижу,
что Итон и Брейсноз оказали на тебя большее влияние, чем
я предполагал. Еще несколько лет в Лондоне, в «Линкольнз
инн», – и ты станешь настоящим оратором. А теперь, Бар-
бара, если ты кончила, я предлагаю всем подняться наверх,
в гостиную, чтобы Томас мог убрать со стола. Чаем ты нас
напоишь в гостиной.

– Хорошо, отец, – сказала Барбара и, бросив укоризнен-
ный взгляд на Джона, виновника неприятной сцены, первой
стала подниматься по лестнице в гостиную, где слуга уже
приготовил поднос со всем необходимым для чая.



 
 
 

– Какая глупость, – сказал Генри, похлопав брата по пле-
чу. Их отец задержался и все еще был внизу. – Что это тебе
пришло в голову говорить такие вещи, да еще в такое время?
Ты же знаешь, как отец раздражается всякий раз, как речь
заходит о Донованах. Зачем тебе понадобилось приводить
все эти доводы против шахты, которой он так увлечен?

– Джон, дорогой мой, ты ведешь себя неразумно, – сказа-
ла Барбара, – тем более сегодня, когда ты опоздал к обеду.
Теперь он будет на тебя сердиться по крайней мере неделю.

– Ах, будь оно все неладно, – с досадой проговорил Джон,
бросаясь в кресло. – Почему я все делаю не так, как надо? И
почему никто не любит – включая меня самого, – когда го-
ворят правду? Вы же не думаете, что я так уж люблю Доно-
ванов? Старик Морти Донован настоящий негодяй, мне это
известно.

Он протянул руки к Джейн, и девочка подошла к нему,
села на колени и обняла его за шею.

– Что нам с тобой делать, сестричка? Давай убежим вме-
сте на остров Дун, построим там хижину и станем в ней жить.

– Зимой там будет просто ужасно, – ответила Джейн, сме-
ясь и теребя его воротник. – У тебя сразу же испортится на-
строение, и ты будешь злиться на бедненькую Джейн. Генри
гораздо лучше тебя ладит со всякими неудобствами.

– Генри все делает лучше меня, – вздохнул Джон, – разве
не так, старина? Ты не пропускаешь ни одной лекции в Окс-
форде, завтракаешь с преподавателями. Вы знаете, у него це-



 
 
 

лый длиннющий список знакомых, с которыми нужно обме-
ниваться визитами. А у меня бывают только торговцы, пред-
лагая мне что-нибудь купить, да охотники, желающие про-
дать мне свою собаку.

– Как вы думаете, – спросила Элиза, – мы очень разбога-
теем, когда эта шахта начнет приносить доход?

– Мы будем так богаты, – ответил ей Генри, подмигнув
Джону, – что все обедневшие графы в наших краях прибегут
к тебе свататься. Пора тебе заняться своими туалетами. Бед-
ная миссис Мерфи срочно должна запастись шелками, бар-
хатом и прочими иголками и нитками.

– Миссис Мерфи, – презрительно отозвалась Элиза. – Бла-
годарю покорно. Я буду покупать наряды в Бате и Челтнеме,
а к миссис Мерфи больше не пойду.

– Это будет не очень-то великодушно с твоей стороны, –
заметила Барбара. – Ей всегда можно поручить какую-ни-
будь работу. Она так старается сделать все получше. Тебе
придется держать свои роскошные туалеты из Бата в секрете
от нее.

– Барбара-миротворица, – сказал Джон. – Всем старает-
ся угодить и ни с кем не ссорится. Что бы мы без тебя дела-
ли? Джейн, перестань трепать мой воротник. Не пора ли те-
бе спать? Отнести тебя в кроватку или будешь дожидаться,
пока за тобой не придет Марта?

–  Я еще не пожелала спокойной ночи папе,  – сказала
Джейн.



 
 
 

– Тогда иди и попрощайся с ним, а потом я уложу тебя в
постельку, – сказал ей брат.

Девочка побежала вниз и, подойдя к двери в библиотеку,
услышала доносившиеся оттуда голоса.

На ларе, стоящем в холле, она увидела широкополую шля-
пу и, посмотрев на Джона, который стоял на лестнице, со-
строила рожицу.

– Там у папы Нед Бродрик, – шепотом сказала она.
– Ну и что, пойди и поцелуй его, скажи спокойной ночи, –

велел Джон.
Плечики Джейн затряслись от смеха, но потом, взяв себя

в руки и придав лицу подобающее выражение, она постучала
в дверь библиотеки. Ее отец стоял у камина, повернувшись
к гостю, лицо которого, хотя и более худое и бледное, являло
разительное сходство с его собственным. Нед Бродрик и в
самом деле был его единокровным братом, и Джон Бродрик,
повинуясь чувству родственного долга, несколько лет назад
сделал его своим приказчиком. Мать Неда, в высшей степе-
ни почтенная женщина, ходила за коровами в Клонмире и в
свое время приглянулась отцу Джона. Она жила вместе с сы-
ном в маленьком коттедже в Оукмаунте на небольшой пен-
сион. Нед получал десять фунтов в год, которые отец, умер-
ший в тысяча восьмисотом году, оставил ему в благочести-
вой надежде, что эти деньги «уберегут его от шалостей, в ре-
зультате которых появился на свет он сам». Надежды эти, од-
нако, не оправдались, поскольку Нед Бродрик, вопреки по-



 
 
 

желаниям своего родителя, был отцом по меньшей мере че-
тырех незаконных детей, прижитых от разных матерей. По-
этому он был очень рад увеличить свой ежегодный доход за
счет жалованья, которое получал в качестве приказчика сво-
его брата. Вел он себя весьма осмотрительно и никогда не
претендовал на какие-либо родственные отношения, так что
Джон был для него всегда «мистером Бродриком», а племян-
ниц он называл «барышни». Надо сказать, что он был совсем
неплохим приказчиком, лучшего едва ли найдешь, а если он
иногда и клал кое-что в собственный карман с помощью ма-
нипуляций, которые проводил с деньгами, получаемыми от
арендаторов, то какой приказчик не стал бы этого делать на
его месте?

– Добрый вечер, мисс Джейн, – сказал он с обычным сво-
им важным и серьезным видом, столь несовместимым с ка-
кими бы то ни было шалостями, что просто невозможно бы-
ло вообразить, как могло случиться, что он ослушался Генри
Бродрика и поступил вопреки его пожеланиям.

– Добрый вечер, Нед, – ответила девочка и, сразу же от-
вернувшись от него, подняла личико к отцу.

Джон Бродрик приподнял дочь за локти и поцеловал в обе
щечки; его строгое, даже несколько суровое лицо при этом
несколько смягчилось. Младшая дочь была ему очень доро-
га, даже дороже Генри, если только это было возможно, и он
с нетерпением ждал того времени, когда она станет ему на-
стоящим товарищем, а не просто прелестной игрушкой.



 
 
 

– Спокойной ночи, – ласково сказал он, – спи сладко, – и,
проводив глазами Джейн до самой двери, сразу перестал о
ней думать и снова обернулся к брату.

Джейн поднялась по лестнице в поисках Джона, но он, ко-
нечно, что было вполне в его духе, забыл о своем обещании,
и ей пришлось пройти по коридору в его комнату, которая
находилась в башне в самом конце дома. Она увидела, что
окно в комнате широко распахнуто, а Джон смотрит вдаль на
залив, сверкающий серебром под лучами луны, на темный
горб острова Дун в дальнем его конце. Она встала коленями
на диванчик под окном рядом с братом, и они немного по-
молчали.

– Джон, – спросила она наконец, – что они собираются
сделать с нашей горой? Они ее, наверное, испортят, так что
мы уже никогда не сможем ездить туда на пикник.

–  Они испортят ту часть, где будет рудник,  – ответил
Джон. – Там будут трубы, сама шахта, машины… Ты ведь
видела картинку с изображением шахты? Но самую верхуш-
ку, дикую часть горы, они не тронут и озеро тоже не испор-
тят. Мы по-прежнему сможем туда ездить, устраивать пик-
ники и веселиться.

– Если бы я была этой горой, я бы очень рассердилась, –
сказала девочка. – Мне бы даже захотелось убить людей, ко-
торые нарушают мое спокойствие. Я знаю, как наша гора вы-
глядит зимой, когда она вся покрыта облаками и по ней текут
потоки дождя. Она похожа на великана, который нахмурил



 
 
 

брови. На месте папы я бы не стала копать там шахту, я бы
выбрала другое место.

– Но в другом месте нет меди, малышка.
– Ну и не надо, я бы обошлась без меди.
– Разве ты не хочешь быть богатой и выйти замуж за гра-

фа, как наша Элиза?
– Нисколько. Я, как и Барбара, хочу только одного: чтобы

все были счастливы.
– Я был бы счастлив, если бы не задолжал половине тор-

говцев в Оксфорде, – вздохнул Джон.
– А ты много задолжал? Это очень плохо. Я слышала, как

папа об этом говорил. Особенно плохо, когда ты должен че-
ловеку, который ниже тебя по своему положению.

– При чем тут плохо? Просто это раздражает. Не будем
больше об этом говорить. Я отнесу тебя в кроватку, – сказал
Джон, который всегда старался сменить тему, когда речь за-
ходила о вещах, тревожащих его совесть. Он взял сестренку
на руки и понес в ее комнату, где вместе с ней до сих пор
жила старая няня.

Марты не было, она ужинала, и Джейн спокойно разделась
при брате, с важным видом сложила одежду, как ее учили, и,
встав на колени, прочла молитву – с такой серьезной искрен-
ней набожностью, что у Джона защемило сердце. Поцеловав
Джейн и подоткнув одеяло у нее на кровати, он пошел по ко-
ридору к гостиной, но, подойдя к двери, остановился. Ему не
хотелось слушать болтовню Элизы и отвечать на шутливые



 
 
 

поддразнивания Генри, это стало бы его раздражать. Повер-
нувшись, он направился к лестнице в задней части дома, вы-
шел через боковые двери и, пройдя двор, оказался в конюш-
не, где находилась его собака Нелли со своими щенками.

Тим, мальчик при конюшне, уже ожидал его с фонарем в
руке; они опустились на колени на солому, так близко, что
их плечи соприкасались, и Джон взял самого слабого щенка
в свои сильные, но очень ласковые руки.

– Бедняжка, – сказал он, – из него ничего нельзя будет
сделать, у него расплющена лапка.

– Лучше уж его утопить, мастер Джон, – сказал Тим.
– Нет, Тим, мы не будем этого делать. Он достаточно здо-

ров, только вот не сможет выиграть для меня ни одного при-
за, но это не причина для того, чтобы лишить его жизни. Не
бойся, Нелли, мы не обидим твоих детей.

Джон всегда забывал все свои тревоги, когда находился
среди собак. Их любовь, их зависимость от него способство-
вали тому, что на поверхность выходили его лучшие черты,
и он бы пробыл на конюшне до полуночи, если бы Тиму не
нужно было идти ужинать и спать.

– Это правда, мастер Джон, то, что говорят в Дунхейве-
не? – спросил Тим, запирая дверь конюшни и ставя пустое
ведро около насоса.

– А что там говорят, Тим?
– Ну, будто мистер Бродрик собирается взорвать Голод-

ную гору динамитом, который привезут из Бронси, а нас вы-



 
 
 

гонят из наших домов, чтобы освободить место для шахте-
ров, которых он собирается привезти из Корнуолла.

– Нет, Тим, это все сказки, и с твоей стороны нехорошо
их повторять. Мой отец собирается построить шахту на Го-
лодной горе вместе с мистером Лэмли, это верно, но вам со-
всем не надо никуда уезжать из-за этих шахтеров. Благодаря
шахте в Дунхейвене появится работа, и те, у которых работы
нет и нет земли, смогут зарабатывать деньги.

Парень с сомнением посмотрел на Джона и покачал голо-
вой.

– Там, в Дунхейвене, говорят, что не годится вмешиваться
в дела природы, – сказал он. – Ведь если бы святые хотели,
чтобы люди использовали эту медь, она бы и текла себе по-
током по склону, и все могли бы ее видеть.

– Кто тебе это сказал? Верно, Морти Донован?
– В Дунхейвене все так говорят, – уклончиво сказал Тим,

после чего пожелал хозяину спокойной ночи и ушел на кух-
ню.

Джон пожал плечами, засунул руки в карманы и, обойдя
вокруг дома, стал спускаться по заросшему травой склону к
дороге и дальше к заливу.

Месяц серебрил поверхность воды в небольшой бухте у
самого замка, и широкая серебряная полоса тянулась вдаль,
огибая с двух сторон остров Дун, темный силуэт которого
заслонял залив Мэнди-Бей и широкие просторы моря.

А там, за Дунхейвеном, милях в семи от Клонмира, вы-



 
 
 

сится темная масса Голодной горы, далекая и неприступная
в призрачном свете луны.

Между тем в библиотеке Джон Бродрик раздраженно го-
ворил своему приказчику:

– Я сам дал разрешение офицерам гарнизона охотиться
на острове на бекасов и вальдшнепов, сколько им угодно, с
условием, что они не будут трогать зайцев и куропаток, и они
взялись следить по возможности за сохранностью этой ди-
чи. Не могу поверить, чтобы офицеры – ведь в большинстве
своем это джентльмены – нарушили обещание. А между тем
ты говоришь, что зайцы наполовину уничтожены.

– Мне об этом докладывал Бэрд, мистер Бродрик, – ска-
зал приказчик, – он говорит, что видел молодых офицеров,
которые охотились на острове, а с ними был Морти Донован.

– Морти Донован? Каждый раз, когда случается какая-ни-
будь неприятность, оказывается, что причина этому – Морти
Донован. Ты можешь пойти к нему, Нед, и сказать от моего
имени, что, если я еще раз услышу о том, что кто-то охотится
на острове Дун без моего особого разрешения, этот человек
будет наказан со всей суровостью и ему придется предстать
перед судом в Мэнди.

– Непременно схожу, мистер Бродрик. Этому Доновану
должно быть стыдно. Я постоянно так и говорю в Дунхейве-
не.

– Морти Донован слов не понимает, так же как и все его
семейство. Так ты думаешь, что они будут нам пакостить,



 
 
 

когда мы начнем работы на шахте?
– Я не говорю: пакостить, но лично я не хотел бы оказать-

ся на месте этих корнуолльских рудокопов, которых вы со-
бираетесь сюда привезти. Возможно, было бы лучше, если
бы они оставались дома.

– Ну, ты такой же, как и все остальные, Нед. Стоит мне
отвернуться, как ты, наверное, тут же побежишь к соседям,
чтобы посплетничать, словно старая баба. И не забудешь
прихватить с собой четки.

– Как перед Богом, мистер Бродрик, я никогда не вступаю
в разговоры с людьми, только когда собираю арендную пла-
ту, а это тяжелое дело, даже в самые лучшие времена; что же
до четок, то разве я не обхожу с тарелкой прихожан, соби-
рая пожертвования, каждое воскресенье в нашей собствен-
ной законной церкви, с тех самых пор, как вы сами заняли
там свое место?

– Верно, Нед, я не жалуюсь. Ты всегда исполнял свой долг
по отношению ко мне, и я этого не забываю. Но меня безум-
но раздражает, что этот невежда, этот недоучка Морти До-
нован, играя на суевериях здешнего народа, сумел всех убе-
дить, что мои проекты – это деяния дьявола, колдовские
штучки, тогда как будь они поумней, то поняли бы, что я
собираюсь положить им в рот кусок хлеба с маслом просто
так, ни за что.

– От этих людей нечего ждать благодарности, мистер Бро-
дрик, это уж точно.



 
 
 

– Благодарности, вот как? Я не требую от них никакой
благодарности, просто хочу, чтобы они подумали. Ну ладно,
хватит об этом. Иди-ка ты домой, Нед, пока еще светит луна.
На сегодня мы уже все переговорили. Да не забудь сказать
этой женщине, чтобы держала ворота на запоре, мне надоело
видеть, как мой собственный скот пасется на болоте с клей-
мом Морти Донована.

Итак, он наконец один. Все книги и бумаги аккуратно сло-
жены и убраны; все дела на сегодня переделаны.

Теперь он поднимется наверх в гостиную и поговорит с
дочерьми, спросит их, что они думают о его намерении при-
обрести небольшой домик по ту сторону воды, – пусть бу-
дет еще одно место, кроме Клонмира, откуда они смогут ез-
дить с визитами в Бат, а когда девочки отправятся спать, он
помешает огонь в камине носком башмака и расскажет Ген-
ри о методах горных работ, принятых в Корнуолле, о пред-
ложениях этого малого из Бронси, о том, как старик Лэмли
выторговал у него свои двадцать процентов, и о том, какой
никчемный человек этот Саймон Флауэр.

Но прежде он прогуляется – нужно подышать свежим
морским воздухом. Он стал спускаться вниз по склону, со-
вершенно так же, как это сделал несколько минут тому назад
Джон, и вдруг, глядя на залив в сторону острова Дун, заме-
тил одинокую фигуру – это был его младший сын, который
неподвижно стоял на берегу, погруженный в какие-то, оче-
видно бессмысленные, размышления.



 
 
 

– Захотелось побыть в одиночестве, Джон?
Юноша вздрогнул. Он не заметил, как подошел отец.
– Да, сэр.
Наступило молчание. Ни тот ни другой не знали, что ска-

зать, и оба вспомнили эпизод за обедом. Наконец Джон, же-
лая загладить свою вину, порывисто пробормотал:

– Простите меня, сэр, мне не следовало так себя вести за
обедом и говорить такие вещи.

– Ничего, Джон, я уже забыл об этом.
Отец колебался, не зная, стоит ли сказать, что он хоро-

шо понимает все то, что хотел выразить его сын. Ему сорок
восемь лет, а сыну всего девятнадцать. Он знает, что пер-
вый Джон Бродрик был убит именно по той причине, о ко-
торой сегодня говорил сын, и что нынешние Донованы этого
не забыли. Ему самому удобнее все это предать забвению. В
здешних краях не стоит иметь хорошую память. Люди слиш-
ком хорошо все помнят, в этом их главная беда. Он сторон-
ник справедливости, скрупулезной честности по отношению
к тем, кому меньше повезло, чем тебе, однако дальше идти
опасно. Стоит только начать проявлять сочувствие, как тут
же утратишь твердость, сделаешься инертным, начнешь ду-
мать о всевозможных обидах, стародавних междоусобицах,
о прошлом, которое давно миновало. Если он, Джон, не по-
ведет дело как надо, если не заставит людей понимать, что
такое дисциплина, служба, уважение к тем, кто стоит вы-
ше тебя, то он превратится в такого же ни на что не годно-



 
 
 

го бездельника, как Саймон Флауэр. И Джон Бродрик ниче-
го не сказал. Он стоял на берегу залива, глядя вдаль, в на-
правлении своей будущей шахты, а сын стоял рядом, нерв-
ный и нерешительный, следя за тем, как блики лунного света
скользят по темному лику Голодной горы.



 
 
 

 
3
 

Когда Джон Бродрик сказал Роберту Лэмли, что его доля
в доходах от разработок будет составлять около тысячи фун-
тов, он это сделал не из безрассудного оптимизма, а в твер-
дой уверенности в том, что подобное утверждение соответ-
ствует истине. На самом же деле сумма, поступившая на счет
старого джентльмена в слейнском банке в конце четверто-
го года, превысила полторы тысячи фунтов, притом что все
предварительные расходы были покрыты в течение первого
же года.

Цены на медь никогда не стояли так высоко, и, купив
три парохода, которые были заняты исключительно на пе-
ревозке руды из Дунхейвена в Бронси, он добился макси-
мального снижения стоимости фрахта. Роберт Лэмли, уви-
дев, как идут дела, забыл свою былую осторожность и угова-
ривал партнера удвоить количество рабочих, занятых теперь
в шахте, чтобы выбрать из недр Голодной горы всю руду до
последней унции, однако Джон Бродрик отказался это сде-
лать.

– Конечно, можно было бы нанять еще рудокопов и выра-
ботать самые перспективные участки, получив наибольшее
количество меди, однако я поставил себе целью вести все ра-
боты без потерь, чтобы сохранить все, что возможно, для на-
ших детей и чтобы не создалось такое положение, при кото-



 
 
 

ром какие-то участки месторождения будут потеряны навсе-
гда. Если Николсон, наш штейгер, станет проходить шахту
еще дальше вглубь, это будет означать, что мы действуем во-
преки собственным интересам. Сила воды слишком велика,
с ней невозможно будет справиться, и через короткое время
находящаяся там руда будет потеряна безвозвратно.

Старик Лэмли наведывался в Дунхейвен примерно раз в
полгода и всегда находил какие-нибудь недостатки то в од-
ном, то в другом, хотя он не имел об этих делах ни малейше-
го понятия, пока наконец Бродрик, который бывал на рудни-
ке каждый день и знал шахту не хуже самих рудокопов, не
потерял терпения.

– Вы жалуетесь на то, что управление шахтой оставляет
желать лучшего? – сказал он. – Не угодно ли вам прочесть
письмо, написанное самым выдающимся экспертом в стране,
который посетил нас в прошлом месяце?

Старик некоторое время разглядывал это хвалебное пись-
мо сквозь очки, потом отложил его в сторону и упрямо за-
явил, что, как бы хорошо ни управляли шахтой, все равно
шахтеры получают слишком высокую плату, и в особенности
штейгер Николсон.

– В Корнуолле существует давнишнее правило, – возра-
зил ему Бродрик, – согласно которому штейгер в добавление
к основному жалованью получает от владельцев шахты пре-
мию, в зависимости от количества добытой за год руды. Я
собираюсь ввести это правило у нас в отношении Николсона.



 
 
 

– Но ведь от этого уменьшатся наши доходы, Бродрик!
– Да, конечно, но я считаю, что это необходимо. Штейгер

Николсон работает на шахте с самого ее возникновения, да
еще при весьма неблагоприятных условиях для него самого
и его людей из-за противоборства местного населения, а он
еще ни разу не пожаловался и не заявил, что возвращается
в Корнуолл.

Роберт Лэмли продолжал спорить и доказывать, но нако-
нец уступал доводам директора и уезжал в своей карете, в
то время как последний в самом дурном настроении думал
о том, как бы выкупить у Лэмли его долю в руднике и таким
образом избавиться от него навсегда.

Дела на шахте шли успешно, она приносила хороший до-
ход, однако оставалось еще множество трудностей, которые
нужно было преодолеть. Прежде всего оказалось, что жите-
ли Дунхейвена настроены еще более враждебно, чем ожида-
лось. Он и не предполагал, что местное население будет при-
ветствовать корнуолльцев, был готов к тому, что их встре-
тят в штыки, и принял соответствующие меры. Например, он
велел выстроить неподалеку от Голодной горы жилища для
приезжих, оплатив строительство из собственных средств и
проследив, чтобы в каждом доме была необходимая мебель,
постели и кухонная утварь. Среди рабочих были семейные,
они привезли с собой жен и детей.

Неприятности начались, когда они стали приходить
в  Дунхейвен, чтобы купить себе необходимые вещи. Лав-



 
 
 

ка Мерфи, непонятно каким образом, оказалась совершенно
пустой, на прилавках нельзя было увидеть ни одного куска
мыла, ни единой свечки, а сам Мерфи с улыбками и извине-
ниями объяснял разочарованным корнуолльским хозяйкам,
что он уже три месяца не видел ни единой свечи, а что каса-
ется мыла, то его собственная жена только сегодня утром хо-
дила на берег и наскребла там ведерко песку, чтобы вымыть
пол в лавке. То же самое происходило, когда они хотели ку-
пить на фермах яиц, или масла, или даже молока. Куры-де
не несутся с самой Пасхи, а молоко все прокисло – жара-то
стоит какая, – и его пришлось вылить, даже свиньи не жела-
ют такое есть. Несчастным рудокопам вместе с семьями при-
шлось бы голодать, если бы Джон Бродрик не послал один из
своих пароходов в Слейн за провизией, с тех пор это вошло в
обиход, и единственным способом накормить рабочих стало
привозить провизию из Мэнди каждую неделю, потому что в
Дунхейвене они ничего купить не могли. Надо отдать спра-
ведливость Николсону: он сумел уговорить рабочих, чтобы
они не собрали свои пожитки и не уехали домой.

Благодаря продуктам, доставляемым пароходами, шахте-
ры обрели некоторую независимость; кроме того, они нача-
ли сажать овощи, и таким образом их существование стало
вполне сносным. Но все равно то и дело оказывалось, что
картофель на поле выкопан неизвестно по какой причине,
кочаны капусты вдруг исчезли, куры, заблудившись, не на-
шли дороги домой. В ответ же на недоуменные вопросы дун-



 
 
 

хейвенцы и обитатели коттеджей, расположенных по сосед-
ству, только качали головами и возводили глаза к небу. Джо-
ну Бродрику приходилось посылать мешки картофеля и ка-
пусты, а также цыплят и кур, чтобы восполнить понесенные
ими потери. Зимой, случалось, исчезали дрова, и шахтерам,
чтобы не замерзнуть самим и обогреть семью, приходилось
рубить деревья или собирать плавник, выброшенный на бе-
рег залива у самого подножия Клонмира. Неду Бродрику,
ловко маневрируя между угрозами и посулами, удалось уго-
ворить нескольких молодых парней из местных попробовать
свои силы на шахте, и в начале второго года они потянулись,
один за другим, на Голодную гору с просьбой принять их на
работу. Однако, несмотря на это, вражда по отношению к
шахте не ослабевала.

Нет, все это совсем не легко, думал Джон Бродрик, и ка-
ким облегчением было бы иногда отдохнуть, уехать из Клон-
мира, перебраться на ту сторону воды и оказаться в Брон-
си или в уютном домике на ферме Летарог, который он ку-
пил для дочерей; там они проводили два-три месяца каж-
дую зиму. Мечта Генри осуществилась, он побывал в Пари-
же, Брюсселе и в Вене, а тем временем Джон все еще изучал
юриспруденцию в «Линкольнз инн».

Осенью тысяча восемьсот двадцать пятого года, когда вся
семья находилась в Летароге, переехав туда уже в августе,
Джон Бродрик получил анонимное письмо из Дунхейвена.
Буквы в этом послании были почти сплошь смазаны, и про-



 
 
 

честь его было почти невозможно, однако Бродрик все-таки
разобрал, что там написано: «Если не хочешь, чтобы было
еще хуже, возвращайся домой». Письмо было адресовано на
транспортную контору в Бронси, он сунул его в карман и тут
же о нем забыл. Неделю спустя, когда у пристани в Бронси
ошвартовалась «Генриетта» – один из его пароходов с гру-
зом медной руды, он вспомнил об этом письме и просто из
любопытства показал его капитану. Тот внимательно прочи-
тал письмо и довольно долго не говорил ни слова.

–  Значит, штейгер Николсон ничего вам не сообщал,  –
сказал он наконец.

– Нет, я ничего от него не получал после очередного пись-
ма, которые он посылает мне в начале каждого месяца. А
что, разве что-нибудь неблагополучно?

– Может быть, он не хотел вас беспокоить. Сейчас пока
еще трудно что-нибудь сказать. Я вот думаю, может быть, это
письмо, которое вы получили, касается потерь, понесенных
шахтой за последнее время.

– Потерь? Что это еще за потери?
– Не могу вам сказать ничего определенного, я ведь был

в Дунхейвене всего четыре дня – пришли, загрузились и на-
зад. Но дело в том, что в Слейне, Мэнди и других местах по-
является руда, которая минует ваши пароходы и о которой
ничего не знаем ни мы, ни штейгер Николсон.

– Откуда у вас эти сведения?
– Об этом говорили люди штейгера Николсона, сэр. Ру-



 
 
 

да поступает на поверхность, как обычно, и воры начинают
действовать уже тогда, когда она наверху. Насколько я по-
нимаю, Николсон собирается установить систему охраны в
ночное время, поскольку руда исчезает именно тогда, однако
я не знаю, сделал он это или еще нет.

– А что говорят об этом в Дунхейвене, и говорят ли вооб-
ще?

– Прямо – ничего, сэр. Но у меня такое чувство, что люди
все равно об этом знают.

Джон Бродрик поблагодарил капитана «Генриетты» и,
приказав подать экипаж, отправился домой в Летарог, ре-
шив, что в этот же вечер напишет письмо Николсону, требуя
объяснений. Однако писать ему не пришлось, ибо в тот са-
мый день прибыло письмо от самого штейгера, написанное в
явной спешке и, очевидно, в состоянии крайнего волнения.

Здесь действует целая система хищения, которая
в конце концов сведет на нет всю нашу работу. Я
уже давно начал замечать, что в партиях породы,
выданной на-гора и приготовленной к отправке,
наблюдаются недостачи, но вот два дня назад одна
такая партия, весьма крупная, исчезла вовсе; ее
охранял ночной сторож, поскольку мне было ясно,
что кража совершается с наступлением темноты.
Этот сторож, один из моих людей, корнуоллец по
имени Коллинз, был обнаружен ранним утром – у него
проломлена голова, и он вряд ли выживет. Его, по-
видимому, ударили сзади, потому что он не видел,



 
 
 

кто на него напал. Этот случай так напугал его
товарищей, что мне очень трудно найти человека,
который согласился бы сторожить ночью, а кое-кто
из них поговаривает о том, чтобы забрать семью и
вернуться домой в Корнуолл.

Джон Бродрик прочел письмо вслух дочерям и объявил о
своем намерении немедленно отправиться в Клонмир.

– Я напишу в Лондон Генри и Джону, попрошу их тоже
туда приехать, – сказал он, – если их дела позволят им отлу-
читься. У меня нет никаких сомнений по поводу того, кто
стоит за всеми этими делами.

– Вы имеете в виду Морти Донована? – спросила Барбара
после минутного колебания.

– Возможно, он не имеет непосредственного отношения к
краже, он для этого слишком умен, – отвечал ее отец. – Но я
бы очень удивился, если бы оказалось, что все это придумал
не он, а кто-то другой.

– Как вы считаете, кто написал это анонимное письмо? –
спросила Элиза.

– Не знаю и не интересуюсь, – сказал Джон Бродрик. –
Возможно, один из наших арендаторов, который не решился
себя назвать из страха перед Морти Донованом. Во всяком
случае, не важно, кто написал письмо, важно найти винов-
ников и примерно их наказать. Именно этим я и намерен за-
няться, даже если рискую в результате оказаться с пролом-
ленной головой.



 
 
 

Сестры с тревогой посмотрели друг на друга.
– Умоляю вас, – сказала Барбара, – будьте осторожны, не

делайте ничего сгоряча. Может быть, стоит заручиться по-
мощью солдат из гарнизона, что стоит на острове?

– Дитя мое, – сказал в ответ ее отец, – если я не в состо-
янии, не прибегая к военной помощи, усмирить двух-трех
негодяев, моих собственных соседей, я никогда больше не
смогу высоко держать голову в Дунхейвене. Твой прадед ни у
кого не просил помощи, когда боролся с контрабандистами.

– Вы правы, не просил, – сказала Джейн, – только они его
за это убили выстрелом в спину.

Джон Бродрик строго посмотрел на свою младшую дочь.
– Тебе, наверное, рассказал об этом твой братец Джон, –

сказал он.
Джейн отрицательно покачала головой, глаза ее наполни-

лись слезами, она выскочила из-за стола, подбежала к отцу
и обняла его за шею.

–  Если вы поедете домой,  – сказала она,  – пожалуйста,
позвольте мне поехать с вами. Я не боюсь никаких Донова-
нов, а ведь нужно, чтобы кто-нибудь смотрел за домом и за-
ботился о вас. А я уже не ребенок, мне скоро исполнится че-
тырнадцать лет.

Джон Бродрик улыбнулся дочери и потрепал ее по щеке.
– Неужели ты думаешь, что Медный Джон не может сам о

себе позаботиться? – сказал он. – Не надо смущаться, Эли-
за, я прекрасно знаю, как меня называют в Дунхейвене. Зна-



 
 
 

чит, дитя мое, ты будешь обо мне заботиться, следить за тем,
чтобы ленивые слуги вовремя подавали горячую воду, чтобы
тарелки за обедом были чистые, а простыни – хорошо высу-
шены и выглажены? Ну что же, посоветуйся с Барбарой, я в
эти дела не вмешиваюсь. Но что бы вы ни решили, завтра я
отправляюсь в Бронси, чтобы сесть на пароход, который ве-
чером отходит в Слейн.

В Лондон было отправлено письмо, уведомляющее Ген-
ри и Джона о намерении их отца вернуться в Дунхейвен, в
котором он просил их тоже приехать в Клонмир, если им
позволят дела, и на следующий день Джон Бродрик вместе
с Джейн в сопровождении Марты заняли свои места на па-
кетботе, совершающем регулярные рейсы между Бронси и
Слейном. Пока они находились в Слейне, где им пришлось
переночевать, Джон Бродрик постарался разузнать все, что
возможно, о том, где и как осуществляется тайная торговля
рудой и кто за этим стоит.

Управляющий транспортной конторой проявил живой
интерес и сочувствие, однако мало чем мог помочь. Он при-
знал, что слышал о подпольной торговле медью, которая ве-
дется в графстве, и о том, что существуют бессовестные
агенты, готовые организовать погрузку краденой руды и от-
правку ее на медеплавильные заводы на той стороне, одна-
ко кто эти агенты и какие транспортные фирмы занимаются
перевозкой – этого он сказать не мог.

Джон Бродрик вышел из транспортной конторы в мрач-



 
 
 

ном и решительном настроении. Дело обстояло еще хуже,
чем он ожидал. Он отсутствовал ровно три месяца, и за это
время сложилась целая система грабежа, которая грозила
положить конец всему делу вообще. Он винил штейгера Ни-
колсона за то, что тот сразу же не сообщил ему о том, что
происходит, винил и Неда Бродрика.

Последний ожидал его в Мэнди и, увидев выражение ли-
ца своего хозяина, тут же начал оправдываться, что вовремя
ему не написал.

– Я хотел сразу же сесть на пароход и ехать к вам в Брон-
си, – уверял он, – только этот Николсон все время твердил,
что справится сам. И сказать по правде, сэр, у меня хватает
и своих дел, связанных с имением, так что я решил предо-
ставить все ему.

Джон Бродрик ничего не ответил. Он подозревал, что на
самом деле его брат провел все три месяца, пока отсутство-
вал хозяин, в коттедже своей матери, греясь у камина, а в
хорошую погоду охотился на острове, стреляя вальдшнепов,
или же увивался за какой-нибудь вдовушкой, – все они счи-
тали, что его худощавая фигура и бледная физиономия от-
нюдь не лишены привлекательности.

Его карета покрыла расстояние от Мэнди до Дунхейвена
вдвое скорее, чем несколько лет тому назад, поскольку новая
дорога была наконец закончена, главным образом благодаря
тому давлению, которое Джон Бродрик оказывал на их депу-
тата в парламенте.



 
 
 

– Теперь единственное, что с ней может случиться, – го-
ворил он Джейн по дороге в Клонмир, – это если осядет на-
сыпь, которая ее укрепляет, а я не могу себе представить,
что это когда-нибудь может произойти. Интересно, выиграл
ли Флауэр свое пари, он ведь бился об заклад, что проделает
весь путь за два часа. Вы с Мартой поезжайте в Клонмир, а
за мной и Недом карету пришлите на рудник.

Шел мелкий дождик, и вершина Голодной горы едва вид-
нелась в густом тумане. От главного шоссе к шахте шла ши-
рокая грунтовая дорога местного значения, изрытая широ-
кими колеями, их проделали колеса тяжелых телег, на ко-
торых руда доставлялась от шахты к пристани в Дунхейве-
не; вдоль дороги располагались в ряд деревянные домишки,
жилища шахтеров, а в конце ее – сараи, и наконец – высо-
кий конус самой шахты. Служащие, занятые работой на по-
верхности, а не под землей, здоровались с директором, при-
коснувшись пальцами к полям шляпы, бросая на него любо-
пытные вопросительные взгляды, поскольку никто не знал,
что он собирается посетить шахту. Весть о том, что Медный
Джон вернулся домой, распространилась достаточно быстро,
и все испытали некоторое облегчение и в то же время беспо-
койство – было ясно, что в связи со случившимся на шахте
воровством примут строгие меры, причем все понимали, что
вместе с виновными могут пострадать и невиновные.

Штейгер Николсон принял директора в конторе, где они
могли поговорить, не опасаясь, что их подслушают. Его чест-



 
 
 

ное лицо, обычно такое спокойное и уверенное, было встре-
воженно, по нему было видно, что он уже много ночей не мог
спокойно спать. Он подтвердил, что на шахте систематиче-
ски крадут медь, которая затем переправляется в Мэнди и
Слейн и там уже сбывается с рук, однако люди, которые этим
занимаются, слишком хитры и поймать их невозможно.

– Я уверен, – заявил он, – что рабочие, которые приехали
вместе со мной, не имеют к этому никакого отношения, и ви-
новатых следует искать среди местных жителей, мистер Бро-
дрик. А те местные, что не замешаны в воровстве, покрыва-
ют воров из ложного чувства товарищества или же просто
боятся мести.

– Вы обыскиваете людей, прежде чем они выходят из шах-
ты?

– Непременно, мистер Бродрик. Поднявшись наверх, каж-
дый шахтер направляется в умывальную, и там его обыски-
вают, моих людей так же, как и местных. Иначе на поверх-
ность выйти нельзя.

– Я бы хотел спуститься в шахту, Николсон.
– Пожалуйста, сэр. Я сам буду вас сопровождать.
Оба они, хозяин и штейгер, надели шахтерские робы и

каски с прикрепленной спереди горящей свечкой и спусти-
лись по длинной лестнице, которая вела на штольни, распо-
ложенные на разных горизонтах; некоторые из них были на-
столько узки, что там можно было проходить только по од-
ному. Медный Джон заглянул в каждый штрек и поговорил



 
 
 

с каждым из рабочих, которые встречались ему на пути.
За то время, что он находился под землей, он не оставил

без внимания ни один уголок на шахте и даже помог зало-
жить заряд пороха под выступ скалы, которую нужно было
взорвать, а потом дождался взрыва и наблюдал, как отгреба-
ли обломки породы; так что, когда они с Николсоном под-
нялись на поверхность, время близилось к вечеру. Медный
Джон, однако, не выказывал ни малейших признаков утом-
ления и сразу же направился осматривать сортировочное и
обогатительное отделения, не оставив без внимания даже
вагонетки с рудой, стоявшие на рельсах, пока наступившая
темнота не сделала дальнейший осмотр невозможным.

– Ну что же, Николсон, пока мы с вами ничего такого не
обнаружили, – сказал он, – однако я не теряю надежды, и мо-
жете быть уверены, что в самом скором времени я дознаюсь
до всего и выясню, что здесь творится. Продолжайте делать
то, что вы делали до сих пор, обыскивайте каждого, кто вы-
ходит из шахты, и поставьте ночных сторожей – платите им
двойную плату. Завтра утром я снова буду здесь.

На следующий день Медный Джон вместе с братом-при-
казчиком отправились в западном направлении, в сторону
килинских пустошей.

Погода была мягкая и теплая для этого времени года, и
над Килинским болотом то и дело взлетали бекасы, вспугну-
тые спаниелем Неда Бродрика, который бежал впереди хо-
зяина, опустив чуткий нос к земле; сделав косой круг, пти-



 
 
 

цы снова ныряли в вереск. Дунхейвен остался внизу, поза-
ди них, скрытый лесами Клонмира, и только Голодная гора
виднелась вдалеке, устремив свой пик в небо. Свернув на-
право от дороги – она увела бы их на запад дальше, чем им
было нужно, в сторону реки Денмар, – братья пошли по тро-
пе, которая тянулась вдоль самого болота примерно на милю,
огибая его, а затем внезапно обрывалась, упираясь в ограду,
внутри которой были расположены сараи, хлев и прочие хо-
зяйственные постройки, а по холму круто поднималась вверх
грубо замощенная подъездная аллея, ведущая к дому на вер-
шине.

Все это место производило самое мрачное впечатление:
дом был сложен из грязно-бурого камня, на широких зияю-
щих окнах не было ни штор, ни занавесок, а в запущенном
саду, окружающем дом, было голо и неуютно. Когда они шли
через сад к дому, из сарая выскочила собака, помесь борзой
и терьера, и злобно зарычала, поджав, однако, хвост.

На пороге дома появилась женщина, которая, должно
быть, услышала шум; увидев незнакомых людей, она хотела
было захлопнуть дверь, но потом, передумав, наоборот, го-
степриимно ее отворила и сделала книксен.

В молодости она была, должно быть, хороша собой, да и
сейчас в ее тонком лице и темных глазах сохранилось что-то
от былой красоты, и держалась она с большим достоинством.

– Нечасто вы удостаиваете нас своим посещением, мистер
Бродрик, – сказала она. – Боюсь, вам нелегко было добирать-



 
 
 

ся до нашего скромного жилища по такой ужасной дороге.
Вы, наверное, хотите повидать моего мужа?

– Вы правы, миссис Донован, – ответил Джон Бродрик. –
А он дома?

– Дома, он уже недели три как никуда не выходит, все нога
его мучает, покоя не дает ни днем ни ночью. Вы найдете его
в гостиной, там у него нынче и постель, он как заболел, так
и переселился туда из спальни. Не трудитесь вытирать ноги,
мистер Бродрик, не бойтесь испачкать мои ковры, они такие
старые, что им уже ничего не сделается.

Джон Бродрик отметил про себя жалобные нотки, прозву-
чавшие в тоне женщины. Извинившись за темноту в перед-
ней, хозяйка открыла дверь в гостиную.

– К тебе мистер Бродрик вместе со своим приказчиком, –
объявила она,  – джентльмены пришли пешком из самого
Клонмира.

В комнате было холодно и дымно – в камине горел торф,
дававший мало тепла, зато много дыма; под окном на по-
стели, положенной на козлы, лежал Морти Донован, обло-
женный не слишком чистыми подушками. Его загорелое об-
ветренное лицо было бледно, и он, казалось, заметно поста-
рел с тех пор, как Джон Бродрик видел его в последний раз.
Он поднял голову и устремил на вошедших безразличный
взгляд своих голубых глаз.

– Присаживайтесь, джентльмены, – пригласил он, – если
найдете стул, который под вами не сломается. Сам я встать не



 
 
 

могу, как видите, моя несчастная нога меня совсем доконала.
Принеси вина для мистера Бродрика, женщина, вместо того
чтобы пялить глаза на наших гостей. Мы, может, и бедны,
однако вполне можем оказать гостеприимство, когда к нам
заходят господа, а в погребе у меня найдется бутылка-другая
кларета, который может поспорить с тем, что имеется у вас
в Клонмире, мистер Бродрик.

Приказчик с надеждой посмотрел на женщину. Ничто не
доставило бы ему большего удовольствия, чем стаканчик
кларета, но его хозяин махнул рукой, отказываясь от угоще-
ния.

– Я пришел сюда не для того, чтобы пить за твое здоро-
вье, Донован, или даже за мое собственное, – сказал он, – и
не для того, чтобы поболтать с тобой по-соседски. Я пришел
тебе сказать: мне прекрасно известно, что ты мне пакостишь,
причиняя убытки руднику на Голодной горе, и я намерен по-
ложить этому конец. Это единственная причина, которая за-
ставила меня приехать сейчас сюда с той стороны. Если ты не
прикажешь своим подручным, чтобы они прекратили свои
воровские дела, я велю арестовать и посадить в тюрьму всех
до одного рудокопов, что работают в шахте.

Губы Морти Донована медленно расплылись в улыбке.
– …которых незамедлительно оправдает выездная сессия

суда в Мэнди, – сказал он. – Я не имею ни малейшего поня-
тия, о чем вы говорите, мистер Бродрик. Вот уже несколько
месяцев я близко не подходил к Голодной горе. А что до во-



 
 
 

ровства, то спросите лучше ваших корнуолльских наемни-
ков, куда они девают руду, да вашего штейгера Николсона,
откуда у него появилось столько денег, что он купил своей
жене дорогую вышитую шаль, и она теперь разгуливает по
Дунхейвену, разрядившись словно пава.

– Корнуолльцы тут совершенно ни при чем, и тебе это от-
лично известно, – ответил Бродрик, – а люди из Дунхейвена
тоже работали бы спокойно и добросовестно, если бы ты не
развратил их за моей спиной, отравляя их сознание своим
ядовитым влиянием.

– Ядовитым? – воскликнул старик, делая вид, что страш-
но рассердился. – Разве это отрава – взывать к милосердию
всех святых, чтобы они простили тебя за то, что ты сотво-
рил с Дунхейвеном из-за этой своей шахты, где ты заставля-
ешь мужчин и юношей, почти что детей, надрываться, исте-
кая потом, ради того чтобы добыть тебе богатство? Я призы-
ваю в свидетели стены этого дома, что не вымолвил ни еди-
ного слова, которое могло бы вызвать твое неудовольствие;
наоборот, все мои речи исполнены жалости к тебе.

Медный Джон спокойно выслушал до конца, не прерывая
этого потока красноречия.

– Можешь говорить, пока не охрипнешь, Донован, – ска-
зал он наконец. – Ты прекрасно знаешь, что это не произво-
дит на меня никакого впечатления. Какие бы способы ты ни
изобретал для того, чтобы тайно переправлять руду в Мэнди,
а потом за пределы графства, можешь быть уверен, что я все



 
 
 

равно до всего докопаюсь и ты вместе со своими подручны-
ми понесешь суровое наказание. Тебе, я думаю, не особенно
захочется провести остаток жизни в тюрьме, но так именно
и будет, если ты не прекратишь грабить меня и моих компа-
ньонов.

Морти Донован ничего не ответил. Его голубые глаза
утратили свой блеск, и он откинулся на подушки, делая вид,
что этот разговор его утомил.

– А если жители Дунхейвена и продают вашу медь поти-
хоньку от вас, мистер Бродрик, – сказал он, – то виноваты в
этом только вы сами, ибо, устроив в Дунхейвене шахту, вы с
самого начала толкнули их на путь соблазна.

Это последнее заявление переполнило чашу терпения
Медного Джона.

Он встал и коротко попрощался с Морти Донованом.
– Запомни, – сказал он, – я пришел сюда, чтобы преду-

предить тебя и твоих сыновей, если они работают вместе с
тобой. И я буду тебе благодарен, если ты оставишь в покое
моих арендаторов и не будешь красть их скот.

С этими словами он прошел мимо жены Донована, кото-
рая стояла возле открытой двери, и в сопровождении своего
приказчика вышел из дома во двор.

– Глупо было с моей стороны сюда приходить, – сказал
он. – Но я его, по крайней мере, предупредил, и теперь он
знает, чего можно ожидать.

В этот момент хозяйская дворняжка набросилась на спа-



 
 
 

ниеля Неда Бродрика, и обе собаки, вцепившись друг в дру-
га, со злобным рычанием покатились по земле, несмотря на
все попытки Неда их растащить. Миссис Донован громко
звала собаку из дома, но тут из сарая вышел человек и от-
тащил ее за шиворот, награждая пинками, так что бедное
животное, жалобно скуля, поспешило скрыться подальше от
его башмаков.

Сэму Доновану было около тридцати лет, и в нем самым
неудачным образом сочетались черты обоих родителей – он
не унаследовал от них ничего хорошего. Его голубые глаза
были водянисты и невыразительны, редкая щетина прикры-
вала вялый дряблый рот. У него была манера улыбаться как-
то вбок, а смотрел он постоянно вниз, на собственные баш-
маки, почесывая при этом за ухом.

– Добрый вечер, Сэм, – коротко поздоровался с ним Джон
Бродрик. – Если ты хочешь узнать, зачем я приходил к тво-
ему отцу, зайди в дом и спроси у него, пока он еще не забыл,
о чем мы с ним говорили.

– Если вы пришли, чтобы объясниться по поводу забора
Тима Мура, то меня не было дома, когда туда забрели ко-
ровы, я был в Дунхейвене, – сказал Сэм Донован, переводя
взгляд с Медного Джона на его приказчика. – Вообще-то го-
воря, его забор уж слишком далеко выдается на север, он за-
хватывает нашу землю, это вам всякий скажет. Том Мур не
имел никакого права ставить там забор.

–  Вопрос об этом заборе разбирался в третейском суде



 
 
 

еще полгода тому назад, и тебе это прекрасно известно, Сэм
Донован, – вмешался в разговор приказчик, который почув-
ствовал себя в своей стихии и не прочь был продемонстри-
ровать свою власть. – Разве я не приходил сюда, для того
чтобы измерить участок вместе с двумя беспристрастными
свидетелями, которые подтвердили правильность нашего ре-
шения? Помнишь, ты же сам тогда сказал…

– Довольно, Нед, – нетерпеливо сказал Джон Бродрик, –
все это не важно, и Сэм прекрасно знает, что забор сломали
коровы его отца и что он должен возместить ущерб, так что
больше не о чем говорить. Пойдем домой, а то мы оба про-
мокнем до нитки.

Он круто повернулся и пошел, не простившись с Сэмом
Донованом, и приказчик вынужден был последовать за ним,
сожалея о том, что спор был прерван, хотя мог бы длиться
еще достаточно долго, и потребовалось бы вернуться в дом
и продолжить его за стаканом виски, что непременно состо-
ялось бы, если бы он был один, а не в сопровождении своего
брата и хозяина.

Погода переменилась, что часто случается в этих краях,
в воздухе повисли липкий туман и морось, а потом полил
дождь, так что казалось, будто солнца здесь никогда и не бы-
вает. Теперь ясно одно, думал Медный Джон, шагая вдоль
болота, неизменно на пять-шесть ярдов впереди своего при-
казчика, пришло время показать этим Донованам раз и на-
всегда, что они должны прекратить мутить народ. Эта глупая



 
 
 

вражда между двумя семьями – стародавняя история; про-
шлое давно пора похоронить и забыть о нем. Если Донованы
не преуспели в жизни, не добились ничего хорошего, а, на-
оборот, потеряли то положение, которое занимали прежде,
то это произошло исключительно из-за их лени и безалабер-
ного образа жизни. Преуспеяние Бродриков не имеет к ним
никакого отношения. Богатство, которое он, Джон Бродрик,
приобретает, основано на его энергии и на счастливой спо-
собности идти в ногу со временем. Если Донованы этого не
понимают и будут продолжать чинить ему препятствия, До-
нованы будут сломлены. И чем скорее это произойдет, тем
лучше для Дунхейвена. Слишком много в стране таких се-
мей: гордых, ленивых и никчемных, всегда готовых пойти
против закона; они являют собой постоянную угрозу спокой-
ствию государства и законопослушных землевладельцев, та-
ких как он сам. Покуда этих людей не заставят повиновать-
ся, примириться с прогрессом и подчиниться общему ходу
вещей, страна никогда не станет богатой и процветающей.

Вот к какому решению пришел Медный Джон, оставив за
спиной сырое болото и вересковую пустошь и выходя на до-
рогу, в то время как дождь ручьями стекал по его пальто.
Когда он подошел к воротам, ведущим в его владения, отпу-
стил приказчика и зашагал по аллее к замку, небо внезапно
прояснилось, зеленая трава на лужайках засверкала на солн-
це, а там, вдали у края леса, взмыли в воздух цапли; покинув
свои гнезда в гуще высоких деревьев, они медленно летели,



 
 
 

тяжело взмахивая крыльями, в сторону залива. Он свернул
с дороги и постоял в мягкой траве на пригорке перед зам-
ком. С любовью глядя на мощные серые стены своего до-
ма, на башни по краям, на холм, поросший высокими дере-
вьями. Он думал о том, как пристроит и новое крыло, сде-
лает его еще более крепким и прочным, с большими окна-
ми и новыми башнями – не для себя, а для Генри и его де-
тей, и когда-нибудь в будущем замок Клонмир станет глав-
ной приметой округи, так что люди, проезжая по дороге из
Мэнди в Дунхейвен, будут останавливаться у подножия Го-
лодной горы и говорить, указывая на запад: «Вон там, види-
те? – Клонмир, замок Бродриков». А возле него будут воз-
вышаться трубы и копер рудника.



 
 
 

 
4
 

В конце недели из Лондона приехали Генри и Джон. За
это время на руднике не было никаких новых происшествий,
и штейгер Николсон высказал предположение, что возвра-
щение директора компании испугало воров, а может быть,
они просто одумались и вспомнили о честности.

Однако вскоре он понял, что ошибался, поскольку на сле-
дующий день после приезда молодых Бродриков было об-
наружено, что в одной из вагонеток, доверху нагруженной в
конце рабочего дня рудой, уже промытой, отсортированной
и оставленной на обычном месте возле сортировочного отде-
ления, с тем чтобы ее можно было сразу везти в обогатитель-
ное, вместо медной руды оказалась пустая порода, оставша-
яся после сортировки. Штейгер Николсон сразу же призвал
к себе тех двоих рабочих, которые накануне были заняты на
погрузке и нагружали именно эту вагонетку, и подверг их
строгому допросу, однако оба они были в полном недоуме-
нии и никак не могли понять, как это случилось. Штейгер
Николсон спустился в шахту и, ползком пролезая по узкой
штольне, добрался до забоя, где накануне велись работы. На
прошлой неделе почти непрерывно производились взрывы,
и в забое, еще не очищенном от обломков породы, до сих
пор держался едкий запах пороха. Рабочие, занятые в забое,
как и те, что обслуживали вагонетку на поверхности, были



 
 
 

местные, из Дунхейвена, а не те, что приехали вместе с Ни-
колсоном из Корнуолла; они ничего не знали и не могли по-
нять, каким образом в вагонетке очутилась пустая порода.
В доказательство своей невиновности они напомнили штей-
геру, что он сам накануне вечером присутствовал при том,
как их смена поднялась на поверхность, сам наблюдал, как
их обыскивали, и убедился в том, что ни у кого из них не
было обнаружено ни крупицы руды.

– Что мы, съели твою руду, что ли? – спросил один из
них, пылая справедливым негодованием. – Будешь вспары-
вать нам животы, чтобы ее найти?

– А я так думаю, – серьезно заметил его товарищ, – что ее
украли духи, те, что живут в старой горе, а нас на это время
заколдовали, так что мы не видели, как они прокрались ми-
мо нас со своими тачками.

– Единственные духи, которые пробрались сюда в шах-
ту, находились в той бутылке, что ты купил в лавке в Дун-
хейвене, – сказал на это штейгер. – Продолжайте работать
и помните, что вам еще придется ответить на вопросы ми-
стера Бродрика, когда он сюда приедет. Я так полагаю, что
он вызовет полицию и всех вас велит арестовать и отправить
в Мэнди.

Эта новая неприятность нанесла сильный удар по само-
любию штейгера, который еще накануне поздравлял себя с
тем, что всем бедам наступил конец, и он с крайней неохо-
той послал мальчика в Клонмир с запиской к директору, в



 
 
 

которой сообщалось о том, что произошло.
Медный Джон прибыл в течение ближайшего часа в со-

провождении обоих сыновей и молча выслушал рассказ Ни-
колсона, сохраняя при этом строгое, непроницаемое выра-
жение лица.

– Ну как, Генри, – сказал он, когда Николсон закончил, –
у тебя свежий молодой ум, и ты здесь совсем новый человек.
Что ты обо всем этом думаешь?

Генри задумчиво молчал. Ему было уже двадцать пять
лет, брату – двадцать четыре, но оба они привыкли только
почтительно прислушиваться к тому, что говорил отец, и не
спешили высказывать свои собственные соображения, и, ко-
гда им вдруг предложили высказать свое мнение, это было
для братьев полной неожиданностью.

Путешествие, которое Генри совершил по Европе – во
Францию, а потом в Германию, – сообщило ему уверенность
в себе, которой по-прежнему был лишен его брат; к тому же
у него была хорошая голова, природа наградила его извест-
ным обаянием и любезными манерами, и вот, посмотрев с
улыбкой на Николсона, он попросил разрешения спуститься
в шахту.

– Конечно, конечно, сэр, – сказал штейгер. – Я сам буду
вас сопровождать.

– О нет, не утруждайте себя, – сказал Генри. – Мне кажет-
ся, будет лучше, если я пойду один или вместе с братом. Воз-
можно, мы обнаружим там что-нибудь такое, что даст нам



 
 
 

ключ к загадкам и поможет разрешить ваши затруднения.
– Желаю вам удачи, – сказал их отец, коротко посмеяв-

шись,  – только будьте осторожны и не заблудитесь. Джон
вполне способен провалиться в какой-нибудь штрек и сло-
мать себе шею.

Братья вышли из тесного помещения конторы и, миновав
обогатительное отделение и вагонетки, стоящие на рельсах,
направились к лестнице, которая вела в шахту.

– Ну, скажи, – обратился к брату Джон, – что ты там при-
думал?

– Кое-что есть, – отвечал Генри. – Только я пока лучше
промолчу. Но тем не менее я хочу, чтобы ты мне помог. Ко-
гда мы доберемся до штрека, где, как говорил Николсон, вче-
ра велись работы, ты должен отвлечь шахтеров, завести с ни-
ми какой-нибудь разговор, чтобы я мог осмотреть забой без
помех. Я подам тебе сигнал: высморкаюсь.

– А о чем мне с ними говорить? – пытался протестовать
Джон.

– Да о чем хочешь. Расскажи им про свою новую борзую.
Самое главное, надо их отвлечь.

– Все это сплошная глупость, – сказал Джон. – Я бы на
месте отца оставил их в покое – пусть себе таскают медь,
сколько им угодно. Там, внутри, ее, наверное, предостаточ-
но. Черт возьми, Генри, ты только посмотри, во что они пре-
вращают Голодную гору.

Он указал на высокий узкий копер, на длинный ряд сараев



 
 
 

и сбившиеся в кучку домишки, в которых жили рудокопы.
– И все это для того, – рассмеялся его брат, – чтобы я мог

развлекаться в Париже и Брюсселе, а ты – устраивать собачьи
бега.

Они надели шахтерские каски и робы и по длинной кру-
той лестнице стали спускаться в шахту. Там царила атмосфе-
ра, в которой странным образом сочетались холод и духота,
а свечки, укрепленные в кронштейнах через определенные
промежутки, давали тусклый неверный свет.

Они дошли до первого горизонта, где увидели двух рабо-
чих возле ствола шахты, которые подцепляли к цепям бадьи,
чтобы их можно было поднять на поверхность с помощью
ворота. Генри спросил, в какой стороне ведутся взрывные
работы, и братьев направили вниз, на следующий горизонт.

– Это самая узкая штольня в шахте, – сказал один рабо-
чий. – Вам придется идти друг за другом, а иногда даже полз-
ти.

Генри все это, по-видимому, нравилось, и он с живым ин-
тересом оглядывался, время от времени постукивая по стен-
ке штольни и тихонько посвистывая – верный признак того,
что он что-то серьезно обдумывает, в то время как Джон,
которому из-за его высокого роста было очень трудно идти
– низкая кровля штольни заставляла его все время нагибать
голову, – молча шел следом за братом, чувствуя, что с каж-
дым шагом, который приближал его к самому чреву горы,
его и без того подавленное настроение еще больше ухудша-



 
 
 

ется. Ему хотелось как можно скорее выбраться отсюда вон,
подняться на поверхность, глотнуть свежего воздуха на вер-
шине Голодной горы. Он думал, нет, был уверен, что копать-
ся в ее недрах, забираться в самую глубь, разрушать древние
скалы, взрывая их динамитом, для того чтобы добыть скры-
тый там металл, – низко, даже греховно.

Глухой рокот взрыва дал им знать, что они находятся со-
всем близко к месту работ, и наконец, с трудом пробравшись
по темной, наполненной дымом штольне, они оказались сре-
ди шахтеров.

В тусклом свете свечей их лица казались серыми и изму-
ченными, и Джона с новой силой охватила тоска. Если с эти-
ми людьми что-то случится, если они пострадают в резуль-
тате такой ужасной работы, вина за это ляжет на отца и на
него самого.

Генри сразу же вступил в разговор с рабочими, стал их
расспрашивать о том о сем, в то время как Джон стоял в сто-
роне, разглядывая мокрые стены, по которым каплями сте-
кала вода, и груду породы – результат последнего взрыва, –
которую шахтеры отгребали кирками и лопатами. Он слы-
шал, как его брат спрашивает, далеко ли тянется эта штоль-
ня, в каких местах были взрывы на прошлой неделе, и один
из шахтеров, корнуоллец, который как раз занимался тем,
что поджигал запал, указал на дальний конец штольни, где
скопилась груда неубранной породы и где высота кровли не
превышала четырех футов.



 
 
 

– Мы зря теряем здесь время, – сказал он. – Здесь сплош-
ной мел и никакой руды. Можно палить целую неделю, и все
равно ничего, кроме мела, не получишь. Я почти уверен, что
в этом месте наверху холм дает большую крутизну, образует-
ся широкая впадина, и мы совсем недалеко от поверхности.

–  Да-да,  – подтвердил Генри,  – гуляя по горе, я часто
встречал такие впадины, они похожи на естественные карье-
ры. Мне кажется, что в далеком прошлом здесь, возможно,
велись какие-нибудь работы.

– Да, сэр, – согласился корнуоллец, не вполне, впрочем,
понимая, что тот имеет в виду под земляными работами, и
тут Джон вдруг услышал, что брат усиленно сморкается. Он
сразу же обернулся к шахтерам.

– У вас бывают несчастные случаи во время взрывов? –
спросил он.

Один из рабочих повернулся к нему.
– Нет, сэр, – ответил он. – В этих делах главное – осто-

рожность. Конечно, нужно знать свое дело.
Корнуоллец показал Джону, в каких местах в скале про-

биваются шпуры, для того чтобы заложить туда заряд. Джон
задавал множество вопросов, выказывая живой интерес, в
общем-то ему несвойственный, в то время как остальные
трое рабочих, довольные тем, что удалось немного отдох-
нуть, опершись на свои лопаты и кирки, вступили в беседу о
том, когда и где на шахтах впервые применили порох.

Никто не обращал внимания на Генри, который не участ-



 
 
 

вовал в беседе и вообще куда-то исчез, растворившись в тем-
ноте дальнего конца штольни. Когда минут через десять-пят-
надцать он наконец вернулся, Джон к тому времени успел
рассказать с большим красноречием о пороховом заговоре,
отдавая все свои симпатии Гаю Фоксу и вызвав тем самым
уважение двоих рабочих из Дунхейвена, – Джон, взглянув на
брата, заметил, что платье его перепачкано мелом и что он
чрезвычайно возбужден.

– Ну что же, Джон, – сказал он, – если ты наговорился,
предоставим этим ребятам вернуться к своей работе и пой-
дем наверх. – Коротко поблагодарив шахтеров, он направил-
ся к лестнице, с трудом пробираясь по узкой штольне.

Братья поднимались наверх молча, Джон не задавал ника-
ких вопросов, но когда они оказались на поверхности, Генри
отряхнул пыль, покрывавшую его с ног до головы, и с тор-
жеством повернулся к брату.

– Чутье меня не обмануло, – сказал он. – Мне теперь по-
нятно, каким образом эти дьяволы таскают у нас руду. По-
дожди немного, вот придем в контору, и я все расскажу.

Их отец, который уже начал выказывать признаки нетер-
пения, ходил взад-вперед по комнате, заложив руки за спи-
ну.

– Ну как? – спросил он, увидев входящих сыновей. – Ни-
чего не случилось, все кости целы?

– Покуда целы, – ответил Генри, – но пока вся эта история
не кончится, ни в чем нельзя быть уверенным. Штейгер Ни-



 
 
 

колсон, нас никто не может подслушать?
– Нет, сэр. Клерк ушел обедать, и здесь нет никого, кроме

нас.
– Очень хорошо, – сказал Генри. – В таком случае могу

вам сообщить, что вашу руду крадут снизу, не вынося ее на
поверхность.

– Что, черт возьми, ты хочешь этим сказать, Генри? – раз-
драженно спросил его отец.

– Именно то, что сказал, сэр. Я всегда считал, что в до-
исторические времена на Голодной горе обитали пещерные
жители, которые рыли себе пещеры и прокладывали подзем-
ные ходы; следы от них сохранились до сих пор. Я сам наты-
кался на эти пещеры и пустоты, когда мне случалось подни-
маться на гору, но не давал себе труда посмотреть, насколь-
ко глубоко они идут. И вспомнил о них только тогда, когда
зашла речь о краже руды.

– Ну и что? – спросил отец.
– Так вот, когда мы спустились на второй горизонт, я оста-

вил Джона разговаривать с шахтерами, которые работали в
забое, и дошел до конца штольни, до того места, где они
прекратили работу, потому что штольня уперлась в мело-
вой пласт. Я раскидал груду породы, сдвинул один доволь-
но большой камень – мне показалось, что его положили там
нарочно. Пробравшись за этот камень, я и обнаружил то, о
чем подозревал с самого начала: штрек, настолько узкий, что
продвигаться по нему может только один человек, да и то



 
 
 

на четвереньках, отходит круто вверх. Стенки у него глад-
кие, это указывает на то, что им недавно пользовались. Я
обследовал всего несколько ярдов, мне не хотелось, чтобы
меня обнаружили, но я вполне уверен, что он ведет в одну
из пещер на склоне горы. Нет ничего легче, чем проползти
по этому штреку до пещеры, доставив туда добычу, а потом
кто-нибудь другой явится за ней утром, погрузит ее на те-
лежку, и все в порядке. Очень просто догадаться, как они
это делают. Двое рабочих из Дунхейвена, которые участвуют
в этом жульническом деле, сговариваются работать в одной
штольне, и пока один из них сторожит, другой перетаскива-
ет краденую руду в пещеру. Я совершенно уверен, капитан
Николсон, что ваши корнуолльцы в этом не замешаны. Тот
человек, который производил сегодня взрывы, знает о штре-
ке за меловым пластом не больше, чем мой брат Джон. А
между тем, если бы у него была хоть капля любопытства, он
бы очень скоро его обнаружил. Вот вам и разгадка, отец, а
теперь делайте, что считаете нужным.

Он улыбнулся отцу и штейгеру и подмигнул брату. В кон-
це концов то, что он сегодня проделал, можно было рассмат-
ривать как серьезное достижение.

– Ну что же, Николсон, – сказал Медный Джон, – похо-
же, мой сын за полчаса добился того, над чем вы бьетесь
уже несколько недель. Себя я, впрочем, тоже не оправдываю.
Итак, мы сделаем вот что. Когда сегодня закончится смена,
вы с моим сыном Генри спуститесь в штольню и осмотрите



 
 
 

штрек до конца, до его выхода на поверхность. Там мы уста-
новим пост и будем сторожить каждую ночь, пока не пойма-
ем воров на месте преступления. А если будет драка, то тем
лучше. Что ты думаешь об этом деле, Джон? Ты ведь наш
семейный адвокат.

Джон терпеть не мог юриспруденцию, однако у него не
хватало смелости в этом признаться. Он жалобно посмотрел
на брата, который не обратил на это никакого внимания.

– Не знаю, сэр, – промямлил он. – А вы не думали о том,
чтобы просто сказать людям, что вы разгадали их хитрости,
а потом забить этот штрек и таким образом положить конец
всему этому делу? Тогда ни одна сторона не пострадает.

–  Если тебя ничему другому не научили в «Линкольнз
инн», то неудивительно, что никто тебе не предлагает места
адвоката, – презрительно заметил его отец. – Боюсь, что мой
младший сын лучше разбирается в собаках, чем в своей про-
фессии, капитан Николсон. Прекрасно, Джон, можешь си-
деть дома; по крайней мере, Джейн будет не одна. Нам здесь
слабонервные не нужны. Полагаю, на ваших корнуолльцев
можно положиться, Николсон? А я тем временем поищу по-
мощников среди соседей. Не хочу обращаться за помощью
к военным в этом деле. Может, удастся уговорить Саймона
Флауэра из Эндриффа, чтобы он нам помог. Что там ни го-
вори, а силы ему не занимать.

Джон Бродрик возвратился в Клонмир в отличном распо-
ложении духа. Скоро можно будет поставить этих мерзавцев



 
 
 

на место, их так проучат, что они забудут, как соваться в его
шахту. Джейн рассказали, что там произошло; она с удоволь-
ствием выслушала рассказ о том, какую находчивость про-
явил Генри, однако ее радость померкла при виде мрачно-
го выражения лица Джона, вызванного, как она полагала, со-
знанием его собственной неполноценности.

– Пусть Генри ползает по этому проклятому штреку, – го-
ворил он сестре, растянувшись в отцовском кресле в гости-
ной. – Меня нисколько не интересует, что он там обнаружит.
Эта история мне до чертиков надоела.

– Зачем же ты сюда приехал, если не хочешь помочь отцу?
– Ты когда-нибудь слышала, чтобы я отказался от возмож-

ности удрать домой? Да еще когда вальдшнепы на острове
только и ждут, чтобы их постреляли? Пойдем со мной в кла-
довку, поможешь мне вычистить ружье. А что до меди, то
пусть эти ребята растащат ее всю до крошки, мне на это на-
плевать.

Было решено, что на следующую ночь на склоне горы
установят пост, за день Медный Джон разузнает у соседей,
смогут ли они помочь ему, а Джон и Генри съездят в замок
Эндрифф, чтобы поговорить с Саймоном Флауэром. Старик
Роберт Лэмли был в Челтнеме, где он обычно проводил зи-
му; впрочем, даже если бы он оказался на месте, толку от
него было бы немного.

Погода стояла прекрасная, на небе – ни облачка, и моло-
дые Бродрики ехали в Эндрифф в отличном настроении, ве-



 
 
 

зя в подарок миссис Флауэр вальдшнепа. Хозяйка Эндриф-
фа была крупной внушительной женщиной с сильно разви-
тым чувством собственного достоинства; она не могла за-
быть, что ее муж Саймон приходится братом лорду Мэнди,
каковое обстоятельство сам Саймон Флауэр предпочитал иг-
норировать. Замок Эндрифф со своими золочеными стулья-
ми и мраморными полами по великолепию мог бы сравнить-
ся на первый взгляд разве что с королевским дворцом, а сама
миссис Флауэр – с королевой, восседающей на троне; однако
при ближайшем рассмотрении обнаруживалось, что сидеть
на золоченых стульях небезопасно, поскольку у многих из
них сломаны ножки; что же касается мраморного пола, то он
был до такой степени грязен и загажен – об этом позаботи-
лись любимые сеттеры мистера Флауэра, – что вполне мог бы
потягаться с собачьей конурой. Бродриков встретил и про-
водил в гостиную пудреный лакей, облаченный в ливрею; его
великолепный вид несколько портила штопка на белых чул-
ках и весьма ощутимый запах навоза, свидетельствующий
о том, что утро он обычно проводит на конюшнях. Навер-
ху раздавались возбужденные голоса, верный показатель то-
го, что там происходит домашняя ссора. Интенсивность пе-
ребранки усугублялась диссонирующими звуками фортепи-
ано, за которым, как увидели, к своему величайшему удив-
лению, Бродрики, войдя в гостиную, сидел Саймон Флауэр;
сдвинув на затылок шляпу, закрыв глаза и сжимая в зубах
непомерной длины трубку, он играл какую-то странную ме-



 
 
 

лодию своего собственного сочинения, раскачиваясь в такт
музыке.

Миссис Флауэр, разодетая словно для лондонского при-
ема, штопала парчовые занавески, нимало не смутившись
приходом гостей.

– Я счастлива видеть вас обоих, – сказала она, милости-
во протягивая руку Генри, который смутился, думая, что от
него ждут, чтобы он ее поцеловал. – У нас, как обычно, неко-
торый беспорядок. Пожалуйста, присаживайтесь и расска-
жите, что у вас новенького. Нет-нет, мистер Бродрик, возь-
мите другой стул, у этого может подломиться ножка. Как ми-
ло со стороны вашего батюшки, что он прислал нам дичи.
Дело в том, что мой деверь, лорд Мэнди, – брат моего му-
жа – в настоящее время отсутствует, не живет в своем поме-
стье, а вообще-то, нас, как вы понимаете, снабжают дичью
регулярно… А что, ваши сестры по-прежнему наслаждаются
природой на вашей маленькой ферме? Мисс Бродрик, веро-
ятно, воображает себя Марией-Антуанеттой в Малом Триа-
ноне. Приятное разнообразие после Клонмира…

Она продолжала щебетать, не дожидаясь ответов и ни на
секунду не останавливаясь, чтобы передохнуть, а поскольку
она старалась говорить погромче, чтобы ее можно было рас-
слышать, ее муж тоже постепенно увеличивал громкость, так
что наконец один из сеттеров, лежавший до этого у него в
ногах, вылез из-под стула и начал жалобно выть, аккомпани-
руя таким образом своему хозяину.



 
 
 

–  Бедный Борис не выносит фортепиано,  – прокричала
миссис Флауэр. – Иногда он воет целыми часами, однако мо-
его мужа это нисколько не смущает. Когда вы оба приедете
поохотиться к моему отцу в Данкрум?

Генри с трудом выдерживал напряжение, которое он ис-
пытывал от беседы, проходящей в таких условиях, – ему по-
чти не удавалось вставить слово, он только кивал головой,
улыбался и делал учтивые жесты, тогда как Джон хранил
упорное молчание, как всегда, когда втайне забавлялся про-
исходящим.

Наконец концерт подошел к концу, последовал бурный
финал с громовыми аккордами в басах, которые вызвали
протестующий вой несчастной собаки, и Флауэр, громко за-
хлопнув крышку, встал от инструмента.

– Говорят, что это признак большого ума, когда собака
поет под музыку, – сказал он, махнув трубкой в сторону бра-
тьев. – Вы, наверное, никогда раньше не слышали, как моя
собака мне аккомпанирует. Она вкладывает в это всю душу.
У меня прямо сердце разрывается, когда я ее слушаю.

– Не говори глупостей, Саймон. Собака терпеть не может
музыки.

– Терпеть не может? Уверяю тебя, этот пес сидит возле ме-
ня как пришитый, впившись глазами в ноты, до того он обо-
жает этот инструмент. Но довольно об этом. Молодым лю-
дям необходимо подкрепиться после дороги. Пойдемте-ка в
погреб, джентльмены, это будет лучше, чем чай, которым вас



 
 
 

будет потчевать моя супруга.
Он повел своих гостей по узкой винтовой лестнице, а по-

том через целый лабиринт коридоров, в погреб. Там, поша-
рив с огарком свечи по углам, он извлек бутылку старой
мадеры, которую тут же перелил в графин, спрятанный в
укромном уголке вместе с полдюжиной рюмок.

– Когда на улице мороз и я не могу охотиться, – серьез-
но объяснял он, – я привожу своих друзей сюда, и вы про-
сто удивитесь, если я вам расскажу, как приятно мы прово-
дим здесь время. Моя жена воображает, что мы играем на
бильярде, и я специально посылаю в бильярдную лакея, что-
бы он стучал там шарами. Она и не подозревает, что мы на-
ходимся здесь, доверчивая душа. Наливайте себе, дети мои,
и устраивайтесь поудобнее. Здесь для всякого найдется пив-
ная бочка.

Молодые люди вместе с хозяином действительно отлично
провели там время, значительно приятнее, чем в гостиной за
чайным столом хозяйки, так что, когда они наконец вышли
из погреба, щурясь от яркого света, и снова стали поднимать-
ся в верхние покои замка, Генри начисто забыл о своей мис-
сии, Джон испытывал любовь и благорасположение ко всем
окружающим, а хозяин дома распевал песенку «О владычица
моя, где ты теперь?», слова которой, по мнению Джона, вряд
ли могли относиться к достопочтенной миссис Флауэр. В го-
стиной тем временем был сервирован чай, а Генри пришел
наконец в себя – по крайней мере настолько, чтобы вспом-



 
 
 

нить о цели своего визита, – и изложил, довольно невразу-
мительно, просьбу своего отца. Рассказ его звучал настолько
непонятно, что Саймона Флауэра, даже если принять во вни-
мание интерлюдию в погребе, вряд ли можно было винить за
то, что, когда Генри кончил, он только покачал головой.

– Я не собираюсь ползать на животе в этих кротовых но-
рах ради вашего батюшки, да и вообще ради кого бы то ни
было, – зевая, проговорил он, поскольку старая мадера начи-
нала входить в силу, и его голубые глаза стали неудержимо
слипаться. – Ведь я могу там заблудиться, и ни одна живая
душа меня никогда больше не увидит. Помнишь, Мария, у
нас так пропала наша Таунсер? Она залезла в барсучью но-
ру, и все – назад уже не возвратилась. Самая лучшая сука из
всех, что были на моей псарне.

– Вы меня неправильно поняли, сэр, – сказал Генри. – Ни-
кто не говорит, что вам надо спускаться в шахту или лазать
по штрекам. Согласно плану моего отца, вы и другие наши
соседи должны караулить на склоне горы у выхода из штре-
ка, с тем чтобы схватить воров, когда они будут оттуда вы-
ходить.

– Так на кого же вы охотитесь, на лисиц или на людей?
– На людей, мистер Флауэр. Я должен вам все объяснить.

Речь идет о злоумышленниках, которые крадут медь с нашей
шахты. Отец хочет их арестовать в назидание остальным. Он
считает, что за всем этим стоит Морти Донован.

– Ну нет, против Морти Донована я не пойду. Разве не он



 
 
 

продал мне отца Таунсер, той самой суки, о которой я только
что говорил? Удивительная собака, Джон. Ты, я думаю, оце-
нил бы эту пару по достоинству. Нет-нет, зачем это я буду
валяться целую ночь на горе только для того, чтобы поссо-
риться с Морти Донованом? Не понимаю, зачем ваш батюш-
ка вообще вмешивается в это дело?

– Но, мистер Флауэр, вы же мировой судья, разве вы не
считаете, что необходимо бороться с нарушителями закона?

– Стыдись, Саймон, – сказала его жена. – Бедный мистер
Бродрик там, в Дунхейвене, день и ночь трудится над тем,
чтобы спасти от расхищения шахту, которая принадлежит
ему и моему отцу, а ты не хочешь пальцем шевельнуть, что-
бы ему помочь. Я очень сожалею, мистер Бродрик, что мой
деверь сейчас в отъезде. Граф Мэнди никогда бы не стал си-
деть сложа руки и смотреть на то, как творится беззаконие, и,
смею сказать, если я воспользуюсь своим влиянием на него
и пошлю ему весточку…

– Это очень любезно с вашей стороны, сударыня, однако
дело это не терпит отлагательства. Мне кажется, мой отец
надеялся, что мистер Флауэр поедет с нами сегодня же.

– Сегодня? Это невозможно. Сегодня я не двинусь с ме-
ста, даже если сюда нагрянут все воры Европы, – театраль-
ным голосом заявил Саймон Флауэр. – Пусть Морти Доно-
ван крадет медь и пусть она принесет ему больше счастья,
чем она приносит нашему дому. – И, плотнее нахлобучив на
голову шляпу, Саймон Флауэр снова уселся за фортепиано.



 
 
 

Генри посмотрел через стол на Джона и пожал плечами,
но в этот момент дверь распахнулась и в гостиную влетела
дочь Саймона. Лицо ее пылало, глаза гневно сверкали, каш-
тановые волосы спутались, свободно рассыпавшись по пле-
чам.

– Черт знает что! – кричала она. – Надо же! Я этого не
потерплю, я ей так прямо и заявила. Расцарапала ей физио-
номию и заперла в бельевом шкафу. Чтобы она там сдохла!

С этими словами она захлопнула крышку фортепиано, за-
ставив отца прекратить игру, и стояла, тяжело переводя дух
и глядя на мать с вызывающим видом.

Явление, столь внезапно представшее перед молодыми
Бродриками, произвело на них потрясающее впечатление.
Они вскочили на ноги, потеряв дар речи от смущения, – и
впрямь, семнадцатилетняя Фанни-Роза Флауэр могла приве-
сти в полное онемение любого мужчину, способного ценить
женскую красоту.

Гнев, во власти которого она находилась, делал ее пре-
лестное лицо еще краше: румянец, пылающий на щеках,
придавал особую глубину ее зеленым, чуть раскосым глазам,
а небрежно растрепанные волосы делали ее похожей на вак-
ханку, явившуюся из дикого леса. То, что она была босой,
казалось, вполне соответствовало ее характеру. Только те-
перь она заметила, что у родителей гости.

– Здравствуйте, – сказала девушка с царственной повад-
кой матери и с улыбкой отца. – Прошу прощения за то, что



 
 
 

помешала, но я поругалась со своей гувернанткой и очень
надеюсь, что эта ссора будет последней.

– Фанни-Роза, – сказала ее мать, – ты меня удивляешь и
огорчаешь. Что подумают о тебе мистер Бродрик и его брат?
А мисс Харис? Она же задохнется в бельевом шкафу.

Миссис Флауэр в большом волнении покинула гостиную,
в то время как ее супруг, готовый отнестись к выходке доче-
ри с полным снисхождением, поглядывал на нее из-за фор-
тепиано.

– Мне никогда не нравилась эта мисс Харис, – сказал он. –
В ней есть что-то низкое и лицемерное, а нам это совершен-
но не подходит. И вообще, тебе давно пора обходиться без
гувернантки.

Фанни-Роза, успокоившись после приступа гнева, глянула
краешком глаза на братьев Бродрик и уселась в кресло своей
матери.

– А я думала, что вы оба в Лондоне, – приветливо сказала
она. – Мне казалось, что вы приезжаете в Клонмир только
на Рождество, это правда?

Генри вдруг поймал себя на том, что снова рассказывает
историю, связанную с шахтой, однако на этот раз он нашел
более благодарную аудиторию. Фанни-Роза сидела, скрестив
свои босые ноги и не сводя с него глаз.

– Как бы мне хотелось поехать вместе с вами, – сказала
она, – вместо папы. Было бы очень интересно сидеть в засаде
на горе, да еще посреди ночи. А если бы пришлось драться



 
 
 

с нашими шахтерами, я бы ничуть не испугалась.
–  Я тебе вот что скажу,  – обратился к дочери Саймон

Флауэр, – судя по твоей сегодняшней стычке с мисс Харис,
ты вполне готова ввязаться в любую драку. Не сомневаюсь,
что любой из этих юношей с удовольствием взял бы тебя с
собой, посадив позади себя на лошадь, а уж ты бы не удари-
ла в грязь лицом. Однако ты нам не рассказала, что у тебя
произошло с мисс Харис.

– Она заявила нам с Тилли, что нам пора учиться аккурат-
но складывать свою одежду, а я ответила, что не намерена
этого делать. Все молодые леди, сказала она, должны уметь
следить за своими вещами и не разбрасывать свою одежду
повсюду, как это делают судомойки. «Что бы сказал ваш дя-
дя Мэнди, если бы увидел, какие вы неряхи?» – поучала она.
«Он бы меня, наверное, простил, если бы я села рядышком с
ним, погладила бы его бакенбарды и сказала бы ему, какой он
красивый», – ответила я ей. После этого она засопела и ве-
лела мне выучить наизусть страницу французских глаголов,
тут я и расцарапала ей физиономию и заперла ее в бельевом
шкафу, как вам уже известно, и я вижу по вашим глазам, что
вы бы сделали с ней то же самое, мистер Бродрик.

Фанни-Роза лукаво посмотрела на Джона, который по-
краснел до корней волос, и потихоньку рассмеялась. После
этого она взяла из вазочки большой кусок кекса и налила се-
бе чаю, в то время как молодые Бродрики с восхищением
смотрели на ее босые ножки, не в силах оторвать глаза от



 
 
 

этого очаровательного зрелища.
– Вы ведь бывали на континенте, правда? – спросила она

у Генри, набивая рот кексом. – Я все про вас знаю, наш лакей
– двоюродный брат вашей кухарки. Мы тоже были в Париже
прошлой зимой, дедушка дал папе денег на новые портьеры
для маминой спальни, а мы вместо этого поехали в Париж.

–  Верно говоришь, плутовка,  – сказал Саймон  Флауэр,
глядя на дочь. – Вы знаете, когда мы бывали в картинных
галереях, то за нами из зала в зал тащился целый хвост мо-
лодых французов, так что в конце концов нам начинали кла-
няться, решив, что это шествует какая-нибудь царственная
особа со свитой.

– Гувернанткой у меня тогда была мисс Уилсон, – сооб-
щила Фанни-Роза, – и я два раза от нее убегала, когда мы
гуляли по улицам; она думала, что меня украли, и в слезах
бежала в полицию, но они там ничего не понимали, они же
французы. А когда мы вернулись домой, ей пришлось уехать
в какую-то тихую деревню, чтобы отдохнуть, потому что у
нее сделалось нервное расстройство. Вы не поверите, после
четырнадцати лет у меня было по крайней мере десяток гу-
вернанток, но вот в прошлом месяце мне исполнилось сем-
надцать, так что теперь с гувернантками покончено.

– Заодно ты доконаешь и своих родителей, – сурово об-
ратилась к дочери миссис Флауэр, которая в этот момент
вошла в комнату, так и не сумев умилостивить несчастную
мисс Харис. – Вы должны почитать себя счастливым, мистер



 
 
 

Бродрик, что ваши сестрицы ведут себя прилично, а не так,
как моя дочь, и я надеюсь, что, когда вы вернетесь домой, вы
не расскажете мисс Бродрик о том, что происходит здесь.

–  Вот что я вам скажу, дети мои,  – воскликнул вдруг
Саймон Флауэр. – Зачем вам вообще возвращаться домой?
Пусть ваш отец отправляется к своим норам и сторожит там
шахтеров, если ему этого хочется, а вы оставайтесь-ка с нами
обедать, а потом мы снова отправимся в погреб и возьмем с
собой Фанни-Розу.

Однако Генри отрицательно покачал головой и двинулся
к двери, к великому разочарованию своего брата.

– Вы очень добры, сэр, – сказал он, – но мы и так слишком
задержались. Отец будет беспокоиться, подумает, что с нами
что-то случилось.

Саймон Флауэр беззаботно махнул рукой и снова уселся
за фортепиано.

–  Я как-нибудь приеду поохотиться с вашим батюшкой
на острове Дун, – сказал он. – Никогда не отказываюсь от
подобного приглашения. Но ползать на животе, гоняясь на
Морти Донованом, – вот уж нет, от этого увольте. Так прямо
и скажите вашему батюшке.

Он снова ударил по клавишам и запел веселую песню,
к которой тут же присоединился сеттер, так что Бродрики
уезжали из замка Эндрифф под аккомпанемент нестройных
аккордов фортепиано, звучного баритона Флауэра и лая по
крайней мере полудюжины собак, в то время как старшая



 
 
 

дочь дома, прелестная босоножка, махала им ручкой, стоя на
каменных ступенях.

Очарованные и смущенные, не вполне протрезвевшие по-
сле выпитого вина, братья скакали домой таким аллюром,
который привел бы в ярость Медного Джона, их отца, ес-
ли бы он мог их видеть. Только подъехав к Дунхейвену, они
слегка сдержали лошадей, и Генри в какой-то степени обрел
способность соображать.

– Ты знаешь, Джон, – обратился он к брату, – отец совер-
шенно прав. Пока в этой стране живут такие люди, как Сай-
мон Флауэр, она никогда не достигнет процветания.

Джон ничего не ответил. Процветание страны ничего для
него не значило. Пусть себе Генри продолжает свои критиче-
ские рассуждения, пусть он ругает Саймона Флауэра, сколь-
ко ему угодно. Джона сейчас занимало только одно: нико-
гда в жизни он не видел ничего более прекрасного, чем дочь
Саймона Флауэра.
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В одну из суббот все семейство Бродрик собралось после
раннего, как обычно, обеда у камина в библиотеке. Весь день
Джейн собирала в лесу шишки и теперь подбрасывала их од-
ну за другой в камин поверх тлеющего торфа; они шипели
и стреляли в пламени, заглушая шум ветра, который выл и
стонал в ветвях деревьев позади Клонмира. На море бушевал
настоящий шторм, но длинные волны Атлантики не дости-
гали входа в Дунхейвен, поскольку вытянутый в длину рас-
коряченный остров Дун служил естественным волнорезом.

Было время отлива, и вода в заливе, у самого подножия
замка, быстро отступала, покрываясь зыбью от сильного вет-
ра, однако сам Клонмир был так хорошо защищен от натиска
бури, что лишь тогда, когда верхушки деревьев вздрагивали
под порывами ветра, можно было догадаться, что хорошей
погоде наступил конец.

Генри сидел за письменным столом отца и писал письмо
Барбаре в Летарог, в то время как Джон, развалившись в
самом удобном кресле, одной рукой рассеянно ласкал свою
любимую борзую, а в другой руке держал книгу, которую он
не читал. Он пристально смотрел на шишки, наблюдая за
тем, как они вспыхивают ярким пламенем, а Джейн, глядя
на его полузакрытые глаза, пыталась догадаться, о чем он ду-
мает.



 
 
 

Неделя прошла спокойно. Случаев воровства больше не
было, и хотя на склоне горы каждую ночь выставлялись сто-
рожа, там, кроме них самих, никто не появлялся. И тем не
менее в воздухе ощущалось непонятное беспокойство, тре-
вожное чувство надвигающейся опасности. Шахтеры рабо-
тали молча и угрюмо, бросая подозрительные взгляды друг
на друга.

Тяжелая атмосфера царила не только на шахте. В самом
Дунхейвене, когда Джейн однажды отправилась в сопровож-
дении старой Марты за покупками в лавку Мэрфи и, как
обычно, стала весело болтать с хозяином, которого она знала
с младенческого возраста, последний вел себя как-то стран-
но, избегал смотреть ей в глаза и, пробормотав какие-то из-
винения, ушел в задние помещения, оставив Джейн на попе-
чение молодого и неумелого приказчика. К тому же ей каза-
лось, что люди на рыночной площади смотрят на нее враж-
дебно, а когда она здоровалась с ними, как обычно, они от-
ворачивались, делая вид, что не замечают ее. Дунхейвен вне-
запно превратился в такое место, где постоянно шепчутся,
выглядывают из дверей и тут же скрываются, и Джейн, у ко-
торой в сердце находилось местечко для всякого приезжего
и в особенности для каждого обитателя Дунхейвена, возвра-
тилась домой с тяжелым чувством, с ощущением грозящей
им всем опасности.

– Не нравится мне это, – говорила она Генри. – По-мое-
му, отец недостаточно серьезно относится к тому, что про-



 
 
 

исходит на шахте. Он думает только о том, как бы изловить
и наказать тех немногих, что крадут у него медь. Он не по-
нимает, что шахту ненавидят все до единого – все жители
Дунхейвена.

– Дело просто в том, что они завидуют, – отвечал Генри. –
Они бы хотели пользоваться всеми преимуществами, кото-
рые дает медь, не затрачивая никаких трудов, чтобы ее до-
быть. Отец знает, что делает. Если не проявить твердость по
отношению к местным жителям, то ничего нельзя будет сде-
лать и всякий прогресс станет невозможным.

– Как нам было хорошо без этого прогресса.
– Это просто сантименты, ты наслушалась того, что гово-

рит Джон.
Джейн бросила в огонь еще одну шишку. Шишка выплю-

нула сноп искр, зашипела и затихла. В комнате наступила
тишина, слышался только скрип пера Генри да время от вре-
мени шелест, когда Джон переворачивал страницу книги.
Вдруг собака насторожила уши и повернула морду в сторону
двери; дверь распахнулась, и на пороге показался их отец,
Медный Джон. Пальто его было застегнуто на все пуговицы,
до самого подбородка, шляпа глубоко надвинута на лоб, так
что были видны только его длинный нос и тонкие губы над
решительным подбородком; в руках он держал свою люби-
мую трость с набалдашником, короткую и суковатую, боль-
ше похожую на дубину. У него за спиной в передней стоял
его приказчик Нед Бродрик – похоронное выражение его ли-



 
 
 

ца составляло разительный контраст с решительным видом
его более удачливого брата.

–  Я хочу, чтобы вы оба немедленно пошли вместе со
мной, – сказал Медный Джон. – Через пять минут мы от-
правляемся на шахту. У подъезда дожидаются арендаторы,
их человек пятнадцать; кроме них, там таможенный офицер
Парсонс, почтмейстер Салливан, доктор Бимиш и еще два-
три человека, которых удалось найти. Нельзя терять ни ми-
нуты.

Все трое молодых Бродриков поднялись на ноги. Генри –
взволнованный и напряженный, готовый к любым действи-
ям; Джон, внезапно выведенный из состояния задумчивости,
казался растерянным; Джейн, бледная и встревоженная, сто-
яла рядом с братьями, крепко сжимая руки.

– Что-нибудь случилось, сэр? – спросил Генри.
Медный Джон мрачно улыбнулся:
– Нам сообщили, что из Дунхейвена на Голодную гору на-

правляется толпа человек в тридцать, а во главе – пятерка
шахтеров, тех самых, что были под подозрением у капитана
Николсона. Они, конечно, замышляют что-то недоброе, но я
намерен этому воспрепятствовать.

Джейн вышла вместе с отцом и дядюшкой в холл, где ее
братья уже надели пальто и застегивались; в тусклом свете
свечи их лица казались бледными и возбужденными. Вход-
ная дверь была открыта, и у подъезда она увидела группу
мужчин. В ожидании ее отца они стояли, переминаясь с ноги



 
 
 

на ногу, на гравии подъездной аллеи и шепотом переговари-
вались между собой. Некоторые из них размахивали фона-
рями, каждый держал в руке толстую палку.

Дождя пока еще не было, но дул порывистый ветер, и по
небу стремительно неслись рваные облака. Было около по-
ловины девятого, стояла полная тьма. Луны не было, лишь
светлые точечки звезд порой появлялись на темном небе и
тут же исчезали.

Медный Джон и оба его сына присоединились к группе
мужчин, собравшихся у подъезда, и Джейн, стоя у открытой
двери, наблюдала за тем, как они скрылись в темноте, слы-
шала топот тяжелых сапог по гравию, видела, как из-за угла
от конюшни появились Кейси и Тим с лошадьми; через ми-
нуту вся группа скрылась за поворотом, двигаясь к подъезд-
ной аллее, а потом дальше, через парк и вверх по дороге, в
сторону Голодной горы.

В Дунхейвене все было тихо и спокойно, деревня спала.
Двери были заперты, в окнах ни огонька; ни на улицах, ни
на площади не было ни одного человека, и ничто не наруша-
ло ночную тишину, только волны бились о берег возле при-
чальной стенки.

На выходе из деревни Медный Джон велел остановиться,
и группа разделилась надвое. Одна часть во главе с самим
Медным Джоном и Генри продолжала подниматься по доро-
ге по направлению к шахте, остальные, среди которых был
Джон, направились к тому месту на склоне горы, где был вы-



 
 
 

ход из шахты на поверхность. Здесь, на высоте, они испы-
тали на себе всю силу ветра, который заставлял их мчать-
ся вперед, не разбирая дороги, спотыкаясь о камни, путаясь
ногами в вереске, и самый младший из Бродриков, теперь,
когда он был один и рядом не было ни отца, ни брата, ощу-
тил новое, непривычное волнение, нечто похожее на восторг,
не связанное ни с шахтой, ни с разгневанными обитателя-
ми Дунхейвена, – просто это было то, что он любил и пони-
мал: борьба с ветром на Голодной горе. Внизу под ним рас-
стилается море, омывающее берег залива Мэнди-Бей во всю
его длину, оно катит свои волны к замку Эндрифф, и, мо-
жет быть, Фанни-Роза слушает их шум из своего окна, и до
нее тоже доносится рокот волн, принесенный ветром, однако
это не гневное ворчание, а размеренные звуки торжествен-
ного гимна. Люди, шедшие следом за ним, чертыхались, про-
клиная неровную почву; неистовый ветер забирался им под
одежду, надувая ее пузырями. Джон поднял глаза вверх – по
небу наперегонки неслись тучи; первые капли дождя с си-
лой ударили по лицу, знаменуя собой приближение бури, и
он, смеясь, стал еще быстрее подниматься по склону, уверен-
но находя точку опоры среди камней и влажного, льнущего
к ногам мха, вдыхая сладкий пронзительный запах вереска,
которым был напоен воздух. Наконец они добрались до вы-
хода из шахты, так хорошо скрытого в зарослях дрока, что в
темноте и под начинавшимся дождем его почти невозможно
было обнаружить, и стали ждать, укрывшись, насколько это



 
 
 

было возможно, под выступом скалы, а ветер дул с неосла-
бевающей силой, и ночь становилась все темнее. В их группе
находился и Нед Бродрик. Он сидел, скорчившись в вереске,
возле племянника, мрачный и насупленный, покусывая вре-
мя от времени кончики пальцев, чтобы восстановить в них
кровообращение.

– Надо бы вашему батюшке прийти к соглашению с Мор-
ти Донованом, мастер Джон, – сказал он. – Мне-то не раз
приходилось улаживать споры с помощью стаканчика виски.
Но батюшка ваш человек гордый, очень уж много о себе по-
нимает, а у Морти Донована тоже есть своя гордость. Ниче-
го хорошего нынче ночью не получится. А что до меня, то
сидел бы я сейчас у себя дома в Оукмаунте, задернул бы за-
навески и знать бы не знал, что здесь делается.

– Я не сомневаюсь, что ты бы так и сделал, Нед, – сказал
Джон. – Но сейчас-то мы на Голодной горе, и, поскольку вы-
бора у нас нет, нужно с этим примириться.

– Что человеку нужно, так это благоразумие, – продолжал
Нед. – С тех самых пор, как я служу приказчиком у вашего
батюшки, я поставил себе за правило: разговаривая с ним, я
соглашаюсь с тем, что говорит он, а когда имею дело с арен-
даторами, то соглашаюсь с ними. Таким образом, все оста-
ются довольными и никто не в обиде. Я еще ни разу в жизни
ни с кем не поссорился.

– А как же ты выходишь из положения, Нед, когда аренда-
торы не вносят вовремя деньги? Как тебе удается заставить



 
 
 

их отдавать долги?
–  Ну, между нами говоря, мастер Джон, я знаю, какие

цифры нужно записывать в книгу, чтобы казалось, будто они
всё заплатили, хотя я иногда не вижу ни единого пенса из
этих денег. Однако не хотите ли выпить капельку чего-ни-
будь эдакого для поддержания духа?  – Воровато оглядев-
шись, приказчик достал из глубокого кармана пальто бутыл-
ку и, опустившись среди вереска на колени, со вздохом удо-
вольствия поднес ее ко рту. – Должен вам сказать, мастер
Джон, – проговорил он, утираясь рукавом, – что я всей ду-
шой предан вашему семейству и, если Морти Донован заду-
мает кому-нибудь из вас навредить, он это сделает только че-
рез мой хладный труп. Что же касается до вас лично, мастер
Джон, то вы самый лучший из всех, да не посетует на меня
мастер Генри.

Джон засмеялся, прекрасно зная, что, будь сейчас на его
месте Генри, Нед сказал бы то же самое про него, и отхлеб-
нул «капельку эдакого», которое оказалось адской смесью
производства, по всей видимости, самого Неда, поскольку
напиток этот больше всего напоминал жидкий пламень. Он
вернул бутылку Неду как раз вовремя, ибо в этот момент к
ним подбежал один из мужчин, которые караулили в неко-
тором отдалении от них.

– Там, на востоке, какое-то зарево, мистер Джон, – вы-
крикнул он. – Мне сдается, что нынче ночью шахтеры и не
собираются сюда являться. Вместо этого они подожгли шах-



 
 
 

ту.
Остальные караульные, крича и возбужденно жестикули-

руя, побежали вниз по склону, и тут Джон увидел, как из-за
верхушки соседнего холма в небо взвился багрово-красный
язык пламени.

–  Он верно говорит, мастер Джон!  – закричал приказ-
чик. – Нынче никто не собирается ползать по штольням и
прочим кротовым норам, а если они задумали какую па-
кость, то будут пакостить на земле, наверху, где копер и дру-
гие постройки. Да покарает Господь этих негодяев за их са-
танинские деяния!

– Эй, посмотрите-ка сюда! – вдруг закричал один из арен-
даторов. – Кто-то едет по дороге на тележке, а в оглоблях
– осел. Глядите, как тележка подпрыгивает на камнях да на
вереске – как пить дать, сейчас перевернется.

– Можно подумать, что осел знает эту местность, как свое
стойло, или же его заколдовали, – сказал второй. – Смотри,
свалился… нет… кучер направляет повозку вон на ту тро-
пинку. А как он гонит несчастную скотину, лупит его ручкой
от кнута, ну совсем спятил!

Тележка, влекомая ослом, кренясь и подпрыгивая на
неровном грунте, неслась с дикой, поистине безумной ско-
ростью, приближаясь к группе мужчин, в то время как си-
дящий в ней человек что-то кричал и хохотал, указывая в
их сторону кнутом; длинный черный плащ ездока надувало
ветром, делая его похожим на какую-то фантастическую фи-



 
 
 

гуру.
– Это сам дьявол! – закричал кто-то из мужчин. – Сам

дьявол вырвался из ада, чтобы всех нас погубить! – И они
стояли в растерянности, не зная, то ли бежать сломя голову,
то ли броситься ничком на землю, моля о спасении. Но по-
том один из мужчин, менее суеверный, чем другие, с возгла-
сом облегчения обернулся к остальным.

– Это Морти Донован! – крикнул он. – Посмотрите на его
лицо, посмотрите на глаза! Мастер Джон, мне сдается, что
он помешался, совсем ума решился.

Старик, с трудом сохраняя равновесие, едва держался на
краю тележки, вытянув вперед хромую ногу. В одной руке он
держал вожжи, направляя своего осла, в другой – кнут, кото-
рым размахивал над головой. Подъехав к стоявшим на скло-
не холма мужчинам, он остановил повозку и, вглядевшись
в темноту и узнав среди стоявших Джона, снова стал хохо-
тать, что-то выкрикивая и раскачиваясь из стороны в сторо-
ну, изображая безумное веселье.

–  Пытаетесь, значит, меня изловить, вот как?  – кричал
он. – Повязать здесь, на горе, и отправить в тюрьму? Так вот,
скажу я вам, вы попусту теряете здесь время. Ребята разве-
ли хороший костер на шахте вашего папаши, мастер Джон, к
утру там не останется ни щепочки, ни камня. Так что отправ-
ляйтесь туда, к папаше и братцу, горите все огнем и будьте
прокляты, вот что я вам скажу.

Старик снова щелкнул кнутом, с проклятиями понукая



 
 
 

осла, и помчался дальше.
– Остановите его! – крикнул кто-то. – Хватайте осла за

узду, ведь он искалечится!
Один из мужчин бросился к ослу; испуганное животное

дернулось в сторону, отчего человек свалился в вереск, в то
время как Джон, вскочив на подножку тележки, пытался вы-
рвать из рук Морти Донована кнут. Однако старик оказал-
ся проворнее него. Он обернулся и с громким проклятием
вытянул Джона кнутом по голове, ослепив его на мгновение
и продолжая изрыгать ругательства, ибо его бурное веселье
сменилось слепой яростью.

– Сегодня ночью я предал проклятью твоего отца и тво-
его брата, а теперь проклинаю тебя, Джон Бродрик, – кри-
чал он, – и не только тебя, а и твоих сыновей, что придут
после тебя, и внуков твоих, и пусть их богатство не принесет
им ничего, кроме горя и отчаяния, пусть введет их во грех,
так что последний из них со стыдом и унижением будет сто-
ять посреди развалин его, тогда как Донованы возвратятся в
Клонмир, на землю, что принадлежит им по праву!

Джон соскочил с тележки, обливаясь кровью из раны, на-
несенной кнутом, плохо соображая после удара, а его спут-
ники, потрясенные и испуганные силой страсти этого ста-
рого человека, расступились, давая ему дорогу. Только Нед
Бродрик, казалось, не испытывал особого страха или беспо-
койства.

– Полно, мистер Донован, – сказал он, протягивая ему ру-



 
 
 

ку с неуверенной улыбкой, – никто из этих людей, включая
и мастера Джона, не желает вам зла, Бог тому свидетель. Я
сам поговорю с мистером Бродриком и попрошу его, в каче-
стве личного мне одолжения, высказать свое беспристраст-
ное мнение…

Однако Морти Донован остановил его, презрительно сме-
ясь.

– Заткни-ка ты свою глотку, болван, – сказал он. – Иди,
спрячься за бабьей юбкой. Разве в твоих жилах не течет та
же дурная кровь? Дай мне проехать, дьявол тебя забери!

И осел снова двинулся вперед, Морти Донован продолжал
размахивать кнутом, а тележка, кренясь то на один, то на
другой бок, устремилась в темноту, пока не скрылась из глаз
за изгибом холма.

– Вам очень больно, мастер Джон? – обратился дядюшка
к молодому человеку, заглядывая ему в лицо. – Может быть,
вам лучше поехать домой, чтобы вам промыли рану? Мне
кажется, здесь мы больше ничего не можем сделать.

– Не беспокойся, Нед, это скоро пройдет. Как же мы мо-
жем ехать домой? Ты слышал, что сказал этот старый безу-
мец? Они подожгли шахту. Мы должны ехать туда, не теряя
ни минуты, больше не о чем и говорить.

По его лицу обильно текла кровь, в голове болезненно
пульсировало, от прежнего восторженного настроения не
осталось и следа, и, повернувшись лицом к ветру и дождю,
который заметно усилился, Джон во главе всей группы на-



 
 
 

правился в сторону шахты. Минут через двадцать они вы-
шли в темноте на дорогу, ведущую к руднику, и увидели в
конце ее высокий копер, озаренный светом пламени, услы-
шали гул голосов, крики, громко отдаваемые распоряжения.
Они увидели, что на шахте царит невероятный беспорядок:
люди в темноте натыкаются друг на друга, кто-то отдает при-
казания, другие язвительно смеются, и вся масса людей на-
столько перемешана, что невозможно разобрать, кто из них
свой, а кто чужой, где друзья, а где враги.

– Это горят лачуги корнуолльцев, – сказал один из аренда-
торов, сопровождавших Джона. – Взгляните на дорогу, сэр,
все до одной пылают.

Так оно и было: деревянные домишки оказались желан-
ной добычей для огня, и на крошечных участках, отведен-
ных шахтерам под огороды, стояли женщины с детьми, испу-
ганные и дрожащие, в то время как мужчины пытались оста-
новить огонь с помощью ведер воды, которые они передава-
ли друг другу по цепочке.

Собственно рудник пока не пострадал, потому что Джон
Бродрик и его люди встали стеной, заслоняя собой шахту и
прочие постройки, так что бунтовщики не могли к ним по-
дойти, не вступая в драку, к которой они отнюдь не были
готовы. Поэтому они удовольствовались тем, что стали ру-
шить домишки корнуолльцев, таща оттуда все, что только
возможно, наводя страх на женщин и детей. Когда Джон со
своими людьми прибыл на место действия, некоторым бун-



 
 
 

товщикам, в основном заводилам этого бунта, удалось про-
никнуть на обогатительную фабрику; подзадориваемые сна-
ружи своими более робкими товарищами, они занимались
тем, что с торжествующими дикими криками переворачива-
ли вагонетки и выбрасывали их содержимое через раскры-
тые двери.

Вдруг кто-то схватил Джона за руку, это был Генри, кото-
рый стремительно выскочил из дверей конторы и потащил
его в укрытие, под защиту здания.

– Спокойно, ложись на землю, – прошептал Джону брат, –
сейчас отец задаст этим мерзавцам, они у него запрыгают.

Он дрожал от возбуждения, указывая на две фигуры – это
были его отец и капитан Николсон, – которые стояли невда-
леке от здания, держа что-то в руках. Медный Джон был без
шляпы, пальто его было расстегнуто, так что видна была вся
его мощная фигура, а длинные волосы развевались на вет-
ру. Он оглянулся, увидел своего младшего сына и подмиг-
нул ему, указав на предмет, который держал в руках капитан
Николсон.

Джон сразу же понял, что они задумали, и похолодел.
– Боже мой, Генри! – воскликнул он. – Это же убийство!
Брат ничего не ответил, он продолжал следить за тем, что

делают отец и Николсон. Рудокопы были слишком заняты
и не заметили двух мужчин, которые незаметно подкрались
к обогатительной фабрике и, нагнувшись к основанию сте-
ны, что-то там делали. Через минуту эти двое выпрямились



 
 
 

и быстро побежали назад к конторе, где их ожидали Джон
и Генри, и, так же как и они, бросились на землю.

–  Ну, теперь они никуда не денутся,  – сказал Медный
Джон, и его младший сын заметил торжество в его глазах и
твердой линии губ.

С минуту все было тихо, а потом раздался оглушительный
взрыв, в воздух взметнулись камни и обломки, послышались
душераздирающие крики.

Медный Джон поднялся на ноги и, не говоря ни слова,
обернулся к Николсону. Затем он первым вышел из конторы
и постоял, глядя на картину, открывшуюся его взору.

Обогатительная фабрика, мгновенно взлетевшая на воз-
дух от мощного порохового заряда, представляла собой гру-
ду развалин; устоял лишь дальний конец здания, который те-
перь был объят пламенем. Оттуда выскочил единственный
оставшийся в живых шахтер из тех шести, что три минуты
назад орудовали на обогатительной фабрике, оглашая ее по-
бедоносными криками.

При виде этого зрелища над толпой взметнулся вопль
ужаса и отчаяния; люди, опасаясь того, что этот взрыв лишь
первый, что за ним последуют другие и все они будут уни-
чтожены, в панике бросились бежать с криками и воплями,
торопясь как можно скорее выбраться из этого места, падая
и давя друг друга, так что через минуту широкий проход
к шахте представлял собой беспорядочную массу рвущих-
ся прочь людей, освещенную зловещим пламенем горящей



 
 
 

фабрики.
– Догнать их! – крикнул Медный Джон. – Не дайте им

скрыться! – И, врезавшись в толпу, он бил по головам на-
право и налево своей толстой тростью, похожей на дубину, а
за ним устремился Николсон и другие его помощники, в то
время как Джон стоял на пороге конторы, совершенно обес-
силенный, борясь с приступами тошноты, а едкий запах по-
роха забивал ему ноздри, и он ничего не видел, кроме квад-
ратной фигуры отца, который бил по головам испуганных
шахтеров, а они бросались от него в разные стороны, оше-
ломленные и отчаявшиеся, – весь боевой дух покинул их при
виде ужасной гибели вожаков. Потом послышался пронзи-
тельный визг женщин и детей, оказавшихся под ногами бе-
жавших в панике мужчин, а пламя, пожиравшее их домиш-
ки, потерявшее силу, оттого что у него не было больше пи-
щи, окончательно погасло под потоками дождя, хлынувше-
го из черных туч и мгновенно промочившего до нитки всех,
кто находился на месте действия. Наступившая темнота и
внезапный ливень еще усилили сумятицу – друг нападал на
друга, враг обнимался с врагом, и сквозь все это море звуков
слышался уверенный голос Медного Джона, который коман-
довал, давал советы и указания Николсону и другим своим
помощникам, призывая на помощь Генри, а Джон все стоял
на пороге конторы, глядя на груду развалин, в которые пре-
вратилась обогатительная фабрика.

Была уже половина третьего к тому времени, когда на



 
 
 

шахте восстановили относительный порядок. Человек де-
сять шахтеров были арестованы и посажены под замок в кон-
торе, остальные разбежались – либо для того, чтобы спря-
таться где-нибудь на горе, либо для того, чтобы вернуться
домой в Дунхейвен, в расчете на то, что в темноте никто не
узнает об их участии в бунте. Ливень прекратился, теперь
с неба падал ровный мелкий дождик, который окончатель-
но загасил огонь, так что на месте домов корнуолльцев оста-
лись только мокрые дымящиеся головешки. Их семьи про-
вели остаток ночи в помещениях самой шахты, надеясь, что
утром для них что-то будет сделано. Больше до наступления
рассвета ничего нельзя было предпринять, однако Медный
Джон уже сидел в конторе со стаканом подогретого рома в
руке и диктовал распоряжения капитану Николсону.

– Я полагаю, мы вполне можем рассчитывать на то, что с
людьми из Дунхейвена у нас больше не будет никаких непри-
ятностей. Они вернутся на работу, во всяком случае те, что
не сбежали и не прячутся на горе, а может случиться и так,
что завтра придут наниматься новые люди. Кстати, со штре-
ком, который ведет из шахты на поверхность, мы поступим
так же, как и с обогатительной фабрикой. Не забудьте, ка-
питан Николсон: то, что осталось от фабрики, нужно разо-
брать в течение сорока восьми часов, чтобы как можно рань-
ше можно было расчистить площадку и приступить к соору-
жению на этом месте нового здания. Кроме того, нужно пре-
дать земле тех, кто лежит там, под этими развалинами, вер-



 
 
 

нее, то, что от них осталось, – я полагаю, осталось не так уж
много… А теперь, джентльмены, я должен поблагодарить вас
всех за ту помощь, которую вы оказали мне нынешней но-
чью. Вы увидите, что я в долгу не останусь. Тех из вас, кто не
слишком утомлен, приглашаю отправиться вместе со мной и
моими сыновьями в Клонмир, где моя дочь будет иметь удо-
вольствие предложить вам закуску.

Его помощники, промокшие и измученные, едва не падая
с ног от усталости, один за другим извинились и отказались
от приглашения, и Медный Джон под дождем и в кромеш-
ной тьме, которая обычно наступает перед рассветом, сел на
лошадь и поехал по безмолвным улицам Дунхейвена к себе
в Клонмир в сопровождении своих сыновей. Джейн, Марта
и остальные слуги в волнении и тревоге ожидали их, стол-
пившись в холле; увидев, что они возвращаются целыми и
невредимыми, старая Марта разразилась слезами и приня-
лась бранить своего хозяина, качая головой и горестно цокая
языком при виде распухшего лица Джона.

– Полно, полно, Марта, – уговаривал ее Медный Джон,
делая знак слугам, чтобы они шли спать. – Никто из нас не
пострадал, кости у всех целы. Рана у Джона быстро заживет,
я в этом нисколько не сомневаюсь. Все, что нам сейчас нуж-
но, – это поесть, выпить и обогреться у жаркого огня в ка-
мине, а потом как можно скорее в постель, чтобы хоть нена-
долго соснуть, ибо завтра у нас будет много дел.

Они стояли в библиотеке, четверо Бродриков: отец – со



 
 
 

стаканом в руке, заложив вторую руку за спину; его суровое
лицо смягчилось, когда он с улыбкой обернулся к дочери,
которая тоже улыбнулась ему в ответ, однако была по-преж-
нему бледна и так встревожена, что ее улыбка казалась все-
го-навсего тенью настоящей улыбки; Джон стоял, опершись
локтями о каминную полку и обхватив руками голову; лицо
у него распухло и побледнело, в то время как Генри, мокрый
до нитки, так что платье прилипало к его худому телу, дро-
жал от холода. Он поднял бокал и чокнулся с отцом.

– Во всяком случае, – сказал он, – мы их одолели, несмот-
ря ни на что, верно, отец?

– Да, – ответил Медный Джон, – мы их одолели, Генри.
Они выпили вместе, улыбаясь друг другу поверх бокалов.
Шахта, думала Джейн, шахта осталась в целости, она по-

прежнему будет работать на Голодной горе, а Морти Доно-
ван проиграл в этой игре. Брат и отец в безопасности. У
Джона распухло лицо, но больше ничего худого не случи-
лось. Эту сцену она запомнила на всю жизнь: отец и сын под-
нимают бокалы в ознаменование благополучного окончания
неприятностей. И еще она запомнила, как Джон, отвернув-
шись от камина, посмотрел на бледного дрожащего Генри и,
вдруг рассердившись, сказал:

– Ради бога, Генри, пойди и переоденься, ты простудишь-
ся насмерть.

Она запомнила, как стучит в оконное стекло дождь, как
тихо шелестит листва под вздохами ветра за окном; запом-



 
 
 

нила и то, что, хотя все они были в безопасности, ей все рав-
но было страшно.

Все молодые Бродрики крепко спали в эту ночь, а их отец,
Медный Джон, заворочался во сне, нахмурился и что-то про-
бормотал, словно ему что-то приснилось. Ветер еще немного
повздыхал и затих; дождь пошептал, покапал и успокоился.
А там, далеко, в пяти милях от замка, стоял среди вереска
маленький ослик, дрожа всем телом, рядом с ним валялась
перевернутая тележка, придавив собой мертвое тело Мор-
ти Донована, который сжимал в окоченевших руках камни и
мох с Голодной горы.
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Первого числа каждого месяца Джон Бродрик из Клонми-
ра, как бы он ни был занят другими делами и что бы ни слу-
чилось в тот день, писал письмо своему партнеру Роберту
Лэмли из Данкрума с отчетом о состоянии дел на принадле-
жащей им шахте на Голодной горе в Дунхейвене. Это было
одно из строгих правил, которые он установил для себя с са-
мого начала их партнерства, и хотя он не испытывал особых
дружеских чувств к Роберту Лэмли и виделся с ним не чаще
двух-трех раз в год, все равно каждый месяц отправлялось
письмо – из Клонмира, Бата, Лондона, Бронси или Летаро-
га, – написанное аккуратным угловатым почерком и запеча-
танное гербом Бродриков: рука в стальной перчатке, сжима-
ющая кинжал, – и сложенное таким образом, как это было
принято в те времена.

Имею удовольствие сообщить Вам, мой дорогой
мистер Лэмли,  – писал он,  – сумма моего и Вашего
дохода за этот год превышает предыдущую, и сего дня,
то есть четырнадцатого февраля, я перевел на Ваш
счет в банке в Слейне сумму в две тысячи фунтов.

Очень типично для Джона Бродрика было то, что эта при-
ятная информация сопровождалась небольшой горькой пи-
люлей.

К сожалению, должен Вам сообщить, – продолжал



 
 
 

он,  – что расходы в нынешнем году были также
достаточно велики: я был вынужден установить еще
одну паровую машину, стоимость которой будет
вычтена из доходов будущего года. Однако цены
на медь в настоящее время достаточно высоки, и,
мне кажется, имеет смысл рискнуть значительной
суммой, для того чтобы произвести разведку соседнего
участка, примерно в четверти мили от шахты, в
северной части горы, над дорогой. Разведка обойдется
довольно дорого, однако польза, которую такого рода
работы принесут этой стране, настолько очевидна,
что я бы рискнул произвести известные затраты и
заложить вторую шахту, несмотря на то что доходы
от нее будут не столь велики.

Итак, была заложена новая шахта, заработал рудник, бы-
ли наняты рабочие, куплены пароходы для доставки руды из
Дунхейвена в Бронси на медеплавильные заводы, и мало-по-
малу, а потом все быстрее, состояние Бродриков росло, и
Медный Джон расширял свои владения в Клонмире, прику-
пая земли с одной, с другой стороны, земли на побережье за
островом Дун, земли за Килином по дороге к Денмару.

Затем возникли вопросы назначения должностных лиц в
Дунхейвене, и владелец Клонмира считал, что право рас-
поряжаться в этом вопросе принадлежит ему, а не Роберту
Лэмли.

К сожалению, мы в скором времени можем
лишиться услуг доктора Бимиша, который пользует



 
 
 

нас в Дунхейвене. Очень важно найти для графства
знающего врача, который пользовал бы бедных и
к которому в случае необходимости мы и сами
могли бы обратиться, с уверенностью в том, что
на него можно положиться. Мне дали понять, что
доктор Армстронг, который обслуживает гарнизон
на острове Дун, собирается выйти в отставку и
не прочь поселиться где-нибудь в провинции, причем
именно в наших краях. Полковник Лесли отзывается о
его знаниях и способностях самым хвалебным образом,
и мне кажется, что доктор Бимиш тоже знает его
достаточно хорошо. Вам известно, что должность
врача в графстве выборная, и голоса при выборах
распределяются в зависимости от суммы денег,
поступающих на медицинскую помощь по подписке.
Поскольку то, что плачу я лично, вдвое или даже втрое
превосходит все, что платят остальные, считаю
нужным Вас уведомить, что именно мне принадлежат
все голоса и что, если мне будет угодно и если доктор
Армстронг согласится, эту вакансию займет он…

Не стоит и говорить, что доктор Армстронг согласился, к
великому удовольствию молодых Бродриков, которые сразу
с ним подружились.

Что же до Ваших арендаторов, – добавил Медный
Джон,  – по каковому вопросу Вы спрашивали моего
совета в Вашем последнем письме, то могу сказать:
я не одобряю Вашего намерения прощать задержки с
внесением арендной платы. Те немногие арендаторы,



 
 
 

которые платят вовремя и сполна, сочтут, что
их добросовестность не приносит им никаких
преимуществ по сравнению с должниками, и, конечно,
не склонны будут в дальнейшем вносить плату столь
же аккуратно. Моя же система заключается в
том, чтобы отдавать землю неплательщиков более
добросовестным арендаторам, с тем чтобы они
работали и, соответственно, платили еще более
старательно.

И Джон Бродрик, выражение лица которого с каждым ме-
сяцем становилось чуть более суровым, а линия рта еще бо-
лее твердой, заключал свое послание сообщением о домаш-
них делах.

Мы намереваемся перебраться на ту сторону воды
в первых числах сентября, с тем чтобы провести
зиму, как обычно, в Летароге. К сожалению, должен
сообщить, что здоровье Генри по-прежнему неважно
и мы все о нем тревожимся. Доктор, к которому
он обращался в Брайтоне, сказал, что ему полезно
было бы переменить климат на более теплый, и
он собирается поехать на Барбадос, может быть
даже не дожидаясь нашего отъезда в Летарог. Джон
вполне благополучен, у него появились новые собаки, как
обычно борзые, и он уверяет, что они потеряют форму,
если он не сможет их как следует погонять перед
наступающим сезоном, поэтому он хотел бы приехать
с ними к Вам в Данкрум, когда Вы в следующий
раз будете у себя. Дочери мои, к счастью, здоровы,



 
 
 

они присоединяют, мой дорогой мистер Лэмли, свои
наилучшие пожелания к моим…

И вот, под подписью подведена черта, письмо сложено и
вручено Томасу, с тем чтобы он отнес его в Дунхейвен; та-
ким образом, еще одна обязанность выполнена и о ней мож-
но больше не думать.

Взяв трость, Медный Джон вышел из дома, чтобы прой-
тись по своим владениям. Он направился к заливу, чтобы по-
смотреть, высоко или низко стоит вода; оглядел лодку Джо-
на, стоявшую у причала, бросил взгляд на садик Джейн, ко-
торый она развела у лодочного сарая, посмотрел вверх на
цапель, свивших гнезда на высоких деревьях; затем взгляд
его скользнул через залив на дымок, вьющийся над трубами
гарнизонных зданий на острове Дун, а потом, мимо Дунхей-
венской гавани, к подножию Голодной горы. Обогнув дом,
он оказался в огороде, где, конечно, встретил Барбару, за-
нятую серьезной беседой со стариком Бэрдом на тему, как
надо ухаживать за виноградной лозой, только что посажен-
ной в оранжерее; потом через лес, насаженный его дедом,
где в сосновых ветвях шелестел ветерок, совсем как прибой
на песчаном берегу, по узеньким дорожкам, составлявшим
гордость Барбары, к беседке, которую нынешней весной по-
строили для Генри. Там он и лежал в своем шезлонге, а ря-
дом сидела Джейн и читала ему вслух.

При виде отца Генри весело улыбнулся. Глаза его ярко
блестели, на щеках горел яркий румянец, и отец, стараясь не



 
 
 

замечать похудевшего тела, укрытого пледом, думал о том,
что сын его действительно поправляется.

– Вы опять застали меня на месте преступления, сэр, –
смеясь, говорил Генри. – Я ведь, как обычно, ленюсь. Должен
вам признаться, я даже уснул вскоре после полудня и спал
бы, наверное, до сих пор, если бы Джейн не подкралась ко
мне и не начала читать мне стихи.

– Неправда, Генри, ты несправедлив ко мне, – упрекнула
его сестра. – Я пришла сюда по твоей просьбе, и ты совсем
не спал, просто лежал, положив руки за голову, а лицо у те-
бя было такое усталое. Мне даже жаль, что ты не спал. Док-
тор Армстронг говорит, что тебе нужно как можно больше
отдыхать.

– Вилли Армстронг просто старая баба, – сказал Генри. –
Кудахчет надо мной, словно я младенец, а не здоровый му-
жик, который просто слегка захворал, потому что имел глу-
пость простудиться прошлой зимой. Вот увидите, каким я
вернусь с Барбадоса, велю, пожалуй, сделать себе татуировку
и отращу курчавую бороду. Вы гуляете, сэр? Можно я пойду
с вами, а то мне уже надоело лежать?

Желая показать, как он презирает свою слабость, Генри
откинул плед и встал на ноги, весело напевая какую-то пе-
сенку, и сразу же завел разговор о делах, касающихся име-
ния; отец взял его под руку, и они направились через лес к
ферме, принадлежащей собственно имению и расположен-
ной в парке.



 
 
 

«Они зайдут слишком далеко, – думала Джейн, – отец так
увлечется разговором, что обо всем забудет, а к вечеру Ген-
ри будет так утомлен, что за обедом ничего не станет есть, и
Барбара встревожится, а если среди ночи мне случится вы-
глянуть из моей комнаты, я непременно увижу полоску света
из-под его двери, и станет ясно, что он опять не спит».

Она продолжала сидеть в маленькой беседке возле пусто-
го кресла брата, пытаясь понять, какие мысли занимали Ген-
ри всю весну и все лето, когда он лежал здесь день за днем,
поднявшись с постели после болезни. Генри, такой живой и
деятельный, он так любит общество, путешествия, а теперь
лишен всех этих удовольствий; у него даже нет сил помогать
отцу в делах, связанных с шахтой. Любой другой на его ме-
сте сделался бы мрачным, беспокойным и раздражительным,
но Генри, даже если он и испытывает такие чувства, ничем
этого не показывает. У него всегда находится доброе слово
и улыбка для каждого члена семьи, всегда наготове забавная
шутка, он постоянно строит планы: что они будут делать, ко-
гда он поправится, как весело будут проводить время, какие
пикники будут устраивать, как часто будут собираться вме-
сте.

– Уж один-то пикник мы обязательно устроим, – сказал
он в тот самый вечер, – прежде чем я уеду на Барбадос. Мы
возьмем лошадей и отправимся на озеро на Голодной горе,
совсем как тогда, когда мы были детьми, и доктор Вилли
Армстронг тоже с нами поедет, и молодой Дикки Фокс – не



 
 
 

красней, пожалуйста, Джейн, – и Фанни-Роза Флауэр, если
ее отпустит миссис Уайт, и ее брат Боб, если у него еще не
кончился отпуск, и все мы будем веселиться от души, и ни-
кто не будет болеть, печалиться и грустить.

Радость, вызванная предвкушением приятной поездки,
так его взволновала, что у него сделался приступ кашля, и
Джейн живо вспомнилась та ночь, когда Генри, весь промок-
ший, стоял в библиотеке, дрожа от холода. Те дела, по край-
ней мере, закончились, нет больше воровства, нет никаких
столкновений, и Морти Донована нет на свете. Сэм Донован
продал ферму и держит лавку в Дунхейвене. В каком гне-
ве был бы гордый старик: Донован – и вдруг лавочник, ка-
кой позор! Второй сын живет в маленьком домишке где-то
по дороге на Денмар. Он держит пару-другую свиней и тай-
ком приторговывает виски, не имея на это разрешения. Нет,
Донованы никогда больше не будут беспокоить Бродриков.
Старая шахта процветает, заложена новая, рабочих они на-
нимают больше, чем когда-либо. Все идет гладко. Все они
были бы так счастливы, если бы не тревожились за Генри. И
внезапно Джейн охватила легкая дрожь. Беседка без Генри
казалась брошенной и унылой, Джейн стало одиноко и даже
жутковато, словно брат уже уехал на Барбадос, к тому же и
солнца уже не было – оно скрылось за густыми деревьями.
Надо будет их проредить, подумала она, а то они совсем за-
слонили солнце, и оно не может заглядывать в беседку. И она
взяла книгу, подушку с пледом и пошла через сад к дому.



 
 
 

Стоя на склоне повыше Клонмира, она видела, как лод-
ка Джона, в которой вместе с ним сидел доктор Армстронг,
подошла к причалу. Они ездили на остров Дун, чтобы по-
гонять зайцев с борзыми, подготовить собак к состязаниям.
Джон взглянул наверх; прядь темных волос упала ему на ли-
цо. Он увидел сестру, рассмеялся и махнул ей рукой. Соба-
ки на своре стояли на носу и дрожали от нетерпения, гото-
вые выпрыгнуть на берег и туго натягивая сворку. Большой
серебряный кубок, который они выиграли в прошлом сезо-
не, – предмет величайшей гордости Джона – красовался на
каминной полке в столовой. Он показывал его Фанни-Розе
Флауэр, когда она приезжала с отцом справиться о здоро-
вье Генри. Джейн очень позабавило замечание Фанни-Розы,
которая совершенно серьезно говорила Джону, что на кубке
нужно выгравировать верхушку фамильного герба, а на со-
бачьих попонах вышить весь герб целиком.

Бедняжка Джон, с каким смущенным видом он сидел, не
говоря ни слова, в то время как Фанни-Роза пила чай, на-
блюдая за ним краешком глаза; и Джейн не могла понять,
выражают ли слова девушки ее собственные мысли, или же
они продиктованы снобизмом, унаследованным от матери. А
может быть, она говорила все это просто, чтобы подразнить
Джона и позабавиться.

«Как она, однако, хороша, – думала Джейн, – как весело с
ней разговаривать и как странно, что доктор Армстронг, го-
стивший в Клонмире одновременно с Флауэрами, так убеж-



 
 
 

денно сказал после их отъезда, что Фанни-Роза слишком уж
смела и беспокойна, на его вкус, и что ее легкомыслие объ-
ясняется не просто молодостью, а вообще свойственно ее на-
туре». – «А какие женщины нравятся вам?» – наивно спро-
сила Джейн, а он только серьезно на нее посмотрел, словно
желая что-то сказать, но воздержался, ограничившись заме-
чанием, что докторам, в силу их профессии, возбраняется
восхищаться кем бы то ни было, ибо каждая женщина мо-
жет оказаться его пациенткой, и он оставляет нежные чув-
ства Дикки Фоксу и другим офицерам гарнизона.

Все эти мысли пронеслись в голове Джейн, пока она смот-
рела, как ее брат и доктор выбираются вместе с собаками
из лодки, и она подумала о том, что сказал бы доктор, знай
он, что томик стихов, который она держит в руках, был по-
дарен ей лейтенантом Фоксом и что в нем отмечена крести-
ком страничка с любовным стихотворением поэта елизаве-
тинской эпохи «Входя в чертог моей царицы». Весьма воз-
можно, что он счел бы это не вполне приличным.

Но вот из окна своей спальни высунулась Элиза и крик-
нула, что Томас уже дал звонок, призывающий одеваться к
обеду, и, следовательно, оставалось всего четверть часа, и,
если Джон с доктором Армстронгом собираются сами вести
собак на псарню, они к обеду опоздают, и отец рассердится.

В это время из леса показались Джон Бродрик и Генри,
который опирался на его руку, и к ним присоединилась Бар-
бара, шедшая из сада; она несла корзинку персиков, еще теп-



 
 
 

лых от солнца, и Джейн вдруг охватило странное чувство
счастья и покоя. Вот мы все вместе, думала она, мы разгова-
риваем и смеемся, нам так покойно и хорошо, скоро сядем
за стол, Томас уже идет из кухни с подносом, двери и окна в
замке распахнуты настежь, чтобы можно было насладиться
золотистыми лучами заходящего солнца. О, если бы эти ми-
нуты можно было удержать, если бы они сохранились и не
было бы никаких сборов в дорогу, никаких отъездов, когда
мебель укрывается чехлами, ставни затворяются и однажды,
холодным осенним утром, все садятся на пакетбот, следую-
щий из Слейна, а впереди зима, сулящая неуверенность и
перемены.

Но вот длинные августовские дни миновали, наступил
сентябрь – слишком рано и слишком быстро, – а с ним и при-
готовления к отъезду Генри на Барбадос. Он должен был от-
быть из Дунхейвена на «Генриетте», судне своего отца, кото-
рое отправлялось с грузом в Бронси, а оттуда Генри просле-
дует в Ливерпуль, где сядет на корабль, следующий в Вест-
Индию.

Казалось, ему стало лучше, он окреп, кашель его почти
не мучил, и в самый день его отъезда состоялся давно обе-
щанный пикник на Голодную гору. С самого утра установи-
лась ясная безоблачная погода, все вокруг было окутано мяг-
ким задумчивым сиянием поздней осени, и маленькая ка-
валькада выехала из Клонмира вместе с Генри, который тор-
жественно восседал в коляске с Тимом в качестве кучера, в



 
 
 

сторону Голодной горы, вершина которой мерцала в лучах
солнца, суля тепло нагретой травы, благоухание вереска, зер-
кальную гладь озера, над которым будут носиться пестрые
стрекозы, и покой теплых, покрытых лишайником скал, что
спокойно будут нежиться на солнце.

Они поднимались по западному склону горы, вдалеке от
шахты, а потом, когда дорога исчезла в скалах и коляска не
могла двигаться дальше, Джон спешился и посадил на свою
лошадь брата, тогда как Тим, нагруженный корзинками с
едой, плелся позади. Что это была за кавалькада! Барбара с
огромнейшим зонтиком, который должен был защитить ее
от мух; Элиза, нагруженная этюдником, скамеечкой и моль-
бертом, – она ведь обожает рисовать; у Джейн в руках два
томика стихов, ее с обеих сторон эскортируют офицеры гар-
низона: лейтенант Фокс и лейтенант Дейвис, причем послед-
ний приглашен для Элизы, однако он, по-видимому, просто
забыл о своих обязанностях; доктор Армстронг ведет в по-
воду лошадь Генри; сам Генри в седле, он отдает распоря-
жения всадникам, указывая им, куда нужно ехать, а Джон
тут же дает прямо противоположные указания; далее следу-
ет Боб Флауэр, капитан драгунского полка, – это дает ему
основание считать себя более значительной персоной, чем
молодые офицеры гарнизона, и, наконец, Фанни-Роза, кото-
рая держит все общество и в особенности Джона в состоянии
непрерывного волнения и беспокойства, поскольку она все
время держится в стороне от других, выбирая самые неудоб-



 
 
 

ные и опасные участки дороги, а когда ее призывают к осто-
рожности, только отмахивается и ничего не слушает.

Наконец они подъехали к озеру, при виде которого моло-
дые люди разразились возгласами облегчения, а дамы – вос-
торга. Барбара тут же занялась корзинами, доставая оттуда
провизию и ковры, на случай если земля окажется сырой, че-
го, конечно, не случилось, и беспокоясь о том, чтобы Генри
не слишком утомился, а Генри улегся на спину и, погрузив
руки в теплую траву, тихо лежал, счастливый и довольный.

Фанни-Роза, подобрав юбки выше колен, карабкалась на
камень, с которого был хорошо виден залив, а Джон, которо-
му хотелось быть рядом с ней, задумчиво наблюдал за ней,
думая о том, что, если он полезет следом, другие решат, что
он делает это для того, чтобы любоваться на ее неприлично
обнаженные ноги, и это было бы верно, хотя дело было не
только в этом. Не зная, на что решиться, он стоял на берегу
озера. Он жалел, что поехал на пикник, и в то же время по-
нимал, что, если бы он остался дома, ему было бы грустно,
так что день для него все равно был бы испорчен.

Джейн куда-то скрылась вместе с обоими офицерами, а
доктор Армстронг, вздыхая по непонятной причине, пред-
ложил свои услуги Барбаре, спросив ее, не может ли он ей
помочь приготовить все к завтраку.

– Пожалуйста, помогите, – с благодарностью отозвалась
она, надеясь, что он не заболел и хорошо себя чувствует (ему
ведь совсем несвойственно предаваться грусти и вздыхать),



 
 
 

и в то же время беспокоясь о том, что куда-то запропастилась
дюжина пирожков с мясом, которые она сама положила дома
в корзинку. Если они не найдутся, цыплят на всех не хватит,
и ей надо как-нибудь предупредить своих, чтобы они брали
только ножки, а белое мясо оставили гостям.

А теперь еще Элиза, с выражением неодобрения на слегка
покрасневшем лице, тянула ее за руку.

– Я считаю, что ты должна поговорить с Джейн, – яростно
зашептала она. – Она ушла с обоими офицерами, они скры-
лись за утесом, и теперь их никто не видит. Это неприлично.
Просто не знаю, что подумает о ней капитан Флауэр.

Но Барбара, все еще занятая лихорадочными поисками
пирожков, только раздраженно ответила:

– Пусть капитан Флауэр лучше смотрит за своей сестрой.
Джейн просто отправилась ловить бабочек, а молодые люди
пошли вместе с ней.

Элиза фыркнула, сказав, что бабочек полно и здесь и что
нет никакой необходимости искать их за скалами, что же до
лейтенанта Дейвиса, то она просто не понимает, чего ради
его вообще пригласили на пикник: он такой противный и
слишком громко смеется; и ей совсем не хочется, чтобы он
заглядывал ей через плечо, подсматривая, как она рисует. Он
будет ей страшно мешать.

– Может быть, он и не собирается этого делать, дорогая, –
рассеянно проговорила Барбара и – наконец-то! – обнаружи-
ла пирожки, вот они, она вспомнила, что завернула их в сал-



 
 
 

фетку, чтобы они не остыли.
– Скажите, пожалуйста, всем, что завтрак готов, – попро-

сила она доктора Армстронга.
Он тут же отправился искать Джейн с ее спутниками, и все

они почти сразу же вернулись – доктор Армстронг и офи-
церы подозрительно следили друг за другом, словно собаки,
готовые вступить в бой, в то время как Джейн, задумчивая
и серьезная, спокойно смотрела своими большими карими
глазами на всех по очереди.

– Как здесь прекрасно, как хорошо я себя чувствую и как
глупо, Вилли, что вы, доктора, посылаете меня на Барба-
дос, – говорил Генри, садясь на свое ложе и глядя на аппе-
титную еду, разложенную перед ним. – Барбара, я умираю с
голода. Два пирожка, пожалуйста.

Вскоре общество собралось вокруг скатерти и все приня-
лись за цыплят, пирожки, холодную грудинку и прочие яст-
ва с таким аппетитом, словно до этого они никогда ничего
не ели.

Фанни-Роза сидела, скрестив ноги наподобие портного, и
Джон гадал, видел ли кто-нибудь, кроме него, что ноги ее,
прикрытые юбками, босы, – сам-то он заметил, как выгля-
дывают из-под юбки кончики пальцев. Она уселась рядом с
Генри и заявила ему, что он – султан на этом празднестве, а
она – рабыня, готовая ему служить.

– Как было бы забавно, если бы это действительно было
так, – сказал Генри с насмешливым поклоном. – Привезти



 
 
 

вам из Вест-Индии золотые браслеты и серьги? Рабыни все-
гда носят такие украшения в знак покорности и повинове-
ния.

– Пожалуйста, привезите, – согласилась Фанни-Роза, – и
еще тамбурин, чтобы я могла перед вами танцевать.

Джон страшно жалел, что не умеет разговаривать так же
легко и весело. Он думал, что Генри научился этому, когда
был на континенте, так же как и Фанни-Роза.

– Если вам не понравится на Барбадосе, – говорила Фан-
ни-Роза,  – возвращайтесь в Европу и присоединяйтесь к
нам в Неаполе. Я твердо решила, что эту зиму мы проведем
именно там.

– Я не слышал, чтобы отец и матушка говорили что-ни-
будь о Неаполе, – возразил ее брат. – Эта идея кажется мне
весьма маловероятной.

– Ты будешь у себя в полку, значит это тебя совершен-
но не касается, – сказала Фанни-Роза. – Если я решу ехать
в Италию, папа с мамой сделают, как я хочу. Мы поедем в
Неаполь, будем любоваться на Везувий и слушать музыку.
Папа будет в восторге, он сделается сентиментальным, будет
пить, сколько ему захочется, а я накуплю себе платьев, оде-
нусь, как неаполитанка, – роза в волосах и все такое – и буду
посылать с балкона воздушные поцелуи вам, Генри.

– Не обращайте на нее внимания, – сказал капитан Флау-
эр. – К сожалению, должен сказать, что обе мои сестрицы су-
масшедшие. Младшая, Матильда, еще хуже, чем Фанни-Ро-



 
 
 

за. Она все время проводит в конюшне, у нас и гувернантки
теперь нет. Вообще замок Эндрифф сильно напоминает су-
масшедший дом.

– Бедная миссис Флауэр, – сказала Барбара. – Вы должны
стараться ей помочь, Фанни-Роза, и подавать пример млад-
шей сестре. Вот Джейн очень мне помогает, а она на три года
младше вас.

– Ах, но Джейн постоянно думает о других, мисс Брод-
рик, – возразила Фанни-Роза, – а я думаю только о себе. «На-
слаждайся жизнью, пока ты молода, – сказал мне отец только
вчера, – ведь мы можем умереть, не дожив до конца года».

– Совершенно верно, – сказал Генри, – но, пока этого не
случилось, давайте встретимся в Неаполе, как вы предпола-
гаете, и я потребую обещанного поцелуя, который вы пошле-
те мне с балкона.

Они продолжали в том же духе на протяжении всего зав-
трака – смеялись, дразнили друг друга, строили планы, в то
время как Джон яростно набивал себе рот холодной грудин-
кой, думая о «Линкольнз инн», о своей мрачной квартире, о
серых декабрьских туманах, которые так не похожи на сол-
нечный Неаполь, балконы и розы в волосах.

После завтрака еще немного поговорили, потом послы-
шались вздохи, кто-то зевнул, и стало ясно, что теперь каж-
дый будет проводить время по своему усмотрению. Генри
пристроился отдохнуть в тени огромного валуна, рядом с
ним сидела Барбара под своим зонтиком, Джейн и молодые



 
 
 

офицеры читали стихи, укрывшись за кустами вереска. Эли-
за устроилась возле чахлого кустика дрока, сквозь ветви ко-
торого она время от времени могла посматривать на лейте-
нанта Дейвиса и говорить себе, какой он некрасивый, а за-
тем возвращаться к своему мольберту, на котором начина-
ли вырисовываться контуры далекой дунхейвенской гавани.
Боб Флауэр уснул и громко храпел, что Элиза сочла верхом
невоспитанности с его стороны, к тому же ему следовало
присматривать за своей сестрицей, которая куда-то исчезла.

Джон бездумно швырял камешки в озеро. Как глупо, что
он не взял с собой удочки, в озере масса форели – на воде
то и дело появляется рябь, тут и там раздаются всплески.
Он пошел по берегу к северному краю озера, подальше от
всей остальной компании. Как тепло было на Голодной го-
ре, как все тихо и спокойно. Никто бы не подумал, что всего
в трех милях к востоку отсюда высятся безобразные копры
отцовской шахты. Под ногами хлюпал влажный мох, Джон
вдруг почувствовал кисловатый болотный запах озерной во-
ды, смешанный с ароматом вереска. Бедняга Генри, подумал
он, ему нужно было бы постоять вот здесь, ощущая на лице
мягкий ветерок, вместо того чтобы валяться под одеялом,
положив под голову руки.

Вдруг поблизости раздался более громкий всплеск – в
озере, должно быть, водится совсем крупная форель; он взо-
брался на валун, чтобы посмотреть, что это за рыба, и – о
боже! – это была совсем не рыба, а Фанни-Роза, совершенно



 
 
 

обнаженная, с распущенными по плечам волосами, она вхо-
дила в озеро, раздвигая воду руками.

Она обернулась и увидела его, но, вместо того чтобы за-
визжать от смущения и стыда, как сделали бы на ее месте
другие женщины, она посмотрела на него и сказала:

– Почему бы вам тоже не выкупаться? Вода такая про-
хладная, просто прелесть.

Он почувствовал, что краснеет и что лоб его покрывается
потом. Не сказав ни слова, он повернулся и быстро пошел
прочь, но провалился ногой в кроличью нору, упал и пока-
тился в вереск, ругаясь и проклиная все на свете. Ему при-
шлось посидеть, растирая пострадавшую лодыжку, а из ку-
стов прямо перед ним поднялся жаворонок, взмыл в вышину
и завис, распевая свою вольную песню.

Через некоторое время – ему казалось, что прошло
несколько часов, впрочем, ему это было безразлично – он
услышал шаги, кто-то подошел и уселся рядом с ним, и,
обернувшись, он увидел, что это Фанни-Роза, уже одетая, с
разгоревшимся после купания лицом и мокрыми волосами.

–  Вы считаете, что я бесстыдница,  – тихо проговорила
она, – вы испытываете ко мне отвращение.

– О нет, – быстро ответил он, окидывая ее взором. – Вы
не понимаете. Я ушел, потому что вы были так прекрасны…

У него перехватило горло, и он не мог больше сказать ни
слова, потому что она улыбалась, и вынести это было почти
невозможно.



 
 
 

– Вы ведь не скажете мисс Бродрик, правда? Она больше
никогда не пригласит меня в Клонмир, а то и маменьке на-
жалуется.

– Я никому не скажу, ни одной душе, – обещал Джон.
Они помолчали, и она начала рвать траву своими малень-

кими тонкими ручками. Потом положила свои руки рядом
с его руками, как бы сравнивая их; он по-прежнему ничего
не говорил, и тогда она накрыла его руки своими и сказала
чуть слышно:

– По-моему, вы на меня сердитесь.
– Сержусь? – сказал он. – Фанни-Роза, разве можно на вас

сердиться?
В следующий миг она вдруг оказалась в его объятиях, за-

крыв глаза, лежала в вереске на спине, а он ее целовал.
Через некоторое время она открыла глаза, но смотрела не

на него, а на жаворонка, который парил в небе; она подняла
руку и коснулась его щеки, потом тронула губы, глаза, тем-
ные волосы и сказала:

– Вы ведь уже давно хотели меня поцеловать, правда?
– Вот уже почти целый год я ни о чем другом не думаю, –

признался он.
– А теперь, когда это случилось, – сказала она, – вы разо-

чарованы, да?
– Нет, – пробормотал он.
Как ему хотелось рассказать ей о том, чем полно его серд-

це, какую нежность он испытывает к ней, как тоскует по ней



 
 
 

его тело. Но он не мог выразить этого словами, слова не шли,
и он мог только смотреть на лежащую в вереске девушку,
страдать и боготворить ее.

– А я думала, что вы интересуетесь только собаками, –
сказала наконец Фани-Роза и протянула руку, которую он
стал целовать пальчик за пальчиком. – В тот день, когда вы
приезжали в Эндрифф, помните, зимой? Тогда мне казалось,
что вы веселый и беззаботный, а ваш брат серьезный. Но те-
перь, когда я познакомилась с вами поближе, я понимаю, что
все наоборот: Генри веселый, а вы мрачный и задумчивый.

Когда она произнесла имя Генри, Джон вдруг почувство-
вал укол ревности, вспомнив, как она смеялась и флиртовала
с ним на протяжении всего завтрака, а на него не обращала
ни малейшего внимания. При этом воспоминании мысли его
мгновенно приняли другое направление, он сел и стал смот-
реть куда-то вдаль; жаворонок, который так весело распевал
в небе, спустился на землю и укрылся где-то в вереске.

– Вам ведь нравится Генри, правда? – спросил Джон. – Он
всем нравится.

– Я люблю вас обоих, – сказала она.
Вдали послышались голоса, сзывавшие всех, и Фанни-Ро-

за скорчила гримаску.
– Беспокоятся, наверное, не знают, куда мы делись. Нужно

возвращаться.
Она поднялась с земли, отряхивая платье и что-то напе-

вая, а Джон с болью в сердце смотрел на нее и думал, как



 
 
 

мало она знает о том, что делается у него в душе, и каким
глупым он бы ей показался, если бы она об этом догадалась.
Он целовал ее, держал в своих объятиях, и для него это было
таким огромным событием, что он был уверен: отныне вся
его жизнь будет окрашена тем, что произошло сегодня днем.
Он никогда не сможет забыть, как прекрасно ее обнаженное
тело в воде, на всю жизнь запомнит, как она прикоснулась
пальчиком к его губам, когда лежала в вереске.

Но для Фанни-Розы это было лишь эпизодом, приятным
моментом после купания, и Джон, полный своей любовью,
пытался угадать, случилось ли бы то же самое, если бы на
его месте был Генри, или Вилли Армстронг, или кто-нибудь
из молодых офицеров с острова Дун. Она взяла его за руку,
совсем как ребенок, так же, как это делала Джейн, и повела
по холму обратно к озеру, рассказывая по дороге какую-то
глупую историю про своего отца и его арендаторов, как од-
нажды на Рождество он напоил их всех виски, так что они
отправились по домам совершенно пьяные, а Джон смотрел
на ее профиль, на облако каштановых волос, испытывая сла-
достное чувство счастья, в котором, однако, была и доля го-
речи.

Она бросила его руку, когда они оказались на виду у
остальных. Вот и конец, подумал он; день для него кончил-
ся, больше ничего не будет, и он молча направился к своей
лошади, оседлал ее и стал помогать Тиму седлать остальных,
ибо болтать и смеяться, вступать в беседу, как это делала



 
 
 

Фанни-Роза, было выше его сил. Все они, все эти люди, вдруг
стали ему чужими, он предпочитал оставаться в одиночестве
или в обществе флегматичного Тима.

– Какой это был прекрасный день, как все было хорошо! –
говорил Генри. – Вы все должны поехать со мной на при-
стань, чтобы проводить меня, когда я взойду на борт «Ген-
риетты», и помахать мне с берега, желая счастливого пути.

Пробираясь через камни и вереск, все общество двину-
лось к дороге, где была оставлена коляска, Фанни-Роза запе-
ла веселую задорную песенку, все подхватили, и громче всех
молодые офицеры. Небо, такое ослепительно-яркое днем,
приобрело более спокойную светлую окраску сентябрьского
вечера, солнце заслонили белые барашки облаков. Первые
тени пали на Голодную гору. Вот и подошел к концу этот
прекрасный день, думала Джейн, и мы оставляем у себя за
спиной озеро, скалы, вереск; наши голоса не нарушат боль-
ше их тишину и покой. День этот принадлежит прошлому,
это то, что мы будем вспоминать, говоря друг другу: «Ты
помнишь? Помнишь, как смеялся Генри, как он пел вместе
с Фанни-Розой?»

Итак, все спустились на дорогу, и лошади весело понес-
лись к Дунхейвену. А там, на площади, их уже дожидался
Кейси, еще кто-то из слуг и грум из Эндриффа, готовые при-
нять лошадей; все спешились и пошли вместе с Генри к при-
стани, где стояла на якоре «Генриетта» и матросы ставили
паруса, готовясь к отплытию. На пристани находился капи-



 
 
 

тан Николсон, наблюдая за окончанием погрузки, а рядом
с ним стоял Медный Джон. Он улыбнулся сыну и пошел к
нему навстречу.

– Не слишком утомился, мой мальчик?
– Нет, сэр. Это был один из самых счастливых дней моей

жизни, – сказал Генри.
– Отлично. Именно этого мы для тебя и хотели. Однако

ты очень точно рассчитал время, ничего не оставил для про-
щания. Капитан хочет поднять якорь, как только ты подни-
мешься на борт. Ветер попутный, и, если он продержится,
вы очень скоро будете в Бронси.

Генри поцеловался с сестрами, пожал руку брату и дру-
зьям, выслушал обязательные в таких случаях нарочито ве-
селые напутствия провожающих. «Привези нам с Барбадо-
са шали, Генри!» – просила Элиза. «Не забывай принимать
свое лекарство от кашля!» – наставляла Барбара, а молодые
люди советовали не влюбиться в какую-нибудь из тамошних
красоток. «Побыстрей поправляйся, сын, это единственное,
что меня интересует», – сказал его отец, и Генри повернулся
и стал спускаться к ожидавшей его лодке, лодка отчалила и
пошла по направлению к «Генриетте». Генри стоял на кор-
ме, улыбался и махал шляпой.

– Встретимся в Неаполе! – крикнул он Фанни-Розе. – Вы
обещаете, правда?

Она кивнула, улыбаясь ему в ответ.
– Буду ожидать вас на балконе.



 
 
 

Они следили за тем, как лодка подошла к судну и Генри
вместе с капитаном поднялись на борт. В тот же момент на
судне все пришло в движение: с полубака слышались коман-
ды помощника капитана, раздавался скрип лебедки.

–  Пойдемте, не будем больше ждать,  – вдруг сказала
Джейн. – Не люблю смотреть, как корабль выходит из гава-
ни. В этом есть что-то непредотвратимое.

– Вон там ваш брат, – сказала Фанни-Роза. – Посмотрите,
он обернулся к нам, он что-то нам кричит.

– Это бесполезно, – сказал Медный Джон. – Ветер относит
звук в сторону. А тут еще эта лебедка… Пойдемте, Джейн
права. Нет никакого смысла в том, чтобы здесь стоять. Суд-
но можно увидеть и из Клонмира, если спуститься к самому
концу нашего залива.

Когда он повернулся, чтобы идти, ему под ноги попалась
собака, и он чуть не упал на булыжники. Медный Джон сер-
дито выбранился и, подняв палку, изо всех сил вытянул жи-
вотное по спине, после чего собака, с жалобным воем и силь-
но хромая, бросилась в открытую дверь лавки своего хозяи-
на.

– Распустили тут собак! – крикнул Медный Джон владель-
цу лавки, который показался на пороге, красный и разгне-
ванный, готовый вступить в ссору. Медный Джон, увидев,
кто это, тут же повернулся и пошел прочь от набережной к
рыночной площади в сопровождении сына и дочерей. Лавоч-
ник смотрел ему вслед с выражением угрюмой злобы на ли-



 
 
 

це, потом нагнулся, чтобы погладить пострадавшее живот-
ное, ворча что-то про себя, а между тем, откуда ни возьмись,
вокруг него собралась толпа, осаждая его вопросами и пода-
вая советы.

– Как это неприятно, – прошептала Барбара, покраснев. –
Вы видели?

– Да, – медленно проговорила Джейн. – Да… это был Сэм
Донован.

Поглядев через плечо, она увидела, что «Генриетта», рас-
пустив паруса, набирает ход, в то время как буксиры направ-
ляют ее к середине пролива.

Их отец ничего не сказал по поводу недоразумения с со-
бакой.

Он помог Фанни-Розе сесть на лошадь, обменялся парой
слов с Бобом Флауэром, попросив что-то передать его де-
ду, Роберту Лэмли, когда в следующий раз они будут с ви-
зитом в Дункруме. Доктор Армстронг и офицеры откланя-
лись и удалились, Флауэры поехали вверх по холму к Энд-
риффу, а Бродрики, погрузившись в отцовский экипаж, – к
себе домой в Клонмир. Солнце спряталось за верхушки де-
ревьев, замок и залив погрузились в тень. Минуту-другую
они постояли на подъездной аллее, глядя на «Генриетту», –
она двигалась по водной глади к горизонту и наконец скры-
лась за островом Дун; больше они ее не видели.

Медный Джон медленно вошел в дом, крепко сцепив руки
за спиной. Барбара и Элиза последовали за ним. А Джон и



 
 
 

Джейн направились к дальнему концу парка, где громадные
сосны склонили свои ветки к самой воде залива и стояли там,
глядя на широкие просторы гавани, пока на Голодной горе
не погасли последние отблески солнечного света.

– Как жаль, что произошла эта неприятная сцена, – ска-
зала Джейн.

– Что ты имеешь в виду? – спросил ее брат.
– Неприятно, что отец ударил собаку Сэма Донована.
– Ах, ты об этом… Да, это несколько подпортило прият-

ный день. Я бы мог осмотреть собаку, только ничего хоро-
шего из этого не получилось бы. Отец рассердился бы, а Сэм
Донован мог бы неправильно это истолковать.

–  Ты бы все равно ничего не мог сделать. Мне просто
неприятно, что это случилось… Как ты думаешь, будет ка-
кая-нибудь польза от поездки на Барбадос? Поможет она
Генри?

–  Я в этом уверен. Весной он будет уже в Италии. Ты,
наверное, слышала, они договорились с Фанни-Розой встре-
титься в Неаполе.

Джон повернулся и медленно зашагал к дому. Джейн взя-
ла его под руку. Оба они молчали, думая о Генри. Джейн
вспоминала его веселую улыбку, его смех, то, как он стоял,
помахивая им рукой, на корме небольшой лодки, которая
только что отчалила от пристани и направлялась в сторону
«Генриетты», и гадала, была ли его веселость естественной,
не маска ли это, за которой он пытался скрыть свою болезнь



 
 
 

от родных и от самого себя. А Джон видел лишь балкон в
Неаполе и девушку с цветком в волосах, это была Фанни-Ро-
за, и она бросала свой цветок Генри. Возможно, в окрестно-
стях Неаполя есть холмы и озеро. Возможно, Фанни-Роза бу-
дет там купаться и покажет свое нагое тело Генри. Возмож-
но, они будут там гулять, взявшись за руки, а потом лягут, и
она позволит ему себя целовать. Ему, его брату Генри, кото-
рый гораздо достойнее его, который умен, обаятелен, лучше
во всех отношениях, чем он, Джон. Его брату Генри, который
так болен… Ревность, охватившая Джона при этой мысли,
была столь постыдной и достойной презрения, что он почув-
ствовал ненависть к самому себе. Несмотря на любовь к бра-
ту, он ему завидовал – каждый взгляд, каждая улыбка Фан-
ни-Розы, одно-единственное прикосновение ее руки причи-
няли ему невыносимые страдания, хотя он понимал, что этот
взгляд, эта улыбка принесет несколько недель счастья и за-
бвения больному, умирающему человеку. Он не просто за-
видовал, он ненавидел. И то, что Генри будет думать о Фан-
ни-Розе, мечтать о ней, показалось ему таким чудовищно
невыносимым, что Джейн, взглянув на его бледное лицо и
горящие глаза, с тревогой спросила:

– Что с тобой, Джон? Ты не заболел?
– Нет, – ответил он. – Все в порядке.
Она постояла в нерешительности, затем вошла в дом, а

Джон, глядя на окна Клонмира, увидел, что в комнатах зажи-
гают свечи, задергивают занавеси, что уже наступил вечер,



 
 
 

но ему казалось, что все это лишено смысла и ничто не имеет
и не будет иметь значения, кроме его тоски по Фанни-Розе,
что он способен совершить убийство, стать клятвопреступ-
ником, отправиться в ад, лишь бы она ждала там, наверху,
в его комнате в башне, ждала бы его, Джона Бродрика, а не
его брата Генри.
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Осень тысяча восемьсот двадцать седьмого года оказа-
лась чрезвычайно тяжелой для Джона Бродрика. Погода бы-
ла скверная, непрерывно дули ветры, так что в течение все-
го ноября доставлять руду из Дунхейвена в Бронси было по-
чти невозможно, а новая шахта, недавно заложенная, не при-
носила ожидаемых доходов. Прежде всего, капитан Никол-
сон, не вполне правильно рассчитав направление штольни,
слишком сильно углубил ее, так что она уперлась в водонос-
ный пласт, и дальнейшие работы были связаны с больши-
ми трудностями, несмотря на новый насос, установка кото-
рого потребовала нескольких сотен фунтов. Поэтому было
решено оставить этот участок и попробовать бить шурфы в
восточном направлении. Однако здесь, несмотря на то что
результаты сразу же оказались благоприятными, грунт был
настолько твердым, что ни одного дюйма нельзя было прой-
ти, не прибегая к помощи взрывчатки. А это тоже требовало
значительных расходов. На каждую унцию пороха, ввозимо-
го в графство, требовалось специальное разрешение муни-
ципальных властей, а бочонки с порохом приходилось хра-
нить на складе боеприпасов дунского гарнизона, и, для того
чтобы переправить через бухту очередной бочонок, нужно
было расписываться в специальной ведомости. К тому же це-
ны на медь, стоявшие до тех пор достаточно высоко, значи-



 
 
 

тельно упали. Крупные медеплавильные компании в Бронси
вполне могли диктовать свои условия, и Медный Джон стал
подумывать о том, чтобы частично сбывать свою продукцию
с помощью частных контракторов.

На смену влажным ноябрьским ветрам пришли сильные
морозы, что явилось источником новых затруднений для
владельца Клонмира, поскольку мороз погубил весь урожай
картофеля, и многим арендаторам грозил настоящий голод.
В связи с этим он был вынужден отдать распоряжение Неду
Бродрику, чтобы тот не торопил с уплатой полугодовой рен-
ты, и в результате даже те арендаторы, которые меньше дру-
гих пострадали от мороза, воспользовались случаем и тоже
отказались платить. Возникали бесконечные споры между
арендаторами, что объяснялось, по-видимому, их склочны-
ми характерами, и Медному Джону после утомительного дня
на шахте приходилось выслушивать какие-то нелепые исто-
рии, в которых он никак не мог разобраться, и выносить свое
решение.

Как тяжело, думал он, быть единственным человеком во
всей округе, способным принимать решительные меры, не
получая при этом ни помощи, ни благодарности со стороны
окрестных землевладельцев. Роберт Лэмли редко бывает в
Дункруме, а если и приезжает, то только для того, чтобы на-
ведаться в Дунхейвен, просмотреть счета с рудников и пожа-
ловаться на то, что процент его прибыли ниже того, на что он
рассчитывал. Граф Денмар приезжает в свои владения толь-



 
 
 

ко на время рыбной ловли, когда идет лосось, а лорд Мэнди
хворает и никоим образом не желает беспокоить себя забо-
тами о местных делах. Что же касается Саймона Флауэра, то
к нему вообще бесполезно было обращаться с чем бы то ни
было. С человеком, который распивает в конюшне вино вме-
сте со своими конюхами или, как гласит молва, приглаша-
ет их к себе в гостиную, когда его жена отправляется спать,
бесполезно разговаривать о необходимости поддерживать в
округе порядок и справедливость. Кроме того, Флауэры сей-
час в Италии – Генри встречался с ними во Флоренции и на-
меревался присоединиться к ним в Неаполе, что, по мнению
его отца, совершенно бессмысленно. Пребывание на Барба-
досе принесло Генри огромную пользу, судя по тому, что он
писал своим родным. Кашляет он теперь гораздо меньше, и
отец может о нем не беспокоиться. Он уверен, что если про-
будет несколько месяцев в Италии, то излечится окончатель-
но.

В середине апреля Медный Джон вместе с дочерьми про-
водил Пасху в Летароге. В конце месяца он собирался вер-
нуться в Дунхейвен, где новая шахта давала такие вели-
колепные результаты, но вдруг изменил свои планы и ре-
шил вместо этого отправиться в Италию. Такое решение бы-
ло принято после того, как Барбара получила за завтраком
письмо от своей приятельницы, некоей мисс Люси Моллет,
присланное из Парижа, где они с матерью снимали квартиру.
«Мы только что приехали из Италии, – сообщала она, – бы-



 
 
 

ли в Риме, а также в Неаполе, где имели удовольствие встре-
титься с вашим братом, который находится там вместе с ва-
шими друзьями, это мистер и миссис Флауэр с дочерью. Мы
с матушкой очень огорчились, узнав, как тяжело болен ваш
брат, он действительно выглядел очень скверно, когда мы его
встретили, ведь до этого, как нам сообщила миссис Флауэр,
он целую неделю пролежал в постели…» Дальше в письме
следовало описание достопримечательностей Италии, кото-
рые Медный Джон читать не захотел. Он смотрел прямо пе-
ред собой, барабаня пальцами по столу, а дочери сидели ря-
дом, бледные и встревоженные.

– Я сам поеду в Италию, – произнес он наконец. – Я всю
зиму был неспокоен, волновался по поводу здоровья Генри,
а теперь, после этого письма, решил, что поеду к нему сам.

– А нам можно поехать вместе с вами? – спросила Барбара
с беспокойством.

– Нет, дорогая, я предпочитаю ехать один. Не понимаю,
почему Флауэры не сообщили нам о болезни Генри, если он
так много времени проводит с ними. Саймону Флауэру, ко-
нечно, не до писем, но миссис Флауэр как будто не совсем
лишена здравого смысла.

– Я не сомневаюсь, что Генри не хотел нас беспокоить, –
сказала Барбара, – наверное, он и их старался убедить, что
нет ничего страшного.

– Вполне возможно, – сказала Элиза, – что Люси Моллет
несколько преувеличивает. Она ведь не встречалась с Генри



 
 
 

несколько лет, и, конечно же, ее поразила перемена, кото-
рая произошла с ним за это время. Тон его писем достаточ-
но бодрый, а в последнем письме, которое Джейн получила
перед Пасхой, он пишет, что собирается принять участие в
карнавале.

– И возможно, переутомился на этом празднестве, – ска-
зал ее отец. – Нет, я твердо решил отправиться в Италию
и, скорее всего, выеду в конце следующей недели. Я надеял-
ся встретиться в Челтенхэме с Робертом Лэмли, однако это
придется отложить, повидаюсь с ним по приезде.

Джон Бродрик поговорил с Барбарой о том, следует ли
предупредить Генри о предполагаемой поездке, и вопреки ее
совету решил, что сообщать ничего не нужно, что его приезд
в Неаполь должен быть для Генри сюрпризом. Однако дела
заставили Медного Джона отложить свой отъезд, и он отпра-
вился на континент только в мае. Он отказался от слишком
долгого путешествия морем и решил ехать не торопясь, че-
рез Францию и Италию, употребив это время на то, чтобы
подвести полный баланс доходов и расходов по шахте, начи-
ная с тысяча восемьсот двадцатого года и по сей день, поль-
зуясь исключительно собственной памятью. Он не обращал
ни малейшего внимания на окружающий его пейзаж, страдал
от невыносимой жары и надоедливых мух и никак не мог по-
нять, как можно тратить время и деньги для того, чтобы пу-
тешествовать не по делам, а для собственного удовольствия.

На третьей неделе мая он высадился из дилижанса в Неа-



 
 
 

поле, весь покрытый пылью, страдающий от жары и раздра-
женный, и первый человек, которого он увидел, был Сай-
мон Флауэр; его соотечественник сидел в кафе на площади
и курил огромную сигару в обществе итальянки весьма со-
мнительной респектабельности. Саймона Флауэра, по-види-
мому, нисколько не смутило неожиданное появление сосе-
да по имению в многонациональной неаполитанской толпе;
сняв шляпу, он размахивал ею над головой, приглашая Джо-
на Бродрика присесть за его столик.

– Мой дорогой друг, какая приятная встреча, – говорил
он. – Эта малютка ни слова не понимает по-английски, так
что при ней можно говорить все, что угодно. Я очень рад вас
видеть. Что вы, собственно, здесь делаете?

Медный Джон, который и в лучшие времена находил его
общество не слишком приятным, а теперь, после долгого
утомительного путешествия, в особенности, ответил, что
присаживаться ему некогда, потому что он торопится пови-
дать сына в его гостинице, и не может ли Саймон Флауэр его
туда проводить.

– Генри? – спросил Флауэр, раскрыв от удивления рот. –
Но ведь он уже две недели как уехал из Неаполя.

Медный Джон с минуту смотрел на соседа, не говоря ни
слова. Потом присел за столик, расстроенный полученным
известием, которое нарушило все его планы. Он молча при-
нял предложенный ему стакан вина и не стал возражать, ко-
гда Флауэр заставил его выпить еще один.



 
 
 

– Скажите мне, пожалуйста, – сказал он наконец, – что же
все-таки произошло?

– Да ничего особенного, – отвечал тот, – кроме того, что
вы предприняли это путешествие зря. Вне всякого сомне-
ния, вы разминулись с Генри по дороге. Он неважно себя
чувствовал, бедняга, и решил отправиться домой, прежде
чем жара станет здесь совсем невыносимой. Лучшее, что вы
можете предпринять, – это сесть в следующий дилижанс и
ехать за ним той же дорогой. Впрочем, куда спешить? По-
будьте денек-другой в Неаполе. Я могу вам обещать пару ве-
селых деньков. Если эта малютка приведет свою подружку,
мне известно одно местечко…

– А что, здоровье Генри было очень плохо? – перебил его
Медный Джон. – Вы должны понять, что я и моя семья очень
за него тревожимся.

– Да как вам сказать, я не думаю, что так уж плохо. Вы-
пейте-ка еще стаканчик. Это единственное, чем можно за-
няться в таком климате, уверяю вас. А что касается здоровья
Генри, то об этом гораздо лучше знает моя дочь, чем я. Она
повсюду таскала его за собой, заставляла сопровождать ее в
прогулках по городу. Спросите лучше у нее.

– Могу ли я найти миссис Флауэр и мисс Флауэр в вашем
отеле?

– Несомненно. В это время дня они обычно отдыхают. А
я пользуюсь возможностью, чтобы заглянуть сюда. Эта ма-
лютка не имеет счастья быть знакомой с моей супругой.



 
 
 

– Ничего подобного я и не предполагал, – заметил Мед-
ный Джон. Он встал из-за стола, пожелал своему соседу
всего хорошего и, игнорируя присутствие его собеседницы,
оставил эту парочку в состоянии приятнейшего благодушно-
го опьянения.

Медный Джон пробирался по узким оживленным улицам
– его высокая внушительная фигура, широкие плечи, воле-
вой подбородок и важный вид заставляли праздношатающу-
юся публику, которую он расталкивал на своем пути, огля-
дываться на него, – пока не дошел до нужной ему гостиницы;
там он послал свою карточку в апартаменты миссис Флауэр.

Она приняла его суетливо и с бесконечными извинени-
ями: номер такой неприглядный, управляющий, как обыч-
но, все перепутал, ей ужасно неловко, Саймон такой рассе-
янный, когда дело касается денег, и платье у нее совсем не
годится для приема гостей, мистер Бродрик должен ее из-
винить. Да, верно, Генри уехал две недели тому назад; они
много времени проводили вместе, Фанни-Роза была так рада
его обществу, а потом – она, право, не знает, как это получи-
лось, бедный мальчик, должно быть, слишком переутомил-
ся, – он вдруг страшно ослаб и однажды утром сообщил им,
что собирается домой; Фанни-Роза очень расстроилась, ска-
зала, что он просто ревнует ее к итальянскому графу, – вы
знаете, какие глупости говорят иногда девицы, – ничего по-
добного, конечно, не было, просто у них случилась размолв-
ка, и кроме того, да, Генри, кажется, стал кашлять и уехал



 
 
 

из Неаполя в такой жаркий пыльный день, она очень наде-
ется, что во Франции прохладнее и он будет чувствовать се-
бя лучше; мистер Бродрик несомненно нагонит его по доро-
ге; насколько она поняла, Генри не собирался особенно то-
ропиться…

Дверь отворилась, и в комнату вошла Фанни-Роза. Она
была в кружевной шали, наброшенной на каштановые воло-
сы по итальянской моде, и даже на Медного Джона, которо-
му было не до того, чтобы восхищаться женской красотой,
произвели впечатление яркий румянец, слегка раскосые гла-
за – словом, поразительная красота дочери Саймона Флау-
эра. Когда она увидела, кто сидит в гостях у матери, у нее
сделался испуганный вид и она побледнела.

– В чем дело? Что-нибудь случилось? – спросила она.
– Я предпринял бесполезную поездку, – ответил Медный

Джон. – Я приехал, чтобы встретиться с Генри, но мне сказа-
ли, что его здесь нет, что он уехал домой. Мы получили пись-
мо от наших друзей – их фамилия Моллет, – которые встре-
чались здесь с Генри, и они сообщили нам весьма неблаго-
приятные сведения о его здоровье. И вот я изменил свои пла-
ны и, вместо того чтобы возвращаться в Клонмир, отправил-
ся сюда. Очень жаль, что проехался напрасно.

Фанни-Роза, казалось, испытала облегчение. Она села ря-
дом с матерью и принялась теребить оборки платья.

– Мне кажется, что Генри переутомился во время карна-
вала, – сказала она. – Он плохо выглядел, ему даже пришлось



 
 
 

полежать в постели.
–  Какой это очаровательный молодой человек, мистер

Бродрик, – лепетала миссис Флауэр. – Мы были просто в вос-
торге от него. Он, наверное, особенно устал в последний ве-
чер карнавала; они с Фанни-Розой принимали участие в ка-
кой-то процессии – верно, дорогая? – и возвратились очень
поздно. Я пошла к себе и уже спала, когда они приехали. Я
не знаю, что было с твоим отцом, он не приходил домой но-
чевать, но именно после этого дня Генри слег в постель, вер-
но, Фанни-Роза?

– Я, право, не помню, как все это было.
Она сделала книксен Медному Джону, просила передать

привет Генри, когда тот увидится с ним, постояла с минуту
и вышла из комнаты. Вскоре после ее ухода Медный Джон
принес свои извинения и тоже удалился. Он выяснил, что
успеет пообедать и немного отдохнуть, прежде чем пустит-
ся в обратный путь. От этих Флауэров никакого толка, ду-
мал он. Их отношение к делу было так типично для них –
в Италии они ведут себя так же легкомысленно и безалабер-
но, как и дома, в замке Эндрифф. Просто позор: видеть, как
пожилой человек, того же возраста, что и он сам, у которо-
го к тому же взрослые дети, сидит среди бела дня в кафе с
какой-то девкой и распивает вино, зная при этом, что день-
ги, на которые он пьет, – злополучный хозяин гостиницы их,
наверное, еще и не нюхал – даны ему его тестем Робертом
Лэмли из доходов, полученных от шахты на Голодной горе.



 
 
 

Он, Джон Бродрик, директор этой шахты, работает по десять
часов в сутки, для того чтобы добиться максимальной про-
изводительности, так что теперь ее можно считать наиболее
эффективной во всей стране, а этот никчемный бездельник
и пьяница Саймон Флауэр сидит себе на солнце и пожинает
плоды его трудов.

Он выехал из Неаполя усталым и подавленным, и дол-
гое утомительное путешествие домой без уверенности, что
по дороге удастся встретиться с сыном, представлялось ему
кошмаром. Станция следовала за станцией, и повсюду он
расспрашивал о молодом человеке, стройном и белокуром,
у которого, по всей вероятности, утомленный и нездоровый
вид. Да, подтвердили хозяева и слуги одного из отелей, они
видели молодого человека, отвечающего этому описанию.
Он останавливался у них с неделю или десять дней тому на-
зад. Молодой джентльмен казался очень усталым и непре-
рывно кашлял. Он просил их отправить письмо. Нет, они не
помнят кому. Нет, не в Англию. Кажется, оно было адресо-
вано в Неаполь. Господин, несомненно, вскоре нагонит сво-
его сына…

Однако в следующем городе в ответ на его вопрос следо-
вал непонимающий взгляд, равнодушное пожатие плечами.
Молодой человек такой наружности здесь не появлялся…

Странно, думал Медный Джон, что Флауэры ничего ему
не сказали об этом письме. Вряд ли он писал кому-нибудь
другому в Неаполе. Возможно, письмо или даже письма за-



 
 
 

терялись. Он продолжал ехать вперед, день за днем, теперь
уже по Франции, где жара была не столь томительной, но
пыли на дорогах не убавилось, а солнце по-прежнему стоя-
ло в голубой лазури неба. Вечером четвертого дня дилижанс
с грохотом въехал в небольшой городок Санс, что пример-
но в семидесяти милях к юго-востоку от Парижа, и подка-
тил к гостинице, которая носила название «Отель де л’Экю».
«Завтра, – думал Медный Джон, с трудом вылезая из экипа-
жа, – я буду в столице, где почти наверняка получу сведения
о Генри». Он несомненно побывает с визитом у Моллетов, а
может быть, и остановится у них. Какое это будет облегчение
– закончить путешествие почти на две трети и, дай-то бог,
вернуться домой вместе с сыном.

Он направился в гостиницу, темное и скучное старомод-
ное здание, и пожелал видеть ее владельца. Хозяин явился
немедленно; это был грузный человек с круглым веселым ли-
цом, который вышел, утирая рот тыльной стороной ладони,
так как ему пришлось оторваться от ужина. Медный Джон на
примитивном и очень старательном французском задал ему
свой неизменный вопрос: не встречал ли он молодого чело-
века, стройного, белокурого, у которого мог быть больной
или утомленный вид? При этих словах выражение лица хо-
зяина мгновенно изменилось. Он положил Джону Бродрику
руку на плечо и разразился потоком французских слов, за
которыми последний не мог уследить, а потом повернулся и
исчез, чтобы через минуту возвратиться вместе с женщиной



 
 
 

– его женой – и еще какими-то людьми. Они забросали его
вопросами, перебивая один другого, пока наконец наш пу-
тешественник в отчаянии не проговорил:

– Я отец этого молодого человека. Ради всего святого, го-
ворит здесь кто-нибудь по-английски?

Наступила мгновенная тишина. Женщина тихо сказала:
– C’est le père. Quelle tristesse! Faut lui monter la chambre…1

Они снова шепотом о чем-то посовещались, а потом хозя-
ин со скорбным выражением лица попросил Медного Джона
немного подождать, он пошлет за доктором, мсье Жетифом,
который все ему объяснит, он знает немного по-английски.
Медный Джон не на шутку встревожился. В отеле, несомнен-
но, видели Генри, а доктор, вероятно, его пользовал. Жен-
щина предложила ему закусить, однако он отказался и усел-
ся ждать, в то время как остальные стояли на почтительном
расстоянии, обмениваясь замечаниями, смысла которых он
не мог уловить. Напряженное ожидание и неизвестность ста-
новились совершенно невыносимыми, но наконец, минут че-
рез двадцать, хозяин возвратился в сопровождении высоко-
го худощавого человека в очках и с бородкой; увидев Мед-
ного Джона, он подошел к нему, поклонился и, сняв очки,
стал старательно их протирать – верный признак того, что
он нервничал.

– Вы отец, месье? – спросил он, стараясь говорить негром-
ко.

1 Это отец. Какое несчастье! Пусть он поднимется наверх, в комнату… (фр.)



 
 
 

– Да, отец, – ответил Медный Джон. – Прошу вас, скажите
мне поскорее, что с моим сыном. Что-нибудь неладно?

Месье Жетиф сделал глотательное движение и развел ру-
ками.

– Я очень сожалею, – сказал он. – Вы должны быть готовы
к жестокому удару, месье. Ваш сын был тяжело болен, у него
было congestion pulmonaire2. Я сделал все, что возможно, но
болезнь зашла слишком далеко.

– Что, собственно, вы хотите сказать? – спросил Медный
Джон твердым голосом.

– Мужайтесь, месье. Ваш сын умер, вчера в пять часов
утра… Тело находится наверху, в его комнате.

Медный Джон не произнес ни слова. Он смотрел мимо
доктора, мимо хозяина и его жены, глядевших на него с лю-
бопытством и сочувствием, за окно, на пыльную, мощенную
булыжником улицу. Мимо с грохотом катилась телега, па-
рень на козлах погонял лошадь, размахивая кнутом, на упря-
жи весело звенели колокольчики. Старые башенные часы на
площади пробили очередной час. Медный Джон распустил
узел галстука и крепче сжал набалдашник трости.

– Проводите меня, пожалуйста, в комнату моего сына, –
сказал он.

Доктор пошел вперед, за ним – хозяин с женой. Они во-
шли в комнату второго этажа, выходившую окнами на улицу.
Занавеси были задернуты. В изголовье стояли две свечи, две

2 Воспаление легких (фр.).



 
 
 

другие – в изножье. Генри лежал на кровати. Он был покрыт
только белой простыней, весь, кроме лица, и выглядел очень
молодым и спокойным. Одежда его была аккуратно сложена
на стуле, стоявшем у стены. Кошелек, ключи и книги лежали
на каминной полке. Тишину нарушила хозяйка, сказав что-
то шепотом.

– Она говорит, что здесь ничего не трогали; он сам так
сложил свои вещи.

– Он давно здесь? – спросил Медный Джон.
– Шесть дней. Он заболел в первую же ночь, как только

приехал. И не позволил нам написать в Англию. «Они будут
беспокоиться», – сказал он.

– Говорил он что-нибудь о семье, обо мне?
– Нет, месье, он был слишком слаб. Просто лежал, и все.

Он был очень терпелив. Вчера вечером мадам услышала, как
он кашляет, вошла к нему и увидела, что он… умирает, ме-
сье. Она послала за мной, но было уже слишком поздно…
Все мы очень сожалеем, месье.

– Спасибо. Я вам очень благодарен за все, что вы сделали.
Один за другим они вышли из комнаты, оставив его на-

едине с сыном. Он взял стул и сел возле кровати. За стенами
«Отеля де л’Экю» проезжали телеги, грохоча по булыжной
мостовой, слышался звон колокольчиков на упряжи. Пере-
говаривались между собой люди. В доме напротив пела ка-
кая-то женщина.

Он должен что-то делать, что-то организовать, распоря-



 
 
 

диться. Тело Генри нужно бальзамировать и похоронить в
Париже. Позднее они попытаются перевезти его в Англию.
Ему не хотелось, чтобы Генри лежал здесь один, в чужой зем-
ле. Нужно написать Барбаре, Роберту Лэмли, Флауэрам – та-
кое множество писем… Генри было двадцать восемь лет. Це-
лых три месяца ему было двадцать восемь. Но здесь, на этой
кровати, он выглядел гораздо моложе. И его отец невольно
вспомнил те дни, когда они с Сарой ездили в Итон навестить
мальчика. Генри всегда так радовался, когда они приезжали.
А потом в Оксфорд. Столько друзей, с которыми нужно бы-
ло знакомиться. Он никогда не наказывал Генри, не бил его
– не мог припомнить случая, чтобы тот в чем-нибудь прови-
нился. А каким он был прекрасным товарищем и компаньо-
ном в последние годы, с тех пор как они заложили шахту.
Вскоре он несомненно женился бы и поселился в Клонмире
вместе с молодой женой. А теперь Клонмир будет принадле-
жать Джону… Он продолжал сидеть на стуле, глядя на тело
сына, а свечи догорали, оставляя на полу возле кровати кап-
ли воска.

Спустя некоторое время раздался стук в дверь, и хозяйка
гостиницы спросила, не хочет ли он перекусить; ему необхо-
димо подкрепить силы, он не должен поддаваться отчаянию.

Он вспомнил о том, что нужно продолжать жить, а для
этого необходимо есть, пить, спать, строить и осуществлять
планы, и что смерть Генри ничего в этом смысле не изме-
нила. Он спустился вниз и пообедал в одиночестве в малой



 
 
 

гостиной отеля, а после обеда пришел доктор, и они вместе
отправились домой к мэру – его звали Жак-Теодор Леру, –
где надо был подписать бумаги и выполнить различные фор-
мальности. Доктор и мэр подписали свидетельство о смерти
и еще одну бумагу, в которой говорилось, что отцу разреша-
ется подвергнуть тело сына бальзамированию, а затем похо-
ронить в Париже. Эти дела в какой-то мере отвлекли Медно-
го Джона. Он был занят. У него не было времени на то, чтобы
сидеть и думать о сыне. Расставшись с доктором и мэром, он
до самой темноты бродил по улицам Санса, а потом вернулся
в «Отель де л’Экю» и снова поднялся в комнату Генри. Он
словно ожидал увидеть какую-то перемену: возможно, Генри
пошевелился или что-то произошло с его вещами, сложен-
ными на стуле. Но Генри лежал неподвижно и спокойно, как
и раньше. Только свечи у кровати стали еще короче и горе-
ли теперь низким прерывистым пламенем. Отец погасил их,
одну за другой, – это действие он ощутил как нечто неотвра-
тимое: он окончательно простился с Генри.

Медный Джон вышел из комнаты и закрыл за собой дверь.
Он спросил у хозяина бумаги, перо и чернил. Подписывая
свидетельство о смерти, он вспомнил, что четвертого числа
каждого месяца он обычно писал Роберту Лэмли, сообщая
ему о работе шахты. В мае он этого не сделал, поскольку го-
товился к поездке в Италию, и послал своему партнеру толь-
ко короткую записку, объясняя ему, что едет на континент.
Роберт Лэмли сочтет его неаккуратным человеком, если он



 
 
 

оставит своего партнера в неведении на целых два месяца.
Хорошо, что он захватил с собой все счета, касающиеся шах-
ты, за последние полгода. К тому же не помешает, если у
Роберта будут копии этих материалов. Он обмакнул перо в
чернила и начал писать свое письмо.

«Отель де л’Экю»,
Санс, департамент де л’Ионн, Франция

Дорогой мистер Лэмли,
Вы, очевидно, уже знаете, что поездка моего сына

Генри в Италию для поправления здоровья не принесла
ожидаемых результатов. Возвращаясь домой, он смог
доехать только до города Санс во Франции, где и
скончался вчера, третьего мая. Для меня это было
тяжелым ударом, и столь же тяжелым ударом
окажется для всей нашей семьи, но мы должны
молиться Всевышнему, дабы он даровал нам силы
справиться с горем. Я не сомневаюсь в том, что
Вы получили тысячу четыреста девяносто фунтов,
это сумма Вашего дохода за прошлый год. Что же
касается новой шахты, то от нее пока не было никаких
поступлений, хотя я надеюсь, что она окажется еще
более перспективной, чем первая…
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Джон Борзятник
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Лето тысяча восемьсот двадцать восьмого года тянулось
медленно для Джона, который стоял у окна своей квартиры
в «Линкольнз инн», глядя на скучный узкий дворик, и ду-
мал о том, как бьются о берег волны на острове Дун, о том,
как прилив быстро наполняет водой бухту возле Клонмира.
Работа, как и всегда, не представляла для него ни малейше-
го интереса, и чаще всего он сидел за своим заваленным бу-
магами столом, лениво развалясь в кресле и покусывая пе-
ро, а когда приходил клерк с просьбой найти какой-нибудь
документ, хранящийся в его отделе, ему приходилось тра-
тить уйму времени, чтобы его отыскать. Он тосковал о до-
ме больше, чем когда-либо. Теперь, когда Генри умер, было
бы так просто положить конец этой комедии с его службой
в Лондоне, поскольку у него было законное и естественное
оправдание: его присутствие требовалось в Клонмире. Од-
нако что-то мешало ему это сделать, какой-то сдвиг в созна-
нии, появившийся после смерти брата. Все эти долгие неде-



 
 
 

ли в Лондоне ему казалось, что он каким-то образом вино-
ват в том, что живет на свете и здравствует, в то время как
Генри, который лучше и достойнее его во всех отношени-
ях, лежит, мертвый и недвижный, на унылом кладбище во
Франции. Если бы было наоборот, то в жизни семьи ничего
не изменилось бы, его очень скоро забыли бы. А Генри такой
умный, такой веселый, сестры его так любили, а отец на него
чуть ли не молился – разве кто-нибудь может его заменить?
Они никогда не оправятся от удара, без конца будут обсуж-
дать все обстоятельства его болезни, как делали это в Лета-
роге, когда отец только что вернулся из Франции, всегда бу-
дут вздыхать, возвращаясь к злополучному вечеру на шахте
в прошлом году.

– Именно тогда он и простудился, – говорила Барбара. –
Помните, когда он через неделю вернулся в Бронси, у него
была высокая температура. И все рождественские праздники
он пролежал в постели.

– А ведь ему и раньше случалось промокнуть, – подхва-
тывала Элиза, – и ни к чему плохому это не приводило. К
тому же и Джон тогда промок до нитки, верно ведь, Джон?
Однако на его здоровье это ничуть не отразилось.

– Генри вел себя очень благородно в ту ночь, – заметил
отец. – Я никогда этого не забуду. Он себя не щадил, был
примером для всех нас.

А Джон стоял, засунув руки в карманы и глядя в окно
на заботливо ухоженный садик Барбары, слушал отца и чув-



 
 
 

ствовал, что в его словах скрывается невольный упрек. Если
бы он, Джон, действовал более энергично, Генри, возможно,
не пришлось бы взваливать так много на свои плечи. Джон
сознавал, что он в семье не помощник. Теперь он был един-
ственным братом для сестер и чувствовал, что не оправдыва-
ет возлагаемых на него надежд. Он понимал, что ему следует
сделать усилие и попытаться занять место Генри, заслужив
тем самым если не любовь отца, то хотя бы его уважение, и
отправиться в Бронси, чтобы взять на свои плечи какую-то
долю ответственности. Ему мешали робость, сознание своей
неполноценности, страх, что, если он что-нибудь скажет или
сделает, отец заметит: «Никуда он не годится по сравнению с
Генри». Следовательно, лучше было не делать ничего. Джон
уходил в себя и молчал. И вот, вместо того чтобы ехать вме-
сте с отцом в Бронси, он брал удочки и уходил на ручей за
фермой ловить рыбу, непрерывно размышляя о своем бра-
те, пытаясь представить себе, о чем он думал в эту послед-
нюю неделю там, во Франции, когда лежал больной и оди-
нокий в своем номере в отеле. А сестры, сидя в гостиной в
Летароге, говорили друг другу: «Джон странный человек, он
никого не любит, кроме самого себя. Подумать только, его
нисколько не тронула смерть Генри». Только Джейн догады-
валась о том, что творится в его душе; иногда она подходи-
ла к нему и обнимала его, но он знал, что даже Джейн, со
всем своим умом и чуткостью, не может догадаться, какие
жестокие мысли его терзают. Через две недели он вернулся



 
 
 

в Лондон, и, когда отец написал ему из Клонмира во время
жуткой августовской жары, спрашивая, приедет ли он домой,
как обычно, Джон ответил, что у него слишком много работы
и он сильно сомневается, удастся ли ему выбраться в Клон-
мир, пока там находится вся семья. Отец ничего не ответил
на эту явную отговорку, зато Барбара написала ему длинное
письмо, полное упреков. Они никак не могут понять, писа-
ла она, что на него нашло. Можно подумать, что у него нет
никакой привязанности к дому. А Джон, кусая перо в сво-
ей душной лондонской конторе, пытался объяснить сестре,
что он не может приехать именно потому, что слишком лю-
бит дом. Он видел себя со стороны – вот он, гордый владе-
лец Клонмира, обходит именье рядом с отцом, обсуждает с
ним различные усовершенствования, поглядывает на окна,
на серые стены, и вдруг, в одно мгновение, гордая радость
обладания разлетается в прах при мысли о том, что все это
пришло к нему в результате трагедии, по ошибке, что на са-
мом деле он не имеет права ни на что – Клонмир принадле-
жит Генри, который лежит в могиле, и отец думает о том же
самом, когда они идут рядом вдоль стен замка. Нет, беспо-
лезно. Барбара все равно ничего не поймет. Джон разорвал
письмо в клочки и не стал писать нового. Пусть они думают
о нем что хотят. И вместо того чтобы ехать домой, Джон от-
правился в Норфолк к одному приятелю по Оксфорду, кото-
рый разводил борзых собак для бегов, и всю зиму, начиная
с ранней осени, как только удавалось найти предлог, чтобы



 
 
 

выбраться из Лондона, он находился в Норфолке, где думал
исключительно о собаках и говорил только о них, поскольку,
как он признался своему другу: «Собаки – это единственное,
что я понимаю, а они – единственные существа, которые по-
нимают меня». Борзая собака была для Джона воплощени-
ем красоты и душевной тонкости, воплощением изящества и
грации. И чем чище порода, тем ярче темперамент, тем луч-
ше результаты при правильном воспитании, но зато и безна-
дежнее неудачи, если подход оказывался неверным. Он изу-
чил своих собак и знал, чего можно ожидать от каждой из
них, – одна капризничает при дожде, теряет интерес к рабо-
те от каждого пустяка, а другая, наоборот, сохраняет форму
и стойкость в любую погоду и при любых обстоятельствах.
Джон испытывал к ним настоящую нежность, ласково гла-
дил их своими сильными крепкими руками, а потом начина-
лась работа в поле – угонка и натравка, – и, наконец, награда
за его умение, опыт и терпение: бега, возбужденные крики
зрителей, крупные ставки и Молния, которая казалась такой
хрупкой и нервной на вид, когда он только что ее приобрел,
за эти несколько минут, на глазах у толпы, оправдала свою
родословную и свое воспитание, складываясь буквально по-
полам, мчась зигзагами за испуганным зайцем, так что спа-
сения ему не было. Снова Джона хлопали по плечу, поздрав-
ляли; ему вручался очередной кубок, а Молния, дрожа от
возбуждения и восторга, жалась к его колену.

В марте сезон бегов подошел к концу, и Джон, который



 
 
 

в последние полгода не думал ни о чем, кроме своих собак,
оказался перед выбором: вернуться в Лондон, где ему пред-
стояло еще одно томительное лето и надоевшая работа, ко-
торую он порядком запустил, или поставить крест на «Лин-
кольнз инн», прекратить этот фарс и обосноваться с отцом
и сестрами в Клонмире. Если он оставит работу, то сможет
приятно побездельничать летом в Клонмире, осень прове-
сти в окрестных полях со своими собаками, а через три ме-
сяца после Рождества, когда семья будет в Летароге, снова
привезти их в Норфолк на бега. Подобная перспектива бы-
ла слишком хороша, чтобы ею пренебречь, и он стал думать,
что с его стороны было, наверное, очень глупо воспринимать
смерть брата так, как это делал он. Смерть – это, конечно,
трагедия, но ведь любое горе со временем теряет остроту, и
уж во всяком случае не Генри возражать против того, чтобы
он сделался хозяином Клонмира.

Итак, с наступлением мая Джон распрощался с папками,
документами, чернильницами и пылью «Линкольнз инн» и с
непривычным для него чувством свободы погрузился на па-
кетбот, следующий в Слейн, а потом покатил по дороге на
Дунхейвен, вместе с борзыми и псарем, который за ними
ходил. Когда дорога поднялась на холм возле Голодной го-
ры и Джон оглядел лежащий внизу Дунхейвен, задержав-
шись взглядом на Клонмире, расположившемся у края бух-
ты, сердце его наполнилось восторгом и гордостью, которых
раньше он никогда не испытывал. Клонмир вдруг стал для



 
 
 

него интимным и значительным, драгоценностью изумитель-
ной красоты, которая со временем будет принадлежать ему.

Возвращение домой оказалось радостным событием.
Отец и сестры вышли на подъездную аллею, чтобы его встре-
тить, в их отношении к нему не было и тени сдержанности
или холодка. Отец пожал ему руку, сказал, что он хорошо вы-
глядит, и тут же стал расспрашивать о собаках. Борзых выпу-
стили из ящика, с гордостью продемонстрировали, и все се-
мейство, весело смеясь и болтая, направилось вдоль бухты к
замку – сестры вели Джона под руки. Хвоя, устилавшая тро-
пинку, пружинила под ногами, в воздухе носился смешан-
ный аромат сосновой смолы и рододендронов, к которому
примешивался острый запах мокрой после отлива земли.

Они вышли из леса возле садика Джейн, который она раз-
била на берегу бухты, и нужно было похвалить новые посад-
ки и побранить вымощенную каменными плитами дорожку,
а Джейн краснела и волновалась, не выпуская руки брата;
потом пошли дальше, к лодочному сараю, где один из слуг
был занят тем, что красил Джонову яхту, тогда как ялик был
уже спущен на воду. Все улыбались, все были счастливы, а
сердце Джона полнилось каким-то новым теплым чувством,
которому он не мог найти названия. Он побежал наверх, в
свою комнату в башне. Там были его ружья и удочки, ста-
рые школьные учебники, растрепанные и знакомые, рису-
нок, изображающий часовню в Итоне, и другой, на котором
был запечатлен квадратный дворик его колледжа в Оксфор-



 
 
 

де. Был там и ящичек с коллекцией бабочек – плод страст-
ного увлечения одного каникулярного лета; и другой, с пти-
чьими яйцами; а на каминной полке – всякая всячина, пред-
меты, которые ему случилось подобрать в разное время: ку-
сочек кремня с Голодной горы; камешек странной формы,
похожий на яйцо, который он нашел на острове Дун; комок
сухого мха с Килинских болот.

– Завтра, – сказал он Джейн, – поедем ловить рыбу. В за-
ливе полно килиги. – И, отстранив ее на расстояние вытяну-
той руки и наклонив набок голову, он заметил: – Знаешь, ты
стала очень хорошенькой.

Джейн вспыхнула и сказала ему, чтобы он не глупил.
– Тут один художник пишет ее портрет, – сказала Барба-

ра. – Мы считаем, что сходство просто поразительное, хотя
Вилли Армстронг уверяет, что художник не сумел отдать ей
должное и что на самом деле она лучше.

И вот в гостиной Джон видит портрет, прислоненный к
мольберту, на холсте еще не высохла краска, а на портрете –
Джейн, совершенно такая же, как та, что стоит рядом с ним в
новом светлом платье, купленном в Бате нынешней зимой, в
жемчужном ожерелье на шейке, а в теплых задумчивых ка-
рих глазах такое знакомое Джону выражение неуверенности.

– А что думает о портрете Дик Фокс? – спросил Джон.
– Ах, он, конечно, в восторге, – ответила Элиза, тряхнув

головой. – Он являлся сюда каждый день, когда Джейн нуж-
но было позировать, и развлекал ее, чтобы ей не было скуч-



 
 
 

но. Ничего удивительного, что у Джейн на портрете такое
жеманное выражение лица.

Джон, взглянув на младшую сестру, увидел, что ее огор-
чили слова Элизы и что она вот-вот расплачется. Он улыб-
нулся ей и покачал головой.

– Не обращай на нее внимания, – сказал он. – Зелен ви-
ноград, и больше ничего. – И, все поняв, он быстро пере-
вел разговор на другое. Так, значит, Джейн уже успела вы-
расти, думал он, сидя за обедом, и влюбиться в Дика Фок-
са из дунского гарнизона, а ведь кажется, только вчера она
была девчушкой и читала сказки перед камином в их старой
детской. Спору нет, Дик Фокс симпатичный парень, но на
какое-то мгновение в сердце Джона вспыхнула жгучая рев-
ность – как это так, его любимая сестра Джейн, которая бы-
ла ему таким отличным товарищем, будет ласково смотреть
не на него, а на другого мужчину; мысль же о том, что ее бу-
дет целовать, а может быть, даже ласкать какой-то паршивый
гарнизонный офицер, показалась ему отвратительной, пря-
мо сказать, нестерпимой.

– …и я бы хотел знать твое мнение об арендном договоре,
прежде чем я его окончательно подпишу, – говорил его отец,
откладывая нож и вилку и глядя через стол на сына.

Джон вздрогнул и пробормотал:
– Да, сэр, с большим удовольствием, – не имея ни малей-

шего понятия, о чем идет речь.
Барбара предупреждающе толкнула его коленом под сто-



 
 
 

лом.
–  Я заключил с ним соглашение,  – продолжал Медный

Джон, – в соответствии с которым с него взыскивается поло-
вина его задолженности и аренда остается за ним из расчета
ста тридцати фунтов в год. Нечего и говорить, я не видел и
пенни из этих денег, и еще в марте послал предупреждение,
чтобы он убирался, однако он до сей поры не съехал. Поло-
жение, как видишь, нетерпимое.

– О да, сэр, абсолютно нетерпимое.
– Я намереваюсь сделать все, что в моих силах, чтобы на-

ладить сообщение между Дунхейвеном и Денмаром посред-
ством новой хорошей дороги, что, согласись, принесет неис-
числимые преимущества владениям Роберта Лэмли и лор-
да Мэнди, и, если нам удастся, наладить сообщение от озер
через Денмар, Дунхейвен и Мэнди на Слейн. В таком слу-
чае, мне кажется, гости, приезжающие к нам на Запад, пред-
почтут возвращаться именно этим путем, а не прежним. И
тогда мы без всякого риска можем построить в Дунхейвене
гостиницу. А может даже случиться так, что кто-нибудь из
джентльменов захочет поселиться в наших краях. Что ты об
этом думаешь, Джон?

– Всецело разделяю ваше мнение, сэр.
–  Не знаю, располагает ли государство средствами для

этой цели, но, во всяком случае, я намерен собрать всю необ-
ходимую информацию. Вполне возможно, что они это сдела-
ют по собственному почину. Ведь это большое дело – обес-



 
 
 

печить связь с западным районом страны, к тому же, если
случится война, это поможет обеспечить продовольствием
флот. Я только надеюсь, что наши министры не устроят скан-
дала и не поставят нас в затруднительное положение.

–  Надеюсь, этого не случится, сэр,  – сказал Джон. Его
очень мало интересовало то, о чем говорил отец, однако он
надеялся, что голос его звучит достаточно убедительно.

– Между прочим, Флауэры сейчас у себя в Эндриффе, –
сообщила Барбара. – Они, как обычно, были за границей и
только недавно вернулись. Я рада, что Фанни-Роза теперь не
такая дикая и безалаберная, как раньше. Зима, проведенная
за границей, благотворно отразилась на ее манерах и поведе-
нии. Однако мне кажется, что она по-прежнему делает все,
что ей вздумается. Что же касается младшей сестры, то бед-
ная миссис Флауэр вообще ничего не может с ней поделать.

– Говорят, что в Фанни-Розу был безумно влюблен один
итальянец, – сказала Элиза, – какой-то знатный господин с
громким титулом, к тому же женатый.

– Никогда не слушай сплетен, Элиза, – сказал ее отец, –
они не приносят никакой пользы тому, кто их слушает, и еще
меньше тому, кто их передает. Если ты пройдешь со мной в
библиотеку, Джон, я покажу тебе то место на плане Голодной
горы, где я планирую вести дальнейшие разработки. Медь
там есть, причем на небольшой глубине, так что затраты бу-
дут не слишком велики.

Джон прошел за отцом в библиотеку, делая вид, что его



 
 
 

интересуют цифры и расчеты, связанные с шахтой, но мыс-
ли его то и дело обращались к Фанни-Розе. Он не видел ее
полтора года, с того дня на Голодной горе, когда она лежала
в его объятиях, а Генри собирался отправиться на Барбадос.
В прошлом году, в знойные летние месяцы в Лондоне, он
мучился, задавая себе вопрос: как часто она виделась с Ген-
ри в Неаполе? Горевала ли она, когда Генри умер? Эти мыс-
ли усугубляли тревожное состояние его души, а Фанни-Роза
сделалась для него символом чего-то необычного, редкост-
но-прекрасного, призрачным созданием, которое ему нико-
гда больше не суждено увидеть. Она выйдет замуж за како-
го-нибудь итальянца и через несколько лет вернется в Энд-
рифф с целым выводком ребятишек и блестящим мужем, а
сама поблекнет, черты лица ее огрубеют, очарование юности
исчезнет навсегда.

Он нарочно рисовал в уме эти картины, чтобы не испыты-
вать боли, думая о ней, и мысль о том, что она выйдет замуж
за иностранца и будет потеряна для него навсегда, доставля-
ла ему особое, даже несколько извращенное удовольствие.
Его Фанни-Роза останется воспоминанием, призраком, рож-
денным прелестью Голодной горы, в то время как до насто-
ящей Фанни-Розы, той, что будет продолжать жить, ему нет
никакого дела. И вот все эти замкнутые двери, за которы-
ми он прятал свои воспоминания, будут отворены реальной
Фанни-Розой; это будет не призрак, а живая женщина, жи-
вая и свободная, и пусть за ней ухаживали все итальянские



 
 
 

графы в Неаполе, все равно она будет еще краше, чем рань-
ше, и на следующей неделе приедет в Клонмир, как сказала
Барбара. Может быть, ей захочется посмотреть на его собак,
и Джиму было дано специальное распоряжение привести их
в наилучший вид, подготовить ко дню приезда Флауэров и,
несмотря на жару, надеть на них попонки – алая ткань с се-
рой отделкой выглядит на них очень красиво, и на ее фоне
четко выделяются крупные буквы Д. Л. Б. Примерно за два
часа до того момента, когда должны были приехать Флауэры,
его охватили страх и уныние, и, забившись в самый дальний
угол парка, он уселся под соснами так, чтобы его не было
видно из замка, и стал смотреть через водную гладь на ост-
ров Дун, думая о том, не лучше ли было бы взять лодку, ис-
чезнуть на целый день и вообще не встречаться с Флауэрами.
Вдруг он вообразил, что ему совсем не хочется видеть Фан-
ни-Розу, не хочется с ней разговаривать, но даже если это
случится, все равно все будет не так, как он планировал, –
собаки покажутся ей отвратительными, над кубком она бу-
дет смеяться, говорить станет только об итальянцах, с кото-
рыми встречалась в Неаполе, и весь день от начала до кон-
ца будет испорчен. Он все еще сидел на берегу бухты, когда
послышался стук колес экипажа, вот он проехал под аркой
из рододендронов, подкатил к дому, и оттуда уже слышался
голос Барбары и ненатуральный раздражающий смех Элизы.
«Джон!.. Джон!..» – звала его Барбара, а он спрятался за де-
рево и твердо решил не выходить к гостям, думая только о



 
 
 

том, как бы незаметно пробраться в башню и скрыться у се-
бя в комнате. Голоса смолкли, все, наверное, вошли в дом,
и он слышал, как к коляске подошел Кейси, сел на козлы и
погнал лошадей в конюшню. Какой-то импульс, совладать с
которым Джон не мог, заставил его подняться на ноги и мед-
ленно двинуться по траве к дому. Руки у него дрожали, и
он засунул их в карманы. Вдруг он почувствовал, что кто-то
смотрит на него из окна гостиной.

– Как вы поживаете, Джон?
И, подняв голову, он улыбнулся, потому что это была Фан-

ни-Роза, призрак со склона Голодной горы, и полутора лет,
прошедших с момента их встречи, как не бывало, это было
словно вчера, и в памяти отчетливо и ясно возникло прикос-
новение ее руки, тепло ее губ, когда она лежала в его объя-
тиях среди папоротников.

И вот он уже в гостиной, сидит возле нее, ему что-то го-
ворит Барбара, все оживленно беседуют, смеются, едят пе-
ченье. Он слышит свой голос, предлагающий Бобу Флауэру
рюмку мадеры.

– Отец уехал на шахту, – говорила Барбара, – но в пять
часов он вернется к обеду, как обычно. Вы, господа мужчи-
ны, отправляйтесь на рыбалку, пока стоит хорошая погода.

– Я бы тоже хотела поехать, – сказала Фанни-Роза. – А
что, Джон разрешает дамам находиться на его яхте?

– О, конечно! – поспешно отозвался Джон. – Конечно, ра-
зумеется… Я никак не думал, что вам захочется…



 
 
 

И – о, какое счастье! – все нужно было планировать зано-
во, ибо, если в рыбалке будет участвовать Фанни-Роза, ее бу-
дет сопровождать Джейн, а так как Булл-Рок – это слишком
далеко и на море может случиться волнение, им придется
держаться возле острова; в корзины пришлось добавить еды,
а Фанни-Розу снабдить одной из шалей Барбары, на случай
если поднимется ветер. Какое счастье спуститься к бухте и
подвести яхту к пристани, чтобы Джейн и Фанни-Роза мог-
ли подняться на борт, а потом, когда паруса уже подняты и
руль поставлен на место, откинув волосы со лба и закатав
рукава выше локтя, прокричать Бобу команду отдать концы.
И вперед к выходу из бухты, в открытые воды Дунхейвена,
где раскорячился вытянутый в длину остров Дун, за ним –
открытое море, а налево – зеленая громада Голодной горы,
сверкающая на солнце.

Как приятно перестать дуться, стесняться, жалеть и нена-
видеть себя за свои настроения и вместо этого делать то, что
любишь, – плыть под парусом, ветер развевает волосы, а ря-
дом сидит Фанни-Роза. Она не изменилась, разве что стала
еще прелестнее, и в ее движениях появилась грация, кото-
рой не было прежде. Зеленая шаль, которую дала ей Барба-
ра, была под стать ее глазам. Она небрежно накинула ее на
плечи, смотрела снизу вверх на Джона и улыбалась; ее улыб-
ка таила в себе обещание, а обещание сулило надежду.

– Я слышала, что ни один человек в стране не знает о со-
бачьих бегах столько, сколько вы, – сказала она. – Расскажи-



 
 
 

те мне, чем вы занимались все то время, что мы не виделись.
Он начал говорить о своих собаках, сперва нерешительно,

боясь, что она не будет слушать, а потом со все возрастаю-
щей уверенностью, рассмешив ее рассказом о толпах, соби-
рающихся на бегах, о владельцах собак, о зависти и обманах,
процветающих в их кругу.

Боб тоже выказал интерес к его рассказу, задавая множе-
ство вопросов. Как приятно, думал Джон, хоть раз в жизни
выступать в качестве авторитетного лица, знать, что его мне-
ние о единственном предмете, с которым он по-настоящему
знаком, выслушивается с уважением.

Они встали на якорь у западного берега острова Дун, с
тем чтобы позавтракать мясными пирожками и бутерброда-
ми с кресс-салатом, и вдруг Боб Флауэр, взглянув на казар-
мы, вспомнил про своего приятеля, который недавно был по-
слан в должности адъютанта в расквартированный на остро-
ве батальон, и тотчас же поступило предложение всему об-
ществу сойти на берег, пройтись до офицерских казарм и
попытаться его найти. Джон взглянул на невинное личико
своей сестры, и ему пришло в голову, что, возможно, Дик
Фокс в этот самый момент наблюдает за ней из своей комна-
ты, вооружившись подзорной трубой.

Когда яхта подошла к пристани, Фанни-Роза заявила, что
не желает сходить на берег, она приехала сюда, чтобы лю-
боваться водой, а вовсе не для того, чтобы угощаться со-
мнительного качества кларетом в гостиной у офицеров, а с



 
 
 

Джейн ничего худого не случится под эскортом такого поло-
жительного человека, как Боб; ведь всем известно, что Боб
– воплощенная осмотрительность. Итак, Джейн, очень хоро-
шенькая и застенчивая, сошла на берег, опираясь на надеж-
ную руку Боба, и, конечно же, исключительно по счастливой
случайности на тропинке в этот момент появился лейтенант
Фокс, направляясь им навстречу.
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