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Аннотация
НАСТОЯЩАЯ КНИГА СОЗДАНА ИНОСТРАННЫМ

АГЕНТОМ ПАСТУХОВЫМ ВЛАДИМИРОМ БОРИСОВИЧЕМ,
РЕШЕНИЕМ МИНЮСТА РФ ОТ 05.05.2023 ВКЛЮЧЕННЫМ В
РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ.

В  своей новой книге Владимир Пастухов обобщил,
систематизировал и  придал концептуальное единство своим
многолетним исследованиям феномена русской власти и
связанных с  ним разнообразных проявлений русской
цивилизации. Книга подводит черту под сорока годами
напряженных размышлений автора о  судьбе России. С  того
момента, когда были написаны первые статьи, и по
сегодняшний день Владимир Пастухов, не будучи приверженцем
ни прямолинейного «западничества», ни упрощенного



 
 
 

«евразийства», пытается прояснить смысл русского мира,
определяя его как «другую Европу». Россия в его понимании –
это отдельная цивилизация, которая хотя и принадлежит к
европейской семье, привязана к несколько иному типу культуры,
в основании которой лежит причудливое сочетание личностного
и коллективистского начал. Государство здесь растворило
общество в  себе и  само растворилось в  обществе, не  позволив
последнему полноценно пройти сквозь эпоху модерна, завершить
которую России еще только предстоит. Это и  есть цель
переучреждения России.

Для читателей старше 18 лет.
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Как читать эту книгу
вместо предисловия

 
Так случилось, что последние сорок лет я писал по-раз-

ному об  одном и  том же  – о  русской власти. Она с  юно-
сти гипнотизировала меня, представляясь таинственной си-
лой, способной извлечь из небытия к исторической жизни
невообразимые прежде русские цивилизации и всего лишь
для того, чтобы через какое-то время отправить их обрат-
но в небытие, сломав им хребет. Я рано понял, что разно-
образные русские миры возникают и исчезают в основном
по воле русской власти, и решил посвятить свою жизнь (в той
ее части, в которой мне было дано ею управлять) исследо-
ванию этого мистического явления. За прошедшие годы на-
копилось довольно много догадок и предположений, кото-
рые были разбросаны по нескольким книжкам и многим де-
сяткам статей. Все это уже было однажды стянуто воедино
двумя книгами, изданными Дмитрием Ицковичем в «ОГИ»:
«Реставрация вместо реформации» и «Революция и консти-
туция». Но время шло, все менялось очень быстро, и мой
угол зрения тоже менялся соответственно. В конце концов
передо мной встала задача подвести какой-то промежуточ-
ный итог и систематизировать этот поток сознания. Напи-
сать что-то с чистого листа объемом с том советской энцик-



 
 
 

лопедии мне не по силам, да в этом и нет необходимости.
Вместо этого я собрал главное, что было мною сделано, очи-
стил от того, что выглядит с высоты сегодняшнего дня ана-
хронизмом, и выстроил в соответствии с той логикой, кото-
рая сейчас представляется наиболее приемлемой. Получи-
лось в итоге довольно стройное и полное изложение моих
взглядов на русскую цивилизацию, русскую власть, русскую
реакцию и русскую революцию в прошлом, настоящем и бу-
дущем. Конечно, многие главы несут следы времени, в кото-
рое они писались. Тем интереснее будет читателю сравнить
прогнозы с реальностью, в том числе увидеть и оценить мою
собственную интеллектуальную и нравственную эволюцию.
Я не стесняюсь своих ошибок и не скрываю их – они необ-
ходимый момент познания мира. Зато у этой книги есть од-
но неоспоримое преимущество для нашего быстрого во всех
отношениях времени. Ее можно читать с любого места, мож-
но надолго прерывать чтение, чтобы вернуться позже (если
захочется). Каждая ее часть самостоятельна и в то же время
представляет собою элемент той общей концепции, ради из-
ложения которой все и затевалось.



 
 
 

 
Затерянный смысл русского мира

введение в контекст
 

Интересно, что в базовых идеях, которые сегодня легли
в основу новой официальной идеологии России, – об осо-
бом цивилизационном пути России, о различиях «европей-
ского» и «евразийского» паттернов, об ограниченности и од-
нобокости многих идей европейского либерализма, – я ни-
когда не видел большого греха, а многие из них казались мне
вполне разумными альтернативами механистическому и по-
верхностному западничеству русской интеллигенции, широ-
ко распространенному в эпоху раннего посткоммунизма. Я
придерживался этих взглядов (может быть, чересчур рети-
во) еще тогда, когда многие нынешние адепты новой идео-
логии находились в плену самых что ни на есть ортодоксаль-
ных «западнических» идей, враз ставших господствующими
в России на рубеже 80-х и 90-х годов прошлого столетия.

Тогда, на закате советской эпохи, в точке бифуркации оче-
редного «русского мира», собственно, и столкнулись пер-
вый раз смысловые позиции, вокруг которых сегодня раз-
вернулась идеологическая битва «судного дня». В  наибо-
лее схематичном виде схлестнулись два взгляда на Россию:
как на «больного человека Европы», которого надо по-быст-
рому «подлечить», и как на застрявшую в наезженной ко-



 
 
 

лее Евразию, которую надо из этой колеи вытащить, чтобы
она могла дальше двигаться с ускорением по новой дороге.
Мейнстримом была первая смысловая позиция, нашедшая
в той или иной степени воплощение в концепции «догоня-
ющего развития», которое так никого и не может догнать.
Взгляд на Россию как на «другую Европу», родственную, но
неидентичную европейской цивилизацию, был непопуляр-
ным и маргинальным, но я придерживался именно его.

Небольшой маргинальный кружок, разделявший эти
«еретические» во  времена всеобщего упоения «свободой»
идеи, выражал озабоченность тем, что непонимание дей-
ствительного, весьма сложного и неоднозначного культурно-
го паттерна, который лежал в основании русской власти и
государственности вообще, может привести к трагическим
ошибкам в оценке перспектив, в том числе к тому, что забе-
гание вперед в деле «европеизации» России без учета готов-
ности общества к такому революционному изменению своих
культурных оснований приведет к реакции и историческому
отскоку далеко назад, в достаточно темное и безрадостное
историческое прошлое. С высоты сегодняшнего дня эти опа-
сения видятся не лишенными смысла, хотя справедливости
ради должно сказать, что откат такого масштаба мало кто
предполагал вообще. И вот это как раз и является пунктом,
достойным размышления.

Мы видели риски реакции и предполагали исторический
откат назад – любопытно, и когда-нибудь нам зачтется, если



 
 
 

будет, кому засчитывать. А вот почему мы не смогли оценить
по-настоящему эпический масштаб этого отката, не разгля-
дели в нем цивилизационной катастрофы тогда – стоит разо-
браться. Думаю, что я и те немногие, кто, оставаясь убеж-
денными сторонниками либеральных ценностей, не разде-
лял тогда, на изгибе 1980-х и 1990-х, упрощенного запад-
нического подхода к преобразованиям в России, слишком
увлеклись критикой этого самого западничества и просмот-
рели потенциал вроде как оказавшихся на обочине истории
их оппонентов – наследников славянофилов.

А ведь они были где-то совсем рядом. Дугин – мой сверст-
ник. От Чистых прудов, где вокруг тогдашней редакции «По-
лиса» кучковались «альтернативные либералы», до Патри-
арших прудов, где на квартире Мамлеева собирались «аль-
тернативные большевики», было рукой подать, а оказалось,
что это дистанция длиной в одну цивилизацию. И они, и мы
говорили о русском мире, но что это – каждый понимал по-
своему. Для нас русский мир был особым путем в свое Но-
вое время, в модерн и постмодерн, где мы не должны раство-
риться, но можем занять достойное место среди других. Для
них русский мир был не «среди других», а «вместо других»,
они шли не к модерну, а в архаику, мы хотели с умом рас-
крыться, они хотели безумно закрыться. С ними нужно было
спорить тогда и ставить точку тогда, но никто не считал это
важным. Зачем спорить с городскими сумасшедшими, если
их и так никто не замечает?



 
 
 

Отзвуки такого отношения сохраняются до сих пор, когда
речь заходит об идеологии национал-большевизма: ну, снова
вы о юродивых, которые ни на что не влияют, вы лучше нам
расскажите про Путина и Кремль. Проблема в том, что это
и есть Путин и Кремль в концентрированном виде. Когда-то
В. Катаев написал, что Хлебников был эссенцией русской
поэзии Серебряного века, в чистом виде его мало кто мог
потребить, но в разбавленном виде он вошел во всех, с кем
мы ассоциируем этот век. Дугин, Стрелков-Гиркин и про-
чие последователи национал-большевистской ереси – это эс-
сенция актуальной идеологии и политики Кремля. В чистом
виде их могут переварить только в узком кругу одержимых
сторонников – в разбавленном виде, в формате «Первый ка-
нал», их употребляют десятки миллионов. Просто большин-
ство из потребляющих не в курсе, из какого экзотического
материала на самом деле изготовлена эта настойка.

К сожалению, и  я, и  все остальные, кто задумывался
в те годы об альтернативах ортодоксальному западничеству,
не  очень приглядывались и прислушивались к  тому, что,
помимо нашего «модернизационного» русского мира, кто-
то рядом вынашивает совсем другой русский мир, больше
напоминающий антиутопии Стругацких, чем реализуемый
на практике социально-политический проект. Спорить надо
было тогда, но тогда они казались недостойными споров. К
сожалению, не  все были столь беспечны. Два десятилетия
спустя загнанная в угол посткоммунистическая власть, ко-



 
 
 

торую пришедшая в себя элита стала постепенно зажимать
в угол, рассмотрела в идеологических отходах 1990-х этот
перл, вытащила его со свалки истории, стряхнула с него пыль
и сделала инструментом, с помощью которого она произвела
полное переформатирование общества и перевод его в пост-
тоталитарный уклад.

Теперь у  нас нет другого пути, как преодолевать на-
ционал-большевизм во  всех его обличьях и политически,
и идейно. Естественно, имеется большой соблазн вернуть-
ся в исходную точку и снова схватиться за западничество,
чтобы с его помощью развенчать утопию «русского мира».
Но вряд ли это будет конструктивным подходом. Мы уже бы-
ли в этой точке тридцать лет тому назад и видели на опы-
те 1990-х, что так это не работает. Именно провал механи-
стических попыток перенести западный опыт на российскую
почву привел нас туда, где мы сейчас находимся. Разумней
было  бы не  отдавать русский мир ни  Дугину сотоварищи,
ни Кремлю, а побороться за него. Русский мир не ругатель-
ство и не утопия, а историческая реальность. Но он может
быть очень разным. Его можно развернуть лицом в прошлое,
но при желании в нем можно отыскать и вектор, ориентиро-
ванный в будущее.

Западная Европа, безусловно, была первопроходцем мо-
дерна, и это первородство у нее никто не отнимет. Но и дру-
гим дорога в  модерн и постмодерн не  заказана. Если они
не могут по тем или иным причинам пройти тем же самым



 
 
 

путем, которым прошла Западная Европа, это значит лишь,
что они должны искать собственный путь вперед, а не раз-
ворачиваться спиной к будущему и начинать рыть траншею
по всему периметру. То, что Россия обладает рядом истори-
ческих и культурных особенностей по сравнению с Западной
и Восточной Европой, вовсе не означает, что она не может
из собственных предпосылок развить и гражданское обще-
ство, и конституционно-правовое государство. Да, наверное,
она не может это сделать по лекалам, изготовленным по уже
известным образцам, а вынуждена будет кроить по живому,
и это будет и дольше, и сложнее. Но это и возможно, и необ-
ходимо.

Книга, которую вам предстоит прочесть, как раз и  есть
попытка нащупать альтернативный смысл русского мира.
Не тот антикапиталистический, военно-коммунистический
эрзац, густо припорошенный лошадиными дозами родопле-
менной ксенофобии, которым по ночам пугают маленьких
детей в приграничных с Россией странах, а развернутый впе-
ред идеал современного и справедливо устроенного обще-
ства, которое стремится встроиться в глобальное разделение
труда, войдя туда своей собственной отдельной колонной.



 
 
 

 
Часть I

Очерки посткоммунистической
цивилизации

 
Вообще-то, эта книга о русской цивилизации и ее непро-

стой судьбе, извилистом прошлом, ухабистом настоящем
и туманном будущем. Тридцать лет назад, когда писались
первые статьи, ставшие впоследствии главами этой книги,
сам тезис о том, что Россия – это отдельная цивилизация,
был диссидентским. Его приходилось отстаивать в дискус-
сии с господствующей, в  том числе официальной, точкой
зрения, что Россия – это обычная Европа, пошедшая непра-
вильной исторической дорогой. Сегодня, наоборот, об осо-
бом цивилизационном выборе России вещают чуть  ли не
из каждого утюга. Возникает естественный соблазн снова
стать диссидентом и писать исключительно о европейской
идентичности России. Но я не готов отречься от точки зре-
ния, которой придерживался несколько десятилетий, толь-
ко потому, что усилиями пропаганды понятия «русская ци-
вилизация» и тем более «русский мир» оказались дискреди-
тированы. Впрочем, и само противопоставление кажется
мне искусственным, так как Россия – это отдельная циви-
лизация, хотя и со своими особенностями, однако принад-
лежащая к европейской семье культур. Просто это другая



 
 
 

Европа, которая живет в параллельном мире, где общие для
европейских культур закономерности действуют с поправ-
кой на коэффициент адаптации к «местным условиям».



 
 
 

 
Очерк 1

Культурные классы как движущая
сила русской цивилизации

 
Больше всего русская власть похожа на  птицу феникс.

Сколько бы ее ни сжигали, она чудесным образом возрож-
дается из  пепла, меняя только окрас: с  черного с  золотом
на оглушительно красный, с красного на экзотический три-
колор. Но по сути это все та же птица. Пережив очередное
«превращение», русская власть восстановилась внешне по-
чти во всех своих до боли знакомых исторических деталях.
Волей-неволей приходится констатировать преемственность
русской политики, т. е. кто полагал, что русскую политиче-
скую традицию можно сломать одним напряжением воли,
оказались посрамлены.

СССР еще долго будет оставаться точкой отсчета для всех
«концептуализаций» российского государства. Его неожи-
данное политическое рождение в начале XX века и еще бо-
лее неожиданная политическая смерть в конце этого же века
оставили теоретикам русской государственности много во-
просов.

Еще недавно доминирующим в общественном сознании
посткоммунистической российской элиты был взгляд на со-
ветское государство как на историческую аномалию. Сто-



 
 
 

ронники этой точки зрения считают, что коммунистический
режим в России был отклонением от «нормального», «обще-
человеческого» пути, вызванным как субъективными (точ-
ка зрения большинства), так и объективными (мнение мень-
шинства) причинами.

Я же пытаюсь последовательно отстаивать принципиально
отличный от общепринятого взгляд на коммунистический
этап в  развитии российской государственности, подчерки-
вая, что российский коммунизм выглядит аномалией лишь
в рамках западной культурной традиции. Для России это бы-
ла исторически логичная фаза ее развития.

Поскольку Россия представляет несколько иной, чем «за-
падный», тип культуры, то распад коммунистической систе-
мы означает для нее не столько «возврат к западным ценно-
стям», сколько начало новой фазы эволюции весьма специ-
фической «евразийской» цивилизации.

Я полагаю, что в посткоммунистическом российском об-
ществе западные ценности не могут быть прямо заимствова-
ны и усвоены, но в лучшем случае будут перерабатываться
чуждой для них культурной средой в нечто новое и в доста-
точной степени оригинальное.

Россия – это особый мир. Ее история – это история раз-
вития уникальной мировой культуры, отличающейся как
от культуры Запада, так и от культуры Востока. Российская
культура имеет смешанную природу, соединяя в себе евро-
пейское личностное и азиатское общинное начала.



 
 
 

Русская культура изначально возникает как нечто неор-
ганическое (неоднородное) и движется к органичности че-
рез длительную эволюцию. Вследствие этого история Рос-
сии является прежде всего историей постоянных культурных
трансформаций.

Неорганичность российской культуры проявляла себя
во  времени как неравномерность исторического развития.
Периодические коллапсы культуры имманентны российско-
му типу развития. Именно в такие моменты происходит пе-
реход от одного внутреннего «культурного типа» к другому.
Российская революция есть прежде всего культурная рево-
люция. Политическую историю Россию формирует борьба
не социальных, а культурных классов.

Разрывы постепенности в историческом развитии выра-
жены поэтому в русской истории более рельефно, чем в ис-
тории многих других народов. Смена эпох в России выгля-
дит как полный разрыв со своим культурным прошлым. Из
революций русские выходят «нерусскими», другим народом.
И только позже оказывается, что они, как никто другой, уме-
ют оставаться самими собой.

Именно поэтому центральным пунктом истории россий-
ской государственности является раскол. Раскол отнюдь
не чисто русское явление. Но только в России государствен-
ность возникла не из преодоления раскола, а на его основе.
Русское государство – это государство раскольников, нашед-
ших в нем уникальную форму сосуществования.



 
 
 

В истории России можно выделить пять эпох, олицетворя-
ющих собой различные типы культуры: древнекиевский пе-
риод, время удельных княжеств, Московское царство, Рос-
сийскую империю и Советскую Россию. Строго говоря, рос-
сийской истории принадлежат только три последних. Древ-
няя Русь и феодальные княжества под татаро-монгольским
господством  – предыстория России, когда закладывались
предпосылки ее культуры. Собственно российская история
как история развития особой цивилизации начинается с воз-
никновением Московского государства.

Как пишет К. Д. Кавелин, на первый взгляд, Московское
царство было азиатской монархией в полном смысле слова1.
По его мнению, государственный строй был точным слеп-
ком с патриархально-общинного уклада, а тип вотчиновла-
дельца – полного господина над своими имениями – лежал
в основании власти государя и повторялся на всех уровнях,
вплоть до последнего подданного.

Все подчинялось закону общины. Само государство, каза-
лось, было лишь моментом в ее вечном и неизменном дви-
жении. Нигде на поверхности общественной жизни индиви-
дуальность не проявляла себя. Государственная власть ни-
чем не выказывала того, что на нее возложена какая-то осо-
бая миссия, не обнаруживала своей главной функции – ге-
нератора общественного развития.

Тем не  менее индивидуальное начало незримо присут-
ствовало в российской истории испокон веков. Было готово



 
 
 

к выполнению своей особой миссии и государство. Просто
в Московском царстве истинная роль личности и державы
были едва видимы под старыми традиционными формами2.

Однако об этом можно судить лишь по косвенным призна-
кам, например, по тому размаху, который приняло движение
казачества. Внутри традиционного уклада, а часто и вопреки
ему рождалась личность, которой было тесно в общине с ее
неподвижными устоями. Она не хотела покорно нести вме-
сте со всеми тяготы коллективного «государственного раб-
ства» и рвалась на простор.

Власть своими действиями сама подспудно усиливала
роль личностного начала в государственной и общественной
жизни. Государь сам был личностью. Сопротивляясь мест-
ничеству, он боролся за собственную эмансипацию от пат-
риархального мира, за право властвовать по своему разуме-
нию и воле, а не в соответствии с традициями.

Петровская империя, признанная самой неорганичной
эпохой российской истории, обычно противопоставляет-
ся Московскому царству как времени единства культуры
и народного бытия. Такое противопоставление, по-моему,
некорректно. В культурном отношении Московское царство
было таким же неорганичным, как и наследовавшая ему им-
перия, но в скрытой (латентной) форме3. Петровская эпоха
не породила неорганичность, а лишь актуализировала, сде-
лала явным то, что было заложено с самого начала.

Задолго до  Петра I в общественной и государственной



 
 
 

жизни Московского царства определилось противостояние
двух начал, составляющих основу российской культуры,  –
личностного и общинного. Просто рано или поздно должен
был наступить момент, когда это противостояние проявит
себя выпукло как полный разрыв, как противопоставление.
Это и случилось в XVII веке, когда власть в России вплотную
подошла к необходимости осуществления глубоких реформ.

По словам В. О. Ключевского, в  это время внутри Рос-
сии вновь началось великое брожение. Сотни тысяч людей
бросали насиженные места, порывали с общиной и уходи-
ли на окраины в казаки. Государственное управление дегра-
дировало. Традиционные властные институты не действова-
ли в новых условиях. Кризис охватил православие. Сохра-
нялась лишь внешняя религиозность, о чем свидетельство-
вали резкое падение нравов, повсеместное распространение
пьянства и варварства4.

В таких условиях, как ни странно, резко усилилось вли-
яние государства на культурное развитие. Дело не в рефор-
мах, затевавшихся властью. Важнее другое: государство, со-
действуя развитию личностного начала, приступило к после-
довательному «насаждению» новой культуры. В результате
расслоение общества по «культурным типам» намного уве-
личилось.

В столице России появлялось все больше самостоятель-
но мыслящих людей, подвергавших сомнению непоколеби-
мость старинных устоев5. Но в провинции все оставалось по-



 
 
 

прежнему. Суеверие и идиотизм деревенской жизни господ-
ствовали на огромных просторах. И у этой массы были свои
пастыри, фанатичные начетчики, истово ненавидящие вся-
кую самостоятельную мысль, всякое не освященное древней
традицией слово.

В этот момент отчетливо обозначилась пропасть между
двумя культурными типами, выраставшими на российской
почве. Все меньше общего оставалось между двумя частями
одного народа. В подобных обстоятельствах не могла не воз-
расти роль государства как единственной силы, способной
соединить эти культурные «классы» в одно целое.

В то же время государство, которое должно было соеди-
нять культурные классы в единое целое, оказалось поставле-
но в условия, при которых само было вынуждено постоянно
нарушать статус-кво, ускоряя процесс культурного расслое-
ния.

Государство тонуло в  этом культурном раздвоении, но
продолжало раскачивать лодку. Русские цари прилагали ти-
танические усилия, чтобы заполучить практические знания
европейцев. Конечно, при этом они пытались исключить
возможность духовного влияния Европы на  русских лю-
дей. Борис Годунов предпочитал отправлять молодых людей
учиться в Европу, стремясь избежать приглашения настав-
ников в Россию. Кстати, почти никто (по свидетельству ис-
ториков, вообще ни один) из посланных за знаниями не вер-
нулся на родину, поэтому в XVII веке в Московию все-та-



 
 
 

ки пригласили православных киевских и греческих мона-
хов, знавших европейские науки. Этого оказалось достаточ-
но, чтобы процесс пошел с удвоенной силой.

К середине XVII века в России подспудно сформирова-
лись два взаимоисключающих культурных типа: «русские
индивидуалисты» с  самостоятельным мышлением и неза-
висимой волей и «русские коллективисты», испытывающие
страх перед самостоятельной мыслью и живущие «по тра-
диции». Они расходились между собой дальше и дальше, и
в конце концов власть была принуждена делать политиче-
ский выбор между ними.

Повод не  заставил себя ждать. Разгорелся спор в  связи
с  начатой по инициативе верхов работой по исправлению
церковных книг. В нем власть поддержала молодых, преиму-
щественно малороссийских богословов. Но «пошел вопль»
от  старых исправителей книг, оскорбленных обвинениями
в их искажении.

С. М. Соловьев пишет, что стоило раздаться кличу: вера в
опасности, ее «переменяют», – как слова эти нашли сильный
отзыв, тем более что и в других сферах уже началось движе-
ние к новому, ранее неизвестные обычаи бросались в глаза,
раздражали. Пришли люди, провозгласившие наступление
«последних времен» и надобность «стать и помереть за ве-
ру». Возникло массовое движение. Явился раскол6.

Раскол – важнейший пункт российской истории. Им за-
канчивается первый ее  цикл. С  него  же начинается сле-



 
 
 

дующий. Раскол – это внешнее проявление гетерогенного,
неорганического характера российской культуры. Исподволь
протекавшее культурное расслоение превратило государство
в единственного гаранта культурной целостности народа.
Но оно оставалось при этом и гарантом общественного раз-
вития. Власть не только не могла приостановить дальнейшую
культурную стратификацию, но и выступала катализатором
данного процесса.

В стремлении преодолеть общественный кризис власть
вначале широко открыла двери России для европейского
опыта, а затем, пытаясь адаптировать его к российским усло-
виям, была вынуждена инициировать «реформу» самого
православия. Эти меры чрезвычайно ускорили процесс куль-
турного расслоения и привели общество к окончательному
расколу.

Положение власти оказалось незавидным. Она очутилась,
если говорить иносказательно, между Сциллой с ее собачьи-
ми головами и  зевом-водоворотом Харибды, и  ощущения
у нее (власти) были, думается, сродни Одиссеевым.

С  одной стороны государством  же востребованные ре-
форматоры желали решительных перемен везде и во всем.
Критика распространялась как эпидемия. В рассылаемых
по всей стране «обличительных письмах» бичевались казав-
шиеся незыблемыми вековые устои и нравы. Но власть не хо-
тела, да и не могла двигаться вперед столь быстро, как того
требовали сторонники прогресса. B. О. Ключевский пишет,



 
 
 

что сам царь Алексей Михайлович был человеком переход-
ного времени. Не чуждый новым веяниям, мягкий, склон-
ный к компромиссам, он в то  же время оставался цели-
ком в плену традиций7. Между властью и нетерпеливыми
приверженцами перемен все чаще стали возникать трения,
и многие из последних не избежали опалы.

С другой стороны стояли защитники старины, «расколь-
ники», яростно выступившие против нововведений. За ни-
ми была сила, шли огромные массы людей. Но лозунг это-
го движения, ярко сформулированный протопопом Авваку-
мом: «До нас положено, лежи оно так во  веки веков»,  –
был совершенно неприемлем с точки зрения государствен-
ных интересов России. Потому, по мнению C. М. Соловьева,
власть обречена была вести беспощадную борьбу с расколь-
никами8.

Для понимания исторического момента полезно вспом-
нить характеристику В. О. Ключевского, данную им тогдаш-
нему государю Алексею Михайловичу: «Царь Алексей Ми-
хайлович принял в преобразовательном движении позу, со-
ответствующую такому взгляду на дело: одной ногой он еще
крепко упирался в родную православную старину, а другую
уже занес было за ее черту, да так и остался в этом нереши-
тельном переходном положении. Он вырос вместе с поколе-
нием, которое нужда впервые заставила заботливо и тревож-
но посматривать на еретический Запад в чаянии найти там
средства для выхода из домашних затруднений, не отрека-



 
 
 

ясь от понятий, привычек и верований благочестивой стари-
ны… Люди прежних поколений боялись брать у Запада даже
материальные удобства, чтобы ими не повредить нравствен-
ного завета отцов и дедов, с которым не хотели расставать-
ся как со святыней; после у нас стали охотно пренебрегать
этим заветом, чтобы тем вкуснее были материальные удоб-
ства, заимствуемые у Запада. Царь Алексей и его сверстники
не менее предков дорожили своей православной стариной;
но некоторое время они были уверены, что можно щеголять
в немецком кафтане, смотреть на иноземную потеху „коме-
дийное действо“, и при этом сохранить в неприкосновенно-
сти те чувства и понятия, какие необходимы, чтобы с набож-
ным страхом помышлять о возможности нарушить пост в
крещенский сочельник до звезды»9.

Раскол, на мой взгляд, есть нечто большее, чем историче-
ское явление, обычно обозначаемое данным термином. Это
не столько массовое движение второй половины XVII века,
сколько сущность нового типа российской культуры, при-
шедшего на  смену культуре Московии. Это была особая,
единая, но внутри себя расчлененная надвое культура.

В одном народе как бы сосуществовало два социума, раз-
личавшихся между собой условиями жизни, бытом, мен-
тальностью и  языком. Иногда кажется, что верхи и  низы
(условно) российского общества в  XVII–XIX  веках имели
разную историю, – настолько велика была пропасть между
ними. На самом деле то были две ветви одной культуры, а са-



 
 
 

ма раздвоенность – определенный способ ее бытия в рамках
данного исторического периода.

Раскол должен быть понят как цивилизационное явление.
Он был новой фазой в развитии присущего российской куль-
туре противоречия, которое при всей своей уникальности
изменялось в соответствии с общими для любого противо-
речия правилами. Известно, что «на поверхности явлений
развивающееся сущностное противоречие до определенно-
го момента выступает в облике разнообразных форм движе-
ния, которые носят – как ни парадоксально – непротиворе-
чивый характер»10. Очевидно, что именно в таком скрытом
виде противоречие между общинным и личностным начала-
ми в российской культуре проявляло себя в эпоху Москов-
ского царства. По мере созревания непротиворечивые фор-
мы сменяются непосредственным проявлением противоре-
чия в виде антиномии, т. е. конфронтации внешне обособ-
ленных противоположностей.

Раскол как раз и свидетельствовал, что развитие противо-
речия, формирующего природу российской культуры, всту-
пило в эту новую открытую фазу. Борьба двух начал в рос-
сийской культуре проявилась на поверхности в виде борьбы
между собой двух культурных «классов» – «мыслящих» (ев-
ропеизированных) верхов и  «чувствующих» патриархаль-
ных (азиатских) низов.

Общество не могло долго оставаться в расколотом состоя-
нии, иначе оно неминуемо погибло бы. Противоречие долж-



 
 
 

но было перейти в следующую фазу, когда движение про-
тивоположностей опосредуется каким-либо третьим нача-
лом11.

Именно такую роль в отношениях между двумя культур-
ными «классами» общества сыграло «государство нового ти-
па», созданное Петром I (не на пустом месте, конечно, а на
платформе, основание которой заложил еще Иван Грозный).
Выступив вначале как обыкновенный медиатор, оно посте-
пенно вобрало в себя обе крайности и превратилось в итоге
в опосредствование самого себя. В этом, на мой взгляд, раз-
гадка «тайны» Российской империи.

Империя не создала раскол. Она, напротив, его устранила
с поверхности общественной жизни. Она сделала уже суще-
ствующий раскол своим внутренним содержанием.

Начав реформы, власть спровоцировала давно назревав-
шую культурную революцию. Не Петр, сын царя Алексея, из-
менил Русь. Напротив, когда он взошел на трон, перед ним
уже лежала другая Россия, где господствовала новая, двули-
кая, как Янус, культура.

Таким образом, задача, стоявшая перед властью, услож-
нилась. Она должна была не только довершить реформы, на-
правление которых было предопределено историческим раз-
витием последних полутора столетий, но и приспособиться
к новой культурной среде, к пронизавшему общество рас-
колу, к культурному противостоянию, разрывавшему народ
на части.



 
 
 

К концу XVII века становится заметным, что основное об-
щественное противоречие как бы удваивается. Наряду с вы-
раженным противостоянием двух культурных классов внут-
ри общества отчетливо вырисовывается противоречие меж-
ду обществом в целом и государством. В этой сложной фи-
гуре взаимоотношений положение государства было доволь-
но замысловатым.

С одной стороны, чем дальше культурные крайности рас-
ходились между собой, тем труднее было государству управ-
лять общественными процессами, тем менее эффективной
была его деятельность. С другой стороны, чем острее стано-
вилась общественная борьба, тем более угрожающе государ-
ственная власть возвышалась над ослабленным народом.

Ни один из лагерей не представлял собой сколько-нибудь
мощной самостоятельной силы, на которую власть могла бы
опереться. С. М. Соловьев замечает по этому поводу с горе-
чью: «Ученые, призванные в Москву для защиты правосла-
вия научными средствами, разногласят друг с другом…»12
Но и  на другом, патриархальном, ортодоксальном берегу
не было единства. И здесь С. М. Соловьев вынужден кон-
статировать: «Отвергнувши раз авторитет церковного пра-
вительства… раскол… должен был распрыснуться на мно-
жество толков по множеству толковников»13. В мире борю-
щихся «партий» одна власть сохранялась как монолит. И чем
больше было партий, тем сильнее на этом фоне выглядело
государство.



 
 
 

Россия познала силу и бессилие власти – вполне зауряд-
ный парадокс политики. Чем менее эффективным было го-
сударство, тем более мощным оно становилось в сравнении
с обществом. Рано или поздно оно должно было поглотить
общество вместе со всеми его противоречиями.

Однако старое государство эпохи Московского царства
было не в состоянии сделать это. Оно «разрывалось на ча-
сти», пытаясь раздельно решить две задачи: сохранить един-
ство общества и стимулировать его развитие. Нужно было
реформировать само государство, чтобы совместить обе це-
ли.

Решение именно этой задачи оказалось по плечу энергич-
ному Петру. Для созданного им государства спасение и раз-
витие России – уже не разные задачи, а лишь стороны од-
ного процесса. Такое государство занимает по отношению
к обществу активную позицию и почти мгновенно «прогла-
тывает» его, разом огосударствляя все ранее самостоятель-
ные сферы общественной жизни.

Вместе с тем и раскол принимает государственную форму.
Противоречие, породившее ранее два непримиримых куль-
турных «класса», стало с того момента свойством государ-
ства. Власть окончательно приняла вид обруча, намертво об-
хватившего общество и не дававшего ему распасться вслед-
ствие борьбы враждующих группировок.

С этого момента и так слабая способность общества к еди-
нению и вовсе атрофировалась. Так человек, привыкший хо-



 
 
 

дить опираясь на палку, со временем теряет способность без
этой палки жить и двигаться. Бремя единства стало злым
роком русской власти. Стоило кому-то попытаться оторвать
русское государство от общества, как это общество тут же
разбрызгивалось на беспомощные, враждующие между со-
бой фрагменты. Русскому обществу с государством всегда
плохо, а без государства невозможно. В этом была его исто-
рическая трагедия.

Государство стало соединительной тканью общества, опо-
средствованием всех его внутренних отношений, оно рас-
творило общество в себе и само растворилось в обществе.
Это опосредствование было, безусловно, и высшей формой
движения, скрытого в русском обществе противоречия, но
не оно было его разрешением. Это обнаружилось, когда уже
в зрелой империи «противоположности», невидимые до по-
ры до времени, стали сталкиваться, ломая сложившиеся опо-
средствующие государственные связи14.

Если в допетровскую эпоху раскол был чем-то внешним
для власти и усиливавшееся культурное расслоение народа
не ослабляло государство непосредственно, то в эпоху импе-
рии раскол стал внутренним моментом его жизнедеятельно-
сти. Поэтому внешне незаметное, непрекращавшееся углуб-
ление раскола непрерывно подтачивало устои державности.

После того как российское общество было поглощено
государством, все, что раньше ослабляло общество, стало
впрямую истощать власть. С момента наибольшего возвы-



 
 
 

шения государства над обществом началось и его неизбеж-
ное разрушение.

Казалось бы, и общество и государство были обречены.
Если в основании мы  имеем два враждующих между со-
бой культурных класса, то власть неизбежно должна прова-
литься в зазор между ними либо они должны разорвать ее
на части, как сдетонировавшая взрывчатка разрывает бом-
бу. Но  этого не произошло. «Русская система» продемон-
стрировала никем не предвиденный потенциал устойчиво-
сти. Властный обруч оказался настолько сильным, что враж-
дебные элементы культуры длительное время оставались в
постоянном соприкосновении друг с другом, как будто сдав-
ленные гигантским прессом.

В  пределах империи при продолжающемся углублении
раскола начался и встречный ему процесс. Благодаря сдер-
живающему, опосредствующему влиянию государства от-
талкивание двух внешне обособленных культур было огра-
ниченным. Накрепко прикованные властью друг к другу, они
вынуждены были взаимодействовать между собой. На грани-
це этого взаимодействия, там, где культурные «волны» нака-
тывались друг на друга, зарождалась третья сила – некая син-
кретическая культура, в  которой противоречие между об-
щинным и личностным началами находило не мнимое, вре-
менное, а действительное разрешение.

Таким образом, в  Российской империи одновременно
протекали два разнонаправленных культурных процесса.



 
 
 

Углублялся распад общества на два культурных класса. Вме-
сте с  тем в постоянном их столкновении возникал третий
класс, который был носителем новой культуры.

Но при этом и третья сила, развиваясь, действовала в от-
ношении российской государственности в том же направле-
нии, что и раскол. Она ослабляла власть, подрывала ее устои.
Это кажется парадоксальным только на первый взгляд. Ведь
государство было не альтернативой расколовшейся культу-
ре, а  ее органическим продолжением, опосредствованием
заключенного в  ней противоречия. Значит, рождавшаяся
из  раскола новая культура, в  которой должно было найти
свое разрешение основное цивилизационное противоречие,
была враждебна как самому расколу, так и созданной им го-
сударственности.

С этого момента российская власть принуждена была ве-
сти борьбу на два фронта: и против своих оснований (раско-
ла), и против своих следствий (нового синтетического куль-
турного класса). Будучи очень разными по своей природе,
эти две силы действовали на власть в одном направлении:
подтачивая ее силы.

Было, однако, и отличие. Раскол разрушал государствен-
ность пассивно, ослабляя ее самим фактом своего существо-
вания, т. е. неповиновения части общества. Новая культура
боролась с властью активно, с самого начала демонстрируя
свою агрессивность.

С течением времени она будет в силе взорвать российское



 
 
 

государство и вместе с ним уничтожить собственные куль-
турные предпосылки. Но прежде новая культура должна бы-
ла получить адекватное социальное, идеологическое и поли-
тическое воплощение. На это ушло более полутора веков.

В  первые десятилетия империи не  могло быть и  речи
о  том, что рядом с  властью в  обществе образуется какая-
нибудь иная социальная, политическая или духовная сила.
Кроме всего прочего, поначалу власть вбирала в себя почти
весь образованный класс российского общества, и  потому
иногда казалось, что они тождественны между собой15.

Некоторое время власть была не  только единственным
политическим, но и единственным духовным центром об-
щества. Такое положение сохранялось, пока социальная ба-
за власти была очень узка. Желая укрепить стабильность
режима, государство стремилось к расширению своей опо-
ры, поэтому к началу XIX века произошло «отделение дво-
рянства от государства» и власть выступила представителем
обоих культурных классов общества: «просвещенных вер-
хов» и «темных низов». Именно на данной стадии развития
государство окончательно превратилось из посредника меж-
ду двумя внешне обособленными культурами в опосредство-
вание самого себя.

По мере расширения социальной базы власть утрачива-
ла свое монопольное право быть лучом просвещения в тем-
ном царстве: «образованный класс» стал шире, чем государ-
ство. И почти сразу же возникло, если так можно выразить-



 
 
 

ся, диссидентство. Его представляли, естественно, выходцы
из аристократических слоев. Это был еще не новый культур-
ный класс, но уже его предтеча.

Происходило нечто вроде удвоения идеологии. Наряду с
официальными появились и неофициальные взгляды на на-
род, политику, экономику, а также опальные идеологи: Но-
виков, Щербатов, Радищев. В результате торжество оконча-
тельного становления империи при Николае I было омраче-
но восстанием декабристов.

После прямого столкновения между государством и ари-
стократической оппозицией развитие перешло в новую ста-
дию. Началось непосредственное оформление того специфи-
ческого культурного класса, который впоследствии был на-
зван российской интеллигенцией.

Пока формирование интеллигенции происходило в нед-
рах европеизированного, образованного, а главное – власт-
вовавшего культурного класса, основным для нее был во-
прос об отношении к  своей противоположности  – наро-
ду, представленному большей частью патриархальным кре-
стьянством. На  этом этапе интеллигенция разделилась по
преимуществу на западников и славянофилов, которые вы-
ясняли отношения между собой в узком кругу.

Однако социальный состав интеллигенции стремитель-
но менялся. Экономическое развитие России шло полным
ходом, что требовало распространения образования уже
на  весьма значительные массы населения: образованные



 
 
 

слои российского общества стали заметно шире просвещен-
ного европеизированного культурного класса.

Существеннейший момент: у выходцев из народной сре-
ды образованность сочеталась с патриархальными взгляда-
ми и предрассудками. Внутри интеллигенции они сравни-
тельно быстро обособились в отдельную группу разночин-
цев. Вопрос об отношении к народу был для них менее акту-
альным и болезненным, чем для старых интеллигентов, про-
исходивших из высших слоев общества, так как разночин-
цы сохранили непосредственно «народное» мироощущение.
Зато у них гораздо сильнее была тяга к практическому пере-
устройству народного быта, господствовавших обществен-
ных отношений.

Постепенно противоречие между европеизированным и
патриархальным культурными типами в России интериори-
зировалось как противоречие между различными течениями
внутри русской интеллигенции. Прения западников и славя-
нофилов утратили в этот момент свою актуальность. Их сме-
нили разногласия с далеко идущими политическими послед-
ствиями: между либералами, представленными главным об-
разом выходцами из дворянско-буржуазной среды, и народ-
никами, преимущественно разночинцами.

Это была качественно иная фаза становления интелли-
генции как нового культурного класса. Опять произошло
раздвоение единого, произошел раскол. На этот раз раскол
в среде интеллигенции. С этого момента эволюция интелли-



 
 
 

генции напоминала ускоренную съемку эволюции русского
общества. То, что произошло с русским обществом и госу-
дарством в течение двух столетий, теперь происходило с ин-
теллигенцией в течение нескольких десятилетий.

Я пытался показать, как двумя веками ранее раскол в об-
ществе породил внутреннее раздвоение государства прежде,
чем государство оказалось готовым поглотить ослабленное
общество. Теперь же раскол в государстве вызвал к жизни
раздвоение в среде интеллигенции прежде, чем она созрела
для того, чтобы подчинить себе терявшее силы государство.
Интеллигенция оказалась эмбрионом новой государственно-
сти, выношенным в утробе старой государственности. Есте-
ственно поэтому, что социальный онтогенез стал повторени-
ем социального филогенеза.

Либерализм и народничество как течения внутри россий-
ской интеллигенции были односторонними, причем каждое
в своем роде.

Либерализм, родившийся из взаимопреодоления запад-
ничества и славянофильства, был одинаково критичен как
относительно искусственного европеизма верхов, так и от-
носительно традиционной патриархальности народа. Вместе
с тем ему недоставало активного волевого начала, необходи-
мого для свершения практического переворота в обществен-
ных отношениях.

Народничество было движением «энергии и воли», но оно
совершенно некритично, механистически отвергало культу-



 
 
 

ру верхов и фетишизировало культуру низов.
Дальнейшее историческое развитие требовало, чтобы ра-

ционализм и воля соединились в единое целое. За два века
до того для восстановления государственного единства по-
надобился приход к власти нового поколения государствен-
ных деятелей. Теперь же, чтобы соединить волю и разум, бы-
ла нужна новая генерация интеллигенции.

«Новые люди» появились в среде российской интеллиген-
ции в 80-е годы XIX века. На смену романтическому и эмо-
циональному приходит жесткий и большей частью прагма-
тичный тип личности16.

Идейной же формой, в которой осуществился синтез воли
и рационализма, стал русский марксизм. Он имел мало об-
щего со своим прародителем. Просто интеллигенция, к тому
часу полностью сложившаяся как особый культурный класс,
нуждалась в адекватной ее устремлениям идеологии. Как это
уже бывало (и будет еще) в российской истории, соответству-
ющая идеологическая система была импортирована с Запада
и приспособлена к «домашним» потребностям. Данный про-
цесс был растянут во времени. Окончательная адаптация ев-
ропейского марксизма к российским условиям завершилась
с появлением большевизма.

Большевизм был наиболее полным, законченным и логи-
чески последовательным воплощением нового типа россий-
ской культуры – своеобразного и неповторимого синтеза ев-
ропеизма и патриархальности, индивидуальности и коллек-



 
 
 

тивности.
Иными словами, большевизм есть итог развития ин-

теллигенции как особого культурного класса, возникшего
на стыке двух основополагающих начал российской культу-
ры. Правда, интеллигентская среда дала жизнь и другим на-
правлениям. Но именно в большевизме присущие россий-
ско-интеллигентскому типу черты воплотились в наиболее
адекватном, очищенном от исторических случайностей ви-
де.

Большевизм знаменует собой завершение культурного
развития интеллигенции. В его рамках происходит полити-
ческое оформление этого нового культурного класса в «про-
тогосударственное образование».

То, что Лениным было осторожно названо «партией ново-
го типа», являлось на деле зачатком государственности буду-
щего, зачатком «власти-эмбриона». Следовательно, в недрах
старой культуры развивался не  просто новый культурный
тип. В недрах старого государства рождалось новое. Победа
этого нового государства над изжившим себя старым, его пе-
реход из политического небытия в бытие означал, как пред-
ставляется, конец эволюции российской интеллигенции, вы-
полнившей таким образом свою историческую миссию.

«Обрыв» исторического развития в  1917  году, деление
истории на российскую и советскую существуют, думается,
лишь в воображении многих, а не в действительности. Со-
ветская история логически продолжает линию развития ци-



 
 
 

вилизации, идущую через Российскую империю от  самого
Московского царства.

Попытки обосновать представления о революции как о
бессмысленной трагедии – пример «науки отрицания». В ис-
тории не существует крупных событий, лишенных целесооб-
разности, а белые пятна есть в ней лишь для тех, кто не хо-
чет или не умеет читать. История создает даже тогда, когда
разрушает. Задача социальной науки видится не в критике
революции, а в понимании ее на новом уровне знания, уяс-
нении, в чем, собственно, состоит ее исторический смысл.

Октябрьскую революцию действительно трудно объяс-
нить, если смотреть на нее как на обыкновенную социальную
революцию, в ходе которой происходит смена одного эконо-
мически господствующего класса другим. Дело в том, что ее
подготовил и осуществил особый, не экономический, а куль-
турный класс. Только в мифологии большевизма он был пе-
редовым отрядом пролетариата. В реальности это был аван-
гард российской интеллигенции.

Победа революции означала прежде всего успех нового
культурного типа. Он был рожден старой культурой и одно-
временно глубоко враждебен ей. Исторический смысл рево-
люции состоял именно в том, в чем этот тип разнился с пред-
шествовавшим.

Главной отличительной чертой нового «культурного ти-
па» была его гомогенность, внутреннее единство. В его рам-
ках внешне преодолевался раскол, присущий культуре эпо-



 
 
 

хи империи. Таким образом, историческое значение рево-
люции состояло, на мой взгляд, в преодолении раскола, раз-
двоенности российской культуры, что означало преодоление
ее внешней неорганичности.

В возобладавшем культурном типе личностное и общин-
ное начала уже не являлись чем-то раздельным внутри цело-
го. Теперь это были лишь разные стороны, моменты едино-
го целого. Каким бы ужасным ни казался послереволюцион-
ный культурный класс в сравнении с классами предшество-
вавшей эпохи, он имел перед последними одно неоспоримое
преимущество – он был органичным.

Большевистская революция естественно вписывается
в логику российской истории. Ею завершается важный этап
длительного, многовекового процесса трансформации куль-
туры, ее движения от неорганичности к органичности. Эта
революция замыкает череду скачкообразных культурных по-
движек, которые несколько раз на протяжении истории по-
трясали общество. После нее начинается совершенно новый
цикл развития России, «развертывания» ее уже внешне ор-
ганичной культуры в нечто новое, ранее неведомое.

Означает ли вышесказанное, что революция была неиз-
бежной? Для ответа нужно провести разграничение между
исторически необходимым и исторически случайным.

Исторически необходимым следует признать преодоление
раскола. Культурное противостояние к концу XIX века ста-
ло главным тормозом общественного развития, что посте-



 
 
 

пенно осознавалось на  самых различных уровнях. К  при-
меру, столыпинская программа была прямым конкурентом
революционных проектов интеллигенции. Она нацеливалась
на  решение тех  же вопросов, которые впоследствии были
разрешены революцией. Реформы Столыпина предполагали
постепенное уничтожение пропасти между образованными
слоями и патриархальной массой, что, в свою очередь, долж-
но было подготовить то перемирие между властью и умерен-
ными элементами общества, без которого он не видел спасе-
ния17. Столыпин, таким образом, также стремился к созда-
нию органичной культуры, но хотел достичь этого поэтапно,
эволюционным путем.

Исторически случайным был именно способ, которым
одолевался раскол. Как почти всегда, в истории была аль-
тернатива  – между стихийно-насильственным и управляе-
мо-правовым устранением культурного противоречия, раз-
диравшего Россию. Однако вероятность первого и второго
вариантов была разной. Требовалось стечение слишком мно-
гих «счастливых» обстоятельств, чтобы раскол был снят ци-
вилизованно, под контролем власти. Это было маловероят-
но и не произошло. Поэтому все стоявшие перед обществом
и властью задачи были решены насильственно в ходе рево-
люции.

В связи с этим следовало бы различать исторически необ-
ходимые и исторически случайные последствия Октябрь-
ской революции.



 
 
 

К исторически необходимым, а  значит, неизбежным ее
результатам можно отнести само преодоление раскола и
установление господства нового культурного типа.

К исторически случайным, т. е. необязательным эффек-
там, – воздействие, оказанное на общество в целом и на каж-
дую отдельную личность революционным, насильственным
способом преодоления раскола.

Состояние российского общества так долго определялось
прежде всего тем, как (каким способом) возобладал новый
культурный тип, что это мешало осознать, о каком именно
культурном типе идет речь.

За представителем новой культуры, возобладавшей в ре-
зультате революции, прочно закрепилось уничижительное
название «гомо советикус». Его подпорченный имидж стал
предметом едких насмешек. Однако те, кто сегодня активно
бичует нарицательные черты гомо советикуса, как правило,
не задаются вопросом, какие из них являются сущностными
характеристиками данного культурного типа, а какие были
приобретены в результате многолетнего применения по от-
ношению к человеку чудовищного насилия, порожденного
революцией.

Если отказаться от мифологизации российской интелли-
генции18, то можно обнаружить, что многие из приписыва-
емых гомо советикусу черт вполне соответствуют душевно-
му строю русского интеллигента XIX века. Обращусь за под-
тверждением сказанного сразу к двум авторитетным сужде-



 
 
 

ниям.
Н. И. Бердяев писал: «При поверхностном взгляде кажет-

ся, что в России произошел небывалый по радикализму пе-
реворот. Но более углубленное и проникновенное познание
должно открыть в России революционной образ старой Рос-
сии, духов, давно уже обнаруженных в творчестве наших
великих писателей, бесов, давно уже владеющих русскими
людьми. Многое старое, давно знакомое является лишь в но-
вом обличье»19. О том же пишет В. Н. Муравьев: «Револю-
ция произошла тогда, когда народ пошел за интеллигенцией.
Конечно, народ по совершенно независящим от последней
причинам должен был куда-то идти. Великое народное дви-
жение, во всяком случае, должно было произойти в резуль-
тате кризиса русской жизни, усугубленного войной. Но путь,
по  которому пошел народ, был указан ему интеллигенци-
ей»20.

Однако интеллигентское миросозерцание, став народным
мировоззрением, т.  е. будучи таким образом многократно
растиражированным, утратило определенность и  остроту,
сделалось более сглаженным, аморфным. Во много раз сни-
зился уровень образованности, малозаметной стала одержи-
мость, обостренность воли. И свету явилась та безликая и
агрессивно-пассивная посредственность, которая известна
сегодня под именем «гомо советикус».

Каким бы существенным ни казалось на поверхности раз-
личие между гомо советикусом и российским интеллиген-



 
 
 

том – это представители одного культурного типа. Для него
характерен синтез индивидуального, личностного и коллек-
тивного, общинного начал в единое органическое целое.

Гомо советикус исторически является финальным про-
дуктом культуры раскола, в  котором она изживает себя.
В этом продукте ни общинное, ни индивидуальное начала
уже не проявляют себя непосредственно, а интериоризиро-
ваны новой, уже синтетической, но не  ставшей после это-
го симпатичной личностью. Таким образом, Россия, вслед
за Европой, самобытно завершила процесс индивидуализа-
ции21.

Но при этом Россия так и не стала Европой. Она встала ря-
дом с Европой. Она вошла в шеренгу культур «победившей
индивидуальности», но заняла в этой шеренге последнее ме-
сто. Потому что индивидуализация в России не сопровож-
далась персонализацией. «Советский человек» был больше
именно индивидом, чем личностью. «Азиатчина» была вы-
теснена из его сознания в его подсознание.

В гомо советикусе разрядилась энергия более чем двухве-
кового противостояния верхов и низов, Европы и Азии, об-
разовав внешне однообразную массу посредственных субъ-
ектов. На самом деле это очень энергетически насыщенная
протоплазма, способная стать питательной средой, «бульо-
ном» для новых культурных подвижек (скачков) в России.

Гомо советикус – это и первый массовый тип личности,
рожденный на  почве российской культуры. Очень долгое



 
 
 

время облик этой личности определялся тем насилием, ко-
торое она испытала при появлении на свет. Родовая травма,
полученная «советским человеком» при рождении и усилен-
ная тоталитарным воспитанием, обременяла его до  самой
смерти.

Все в советской эпохе было промежуточным, половинча-
тым, незаконченным. Сам «советский человек» оказался пе-
реходным культурным типом. И в этом был глубокий исто-
рический смысл. Потому что советская культура была пред-
дверием Нового времени России. Она подготовляла почву
для будущего, латала какую-то дыру в историческом разви-
тии.

Что это была за дыра? В России практически отсутство-
вала почва для буржуазных отношений, хотя бы потому, что
в ней не было никогда феодальных отношений, из которых
выросло третье сословие в Европе. Вот эту прореху и нужно
было закрыть. Постфактум советская эпоха должна была ре-
шать исторические задачи, которые в рамках западной куль-
туры решались в эпоху феодализма.

Особенность вхождения России в эпоху модерна состоит
в том, что российскому Новому времени предшествует осо-
бый («эмбриональный») период развития, в рамках которого
происходит вызревание элементов культуры модерна.

Советская эпоха  – это компенсатор отсутствовавших
в России феодальных отношений, подготовивших европей-
ское Новое время. Именно поэтому советскую эпоху можно



 
 
 

обозначить – в зависимости от избранной точки отсчета –
и как поздний квазифеодализм, и как ранний квазикапита-
лизм.

Тезис о советской культуре как протокультуре Нового
времени, на первый взгляд, опровергается явной антибуржу-
азной направленностью Октябрьского переворота. Но на са-
мом деле в ходе большевистской революции уничтожалась
мнимобуржуазная культура одной десятой части общества и
создавались условия для будущего (отнесенного на несколь-
ко столетий в историческом времени) усвоения буржуаз-
ной культуры девятью десятыми общества, находившимися
в 1917 году на дофеодальной ступени развития.

Понимание советской культуры в  качестве эмбриональ-
ной формы российского Нового времени позволяет опро-
вергнуть миф о тоталитаризме как состоянии общества, при
котором прекращается (замораживается) всякое развитие.

Только поверхностному наблюдателю советское общество
кажется застывшим. На самом деле внутри него происходи-
ло весьма интенсивное развитие. Общество действительно
было закрытым, но динамические процессы в нем от этого
не останавливались.

Если ранний тоталитаризм выглядит как феодализм, впи-
тавший в себя достижения научно-технической революции,
то поздний тоталитаризм похож на капитализм, обременен-
ный пережитками феодализма и отсталой технической ба-
зой.



 
 
 

Россия еще не взошла в свое Новое время. Поэтому все
институты, характерные для европейского Нового времени,
находятся в России и других осколках бывшего Советского
Союза в эмбриональном состоянии. Ни один процесс, подго-
товлявший эпоху модерна, не был в России завершен. Здесь
так и не произошла полная эмансипация политической вла-
сти, государство не приобрело значение всеобщего и, как
следствие, не сложилась нация.



 
 
 

 
Очерк 2

Россия в поисках «нового
времени». Неповторяющиеся

циклы российской власти
 

На  каждом новом витке исторического развития своей
культуры русские были несчастливы по-своему.

Русским всегда было свойственно особенно остро ощу-
щать неповторимость своей исторической судьбы, уникаль-
ность своего социального опыта и непохожесть своего госу-
дарства ни на какие известные человечеству образцы. И в
некотором смысле инстинкт их не обманывал: государство,
созданное в России, реально ни на что не похоже. Спорить
можно о том, нужно ли этим гордиться или об этом сожа-
леть, но отрицать сам факт сложно, особенно сегодня.

В целом естественно, что государственность, развившая-
ся в особой культурной среде, выглядит весьма специфично
и мало похожа как на европейские, так и тем более на ази-
атские образцы. А то, что «русская среда» особая, практи-
чески не вызывает сомнений. Алогизм русской власти есть
лишь следствие алогизма русской культуры.

Русская культура возникла и развилась в  условиях, ко-
торые, в общем-то, не давали надежд на какой-нибудь ма-
ло-мальски значимый цивилизационный успех. Тем более



 
 
 

неожиданно было увидеть на этом месте огромную империю,
одно время державшую в напряжении полсвета. Неудиви-
тельно, что культура, которая смогла плодоносить на столь
скудной почве, отличается уникальными характеристика-
ми. Поэтому-то предпосылки развития российской государ-
ственности принципиально иные, чем где-либо в Европе или
в  Азии. В  Европе государство развивалось параллельно с
развитием общества.

В Азии государство заменяло собой несуществующее об-
щество. В России государство восполняло собой недоразви-
тое общество.

В Европе государственность, развивающаяся вместе с об-
ществом, проходит путь от государства-класса через сослов-
но-представительное государство к государству-бюрократии
в его различных проявлениях и затем к государству-нации.

В России государственность, вырастающая из некоего по-
добия общества, проходит соответственно путь от государ-
ства-вотчины («протогосударства») через земское царство к
дворянскому государству и затем к самодержавной империи.

Ни одна из русских ипостасей государственности не имеет
полностью соответствующих ей аналогов ни в западной, ни
в восточной политической практике.

В основании русской государственности лежит не имею-
щее аналогов в других культурах явление – русская община.
Ее уникальность в том, что она застряла в истории. То, что
в других культурах было мимолетным явлением, временным



 
 
 

состоянием, в России превратилось в фундаментальное ос-
нование русской цивилизации. Недаром в России любят по-
вторять, что не бывает ничего более постоянного, чем вре-
менные решения.

Собственно социальные отношения хоть и вырастают из
естественных (патриархально-родовых) отношений, но  яв-
ляются в определенной мере их противоположностью и от-
рицанием. Развитие цивилизации неизбежно связано с вы-
теснением естественного социальным. Процесс этот в раз-
ных культурах может происходить по-разному: как вытесне-
ние, как соединение или, например, как восполнение.

Общепринято считать, что естественные (патриархаль-
но-родовые) отношения не вытеснялись в России так быст-
ро и полно социальными отношениями, как в Европе, а еще
долгое время продолжали оказывать влияние на  характер
общественного развития (и, видимо, продолжают оказывать
это влияние в той или иной степени до сих пор).

В то же время влияние естественных (патриархально-ро-
довых) отношений не имело в России того определяющего,
абсолютного значения для развития культуры, как в Азии,
где социальные отношения скорее вписывались в существу-
ющие патриархальные устои, чем вытесняли их.

Поэтому в  России так и  не сложилась стройная систе-
ма социальных отношений, способная развиваться цели-
ком из собственной основы, хотя патриархальные устои рус-
ской жизни и были со временем расшатаны. Свободомыслие



 
 
 

в России всегда парадоксальным образом сочеталось с вопи-
ющими пережитками патриархального сознания.

Первоосновой социальности в России выступает не обще-
ство, а община. Многие великие исследователи прошлого от-
мечали ее гипертрофированное влияние на общественную и
государственную жизнь в качестве главной особенности рос-
сийского пути в истории, и, по всей видимости, были правы.

Казалось, это роднит Россию с восточными общества-
ми. Но  община в  России есть нечто иное, чем, например,
на  Древнем Востоке, где она тысячелетиями обеспечива-
ла стабильность патриархального уклада жизни. Российская
община – это соседская община, одна из разновидностей сла-
вянской общины-задруги, промежуточной стадии развития
социальных отношений. В зависимости от обстоятельств она
обладала большей или меньшей устойчивостью.

Специфика славянского мира вообще и России в частно-
сти состоит, видимо, не в самом историческом факте суще-
ствования соседской общины. Через подобную стадию раз-
вития так или иначе проходили как минимум все европей-
ские народы. Славянский мир поразил уникальным долго-
жительством этой общины, тем, что формирование социаль-
ных отношений на достаточно длительное время застряло
на данном – переходном по своей сути – этапе.

Славянская община есть своего рода продукт полураспа-
да естественных отношений. Но так же как радиоактивные
изотопы различаются между собой периодами полураспада,



 
 
 

продукты полураспада естественных родовых отношений от-
личаются друг от друга временем жизни. Российская общи-
на обладала особой устойчивостью. Она постоянно воспро-
изводила себя в своей странной полупатриархальной, полу-
социальной форме, не сдвигаясь в течение веков ни в одну,
ни в другую сторону.

Россия  – это страна «общественного долгостроя». Об-
щинный уклад в России есть незавершенная система соци-
альных отношений, своего рода протообщество. В нем есте-
ственные (традиционные) силы и связи уже не господствуют
безраздельно, но при этом чисто социальные механизмы еще
не заработали в полную силу.

Развитие протообщества значительно отличается от раз-
вития общества. В то же время протообщество далеко отсто-
ит и от общины азиатского типа, где социальные отношения
исподволь вписываются в естественные отношения, унасле-
дованные от предков, вместо того чтобы вытеснять их.

В Европе протообщество оказалось историческим мигом
в  развитии социальности. Социальные отношения между
членами соседской общины достаточно быстро разложили
и вытеснили традиционные, естественные отношения. До-
вольно рано на историческую арену здесь выступила семья
как самостоятельная общественная ячейка, что привело к
возникновению частной собственности, а  затем и государ-
ства.

Однако этот описанный Ф. Энгельсом алгоритм есть ис-



 
 
 

ключительно путь формирования европейского общества и
государства. В России все выглядело иначе.

Нередко Россию воспринимают как азиатское общество.
Но и в этом случае при ближайшем рассмотрении очевид-
ны весьма существенные различия. В Азии община все вре-
мя остается естественным образованием, частью природы.
В  России она полуестественное-полусоциальное образова-
ние. Это как бы несложившееся общество, предвестник бо-
лее развитых социальных отношений.

В российской общине социальные и естественные отно-
шения между ее членами сосуществуют на равных, конкури-
руя между собой, вместо того чтобы дополнять друг друга,
как это происходит в азиатской общине. Именно в специфи-
ческой половинчатости отношений внутри русской общины
кроется глубинная причина русского раскола.

В общинной России не могло сложиться единого обще-
ства, как и не мог появиться полностью эмансипированный
индивид, зато было бесчисленное количество маленьких со-
циальных островков, тяготевших к сплочению и не успевав-
ших сложиться в органичное целое.

Внутри российской общины человек был уже в достаточ-
ной степени социализирован, обладал частично автономной
«индивидуальной» волей и в то же время находился под гне-
том традиции. Социальное и естественное начала парадок-
сальным образом всегда уживались в  русской душе, ведя
вечную борьбу между собой, но никогда не одерживая окон-



 
 
 

чательной победы.
Восточная община совершенно неподвижна и напоминает

инертный газ. А в России община – это скорее радиоактив-
ный изотоп. Общественная жизнь здесь напоминала беспре-
рывный поток альфа-распадов, социальных микровзрывов,
во время которых община из своего ядра частицами истор-
гает автономных индивидов.

Устойчивость общины в  России  – это фасад, за  кото-
рым интенсивно развивался процесс индивидуализации об-
щественной жизни, что сближает ее с европейским институ-
том общины. Однако, в отличие от Европы, он здесь никогда
не был последовательным. Покончив с предысторией, рос-
сийское государство появляется на свет божий как Москов-
ское царство. Его первой исторической формой было «вот-
чинное государство». Русское «вотчинное государство» есть
своего рода протогосударство, которое возникает из прото-
общества, т. е. сообщества русских общин.

Историческая роль русской общины является притчей
во языцех. Считается, что среди прочего устойчивость об-
щинных отношений и одновременно их половинчатость и
противоречивость оказали решающее воздействие на ста-
новление российской государственности. На общинной поч-
ве в России возник феномен вечного государства-подростка,
который и состарившись не может повзрослеть.

Вотчинное государство  – это еще и  не государство во-
все, а лишь его эмбрион. Оно застряло где-то между былин-



 
 
 

ной (героической) эпохой и государством-классом. Впро-
чем, каждая государственность проходила в  своем разви-
тии «эмбриональный период», когда закладывался ее фунда-
мент. Но не каждое государство проделало всю дальнейшую
эволюцию, оставаясь в позе эмбриона.

«Недоношенность» стала для российской государствен-
ности естественной формой бытия. Русское государство
за свою более чем тысячелетнюю историю так и не разорва-
ло пуповину, связывающую его с архаичным обществом. Эта
слитность, внутренняя недифференцированность общества
и государства в России в той или иной степени сохранилась
и по сей день. Следствием этого, по всей видимости, явля-
ется и такое хорошо известное свойство русской власти, как
ее неотделимость от собственности.

Вотчинное протогосударство не обладало той самостоя-
тельностью по отношению к обществу, которая была прису-
ща европейскому государству-классу. Но оно и не было лишь
оболочкой архаичного общества, каким было азиатское го-
сударство. По крайней мере, в России всегда был хотя бы
один свободный человек – государь. Его личная эмансипа-
ция от традиционных отношений стала предвестником гря-
дущей эмансипации всей России.

В России государственность возникает как особое обще-
ственно-государственное образование. Поэтому я опреде-
лил бы протогосударство как стабилизацию одной из проме-
жуточных форм становления государства, уже обособивше-



 
 
 

гося от общества, но еще не противопоставившего себя ему.
Логично было бы предположить, что появившееся в Рос-

сии государство-полуфабрикат должно было стремиться как
можно скорее дойти до стадии готового продукта. Протого-
сударство сначала превратилось бы в «нормальное» государ-
ство-класс (по европейскому стандарту), а затем прошло бы
свершенный ранее Европой путь. Однако на самом деле этот
государственный полуфабрикат начинает самостоятельную
историческую эволюцию, прокладывая собственный марш-
рут к современному государству. Его путь, в силу действия
массы объективных и субъективных факторов, оказался, как
известно нам сейчас, гораздо труднее европейского: государ-
ство российское буквально продиралось наверх к своей выс-
шей форме сквозь заросли исторических обстоятельств.

В  этом самостоятельном, но асинхронно параллельном
Европе историческом развитии и заключена тайна россий-
ской государственности. Ее эволюция проходит через те же
ступени, что и  эволюция европейской государственности.
Однако в том, как именно проявляла себя сущность государ-
ства на каждой из этих ступеней, каждый раз обнаруживала
себя недозрелость соответствующих форм российского об-
щества.

Специфическое движение России к современному госу-
дарству – это путь развития изначально ослабленного ребен-
ка, которому долгие годы предстоит догонять сверстников,
прежде чем они уравняются в силах, способностях и возмож-



 
 
 

ностях, став взрослыми (к тому же это не всегда случается).
Вместе с  тем в предпосылках развития нашей государ-

ственности заключено и его основное противоречие, опреде-
лившее как судьбу российского государства, так и его облик.
Это противоречие между не преодоленным до конца архаич-
ным единством государства и общества и постоянно усили-
вающимся обособлением их друг от друга.

Уникальность ситуации в том, что российское государство
в процессе эволюции все дальше и дальше отдаляется от об-
щества, подобно европейскому, оставаясь при этом тожде-
ственным обществу – подобно азиатскому.

В период расцвета Московского царства вотчинное госу-
дарство преобразуется в государство земское. В нем власть
государя осуществляется с участием земского собора и бояр-
ской думы. Но главное, что отличает земское государство, –
это достаточно развитая военная и гражданская бюрократия
(приказы, стрельцы и т. д.), которая, однако, еще не офор-
милась до конца в какой-то особый класс и находится под
контролем вотчинной земельной аристократии. Расцвет это-
го государства приходится на время правления Ивана III.

Место земского государства в линейке сменяющих друг
друга государственных форм российской власти как бы со-
ответствует месту между государством-классом и  сослов-
но-представительной монархией в эволюционной цепочке
форм европейской государственности. При этом оно напо-
минает сразу и  Европу и  Азию, не  являясь тем не  менее



 
 
 

ни тем ни другим.
Внешне российское государство, конечно, выглядело как

восточная деспотия. Я уже ссылался на К. Д. Кавелина, ко-
торый писал: «Внутренний быт России представлял собою
округленное и законченное целое. Московское государство
было азиатской монархией в полном смысле слова»22. Это
было царство, в  котором государь был полным хозяином
страны. Но при более детальном рассмотрении это сходство
оказывается весьма поверхностным.

Что же такое восточная деспотия? Досконально ответить
на этот вопрос невозможно и сегодня. Гегель, в частности,
полагал, что «принципом восточного мира является субстан-
циональность нравственного начала». Он писал: «Это пер-
вое преодоление произвола, который утопает в этой субстан-
циональности. Нравственные определения выражены как за-
коны, но так, что субъективная воля подчинена законам как
внешней силе, что нет ничего внутреннего, нет ни убежде-
ний, ни совести, ни формальной свободы, и поэтому зако-
ны соблюдаются лишь внешним образом и существуют лишь
как право принуждения… В общем государственное устрой-
ство представляет собой теократию, и царство Божие также
является и мирским царством, как и мирское царство не ме-
нее того является божественным»23.

Мы часто говорим о России как о европейской по форме и
азиатской по сути стране. Но в такой же степени к ней приме-
нимо и противоположное определение – азиатская по фор-



 
 
 

ме и европейская по сути и исторической точке отсчета. Все
зависит от угла зрения. Достаточно бегло взглянуть на рус-
скую историю XV–XVI веков под этим углом зрения, что-
бы стало ясно, какой глубокий разлом отделяет Россию от
восточного мира. Везде мы находим признаки существова-
ния нравственной оценки, субъективной воли с присущи-
ми ей убеждениями, совестью и формальной свободой. Рос-
сийская государственность была сформирована преимуще-
ственно в рамках христианской парадигмы, пусть и искажен-
ной азиатскими предрассудками.

Земское государство только снаружи кажется устойчивым
и неподвижным. На самом деле это спящий вулкан челове-
ческих страстей. Оно никогда, ни при каких обстоятельствах
не могло бы просуществовать тысячелетиями в неизменной
форме наподобие древних восточных деспотий даже без вся-
кого внешнего вмешательства. Маховик нравственных иска-
ний и связанного с ними индивидуального освоения истори-
ческого опыта был давно запущен. Поэтому «трест» был об-
речен рано или поздно лопнуть от внутреннего напряжения.

Внутренний вектор эволюции земского государства был
задан поступательным развертыванием индивидуализации
в русском обществе, формированием самосознания отдель-
ного человека, накоплением во всех сферах общественной
жизни автономных элементов, привносивших в политиче-
скую жизнь все больше субъективности. Однако индивидуа-
лизация в общественной жизни России – процесс заведомо



 
 
 

непростой.
Во-первых, индивидуализация одновременно формиро-

валась в двух плоскостях (уровнях).
Поскольку российское общество так никогда и не сложи-

лось как целостная система и представляло собой совокуп-
ность огромного количества достаточно замкнутых общин,
процесс индивидуализации шел как на уровне отдельной об-
щины (микросоциум), так и на уровне всей их совокупности
в целом (макросоциум).

Во-вторых, индивидуализация в России носила дискрет-
ный характер.

Процесс индивидуализации не был плавным и равномер-
ным, как в Европе. Время от времени происходили своеоб-
разные «залповые» выбросы «индивидуальной энергии». На
протяжении всей истории России можно легко обнаружить
чередование периодов интенсивного и замедленного роста
«субъективного элемента».

В-третьих, общество стремилось вытеснить продукты ин-
дивидуализации за свои пределы.

Независимые агенты не  столько накапливались внутри
русского общества, видоизменяя его, сколько выталкивались
из него вовне, где они образовывали свое «параллельное об-
щество». (Эта черта сохранилась в некоторой извращенной
форме до сих пор, в виде эмиграции наиболее активного кон-
тингента из страны и оседания его в Европе.) В то время как
в Европе индивидуализация и персонализация социальной



 
 
 

жизни приводили к ослаблению традиций, в России тради-
ционные структуры, изгоняя из себя индивидуалистов, за-
мыкались в себе, консервировались и становились еще более
агрессивными.

В-четвертых, процесс индивидуализации был односто-
ронним. Его итогом был полуфабрикат. Русский человек, ко-
торому предстояло стать строительным материалом для но-
вой эпохи, отличался редкостной односторонностью. Пере-
резав пуповину, связывающую его с архаичным обществом,
он так и не стал полноценной личностью. Активные элемен-
ты вылетали из общинного уклада русской жизни, как снаряд
из пушки, быстро и жадно усваивая негативное отношение
к традиционному обществу с его сковывающими индивиду-
альную волю условностями, но не развивая в себе никаких
навыков саморегуляции и самоорганизации.

Когда внутри русского общества скопилось слишком
большое количество изгнанных, т.  е. независимо (хотя и
односторонне) мыслящих людей, земское государство ока-
залось неспособным управлять их бешеной энергией. Оно
по инерции продолжало выталкивать их из себя, но при этом
они никуда на самом деле не девались, оставаясь частью рус-
ского общества. Это подспудно подготовляло кризис земско-
го государства.

Вот как описывает этот процесс С. М. Соловьев: «Широ-
кие степи… стали привольем казаков, – людей, не хотевших
в поте лица есть хлеб свой, – людей, которым по их природе,



 
 
 

по обилию физических сил было тесно на городской и сель-
ской улице»24. Достаточно было власти проявить малейшую
слабость, чтобы «вольные люди» сотрясли государство до ос-
нования.

До поры до времени это растущее напряжение не броса-
лось в  глаза. Более того, власть приспособилась использо-
вать казаков в своих интересах. Но со времен Ивана Гроз-
ного субъективное начало в русской истории заявляет о се-
бе во весь голос. Революция, которую произвел Иван Гроз-
ный,  – одна из важнейших точек бифуркации в россий-
ской истории. Итогом его бурной деятельности стало при-
обретение русской властью двух «сквозных» свойств, пере-
живших века. Во-первых, он  заложил основы «номенкла-
туры», стал превращать бюрократию в особый привилеги-
рованный орден, обладающий рентными правами. Во-вто-
рых, он  разделил власть на «внешнюю» (институциональ-
ную) и «внутреннюю» (внеинституциональную). И то и дру-
гое родилось в  огне опричнины. Тем самым Иван Гроз-
ный взорвал фундамент «земской государственности», хотя
окончательно ее здание рухнуло уже после его смерти25.

Искусственная стабильность, достигавшаяся путем уда-
ления «антигосударственных» (чересчур независимых) эле-
ментов из центра на периферию, не могла быть вечной. Как
справедливо отмечает С. М. Соловьев: «Образовалась про-
тивоположность между земским человеком, который тру-
дился, и казаком, который гулял, противоположность, кото-



 
 
 

рая необходимо должна была вызвать столкновение, борьбу.
Эта борьба разыгралась в высшей степени в начале XVII ве-
ка в так называемое Смутное время, когда казаки из степей
своих под знаменами самозванцев явились в государствен-
ные области и страшно опустошили их, – они явились для
земских людей свирепее поляков и немцев»26.

Одним из очевидных следствий реформ Ивана Грозного
стало окончательное оформление дворянства – русской бю-
рократии – как еще одного особого земледельческого класса,
конкурирующего с родовой земельной аристократией (при
этом не  имеет значения, что дворянство формировалось
преимущественно за счет этой же самой старой аристокра-
тии).

В условиях, когда критически выросли масса и мощь каза-
чества (тех самых независимых элементов, которые уже по-
кинули традиционное общество), конфликт между дворян-
ством и старой вотчинной аристократией сыграл роль дето-
натора Смутного времени – одного из самых тяжелых в ис-
тории России политических кризисов.

Россия вошла в Смуту земским, а вышла из нее дворян-
ским государством. Гражданская война если и не привела к
исчезновению старой аристократии и казачества, то навсе-
гда подорвала силы как первой, так и второго. Проиграли
в  этой войне все, но  меньше всех проиграло государство.
Шаг за шагом русское государство становилось государством
дворян, т. е. государством самодовлеющей и самодостаточ-



 
 
 

ной бюрократии (каким, как иногда кажется, остается и до
сих пор).

В XVII  веке в  России стремительно произошли взлет
и падение дворянского государства. Расположившись между
двумя великими революциями (Ивана Грозного и Петра Ве-
ликого), оно стало соединительной тканью между Москов-
ским царством и Российской империей. Роль и значение дво-
рянского государства как особой формы в эволюции россий-
ской государственности до сих пор до конца не прояснены.

Видимость в России, как нигде, обманчива. Вот и дворян-
ство, «белая кость», имеет мало общего на самом деле с ев-
ропейской аристократией, но зато имеет много общего с ев-
ропейской бюрократией. Русское дворянство – это бюрокра-
тия, возведенная в ранг аристократии, своего рода «вторич-
ная аристократия» (отсюда, кстати, и «вторичное крепостни-
чество»). Дворянское государство – это своего рода редук-
ция обратно к государству-классу, потому что в России бю-
рократия превращается в особое привилегированное сосло-
вие, да еще и наделенное правом владеть землей и крестья-
нами. Но одновременно это и движение вперед к бюрократи-
ческому государству, в котором власть осуществляется про-
фессиональным сословием управленцев. Ибо дворянство –
это служивое сословие: кто не служит, тот и не ест27.

Русское дворянство возникло в недрах земского государ-
ства, а само дворянское государство стало логичной ступе-
нью в  эволюции форм российской государственности. Но



 
 
 

просуществовало оно очень недолго, быстро уступив ме-
сто самодержавной империи. Дворянское государство зате-
рялось между Царством и  Империей, как что-то несуще-
ственное. Тем не менее оно было очень важным историче-
ским звеном, без которого невозможно понять логику раз-
вития российской государственности в целом. Кстати, то же
можно сказать и о «советской государственности»28.

Дворянское государство было бюрократическим компро-
миссом между консерватизмом патриархальной общины и
необузданностью новоиспеченной индивидуальности. Оно
возникло в ответ на вызов со стороны новой культуры, под-
спудно вызревшей в недрах сонного царства.

С одной стороны, в России зарождалась индивидуалисти-
ческая культура. Имела она, правда, односторонний и де-
формированный характер. Русские люди вместо полноцен-
ного самосознания обладали смутным ощущением потреб-
ности в таковом. Чтобы прикрыть «наготу» разума, они бы-
ли вынуждены примерять на себя чужое самосознание. Ис-
точник заимствования как тогда, так и  теперь был один –
Европа (искать самосознание в Азии – пустое занятие). Ев-
ропеизм был долгое время исторически неизбежной и един-
ственно возможной формой существования русского инди-
видуального сознания. На протяжении многих веков «евро-
пеизм», зависимость от европейской культуры были его на-
вязчивой идеей.

С другой стороны, в России в это время буквально на гла-



 
 
 

зах стала ослабевать «основа русской цивилизации»  – об-
щина. Она постепенно теряла значение хранительницы тра-
диций и носительницы нравственного начала. С  выходом
из нее наиболее активных элементов (прежде всего за счет
«исхода» в  казаки) общину покидала энергия жизни. Од-
нако община не растворилась в историческом небытии, как
в Европе, а продолжила свое консервативное существование
по инерции. Община в это время была уже не столько соци-
альным феноменом, сколько социальным призраком, фор-
мой, утратившей свое содержание.

Последующие века породили колоссальный миф об устой-
чивости и благотворной силе русской общины как уникаль-
ного явления мировой истории. Почти вся русская исто-
риософия строилась либо на поддержке этого мифа, либо
на его оспаривании. В  связи с  этим с сожалением следует
констатировать не только то, что в русской общине не было
ничего уникального, кроме того, что ее распад растянулся
на многие столетия (почти все развитые европейские наро-
ды проскакивали эту стадию в своем развитии, только быст-
рее), но и то, что в самой России эта «уникальная социаль-
ная ячейка» довольно быстро исчерпала свой потенциал.

Уже в XVI веке русское общество столкнулось со слож-
нейшей дилеммой: естественный регулятор общественной
жизни (в виде общины) уже не работал, а социальный регу-
лятор, в основе которого лежит развитое самосознание ин-
дивида, еще не  работал. Образовался своеобразный куль-



 
 
 

турный вакуум. Традиционная культура уже не могла обес-
печивать полноценное развитие русского общества, потому
что лишилась напрочь своей «энергетики», а зарождающа-
яся индивидуалистическая культура еще не была способна
это сделать в силу своей однобокости и иррациональности.

Вакуум в таком случае заполняется третьей силой. Этой
третьей силой в России было государство. Поэтому реакцией
на возникшую угрозу культурного раскола стало поглощение
русским государством общины, а вместе с ней и всего об-
щества. Государство быстро нашло применение ослабевшей
общине. Оно приспособило эту утратившую содержание, но
существующую по  инерции форму для своих нужд. Позе-
мельная община незаметно вырождалась в административ-
ную. «Государству невозможно иметь дело непосредственно
с каждым из податных людей в отдельности, – писал Каве-
лин, – и оно поручает это общинам, возлагает на них надзор
за каждым из своих членов»29.

Постепенно община из основы традиционного общества
превращалась в первичную ячейку воссоздаваемого россий-
ского государства, в его главный финансово-административ-
ный орган. (Именно это превращение лежит в  основе так
называемого вторичного крепостничества. Таким огосудар-
ствлением объясняется и вся последующая уникальная жи-
вучесть русской общины.) Таким образом, архаика была не
устранена, а заложена в фундамент новой государственно-
сти. Видимо, как и  в живой природе, в  процессе эволю-



 
 
 

ции социум приспосабливает под свои нужды тот матери-
ал, который наиболее доступен, который находится под ру-
кой. В России под рукой эволюции русской государственно-
сти находились обломки соседской общины, стремительно
терявшей свое былое значение. Их и использовали в каче-
стве строительного материала истории.

Таким образом, в  этот период незаметно произошла
трансформация общественно-государственного образова-
ния, каким было земское государство, в государственно-об-
щественное образование, каким стало дворянское государ-
ство. Вместе с тем была подготовлена и курьезная перемена
во внешнем облике русской государственности: то, что ка-
залось азиатским снаружи и европейским внутри, стало ка-
заться европейским снаружи и азиатским внутри.

Поглотив общину, государство получило наконец в свое
распоряжение то, чего ему так долго не хватало для разви-
тия, – ресурс, позволявший выделиться в качестве самосто-
ятельного слоя профессиональному государственному аппа-
рату, т.  е. бюрократии. Раздача земель стала натуральной
формой выплаты жалованья гражданским и военным чинов-
никам в государстве, вечно ощущавшем нехватку налично-
сти. Как и в Европе, появление в России бюрократии знаме-
новало собой качественный скачок в государственном стро-
ительстве. Но российская бюрократия оказалась явлением
весьма специфическим.

В Европе бюрократия появилась как нечто самостоятель-



 
 
 

ное, «рядом стоящее» с государством-классом. Европейская
бюрократия  – это просто особый класс общества. Со  все-
ми складывавшимися внутри общества корпорациями она
(бюрократия) находилась в одинаковых отношениях. В Рос-
сии бюрократия – это особый класс, которому были прида-
ны черты обычного класса. Дворянская бюрократия возни-
кает в превращенной форме новой земельной аристократии,
т. е., будучи по своей сути особым общественным классом,
находившимся в специфическом положении относительно
всех других сословий и общества в целом, дворянство-бюро-
кратия на поверхности явлений выступало как обыкновен-
ный землевладельческий класс, часть земельной аристокра-
тии. Но аристократизм российского дворянства был ложен,
он лишь до времени затемнял его бюрократическую приро-
ду30.

Поначалу поглощение государством общины и использо-
вание последней как ресурсной основы для существования
дворянской бюрократии вроде  бы укрепили государствен-
ность и позволили ему без лишнего шума выйти из катастро-
фического кризиса Смутного времени. Государство не толь-
ко не потерялось среди других корпораций, но очень быстро
превратилось чуть ли не в единственную реально существу-
ющую в России корпорацию.

Это, однако, продолжалось недолго. Стабильность оказа-
лась иллюзорной, потому что противоречия, бывшие до это-
го чем-то внешним для государства, теперь стали частью его



 
 
 

внутренней жизни. Государство поглотило общество со все-
ми его проблемами, и очень скоро эти проблемы стали его
собственными, государственными проблемами. Социальные
конфликты стали теперь реализовываться как конфликты
между бюрократическими партиями внутри власти. Все это
привело к резкому ослаблению, казалось бы, только что пре-
одолевшего все трудности раскола государства. Не  успев
по-настоящему состояться, дворянское государство быстро
пришло к своему финалу.

Государство-бюрократия в Европе нашло воплощение в
абсолютистской монархии. Это было сильное, претендую-
щее на полный контроль над обществом полицейское госу-
дарство с мощным бюрократическим аппаратом. В России,
напротив, государство-бюрократия в своей первоначальной
форме дворянского государства было очень слабым, неспо-
собным не то что контролировать общество, но даже выстро-
ить собственную внутреннюю «вертикаль власти». Его ин-
ституты были разболтаны, аппарат власти громоздок и неэф-
фективен, в целом система управления была невнятна и за-
путана. Поэтому данный период в развитии русской государ-
ственности был недооценен и  зачастую не рассматривался
как какой-то особый этап, занявший промежуток между пер-
вой и второй Смутами.

Таким образом, не успело дворянское государство стаби-
лизироваться после испытаний Смутного времени, как выяс-
нилось, что оно уже исчерпало себя. Культурные перемены



 
 
 

в обществе происходили быстрее, чем государственные фор-
мы успевали к ним приспособиться. Из Смутного времени
русские вышли людьми иной формации. Только что сфор-
мировавшееся государство-бюрократия уже не  могло осу-
ществлять свои функции в этой новой для него культурной
среде.

В Европе в целом в эпоху кризиса абсолютизма можно бы-
ло наблюдать сходную картину. Новая, индивидуалистиче-
ская по своей природе буржуазная среда отторгла – через ре-
волюцию – старый абсолютизм с его самодовлеющей бюро-
кратией и на его месте создала новое государство, в котором
та же бюрократия была уже поставлена под контроль обще-
ства. Таким образом, бюрократия старого времени была за-
менена бюрократией Нового времени.

В  России  же вместо индивидуалистической буржуазной
культуры в эпоху, предшествовавшую петровским преобра-
зованиям, возникла некая полуиндивидуалистическая (про-
межуточная) культура, которую С.  М. Соловьев образно
обрисовал следующим образом: «Два обстоятельства вред-
но действовали на гражданское развитие древнего русского
человека: отсутствие образования, выпускавшее его ребен-
ком к общественной деятельности, и продолжительная ро-
довая опека, державшая его в положении несовершеннолет-
него, опека, необходимая, впрочем, потому, что, во-первых,
он был действительно несовершеннолетний, а во-вторых, по-
тому, что общество не  могло дать ему нравственной опе-



 
 
 

ки. Но легко понять, что продолжительная опека делала его
прежде всего робким перед всякою силой, что, впрочем, ни-
сколько не исключало детского своеволия и самодурства»31.

Русский человек конца XVII  века был натурой сколь
необузданной, столь и несамостоятельной. Его самосознание
находилось в зачаточной стадии оформления. Вырвавшись
из тисков традиции, он продолжал нуждаться в нравствен-
ной опеке. Однако он уже не мог получить ее ни в семье,
ни в общине. Не могло быть и речи о том, чтобы такого ро-
да «полуфабрикат» взял на себя исполнение столь сложной
миссии, как организация контроля над бюрократией. Он сам
нуждался в опеке, поэтому в России процессы стали разво-
рачиваться в противоположном с Европой направлении.

Попечительство над «подростковым обществом» взялось
обеспечить государство. Но старое дворянское государство
не было способно ни на какой патернализм. Дворяне были
не столько «классом в себе», сколько «классом для себя»,
и это мешало им стать «классом для других». Чтобы выпол-
нять патерналистские функции, государство само нуждалось
в преобразовании, которое и не заставило себя ждать.

Таким образом, противоречие, обнаружившееся в рос-
сийском обществе на  рубеже XVII–XVIII  веков, прин-
ципиально отличалось от противоречия, обнаружившего-
ся несколько ранее в  Европе. Там сильное, всепроникаю-
щее государство-бюрократия вошло в противоречие с разви-
той, самостоятельной и стремящейся к свободе личностью.



 
 
 

Здесь же слабое, малоподвижное, опутанное предрассудка-
ми государство оказалось неспособным взять на себя функ-
ции нравственной опеки над полуразвитым, зависимым и
нуждавшимся в попечительстве индивидом. Если в Европе
кризис государства проявился в избытке силы бюрократии,
то в России обнаружился ее дефицит32.

Соответственно различались между собой и способы раз-
решения противоречия. В Европе бюрократический монстр
рухнул непосредственно под натиском общественного дви-
жения. В России источником преобразования стал монарх,
опиравшийся на отдельные наиболее продвинутые слои дво-
рянства-бюрократии. Русский самодержец стал неким кон-
солидированным представителем общества в делах государ-
ства. Он был един в двух лицах: собственно как государь,
как реальная историческая фигура, и как воплощение идеи
народного правления, как носитель народного суверените-
та. В этой двойственности и заключена тайна, мистика рос-
сийского самодержавия. В нем фигура правителя становится
сублимацией идеи власти как таковой. В целом можно ска-
зать, что русское самодержавие – это своеобразная «предста-
вительная демократия», в которой у народа есть один-един-
ственный представитель – царь.

Таким образом, идея власти оказалась в России оторвана
от самой власти, мистифицирована и отождествлена с фигу-
рой верховного правителя. Тем самым власти в России было
придано то религиозное значение, которое со временем в Ев-



 
 
 

ропе получило право. Благодаря этой конструкции Россия
и вышла из кризиса, сумев соединить «слабое со слабым»
в сильное – в империю нового типа. Если в Европе револю-
ция снизу стремилась подчинить бюрократию обществу, то
в России революция сверху должна была подчинить ее ца-
рю, объективировавшемуся как самостоятельный центр си-
лы. Царь в России превращался, таким образом, в некий сур-
рогат нации, ее опосредствование.

Получалось, что Россия разом сделала в  эволюции сво-
ей государственности гигантский скачок: созданная Петром
I самодержавная империя была не чем иным, как превращен-
ной формой европейского государства-бюрократии Нового
времени, но сама Россия до этого времени – в смысле разви-
тия общества – еще не доросла.

Российское самодержавие было внутренне противоре-
чивым. Прогресс и просвещение поляризовали общество,
вновь обнажив двойственность российской культуры. На од-
ном полюсе обнаружился переизбыток ничем не скованной,
в том числе и ответственностью, индивидуальной энергии:
в большом количестве появились люди, которым было тес-
но в рамках устоявшегося уклада жизни. На другом полю-
се прочно обосновалась усыхающая община с ее обитателя-
ми, успевшая исторгнуть почти всех сколько-нибудь энер-
гичных членов и превратившая пассивность и безынициа-
тивность в доминирующий (и, видимо, единственно прием-
лемый для себя) психологический тип. Депрессия была ее



 
 
 

реактивным состоянием, следствием травмы от «агрессии
со стороны личности». Именно это, думается, столетия спу-
стя помешало реализации планов П. Столыпина. Из общины
уже нечего было извлекать к тому времени, все давно само
утекло.

Таким образом, к  концу XVII  века в  России сложи-
лась двойственная, активно-пассивная, агрессивно-послуш-
ная, т. е. существующая «между анархическим бунтом и раб-
ской привычкой» культура. С изнанки эта гетерогенная куль-
тура выглядела как смешение европейских и традициона-
листских начал. На деле в ней не было ни истинного европе-
изма, ни подлинного традиционализма. И то и другое было
мимикрией, двумя превращенными формами (ликами) еди-
ной на самом деле культуры.

В этой культурной среде государство восполняло недоста-
ток личной энергии у одних и обуздывало ее избыток у дру-
гих. Это была воистину отцовская, патерналистская задача.
Таким манером российскому самодержавию удалось соеди-
нить в себе черты и государства Людовика, и государства На-
полеона, не являясь в действительности ни тем ни другим.
В идее самодержавия странным образом слились тезисы об
абсолютности и о неограниченности прерогатив самодерж-
ца, о служении и об ответственности власти перед народом.

Революция в  Европе уничтожила старую бюрократию,
чтобы поставить на ее место новую. В ходе «революции на-
оборот» в России Петр I реорганизовал старую бюрократию,



 
 
 

т. е. дворянство, заставив ее выполнять новые задачи.
Двойственность, свойственная российскому дворянству

(как бюрократическому классу и  как землевладельческо-
му классу), нашла концентрированное воплощение и в со-
зданной Петром империи. Самодержавная Россия, будучи
по  своей природе государством-бюрократией Нового вре-
мени, выступала в превращенной форме государства-клас-
са, государства средневековой земельной аристократии. Это
странное сочетание свойств обусловило как силу, так и сла-
бость Российской империи.

Оформление вполне современной бюрократии в особый
привилегированный класс придавало самодержавному госу-
дарству уникальную устойчивость и обеспечивало его спо-
собность длительное время возвышаться над обществом,
выполняя «попечительские» (полицейские – по А. С. Лап-
по-Данилевскому) функции в масштабах, немыслимых для
европейского государства-бюрократии33. Российская импе-
рия предвосхитила будущие тоталитарные режимы XX века.
Скрещивание, казалось бы, несовместимых принципов в ос-
новании самодержавной государственности привело к рож-
дению вполне жизнеспособного государственного организ-
ма. Но, будучи сильным, как мул, это государство оказалось,
подобно мулу, бесплодным  – в историческом, разумеется,
смысле.

В отличие от европейского государства-бюрократии, пре-
образованного буржуазной революцией, российское само-



 
 
 

державие не поддавалось рационализации. Оно лишь заим-
ствовало некоторые рационалистические идеи, которые мог-
ли бы в отдельных случаях повысить эффективность испол-
нения им своих непростых функций, но в целом оно оста-
валось иррациональным феноменом. Следовательно, оно
не могло логично и плавно, без революционных скачков, пе-
рейти на более высокую ступень развития и стать государ-
ством-нацией.

Поскольку бюрократия в России так никогда и не офор-
милась окончательно в чистом виде в качестве особого клас-
са, а выступала в превращенной форме землевладельческо-
го класса, постольку противоречие между бюрократией и об-
ществом не могло приобрести в рамках самодержавной им-
перии всеобщего характера. Это противоречие между бюро-
кратией и обществом также выступает здесь в превращен-
ной форме частного, классового противоречия между дво-
рянством как землевладельческим классом и другими соци-
альными классами.

Рационализация буржуазного государства-бюрократии и
превращение его в государство-нацию осуществляется по-
средством конституционализма. Элементы конституциона-
лизма (т. е. рационализации государственной жизни) появ-
ляются со временем и в России. Но российский конституци-
онализм оказался нацелен не столько на овладение государ-
ством, сколько на его отрицание. И это вполне объяснимо,
поскольку государство продолжало оставаться частной кор-



 
 
 

порацией.
Но самое главное состоит в том, что развитие конститу-

ционных идей одной частью российского общества не под-
креплялось стремлением к самоограничению индивидуаль-
ного произвола на  основе признания права в  другой его
части, составлявшей подавляющее большинство населения.
Возникла парадоксальная ситуация, когда каждый шаг впе-
ред в рационализации российской государственности, яв-
лявшийся следствием непрерывного и  все возраставшего
давления со  стороны более продвинутого активного мень-
шинства, приводил к усилению энтропии, нарастанию про-
извола со стороны пассивного большинства.

Самодержавие, в  течение двух веков бывшее гарантом
стабильности, оказалось запрограммировано на самоуни-
чтожение еще где-то в середине XIX века. До этого момента
развитие Европы и России шло непересекающимися, парал-
лельными курсами.

В  Европе государство-класс превратилось в  сослов-
но-представительную монархию, которая, в  свою очередь,
трансформировалась в бюрократический абсолютизм, за-
мененный революцией на государство-бюрократию Нового
времени, ставшее со временем государством-нацией.

В России на этом же историческом отрезке времени кня-
жеская вотчина была заменена земским царством, из которо-
го развилось дворянское бюрократическое государство, по-
глощенное в конце концов самодержавной империей.



 
 
 

Но на этом рубеже евклидова политическая геометрия за-
канчивается и начинается геометрия Лобачевского. В мар-
те 1848 года Тютчев пишет в одном из писем Вяземскому:
«Очень большое неудобство нашего положения заключается
в том, что мы принуждены называть Европой то, что никогда
не должно бы иметь другого имени, кроме своего собствен-
ного: Цивилизация. Вот в чем кроется для нас источник бес-
конечных заблуждений и неизбежных недоразумений. Вот
что искажает наши понятия… Впрочем, я все более и более
убеждаюсь, что все, что могло сделать и могло дать нам мир-
ное подражание Европе, – все это мы уже получили. Правда,
это очень немного. Это не разбило лед, а лишь прикрыло его
слоем мха, который довольно хорошо имитирует раститель-
ность»34.

Мирное, «естественное» преобразование самодержавия в
государство-нацию было невозможно, поскольку в  России
так и не возникло государство-бюрократия в чистом виде.
Это и стало непреодолимым препятствием на пути дальней-
шей эволюции российской государственности.

Между самодержавием и современным государством-на-
цией должно было появиться еще одно дополнительное
звено, некое промежуточное государственное образование,
не имеющее аналогов в европейском опыте (поскольку там
в нем не было никакой потребности).

Исторической миссией этой промежуточной государ-
ственности, этого буфера между империей и государ-



 
 
 

ством-нацией было становление бюрократии как особого
класса, находящегося в особых отношениях со всеми други-
ми классами общества, не прикрывающего себя никакими
ложными статусами. Противоположность между бюрократи-
ей и обществом из частной проблемы должна была стать все-
общей проблемой, создав тем самым предпосылки для той
самой рационализации (иначе называемой конституциона-
лизмом), которая превращает просто бюрократическое госу-
дарство в государство-нацию.

Эта особая форма государственности возникла на облом-
ках Российской империи в результате коллапса самодержа-
вия, потерявшего свою механическую устойчивость из-за
присущих последнему внутренних противоречий. Несмот-
ря на свое идеологическое оформление, «коммунистическое
(советское) государство» являлось необходимым и логиче-
ски оправданным звеном в  эволюции российской государ-
ственности.

Сегодня, когда коммунистическое государство в России
окончательно стало историей и надо оценивать то новое, что
возникло на его месте, исследователи разделились на песси-
мистов и оптимистов весьма оригинальным образом. Опти-
мисты говорят о рождении российского государства, а пес-
симисты – о смерти российской государственности.

Первые начинают исторический отсчет времени с  авгу-
ста 1991  года. Вторые заканчивают его октябрем 1917  го-
да. Между октябрем 1917 года и августом 1991 года лежит



 
 
 

нечто, т. е. коммунистическое, или советское, государство,
одинаково неприятное как оптимистам, так и пессимистам
(одним – как жутковатое предисловие, другим – как омерзи-
тельное заключение).

В действительности российское государство не начинает-
ся августом 1991  года, а российская государственность не
заканчивается октябрем 1917 года. Российское государство
есть итог развития российской государственности. Комму-
нистическое, или советское, государство – необходимое зве-
но в этом процессе. Корни российского государства запрята-
ны глубоко в имперской и доимперской эпохах, и сегодняш-
нее государство – это крона, выросшая из Московского цар-
ства и Петровской империи. Так называемое тоталитарное
государство было всего лишь стволом, связывавшим корни
и крону.



 
 
 

 
Очерк 3

Советская реформация. Скрытая
динамика тоталитаризма

 
Быстрота освоения россиянами в 1990-е годы палитры со-

временных идеологий поражает воображение. Люди, кото-
рым еще недавно был доступен лишь язык коммунизма, за-
говорили едва ли не на всех известных идеологических на-
речиях. Нет такой идеологии, которая не заявила бы сего-
дня о себе в России. Вслушиваясь в этот многоголосый хор,
теоретики и практики посткоммунизма прилагают титани-
ческие усилия, чтобы по окрошке из идей определить, в ка-
кую эпоху они живут и действуют. Это бесполезное занятие.
Идеологии отражают происходящее в обществе, а не наобо-
рот. Это положение не становится автоматически ошибоч-
ным лишь потому, что аналогичной точки зрения придержи-
вался не очень почитаемый ныне в России Карл Маркс, по-
этому разговор об идеологиях – это всегда разговор об эпо-
хе, в которой мы живем.

Отправными точками анализа могут быть два вполне оче-
видных положения. Первое касается исторической поры по-
явления идеологии, как известно, существовавшей не все-
гда. Идеология знаменует собой начало Нового времени.
Второе относится к функциям идеологии, возникающей как



 
 
 

элемент властеотношений в логической связи с кардиналь-
ным изменением роли государства.

До  Нового времени роль государства в  жизни человека
и общества была достаточно ограниченной, оно было кор-
поративным, «частным» институтом, а  всеобщее значение
имела только религия. Единство средневекового общества
есть единство религиозное.

Новое время меняет соотношение между религией и вла-
стью, так как происходит одновременно эмансипация госу-
дарства и «разгосударствление» религии. При этом государ-
ство не просто освобождается от религиозного влияния. Оно
перестает быть «частной корпорацией» и становится всеоб-
щим. Религия же не просто отделяется от государства, а те-
ряет всеобщность, превращаясь в частное дело граждан.

Единство общества Нового времени есть государственное
единство. Государство Нового времени наносит поражение
религии. Но одновременно оно обретает собственную «внут-
реннюю религию», свою душу – идеологию, что закрепляет
его всеобщность.

Формы всеобщего исторически изменчивы. Единство
племени держалось на традиции. Единство народа имеет ре-
лигиозную основу. Нация объединена посредством государ-
ства.

Уже в примитивном обществе в зачаточном состоянии
можно найти элементы религии и государственности, а когда
на месте племени появляется народ, традиции не исчезают,



 
 
 

но лишь теряют значение всеобщности. С движением време-
ни всеобщий характер обретает религия, затем государство;
религии же вместе с традициями с этого момента отводится
в жизни общества частная роль.

Возникновение идеологии, таким образом, знаменует мо-
мент образования нации. Нациогенез поэтому есть сущность
любой идеологии, а не только национализма. Последнее за-
мечание кажется парадоксальным лишь потому, что в рос-
сийской научной традиции представления о нации и нацио-
нализме остаются неопределенными, противоречивыми.

Для И. А. Ильина и его последователей, к примеру, на-
ция есть всё; она – самая глубокая сущность и основа ос-
нов. «Проблема истинного национализма разрешима толь-
ко в связи с духовным пониманием Родины, – пишет он, –
ибо национализм есть любовь к духу своего народа, и при-
том именно к его духовному своеобразию»35. Антитеза бы-
ла сформулирована П. А. Сорокиным – нация как социаль-
ная реальность не существует: «В процессе анализа нацио-
нальность, казавшаяся нам чем-то цельным, какой-то могу-
чей силой, каким-то отчеканенным социальным слитком, эта
национальность распалась на элементы и исчезла. Вывод гла-
сит: национальности как единого социального элемента нет,
как нет и специально национальной связи. То, что обознача-
ется этим словом, есть просто результат нерасчлененности и
неглубокого понимания дела»36.

Справедливы, однако, оба подхода. Просто в рамках пер-



 
 
 

вого из них нация рассматривается как род, а в рамках вто-
рого – как вид. Как род нация действительна; как вид, т. е.
«особое» объединение, – мнимая величина.

Государство Нового времени, выступая в  качестве все-
общего, есть отрицание общества, его противополагание.
Оно противопоставляется обществу как воображаемая общ-
ность – действительной. В рамках этого противопоставления
общество Нового времени предстает в качестве гражданско-
го или реального, действительного общества.

В  свою очередь, нация противополагается государству
Нового времени (мнимой общности) в  качестве действи-
тельной общности «второго порядка». Нация – это отрица-
ние отрицания общества Нового времени и потому – синтез
гражданского общества и политического государства. Но она
действительна только как род, как некое высшее, виртуаль-
ное единство гражданского общества и государства. Именно
в данном смысле был прав Ильин.

Нация, однако, не  сразу предстает в  своей законченной
форме. Она развивается, последовательно проходя стадии
«в себе», «для себя», «для других».

Сначала нация проявляет себя как антифеодальное дви-
жение; это еще стадия небытия, своего рода отрицательное
существование. Затем она предстает в своей непосредствен-
ной форме – как нация-государство, некое нерасчлененное
единство, новая историческая общность. Это стадия бытия,
на которой нация наиболее зримо являет себя социальной



 
 
 

реальностью, хотя ее сущность еще скрыта. Наконец, на тре-
тьей стадии нация как бы перестает быть непосредственной
реальностью и раскрывается в качестве дихотомии граждан-
ского общества и государства. Эта стадия инобытия и явля-
ется истинным существованием нации, ибо ее родовая суб-
станция открыто проявляет себя.

В то же время на последней стадии нация обнаруживает
присущее ей внутреннее сущностное противоречие как про-
тиворечие между гражданским обществом и государством.
Вначале оно проявляется в форме различия; затем граждан-
ское общество и государство уже противопоставляются друг
другу, и в итоге нация воспринимается лишь в качестве их
опосредования.

Так появляется ложный образ нации не как высшего един-
ства гражданского общества и государства, а как существу-
ющего рядом с ними «третьего», которое тем не менее есть
нечто большее, чем гражданское общество и государство са-
ми по себе.

В этом смысле прав Сорокин, отрицающий реальность на-
ции как вида, действительность неких особых, бытующих
вне гражданского общества и государства национальных от-
ношений.

Таким образом, по-разному может быть истолкован наци-
онализм. Во-первых, поскольку возникновение идеологии –
обязательное условие, или момент, конституирования на-
ции, постольку национализм есть родовая сущность любой



 
 
 

идеологии независимо от ее конкретного содержания. Во-
вторых, национализм – это и одна из идеологий, которая на-
целена на конституирование нации в качестве особого (лож-
ного) политического субъекта, поглощающего гражданское
общество и государство. В последнем случае национализм
есть движение за создание фантомного «национального го-
сударства».

Рассмотрение национализма во втором смысле не отно-
сится к задачам настоящего очерка, хотя предложенная ин-
терпретация проблем наций и национализма позволяет, ду-
мается, увидеть, что так называемое национальное государ-
ство – идеологический фантом, не имеющий действительной
почвы. Но первое положение подсказывает возможные отве-
ты на вопрос о развитии идеологии.

Идеология проходит те же стадии, что и нация. Рождается
она в отрицательной форме, как критика религии, сначала
скрытого квазирелигиозного, а позднее открыто атеистиче-
ского характера. Затем идеология выступает как откровен-
ная апология нации-государства; это недолгий век идеоло-
гий «наполеонов» и «бисмарков». Зато в развитой идеологии
национализм продолжает существовать уже только в «сня-
том» виде. Он растворен в либерализме, настаивающем на
разделении гражданского общества и государства, разумеет-
ся, в рамках их высшего единства, признаваемого как нечто
само собой разумеющееся.

В  развитой идеологии, которой является либерализм,



 
 
 

просто нет необходимости подчеркивать каждый раз, что
гражданское общество и государство есть лишь две сторо-
ны одной медали – нации. Но каждый раз, когда по тем или
иным причинам либеральная идеология оказывается в кри-
зисе, вопрос о нации и национализме всплывает на поверх-
ность.

От того, как идет формирование нации, всецело зависит
и становление идеологии. В  ней находят концентрирован-
ное выражение все особенности нациогенеза. В то же время
появление идеологии гораздо более рациональный процесс,
чем рождение религии, ибо идеологии складываются в обще-
ствах, где господствует критическое сознание. Потому идео-
логия отражает прежде всего взгляды того специфического
общественного класса, который в эпоху Нового времени яв-
ляется основным носителем критического сознания. Функ-
ция этого класса по отношению к идеологии двойственна:
он выступает и как основной потребитель, и как основной
производитель идеологии. Назовем его условно – идеологи-
ческий класс.

В  процессе формирования нации происходит эволюция
этого класса. Выступая первоначально как среда, сформи-
ровавшаяся вокруг экономически господствующего класса,
он постепенно конституируется как самостоятельный субъ-
ект, как «средний класс». Только сформировавшийся сред-
ний класс производит идеологию в ее развитой и закончен-
ной форме.



 
 
 

В  Европе элементы Нового времени созрели в  недрах
средневекового феодализма. В ходе буржуазных революций
вполне уже жизнеспособные нации сбрасывали устаревшую
политическую оболочку. Россия же вступает в эпоху Нового
времени долго и мучительно, прокладывая к нему особен-
ный путь.

В России феодализма, феодальной культуры в европей-
ском понимании не было. В то время, когда Европа вступа-
ла в эпоху модерна, Россия представляла собой неорганиче-
ское смешение патриархальной культуры с вкраплениями за-
имствований из культуры Нового времени. Эту взвесь дол-
гое время выдерживали в имперской дубовой бочке, пока
наконец под напором революций начала XX века эта бочка
не треснула и из нее не вылилось нечто, по природе своей
оказавшееся протокультурой Нового времени.

И  вот в  этой-то весьма питательной, но малоприятной
на вкус и запах культурной среде, которая сформировалась
как итог русских революций начала XX века, должны были
«подрасти» те элементы, которые в Европе формировались
еще в эпоху Возрождения.

Таким образом, особенность вхождения России в  эпо-
ху модерна состоит в  том, что российскому Новому вре-
мени предшествовал особый (эмбриональный) период раз-
вития, в рамках которого происходило вызревание элемен-
тов модерновой культуры. Это компенсировало отсутствие
феодальных отношений, подготовивших европейское Новое



 
 
 

время. Именно поэтому советскую эпоху можно, думается,
обозначить – в зависимости от избранной точки отсчета –
и как поздний квазифеодализм, и как ранний квазикапита-
лизм.

Тезис о советской культуре как протокультуре Нового
времени, своего рода ее эмбриональной форме опровергает
миф о тоталитаризме как о состоянии общества, при кото-
ром прекращается (замораживается) всякое развитие. На по-
верхности советское общество казалось застывшим, но внут-
ри него происходило весьма интенсивное развитие. Обще-
ство действительно было закрытым, но динамические про-
цессы в нем от этого не останавливались.

Если мерить историческое время по европейской шкале,
то Россия до сих пор еще не взошла в свое Новое время. По-
этому все институты, характерные для европейского Ново-
го времени, находятся в России и других осколках бывше-
го Советского Союза в эмбриональном состоянии. Ни один
процесс, подготовлявший эпоху модерна, не был в России
завершен. Здесь так и не произошла полная эмансипация по-
литической власти, государство не приобрело значение все-
общего и, как следствие, не сложилась нация.

Вместо нации возникло специфическое образование, по-
лучившее название «новой исторической общности – совет-
ского народа», которая была не чем иным, как преднацией.
С одной стороны, это было единство, в основании которого
формально лежала государственная связь, что приближало



 
 
 

данную общность к уровню нации. С другой – реально эта
общность держалась благодаря распространению «коммуни-
стической религии» и определялась как некое «идеологиче-
ское и психологическое единство» советских людей. Стоило
рухнуть коммунизму, и советский народ перестал существо-
вать.

Здесь мы подходим к очень важному обстоятельству. Сле-
довало бы признать, что поскольку в России / Советском Со-
юзе нация так и не сформировалась, в ней никогда не суще-
ствовало идеологии в ее строго научном понимании. В рам-
ках описанной выше предмодерновой культуры сформиро-
валась своеобразная протоидеология, своего рода промежу-
точная форма между религией и идеологией, – большевизм.

Большевизм почти всегда примитивно отождествляется
с коммунизмом. На  самом деле это разные вещи. Комму-
низм – случайный и несущественный признак большевизма,
который вполне мог быть и антикоммунистическим и вооб-
ще некоммунистическим. Главное в большевизме то, что он
представляет собой внутренне противоречивый сплав евро-
пеизма с российским традиционализмом.

По форме большевизм выстроен вполне рационалистиче-
ски – как «критическое» учение, что сближает его с идео-
логией. Но по сути он совершенно иррационален, поэтому
вряд ли чем отличается от религии. Большевизм не столь-
ко цель, сколько метод ее достижения, крайне субъективное
стремление к преобразованию действительности и воплоще-



 
 
 

нию в ней некой абстрактной истины. Рациональные идеи
трансформируются им в иррациональные планы, програм-
мы, концепции и т. д. Большевизм исходит из необходимости
стимулировать общественное развитие в нужном направле-
нии и поэтому всегда ориентирован на лозунг, «скачок», шо-
ковую терапию или нечто подобное.

Оборотной стороной всех большевистских начинаний яв-
ляется насилие над историческим процессом. Понимаемый
в таком ракурсе большевизм более всего близок ранним, за-
чаточным формам идеологии века европейской Реформа-
ции, когда последняя носит еще квазирелигиозный характер.
Тогда возник и новый тип сектанта-праведника, чья полити-
ческая задача состоит в радикальном разрушении унаследо-
ванного светского и религиозного порядка и в столь же фун-
даментальном возведении заново общества.

Если абстрагироваться от Бога и не обращать внимания
на религиозную терминологию – перед нами якобинец или
революционный коммунист. И по аналогии с сектами каль-
винистского типа, боровшимися в XVI–XVII веках за поли-
тическое господство над значительной частью Европы, в ко-
нечном счете большевизм выступал как превращенная фор-
ма русского православного мессианства, стремившегося экс-
портировать под прикрытием коммунизма и интернациона-
лизма русскую идею.

Связь большевизма с Марксовым коммунизмом диалек-
тически противоречива. С одной стороны, то, что больше-



 
 
 

визм окончательно сформировался, приняв оболочку марк-
сизма, есть историческая случайность. С  другой  – нельзя
не увидеть в этом и определенной закономерности.

Неорганичная культура России, приближавшейся к поро-
гу Нового времени, не могла воспринять ценности эпохи мо-
дерна в их положительной форме. Марксизм, являясь наи-
более полным и систематизированным отрицательным выра-
жением идеологии Нового времени, был наиболее удобной
формой восприятия европеизма. Русский коммунизм в этом
смысле  – негативное усвоение идеологии Нового времени
и (параллельно) предпосылка и условие будущего позитив-
ного усвоения.

Таким образом, большевизм можно понимать как предва-
рительную стадию в развитии идеологии современной Рос-
сии, своего рода промежуточное образование между религи-
ей и идеологией. Если в Европе идеология вырастала из ре-
лигии как ее критика, то в России идеология должна вырас-
тать из большевизма – как критика большевизма.

Было бы ошибочным и слишком поверхностным видеть
смысл перестройки лишь в разрушении коммунизма. Пере-
стройку вообще нельзя рассматривать как самостоятельную
фазу исторического процесса. Это отнесенный во времени
на несколько десятилетий действительный итог Октябрьско-
го переворота.

По сути, Россия, начав преобразования в середине 80-х
годов прошлого века, совершила завершающий рывок к сво-



 
 
 

ему Новому времени. В  течение нескольких десятилетий
в рамках советской протокультуры вызревали отношения и
институты модерна. Когда  же этот эмбриональный период
развития закончился, новые отношения обнаружили себя
и начали активно уничтожать более ненужную промежуточ-
ную оболочку.

Я предложил  бы рассматривать идущие в  России
с  1985  года идеологические процессы в описанном выше
контексте. Думается, что критика коммунизма – лишь по-
верхностный слой гораздо более глубокого и сложного дви-
жения. Россия мучительно преодолевает не коммунизм, а
большевизм. И  вместе с  тем она совершает переход от
предыдеологии к идеологии. А это все значит, что Россия
вплотную подошла к задаче формирования нации, которая
должна заменить наконец империю как единственную до сих
знакомую России форму государственности. От  того, как
Россия справится с этой задачей, зависит ее будущее.

Критика большевизма неслучайно начинается с критики
коммунизма, его внешней формы выражения. Вместе с тота-
литаризмом большевизм проделал длительную и непростую
эволюцию. Чем старше он становился, тем больше слабела
связь между смешанными в его содержании элементами ев-
ропеизма и традиционализма, тем очевиднее проявлялась
их взаимная противоречивость.

Внешне это выражалось в усиливающейся рационализа-
ции коммунизма. Ведь первоначально его русская версия



 
 
 

была алогичным набором квазирелигиозных догм, мало рас-
считанных на критическое осмысление. Но постепенно рос-
ла его претензия быть научной доктриной. Постоянная ра-
циональная систематизация большевизма привела к  тому,
что его европейские, рациональные черты становились более
рельефными и, напротив, его традиционалистская («право-
славная») начинка – все менее заметной.

В результате возникло противоречие между формой и со-
держанием большевизма. Сегодня об этом не принято вспо-
минать, но в позднетоталитарный период происходило оче-
видное отторжение коммунизма от большевизма. В  самом
деле, трудно представить более противоестественную обо-
лочку для революционного большевизма, чем бюрократиче-
ский коммунизм времен Брежнева. Таким образом, комму-
низм в пору позднего (вырождавшегося в авторитаризм) то-
талитаризма перестает быть адекватной формой выражения
большевизма. Более того, в своем рационализированном ви-
де он становится фактором сдерживания большевистского
фундаментализма.

К середине 1980-х годов в форму коммунизма облекался
уже не большевизм, а нечто иное. В это время в советском
обществе зарождаются и укрепляются опосредованно бур-
жуазные отношения. Соответственно, и коммунизм мимик-
рировал в опосредованную форму выражения либеральной
идеологии.

Либеральное перерождение коммунизма происходило по-



 
 
 

этапно. Вначале рационализация коммунизма потребовала
нового подхода к  критике либерализма; вместо огульного
отрицания он подвергался подобию рационального анали-
за. Такая критика незаметно стала формой массового усво-
ения либеральных ценностей. Вскоре это усвоение приобре-
ло более откровенный характер: в коммунистическую док-
трину по-русски встраивались квазилиберальные идеи, та-
кие как «социалистический рынок», «социалистическая за-
конность», «права человека при социализме» и т. д.

По сути, шло заимствование элементов чуждой идеоло-
гии, сопровождаемое обязательной оговоркой, что в рамках
социализма эти идеи имеют совершенно иное звучание. На
определенном этапе количество таких заимствований при-
вело к рождению нового качества, и Россия получила свое-
образный вариант коммунистического либерализма. Андро-
пов уже вплотную подходит к идее реорганизации отноше-
ний собственности, в научной литературе начинает обсуж-
даться тезис о «социалистическом правовом государстве».

Однако коммунистический либерализм был противоре-
чием в себе самом. Либеральные идеи вырастали в нем из
отрицания либерализма. Настал момент, когда дальнейшее
усвоение чуждых ценностей без опровержения основопо-
лагающих постулатов коммунизма сделалось невозможным.
Новое содержание не умещалось в  старую коммунистиче-
скую форму, и потому опосредованный либерализм вроде бы
должен был превратиться в непосредственный.



 
 
 

Необходимо видеть всю сложность идеологической си-
туации середины 1980-х годов. В  то время коммунизм
был и фактором, сдерживающим проявления большевизма,
и фактором, препятствующим дальнейшему развитию либе-
рализма. Поэтому накладывающиеся друг на друга процес-
сы крушения коммунизма и распространения либерализма
неизбежно должны были привести к рецессии большевизма.

Идеология «демократического» движения второй по-
ловины 1980-х годов была двойственной  – либеральной
по форме, большевистской по сути. Когда закончилась «эра
Горбачева», выяснилось, что коммунистический либера-
лизм уступил место либеральному большевизму.

Либеральный большевизм конца XX века является дети-
щем советской интеллигенции в такой же мере, в какой ком-
мунистический большевизм начала века был порождением
российской интеллигенции.

Поколение советской интеллигенции, вышедшее из шине-
ли XX съезда, в течение трех последних десятилетий жиз-
ни советской империи было совестью народа и хранителем
культурной традиции. Но параллельно интеллигенция была
носителем большевистской традиции даже тогда, когда но-
менклатура уже окончательно распрощалась с большевиз-
мом. Либерализм был воспринят основной интеллигентской
массой столь же иррационально и догматически, как в свое
время марксизм.

Однако при определенном внешнем сходстве либераль-



 
 
 

ный большевизм (как упадочная, декадентская форма, за-
программированная на самораспад) существенно отличает-
ся от изначального коммунистического большевизма ленин-
ской гвардии, который был явлением восходящим. Больше-
визм шестидесятников – явление нисходящее.

Корни старого большевизма были скрыты глубоко в мас-
совой культуре той эпохи; он вырастал из общества и посто-
янно подпитывался им. Корни нового большевизма – в тота-
литарной власти, десятилетиями вскармливавшей его. Раз-
рушение этой власти лишает его энергии, заставляя суще-
ствовать по инерции, пока продолжает свое бытие советская
интеллигенция.

Либеральный большевизм наших дней может быть рас-
смотрен и  как ложный либерализм. Явление это для Рос-
сии не новое. В основе возникновения ложного либерализма
в конце XIX – начале XX века лежало неравномерное рас-
пространение в обществе элементов заимствованной культу-
ры европейского Нового времени. Тогда общество было рас-
колото на два культурных класса – на небольшую европей-
ски образованную элиту, отличавшуюся достаточной интел-
лектуальной самостоятельностью, и на противостоявшую ей
во всех смыслах огромную патриархальную массу, всецело
находившуюся под культурным влиянием восточного кол-
лективизма.

Сознание элиты индивидуализировалось стремительно,
и на рубеже веков свобода личности воспринималась ею уже



 
 
 

как значимая ценность, требующая особой защиты. Именно
в этой среде сложились условия для появления либеральных
идей. В массах же, где господствовало коллективистское со-
знание, личность, напротив, представляла собой какую-либо
ценность лишь постольку, поскольку была частью коллекти-
ва. Индивидуальная свобода расценивалась отрицательно –
как фактор, разрушающий традиции и освященный веками
порядок.

На  переломе прошлого и  нашего веков настроение по-
давляющей части российского общества было скорее агрес-
сивно-антилиберальным. Это и предопределило две специ-
фические формы существования русского либерализма того
времени.

Во-первых, в  отличие от европейского, отечественный
либерализм был не  массовой общественной идеологией,
а узкоэлитарным, не связанным с демократизмом течени-
ем. Настоящим русским либералам приходилось опасать-
ся не  столько деспотического государства, сколько самого
народа, в  своем огромном большинстве рассматривавшего
индивидуальную свободу как зло. Поэтому во имя защиты
действительной свободы русский либерализм был вынужден
оставаться антидемократическим или в лучшем случае неде-
мократическим.

Во-вторых, в России уже тогда преобладали ложные (пре-
вращенные) формы и  версии либерализма. Представители
этих идейных групп заимствовали европейские либераль-



 
 
 

ные постулаты формально и некритически, не понимая или
не думая, что парламент, разделение властей, всеобщие вы-
боры и  тому подобные идеи и институты ценны не  сами
по себе, а лишь постольку, поскольку являются средствами
защиты индивидуальной свободы.

Для этой формы либерализма (в отличие от первого) были
характерны радикальность и абсолютность демократических
требований. Он существовал вне конкретного пространства
и времени, поскольку для тогдашней России его лозунги бы-
ли действительно по большей части неприемлемы, ибо вели
не к укреплению, а к уничтожению зачатков свободы.

К концу XX века реальная основа для развития истин-
ного либерализма в России, судя по всему, так и не появи-
лась. Либеральные идеи заимствуются из Европы, уже в чем-
то изживающей свой модерн. Они, однако, распространя-
ются не столько благодаря усвоению массами соответству-
ющих ценностей, сколько благодаря ослаблению тоталитар-
ных скреп (с учетом всех авторитарных издержек современ-
ное русское общество намного свободнее, чем при комму-
низме).

Такой либерализм мало похож на оригинал, который был
следствием уже произошедших в Европе общественных из-
менений, когда тип активной, самостоятельной личности
стал массовым. В России либерализм по-прежнему остается
странным образом средством для совершения общественно-
го переворота, итогом которого должно стать рождение его



 
 
 

собственных предпосылок.
Существует, правда, разница между ложным либерализ-

мом начала и конца XX столетия. В начале века самостоя-
тельная личность как массовый тип вообще отсутствовала.
В конце века такой тип личности принципиально уже сло-
жился, но он погружен в летаргию после долгого тоталитар-
ного шока.

Тем не менее рано или поздно пробуждение должно со-
стояться. Поэтому если ложный либерализм начала века ка-
нул в Лету, не оставив после себя заметных следов, то сход-
ный феномен конца века может помочь проложить в Россию
дорогу действительному либерализму, сыграв хотя бы роль
его катализатора.

В Европе образование особого «среднего класса» свиде-
тельствовало о том, что формирование идеологии вошло в
завершающую фазу. Европейский средний класс – это но-
ситель идеологии. В коммунистической России прототипом
этого среднего класса выступала, разумеется, советская ин-
теллигенция37. Ее развитие завершилось только в позднето-
талитарный период, в 1960-е и 1970-е годы. Выполняя в со-
ветском обществе функции, аналогичные роли европейского
среднего класса, интеллигенция очень сильно от него отли-
чалась. Средний класс на Западе изначально формировался
как самодеятельное образование, приспособленное к суще-
ствованию в свободной, конкурентной экономике. Его ядро
до сих пор составляют лица свободных профессий; их мож-



 
 
 

но рассматривать как простых товаропроизводителей, зани-
мающихся интеллектуальными видами деятельности, кото-
рая оплачивается господствующим классом (даже тогда, ко-
гда они находятся в непосредственных трудовых отношени-
ях с государством).

Буржуазия – главный работодатель для среднего класса,
поэтому последний заинтересован в том, чтобы между ним и
буржуазией стоял арбитр в лице государства. Отсюда вполне
естественное стремление среднего класса выделить государ-
ство из гражданского общества, сделать его равноудаленным
от всех социальных групп. Именно такая позиция среднего
класса в европейском обществе эпохи модерна превращает
его в главного носителя базовых либеральных ценностей и
национальной идеи в ее наиболее развитом виде как публич-
ных истин.

Положение интеллигенции в  России совершенно иное.
Все отношения в обществе еще с досоветских времен опо-
средованы государством, которое после 1917 года выступа-
ет для интеллигенции и единственным работодателем. Со-
ветская интеллигенция изначально сложилась как класс, ма-
териально и духовно зависимый от государства. Такая неса-
мостоятельность создала у  основной массы интеллигентов
своего рода комплекс неполноценности, который с лихвой
компенсируется присутствием особой, часто иррациональ-
ной агрессивности в отношении к государству, воспринима-
ющемуся как безусловное зло.



 
 
 

Таким образом, если представитель европейского средне-
го класса  – самодеятельный «ремесленник-интеллектуал»,
то советско-российский интеллигент – это, если воспользо-
ваться формулой Ильфа и Петрова, «пролетарий умствен-
ного труда». Отношение к государству у такого пролетария
двойственно. С  одной стороны, скрытые, присутствующие
на уровне подсознания закомплексованность и тяготение к
политической сфере, с другой – «компенсирующее», демон-
стративно открытое отторжение власти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vladimir-borisovich/kak-pereuchredit-rossiu-ocherki-zabludivsheysya-revol-69842683/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/vladimir-borisovich/kak-pereuchredit-rossiu-ocherki-zabludivsheysya-revol-69842683/chitat-onlayn/

	Как читать эту книгу
	Затерянный смысл русского мира
	Часть I
	Очерк 1
	Очерк 2
	Очерк 3

	Конец ознакомительного фрагмента.

