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Аннотация
Любая человеческая активность таит в себе скрытую угрозу,

и  за  всё в  конечном итоге приходится расплачиваться своим
здоровьем или жизнью. Вопрос в том, стоит ли приобретаемое той
цены, которую ты за него отдаёшь? И готов ли ты отдать ту цену,
которую требует желаемое?
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Пролог. Потерянный Рай

 
Согласно книге Бытие, первоначально человек жил в раю,

именуемом эден или эдин (в русской традиции – Едем или
Эдем). Имя первого человека было Адан (Адам), что ука-
зывает на определенную связь между ним и Эдемом. Мож-
но перевести имя Адам как «имеющий отношение к Эдему»
или «житель Эдема».

Слово эден в еврейском языке не имеет смысла, и потому
воспринимается как имя собственное – название конкрет-
ной местности, где расположен рай. Потому в  тексте Биб-
лии его принято писать с прописной буквы. На самом де-
ле это слово было заимствовано евреями у шумеров вместе
с самой легендой о рае. В шумерском же языке слово эден
имеет вполне определенный смысл. Оно означает «плодо-
родная долина». Это слово обнаружено археологами в гли-
няных клинописных табличках шумерской эпохи. В тех же
табличках встречается и слово адан (адам), но не как чье-то
собственное имя, а в значении «поселение в долине».

Таким образом, эдем – это плодородная местность, проще
говоря – сад, а адам – «живущий в эдеме».

Книга Бытие подтверждает этот вывод. Там говорится
буквально следующее: «И насадил Господь Бог рай в Еде-
ме на  востоке, и  поместил там человека, которого создал.
И произрастил Господь Бог из земли всякое дерево, прият-



 
 
 

ное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая,
и дерево познания добра и зла. Из Едема выходила река для
орошения рая; и потом разделялась на четыре реки. Имя од-
ной Фисон: она обтекает всю землю Хавила, ту, где золото;
и золото той земли хорошее; там бдолах и камень оникс. Имя
второй реки Гихон [Геон]: она обтекает всю землю Куш. Имя
третьей реки Хиддекель [Тигр]: она протекает пред Ассири-
ею. Четвертая река Евфрат» (Быт.3:8—14).

Итак, перед нами сад, заполненный плодородными дере-
вьями, орошаемый естественными водными источниками,
в котором обитали первые люди. Произраставшие тут дере-
вья в изобилии снабжали человека пищей, так что не было
необходимости трудиться ради пропитания. Жажду можно
было без труда утолить чистыми водами рек. Благодаря теп-
лому и мягкому климату не было необходимости в одежде.
Не существовало ни болезней, ни опасностей. Даже живот-
ные, здесь были мирными и питались одной лишь травой,
не нападая друг на друга. Жизнь в эдеме была поистине рай-
ской.

Но блаженство человека продолжалось недолго. Как со-
общает книга Бытие, первые люди, по наущению коварного
змея вкусившие плода с дерева познания, нарушив тем са-
мым запрет Бога, были с позором изгнаны из благодатного
рая. С тех пор они и их потомки вынуждены пребывать в же-
стоком и несовершенном мире за его пределами, где вместо
райских изобильных деревьев произрастают терния и волч-



 
 
 

цы, где питание приходится добывать «со скорбью», «в поте
лица своего», то есть трудом и усилием, где человек рожда-
ется «в болезни» и страдает на протяжении всей своей жиз-
ни, а затем умирает и возвращается в землю, из которой он
взят.

Бог, говорит Библия, «изгнал Адама, и поставил на восто-
ке у сада Едемского Херувима и пламенный меч обращаю-
щийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт.3:23—
24).

Врата рая захлопнулись за человеком. Отныне два мира –
тот, из которого он вышел и тот, в который он попал – ока-
зались разделены непреодолимой преградой.

С этого момента, собственно, начинается история челове-
ка на земле, а весь смысл человеческой истории заключается
в трудных поисках обратного пути – пути в мир иной, где нет
ни скорби, ни печали, ни болезни, ни смерти.

10 октября 1492 года на маленькой флотилии под руко-
водством командора Колумба, состоявшей всего из трёх ко-
раблей, поднялся ропот. Матросы отказывались продолжать
безумное плавание на запад, длившееся уже 69 суток, при-
чем последний остров остался позади 33  дня тому назад.
Расстояние от родных берегов все увеличивалось, а впере-
ди простиралась только зловещая океанская пустыня, време-
нами приходящая в волнение, временами затихавшая, кото-
рой, казалось, не будет конца.

Возможно, там вообще нет никакой земли, – говорили Ко-



 
 
 

лумбу, – а если она и есть где-то, то, по-видимому, очень да-
леко. Как потом вспоминал один из моряков, команда пого-
варивала, что неплохо было бы отправить командора за борт,
когда он ночью в очередной раз станет разглядывать звезды
через какую-то дьявольскую штуковину.

Положение было критическое. Уговоры, посулы и угрозы
командора, которыми он уже несколько дней пытался под-
бодрить впавшую в уныние команду, больше не имели успе-
ха. И тогда он выложил свой последний козырь.

Мы зашли уже слишком далеко, – сказал он. – Назад пути
нет. Скоро закончатся припасы пищи, а возвращаться при-
дется против ветра, и  обратный путь займет много боль-
ше времени. Теперь есть только два выхода: либо найти ка-
кую-нибудь землю и пополнить запасы продовольствия – ли-
бо погибнуть. Команде не оставалось ничего, кроме как сми-
риться и ждать чуда.

Экспедиция Колумба не  была обычным предприятием.
Возможно, чтобы заинтересовать потенциальных акционе-
ров, Колумб и обещал им найти новый путь в Индию, но на-
стоящей целью его были не пряности или золото, но ценно-
сти иного порядка.

На кораблях его маленькой флотилии был заведен обы-
чай: каждые полчаса, переворачивая песочные часы, юнга
произносил духовные стихи, а  утром и  вечером в  опреде-
ленное время он запевал гимны и читал молитвы, к кото-
рым надлежало присоединяться команде. Поначалу бывалые



 
 
 

моряки удивлялись причудам командора, но  потом сочли
за благо выполнять его требования. И не только потому, что
Колумб был крут на расправу, но из страха Божия. Ведь ко-
мандор задумал неслыханное дело, на  грани святотатства:
достичь земного Рая!

Разве Священное Писание не  свидетельствует: «И  на-
садил Господь Бог рай в  Едеме на  востоке» (Быт.2:8)?
На старинных картах-плоскошариях Рай изображался дале-
ко на востоке Азии. Поскольку Земля в древности представ-
лялась плоской, Рай располагался на  самом её краю, «где
земля смыкается с небом». Путь к нему, как считалось, пре-
граждали непроходимые пустыни.

«Ни единый смертный не  может приблизиться к  этому
Раю, – писал Иоанн Мандевильский. – По земле никто не мо-
жет проникнуть туда по причине диких животных, обитаю-
щих в пустынях, и по причине гор и  скал, которые никто
не может перейти, а равно и по причине находящихся там
необозримых мрачных мест».

Но Колумб уже знал, что земля шарообразна. А значит,
крайний запад смыкается с крайним востоком. Если плыть
по морю на запад, можно подплыть к Раю с другой сторо-
ны, и таким образом миновать многотрудное и безнадежное
странствование по пустыням!

11 октября, на 70-й день плавания, в океанских водах бы-
ли замечены ветки кустарника, плывущие тростинки, кусок
деревяшки. Паруса наполнил сильный ветер с востока, ско-



 
 
 

рость кораблей возросла до  7  узлов. Ночью начало штор-
мить, скорость достигла 9 узлов. В десять часов вечера Ко-
лумб записал в судовом журнале, что видит по ходу движе-
ния огонь, напоминающий горящую свечу. Наконец, в два
часа пополуночи раздался крик вахтенного Родриго де Три-
ана: «Земля!»

Так был открыт Новый Свет – огромный континент, раз-
легшийся поперек океана, населенный счастливыми людьми,
не стыдившимися наготы и не знавшими цены золота.

Колумб был убежден, что находится в самом преддверии
потерянного Рая, из которого в незапамятные времена были
изгнаны согрешившие предки жителей Старого Света. И те-
перь потомки этих изгнанных смогли перекинуть мост через
заполненную водой гигантскую пропасть, разделяющую со-
трясаемую войнами, поражаемую эпидемиями и бескорми-
цей, обуреваемую жаждой наживы, перенаселенную Землю
смертных, – от настоящего земного Рая!

«Священное Писание свидетельствует, – писал командор
своим патронам, католическим величествам Испании, – что
Господь сотворил рай и насадил в нем древо жизни, и по-
велел вытекать оттуда четырем величайшим рекам вселен-
ной: Гангу в Индии, Тигру и Евфрату (удаляясь от гор, дабы
образовать Месопотамию и кончить свое течение в Персии)
и  Нилу, берущему свое начало в  Эфиопии и  впадающему
в Александрийское море. <…> Святой Исидор, Беда и Стра-
бон, святой Амвросий, Скотт и  все теологи, отличающие-



 
 
 

ся правдивостью, единодушно утверждают, что рай должен
быть на востоке. Оттуда только может вытекать это громад-
ное количество воды, хотя течение этих рек идет на чрезвы-
чайно большое пространство. Райские воды достигают ме-
ста, где я нахожусь в настоящую минуту, и образуют тут озе-
ро. Я повсюду вижу несомненные признаки земного Рая, ибо
местоположение совершенно сходно с тем представлением,
какое дают нам вышеупомянутые святые и правдивые тео-
логи <…> Я полагаю, что если бы я прошел равноденству-
ющую линию к возвышенному пункту, о котором говорю, я
нашел бы там более мягкую температуру и различие в звез-
дах и водах; я не думаю, что точка, находящаяся на самой
большой высоте, удобна для мореплавания, или что там есть
вода, или что туда можно подняться, но я убежден, что там
именно находится земной рай, куда никто не может проник-
нуть без воли Божьей»1.

Колумб не был пустым мечтателем. Затевая экспедицию
на поиски земного рая, он руководствовался двумя, как он
полагал, самыми надежными источниками: Святым писани-
ем и  картами, составленными лучшими картографами его
времени.

Правда, карты оказались неточными. Даже беглый взгляд
на нынешнюю карту мира или на глобус, убедит нас, что та-
кого места, в котором могли бы соединяться Нил с Индом,
Тигром и Евфратом, не существует и не может существовать,

1 Цит. по: Фламмарион К. История Неба.



 
 
 

поскольку эти реки находятся на разных континентах. Пред-
ставляете, каковы были средневековые карты, если они поз-
воляли-таки четырем великим рекам сливаться в одну, выте-
кающую из рая! Поэтому если Колумб открыл совсем не то,
на что рассчитывал, то виной тому – не Святое писание (как
мы увидим далее, оно-то, как раз содержит достоверные све-
дения), а низкий уровень науки его времени. Средневековые
карты более или менее реально изображали лишь доступную
наблюдению часть мира, то есть главным образом – Среди-
земноморье, Европу, Северную Африку и Переднюю Азию.
Южная часть Африканского континента, а так же север и во-
сток Азии на этих картах выглядят самым фантастическим
образом, поскольку изображались они не  с натуры и даже
не со слов очевидцев, а на основании одних лишь теорети-
ческих предположений богословов и естествоиспытателей.

Стоило какому-то благочестивому космографу отожде-
ствить четыре райские реки, описанные в Библии, с четырь-
мя известными ему великими реками – как он тут же, не за-
думываясь, на  своей карте соединил их на  востоке Азии,
а  в  месте их соединения изобразил область земного рая.
И это на несколько столетий стало непререкаемой истиной,
несогласие с которой могло кончиться неприятным разгово-
ром в застенках Святой инквизиции.

Со временем эта идея обросла различного рода живопис-
ными подробностями. Например, Жуанвиль, друг Людовика
Святого, с убежденностью очевидца рассказывает, повествуя



 
 
 

о Ниле: «Следует упомянуть о реке, проходящей через еги-
петскую страну и вытекающей из земного рая… Когда эта
река достигает Египта, на берегу толпятся опытные и искус-
ные люди, представляющие нечто вроде местных рыболовов:
вечером они закидывают свои неводы в реки, а поутру их
вытягивают и часто находят там пряности, которые продают
в разные места, например, в Европу, на вес и очень дорого –
корицу, ревень, имбирь, гвоздику, алоэ и многие другие хо-
рошие вещи. И говорят, что эти хорошие вещи приплывают
из земного рая, и что ветер сбивает их с дорогих деревьев,
растущих в земном раю»2.

Вот, оказывается, как добываются пряности: их выужива-
ют из реки, вытекающей из рая!

Но загляните в Писание: где там утверждается, что Нил
или Инд имеют отношение к раю?

Книга Бытие дает настолько подробное описание место-
положения рая, что напоминает в этом месте скорее туристи-
ческий путеводитель, чем священное Писание. Она сообща-
ет нам, во-первых, что рай находится в плодородной мест-
ности (эдене по-шумерски) «на востоке». Во-вторых, что это
вполне реальное место на земле, в котором растут деревья,
текут реки и добывается золото. Более того, древний текст
называет в качестве ориентиров хорошо известные нам реки
Тигр и Евфрат.

Казалось бы, садись в поезд, самолет или автомобиль –
2 Цит. по: Фламмарион К. История Неба.



 
 
 

и через несколько часов ты уже в раю! Однако не тут то бы-
ло. Мы хорошо знаем это место, издавна обжитое людьми.
Ещё бы: междуречье Тигра и Евфрата в прошлом – место за-
рождения одной из древнейших земных цивилизаций, а в на-
ше время это нефтеносный регион, снабжающий органиче-
ским топливом половину земного шара. Но здесь нет ника-
кого рая!

Ученые выдвинули гипотезу: библейский Эдем находил-
ся в дельте Тигра и Евфрата при их впадении в Персидский
залив, которая несколько тысячелетий назад была поглоще-
на водами залива и в настоящее время покоится на морском
дне. Согласно этой гипотезе, Эдем действительно некогда
представлял собой плодородную долину с  благоприятным
климатом, орошаемую водными потоками, в которой в древ-
ности жили племена охотников и собирателей. Чрезвычай-
но благоприятные условия позволяли вести им беззаботную
жизнь, а изобильная природа снабжала всем необходимым.
Однако наступающее море отхватывало кусок за куском этой
благодатной земли, пока, наконец, не вытеснило людей за её
пределы  – в  места пустынные и  гораздо менее плодород-
ные. Рай был поглощён морем, а людям, лишенным преж-
него изобилия, пришлось осваивать новое для них и весь-
ма обременительное занятие – земледелие, на что указывает
и библейский текст: «будешь питаться полевою травою; в по-
те лица твоего будешь есть хлеб» (Быт. 3:18—19). Гипотеза,
действительно, весьма правдоподобная и хорошо согласует-



 
 
 

ся с Библией. У нее был лишь один недостаток: в этом месте
имеются только две реки, а в книге Бытие говорится о че-
тырёх. Но и это недоразумение вскоре рассеялось: на фото-
графиях, сделанных из космоса, отчетливо видны русла еще
двух древних рек, некогда сливавшихся с Тигром и Евфра-
том и впадавших в Персидский залив.

Ученые полагают, что в еврейское Писание история по-
терянного рая попала от вавилонян во время вавилонского
пленения; вавилоняне унаследовали её от древних шумеров,
шумеры – от еще более древнего народа убейдов, а те, воз-
можно, услышали эту историю от потомков непосредствен-
ных очевидцев, живших в окрестностях затопленного Эде-
ма.

Итак, библейский Эдем – не что иное, как место обитания
первобытных людей, давным-давно поглощённое морскими
водами. Море отняло у людей счастливое место их младен-
чества, а наука похоронила тысячелетнюю мечту о земном
рае. Значит ли это, что нам следует отказаться от поисков
потерянного рая, края блаженства и бессмертия?

Новый Свет, открытый Христофором Колумбом, оказал-
ся не раем, а всего лишь еще одним континентом, который
жажда золота и политические амбиции европейских держав
вскоре превратили в ад для местных жителей. Со времен Ко-
лумба удалось исследовать всю поверхность планеты Зем-
ля – и ни в одном самом удаленном уголке планеты не обна-
ружено ничего похожего на рай. Библейский Эдем оказался



 
 
 

небольшим участком земли в пойме Тигра и Евфрата, где
в древности обитали племена охотников и собирателей и ко-
торый затем был поглощен морскими волнами.

Таким образом, все попытки обнаружить земной рай
закончились неудачей. По  всей видимости, никакого рая
на земле нет. Может быть, он находится где-то в другом ме-
сте? Но где? Если не на земле – то, может быть, на небе?

Небо очевидным образом противоположно земле. На зем-
ле – грязь, страдания, неустройство, пожирание одних дру-
гими, насилие, убийства. А над всем этим, на недосягаемой
высоте – хрустальная чистота неба, прекрасного в каждом
своем проявлении: в сапфировой синеве дня, в белоснежных
иероглифах облаков, в пурпуре заката, в бриллиантовой рос-
сыпи звезд на черном бархате ночи. На земле «все течёт и все
изменяется»; небо всегда остается одним и тем же в попере-
менном чередовании дней и ночей. Всё, что есть на земле,
подвержено уничтожению: камень разрушается, металл ржа-
веет, дерево гниёт, человек умирает. Обитатели же неба –
солнце, луна, звезды, – всегда неизменны, одинаково блиста-
тельны и движутся по одним и тем же путям.

Небо всегда считали символом вечности, нерушимости,
противопоставляя его эфемерности и изменчивости земли.
Оно представлялось вечно существующим, бесконечным,
неизменным, не подверженным порче, неразрушимым.

Где же ещё обитать могущественным и бессмертным су-
ществам, если не на небе? Боги столь же отличаются от лю-



 
 
 

дей, как небо отличается от  земли, а  потому вечное небо
есть удел богов, а бренная земля – удел смертных. Светила,
созвездия, планеты считались символами богов или самими
богами. Марс, Меркурий, Венера, Нептун, Плутон, Сатурн –
это всё имена богов. Среди созвездий мы обнаруживаем бо-
гов меньшего ранга, полубогов, героев, мифологических чу-
довищ. Сами великие светила в языческих религиях пред-
ставляли богов: Солнце  – Феба-Аполлона, Луна  – Селену
(Артемиду).

Не  только язычники поселяли своих богов на  небе.
По свидетельству Корана престол Аллаха учрежден на небе-
сах. Бог иудеев и христиан также «еси на небесех», окружен-
ный сонмами ангелов. Книга откровения Иоанна живопису-
ет во всех подробностях Небесный Иерусалим – целый го-
род, в котором обитает Бог и святые: «И я Иоанн увидел свя-
той город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, при-
готовленный как невеста для мужа своего. Он имеет боль-
шую и высокую стену, имеет двенадцать ворот и на них две-
надцать Ангелов… Улица города – чистое золото, как про-
зрачное стекло. Ворота его не будут запираться днём, а ночи
там не будет. Среди улицы его и по ту и по другую сторону
реки, древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды, даю-
щее на каждый месяц плод свой; и листья дерева – для ис-
целения народов.

И ничего не будет проклятого; но престол Бога и Агнца
будет в нём, и рабы Его будут служить Ему. И узрят лицо Его,



 
 
 

и имя Его будет на челах их. И ночи не будет там, и не будут
иметь нужды ни в светильнике, ни в свете солнечном, ибо
Господь Бог освещает их; и будут царствовать во веки веков»
(Апокалипсис Иоанна, 21:2;12;21;25; 22:2—5).

Небесный Иерусалим  – это и  есть образ рая, только
не земного, а небесного.

Согласно древним воззрениям, небо представляет собой
нечто вроде крыши или перевернутой чаши, краями опира-
ющейся на землю. Предполагалось, что находилось оно, ко-
нечно, высоко, но на некоторой вполне определенной высо-
те. Книга Бытие описывает небо как твердь, поднятую Богом
над землей.

Уже в  глубокой древности люди задумывались о  том,
как бы проникнуть на небо, в жилище богов, в небесный рай,
и придумывали для этого различные способы.

Ливингстон обратил внимание на  существующее у  ту-
земцев с реки Замбези, в окрестностях водопада Виктория,
предание о попытке достичь неба по связанным между со-
бою деревянным мачтам. Это предание более подробно было
позднее записано одним швейцарским миссионером. Пле-
мя алуи, живущее в верховьях Замбези, рассказывает, что
бог Ниамбе, олицетворяющий солнце, жил некогда на зем-
ле, но впоследствии поднялся на небо. Однажды бог явил-
ся к людям и, став на высокое место, сказал им: «Поклоняй-
тесь мне», на что люди ответили: «пойдем и убьем Ниамбе».
Встревоженный этой дерзкой угрозой, бог поспешил уйти



 
 
 

на небо. Тогда люди сказали: давайте поставим мачты, ставя
их одну на другую и скрепляя между собой, а потом вска-
рабкаемся по ним вверх. Но когда они таким образом взо-
брались на большую высоту, мачты упали, и все висевшие
на них люди разбились насмерть. Таков был их конец.

Бамбалангела, живущие у реки Конго, рассказывают, что
вангого (соседнее племя) захотели однажды узнать, что пред-
ставляет собой луна, и люди поднялись со своих мест, что-
бы взобраться на луну. Они забили в землю толстую сваю,
и один из них залез по ней наверх, таща за  собой вторую
сваю, которую он прикрепил к концу первой; ко второй свае
была прикреплена третья и т. д. Все жители селения таскали
наверх сваи. Когда вышка была возведена на значительную
высоту, все сооружение вдруг рухнуло, и люди пали жертвой
своего неуместного любопытства. С тех пор никто больше
не стал доискиваться, что представляет собой луна.

Туземцы племени мкульве (в Восточной Африке) переда-
ют подобную же легенду. Однажды люди сказали друг дру-
гу: «Давайте построим высокий столп и взберемся на луну!»
Они вбили в землю большое бревно, прикрепили к его верх-
нему концу другое, затем третье и т. д., пока, наконец, брев-
на не упали и не раздавили людей. Тогда некоторые сказа-
ли: «Не будем все-таки отказываться от нашего намерения».
И люди вновь принялись за прежнюю работу и стали опять
громоздить бревна одно на другое; в конце концов, они сно-
ва обрушились, и многие люди были убиты. После этого они



 
 
 

оставили навсегда свои попытки взобраться на луну.
У ашанти существует предание, что в старину бог жил

среди людей, но после того, как одна старуха оскорбила его,
он в гневе удалился в свою небесную обитель. Скорбя об ухо-
де бога, люди решили отправиться на поиски его. С этой це-
лью они собрали все, какие у них были, песты, которыми тол-
кут зерно для похлебки, и начали ставить их один на другой.
Но когда составленная таким образом башня уже почти до-
стигала неба, к несчастью, оказалось, что пестов не хватает.
Что было делать? И тут один мудрец нашел простой выход:
«Возьмем самый нижний пест и поставим его наверх; про-
должая делать так дальше, мы дойдем до бога». Предложе-
ние было принято, но, когда приступили к его осуществле-
нию, вся башня развалилась, как и следовало ожидать. Впро-
чем, некоторые утверждают, что виновниками несчастья бы-
ли белые муравьи, которые изгрызли целиком нижний пест.

Как бы там ни было, людям ни разу не удалось добраться
до неба.

В  легендах африканцев не  подвергается сомнению са-
ма возможность достижения неба; проблема видится лишь
в неустойчивости сооружения из поставленных друг на друга
шестов или столбов. А другими конструктивными материа-
лами африканские племена не располагали.

Однако, как только у людей появлялись новые техноло-
гии, они тут же пытались применить их для подъема на небо.

Одна из первых прогрессивных строительных технологий



 
 
 

была изобретена в Месопотамии. Здесь не было достаточ-
ного количества леса и удобного для обработки камня, за-
то было много песка и  глины, из  которых местные жите-
ли приноровились формовать кирпичи, которые после вы-
сушивания на солнце приобретали достаточную прочность.
Позднее люди придумали для повышения прочности кир-
пичей обжигать их на огне. Стандартные размеры кирпича
позволяли легко возводить из него разнообразные сооруже-
ния, скрепляя кирпичи между собой глиной и бывшей тут
в изобилии «земляной смолой» – природным асфальтом или
битумом. Некоторые из сооружённых древними вавилоняна-
ми ступенчатых пирамид-зиккуратов можно видеть и до сих
пор. В древности они производили на людей не меньшее впе-
чатление, чем современные небоскрёбы. К тому же сама кон-
струкция зиккуратов казалась достаточно устойчивой, ибо
они опирались на широкое и массивное основание. Вид этих
величественных сооружений, по-видимому, породил леген-
ду о Вавилонской башне, вошедшую в книгу Бытие.

Там говорится, что потомки Ноя, представлявшие собой
ещё единый народ, придя в долину Шенар, решили постро-
ить город и башню высотой до небес, по которой можно бы-
ло  бы взойти к  Богу. Город этот получил название «Баб-
илу» (на  иврите  – «Бавэль», а  по-русски  – Вавилон), что
означает «Врата Бога». Эта затея вызвала гнев Бога, кото-
рый, убоявшись того, что люди смогут выполнить задуман-
ное, «смешал их языки», чтобы один не понимал речи дру-



 
 
 

гого, в результате чего стало невозможно продолжать стро-
ительство. Разноязыкие люди перессорились между собой
и разбрелись в разные стороны, оставив башню недостроен-
ной, а название города было интерпретировано не как «Вра-
та Бога», а как «место смешения»: по созвучию «Бавэль» –
«балаль» (смешивать)3.

Итак, проект «Вавилонская башня» тоже не  увенчался
успехом. Неудача породила мысль о  том, что боги не  же-
лают проникновения смертных в их заоблачное обиталище
и потому всячески препятствуют таким попыткам. Но от это-
го притягательность небесного рая не уменьшилась. Просто
люди стали думать над другими способами проникновения
на небо.

И тут их внимание привлекли птицы – удивительные су-
щества, земные по происхождению, но способные легко под-
ниматься в небесную высь. Некоторые из них взлетают на та-
кую высоту, что их едва различает глаз. Древние были увере-
ны: птицы могут достигать мира богов, небесного рая. Не ис-
ключено даже, что и оттуда, с  небес, до  земли иногда до-
летают обитающие там «райские» птицы. Полагали, что они
отличаются от земных птиц неземной красотой и… отсут-

3 Посреди древнего Вавилона действительно возвышался самый высокий зик-
курат (высотой 91 м), называемый Этеменанки, что означает «дом, где сходятся
небеса с землею». Время строительства этой башни неизвестно, но она уже су-
ществовала в царствование Хаммурапи (1792—1750 до н. э.). На вершине зик-
курата действительно происходило общение в Богом – там находилось святили-
ще и отправлялись религиозные обряды.



 
 
 

ствием ног. На небесах ведь нет земли и веток, куда бы мог-
ли садиться птицы, поэтому райским птицам, как впрочем,
и ангелам, ноги не нужны. Ещё в XVIII веке в модных то-
гда кабинетах-паноптикумах можно было встретить чучела
«райских птиц», привезённых из экзотических стран. У этих
чучел действительно отсутствовали лапки, из-за чего Карл
Линней в своей классификации животных видов присвоил
им название Paradisea apoda («райская безногая»)4.

Вот бы и человеку взмыть вверх подобно птице, прямо
в чертоги Бога, блистающего на хрустальной выси в обра-
зе непобедимого солнца, разливающего тепло и свет по всей
вселенной!

Эта, безумная на  первый взгляд, идея прочно засела
в человеческом сознании, воплотившись в мифах, легендах
и сказках. Полёты со стаей лебедей или диких гусей, на ков-
ре-самолёте, на летающем корабле, в воронке вихря, о кото-
рых повествуют сказки и легенды, – отголоски всё того же
страстного желания человека достичь неба. Обретение чело-
веком крыльев и возможности летать – один из самых рас-
пространенных сюжетов в мифологии народов мира.

Первое приспособление, имитирующее полёт птицы, при-
нято приписывать легендарному изобретателю Дедалу. На-

4 На самом деле так называемые райские птицы имеют сугубо земное проис-
хождение, и они, конечно, не безногие, ноги у них есть и окрашены в красный
цвет. Они – ближайшие родственницы наших ворон. Обитают на Мадагаскаре
и в Австралии, где к настоящему времени обнаружено уже 50 видов райских
птиц.



 
 
 

брав птичьих перьев, он соединил их посредством прово-
локи и  воска и  сумел придать им форму гигантских кры-
льев. Дедал сам опробовал своё изобретение, и ему удалось
подняться на большую высоту и даже совершенно спокойно
и без больших усилий парить над морем.

Правда, конструируя свои крылья, Дедал не думал о полё-
те на небо. Перед ним стояла гораздо более насущная цель:
выбраться вместе с сыном Икаром из башни, в которую их
заточил царь Минос.

Довольный удачным испытанием устройства, Дедал при-
вязал крылья также и сыну, объяснил ему способ управле-
ния ими; кроме того, он дал ему совет не слишком низко ле-
тать над морем, чтобы не намочить перья, и не подниматься
слишком высоко, чтобы лучи солнца не растопили воск, ко-
торым они были скреплены. Вначале все шло хорошо; Икар
следовал за отцом и помнил его советы.

Но, говорит легенда, становясь все более и более отваж-
ным, он решил, что крылья помогут ему подняться на боль-
шую высоту и, может быть, достичь небесного свода. Жгучее
солнце растопило воск, и несчастный юноша, громко призы-
вая отца на помощь, упал в море.

Надежде человека достичь неба вновь не суждено было
сбыться. Бог-солнце упорно не желал проникновения чело-
века на небо.

Смысл легенды прозрачен: все попытки человека по соб-
ственной воле приблизиться к Богу, обречены на неудачу.



 
 
 

Между тем, существуют и мифы противоположного свой-
ства, согласно которым боги вмешиваются в жизнь людей,
а некоторые люди проникают в мир богов и благополучно
возвращаются назад, как например, Прометей, похитивший
у  богов небесный огонь и  принесший его людям. Значит,
между небесным миром и миром смертных должно суще-
ствовать какое-то сообщение! Должен существовать некий
портал, врата, через которые человек может проникнуть
в мир богов.

Где же искать врата в небесный мир?
И тут взгляд древнего человека остановился на Луне, са-

мом близком к  земле небесном теле. Луна висит высоко
в небе над нашими головами как большое серебряное зерка-
ло, отражающее образ иного мира.

Самой характерной особенностью Луны является смена
фаз. Для наблюдателя с земли она то становится с каждым
днем все больше и  круглее, то, наоборот, худеет, обраща-
ясь сначала в узкий серп месяца, а затем и вовсе исчезает,
чтобы через несколько дней возродиться вновь. Благодаря
этим трансформациям, полагали древние, Луна периодиче-
ски продлевает свое существование и таким образом явля-
ется вечной. А вечность – атрибут мира богов.

Периодическое распухание луны в первую половину цик-
ла объясняли поглощением ею душ умерших; во второй по-
ловине цикла души поднимаются на следующие уровни ино-
го мира и луна худеет. Таким образом, луна выполняет функ-



 
 
 

цию своеобразного накопителя душ на пути к иному миру.
Древние индусы считали Луну вратами небесного мира,

мира Брахмана, верховного Бога-Абсолюта: «Поистине, те,
кто уходит из этого мира, все идут к Луне. Благодаря их жиз-
ненным силам она растет в первую половину месяца и во вто-
рую половину месяца заставляет их родиться [снова]. По-
истине Луна  – это врата небесного мира. Кто отвечает ей
[должным образом], того она отпускает. Кто же не отвечает
ей, тот став дождем, проливается дождем; тот снова рожда-
ется здесь червем, или насекомым, или рыбой, или птицей,
или львом, или вепрем, или змеей, или тигром, или челове-
ком…» (Каушитаки-упанишада, 1:2).

Плутарх в своем трактате De Facie in orbe Lunae («О ли-
ке, видимом на  диске Луны») описывает Луну как место-
пребывание счастливых душ. Души умерших подымаются
вверх и приближаются к Луне по мере своего совершенства;
но многие приходят в соприкосновение со светилом, и све-
тило их не принимает: «Луна отвергает их и многих отбрасы-
вает своими колебаниями в ту минуту, когда они прикасают-
ся к ней. Лишь избранные души окончательно на ней укреп-
ляются: они уподобляются пламени, ибо подымаясь в эфир
Луны, как пламя подымается от Земли, они получают силу
и твердость, подобно раскаленному железу, которое опуска-
ют в холодную воду».

Даниил Гвеций, епископ Авраншский, в трактате, издан-
ном в 1691 году, говорит о Луне как об одном из возможных



 
 
 

мест нахождения Рая.
Своей кажущейся близостью к нам Луна издавна порож-

дала желание достичь её и таким образом перекинуть мост
от низменной плотской земли к небесным чертогам, в кото-
рых обитают духовные существа, не знающие смерти и стра-
даний, к престолу самого Бога.

Еще Лукиан Самосатский (ок. 120  – ок. 190) описы-
вал полет на  Луну: «…Около полудня, когда мы потеря-
ли уже из  виду остров, вдруг налетел смерч и, закружив
наш корабль, поднял его на  высоту около трех тысяч ста-
дий и не бросил обратно, а оставил высоко в воздухе… Семь
дней и столько же ночей мы плыли по воздуху, на восьмой же
увидели в воздухе какую-то огромную землю, которая была
похожа на сияющий шарообразный остров… А страна эта…
не что иное, как светящая вам, живущим внизу, Луна…».

Идея Лукиана вдохновила многих последующих авторов.
В XVII в. герой фантастического романа Фрэнсиса Годвина
с характерным для своей эпохи длинным названием «Чело-
век на Луне, или Необыкновенное путешествие, совершен-
ное Домиником Гонсалесом, испанским искателем приклю-
чений, или Воздушный посол», тоже потерпевший корабле-
крушение, был унесен на Луну упряжкой лебедей.

Сирано де Бержерак в утопии «Иной свет, или государ-
ства и империи Луны» отправляет своего героя на Луну уже
при помощи связки «летучих ракет». Преодолев место, где
притяжение Земли уравнивается притяжением Луны, герой



 
 
 

де Бержерака падает на Луну и с удивлением обнаруживает
себя в самом, что ни на есть, земном раю с его четырьмя ре-
ками, а дерево, смягчившее его падение, оказалось тем са-
мым древом жизни!

Идея полета на Луну при помощи технических средств
оказалась очень популярной в XIX веке. Эдгар По отправля-
ет своего героя на воздушном шаре («Необыкновенное при-
ключение некоего Ганса Пфалля»), тандем французских ав-
торов Ж. Ле-Фор и А. Графиньи («Путешествие на Луну»)
и Жюль Верн («Вокруг Луны») – в полом снаряде гигантской
пушки, Андре Лори («Изгнанники Земли») – притянув Луну
к Земле мощным магнитом. Инженер Крейцкопф в рассказе
Андрея Платонова «Лунная бомба» раскручивает летатель-
ный снаряд с помощью огромной центрифуги.

Все-таки, несмотря на  такое обилие литературных «ре-
цептов», достижение Луны казалось невозможным для че-
ловека. Одно дело – переплыть океан, другое – преодолеть
тяготение Земли и безвоздушное пространство, отделяющее
нас от  Луны! Тут ведь ни кораблем, ни лебедями, ни да-
же циклопической пушкой или центрифугой не обойдешься.
Да надо ещё учесть, что условия перелета могут оказаться
несовместимы с возможностями человека!

Иоганн Кёплер делится откровениями демона, рассказав-
шего ему о трудностях полета на Луну:

«Первое ощущение от  полета человеком
переносится с  трудом, потому что он искривляется



 
 
 

и  выворачивается наизнанку, как  бы выстреленный
из  пушки… Поэтому его предварительно нужно
усыпить наркотиками и удобно расположить для того,
чтобы удар распределился равномерно по всему телу…
Затем появляются новые трудности: ужасный холод
и проблема дыхания… наступает время, когда телесная
масса сама движется к назначенному месту. Но такое
самопроизвольное движение не очень полезно, так как
происходит слишком медленно. Поэтому мы, демоны,
подгоняем тела усилием воли и затем движемся перед
ними, чтобы никто не ушибся при очень сильном толчке
о Луну».
Кёплер И. Лунная астрономия.

Конечно, идея полёта волновала не только безудержную
фантазию литераторов. Она вдохновляла самые блистатель-
ные умы человечества, начиная с древнейших времён.

Она не давала покоя великому Леонардо да Винчи, кото-
рый, исследовав конструкцию птичьих крыльев, создал ме-
ханические крылья для полёта человека. Убедившись, од-
нако, в неустойчивости этого приспособления и трудности
управления им, Леонардо сконструировал несколько лета-
тельных аппаратов других типов, предвосхитив нынешние
дельтапланы и даже винтокрылые геликоптеры.

Несколькими столетиями позже братьям Монгольфье уда-
лось создать и успешно испытать ещё одно летательное сред-
ство – большой шёлковый пузырь, надуваемый горячим воз-
духом, к которому привязана плетёная корзина для пасса-



 
 
 

жиров.
Не  избежали «летательной лихорадки» и  изобретатель-

ные китайцы. Они решили, что можно подниматься в небо
на большом воздушном «змее» – и эта идея реально исполь-
зовалась в военном деле. Упоминание о таких полетах со-
держится в китайской рукописи «Цянь-хань-шу» («История
ранней [династии] Хань»), относящейся к I в. н. э.

В книге «Всеобъемлющее зеркало истории» можно встре-
тить рассказ о полете человека с помощью воздушного змея
в IV веке. При помощи «змея» в воздух поднимали развед-
чика, приносившего информацию о  расположении враже-
ских войск и укреплений. Такие полеты были крайне опас-
ны, поэтому в качестве «пилотов» чаще всего использовали
рабов и пленных.

Упоминал о  виденных им в  Китае удивительных по-
летах человека, привязанного к  огромному воздушному
змею и  Марко Поло в  своих воспоминаниях, записанных
в 1298 году.

Ещё более любопытна другая идея древних китайских ин-
женеров: они предложили использовать для полета к небе-
сам пороховые ракеты.

Вдохновлённый этой идеей китайский мандарин Ван-Гу
(XVI в.) приказал изготовить для себя двух больших короб-
чатых воздушных «змеев», закрепив снизу 47 пороховых ра-
кет. Усевшись на  сиденье, укреплённое между «змеями»,
и сообщив подданным, что отправляется «к богам», Ван-Гу



 
 
 

приказал слугам поджечь ракеты…
По понятным причинам полёт сановного космонавта кон-

чился печально, однако, идея ракетного движителя, усовер-
шенствованная Кибальчичем и Циолковским, несколько ве-
ков спустя дала начало космической эре. Благодарные по-
томки назвали именем Ван-Гу кратер на обратной стороне
Луны.

Давняя мечта человечества о  полёте на  небо, благода-
ря прилагаемым в течение столетий титаническим усилиям,
в конце концов, была реализована, и человеку удалось-таки
достичь Луны!

Нейл Армстронг, командир американского космического
корабля «Аполлон-11» стал первым человеком, ступившим
на  поверхность ночного светила. Это произошло 21  июля
1969 года в 02 часа 56 минут и 20 секунд по гринвичскому
времени. Весь мир облетели его слова, сказанные в тот зна-
менательный момент: «Один небольшой шаг для человека –
огромный скачок для человечества».

Это действительно был огромный скачок – скачок через
расстояние в 370 тысяч километров, преодолевший колос-
сальное притяжение Земли, сопротивление её атмосферы
и ужасающий холод (– 250Со) межпланетного пространства.
И всё-таки…

И всё-таки Луна оказалась таким же космическим телом,
как и Земля. Луна принадлежит тому же физическому миру,
что и земной мир, она материальна.



 
 
 

По мере развития человечества и освоения им космиче-
ского пространства, изменилось и представление о небе. Оно
больше не кажется нам ни твердью, на которой могли бы раз-
меститься жилища богов, ни хрустальным сводом, ни обла-
стью вечных объектов. Сегодня мы знаем, что звезды не яв-
ляются вечными и могут сталкиваться между собой, что они
рождаются и гибнут, подобно земным объектам, что на солн-
це бывают пятна и что солнце представляет собой пылаю-
щий газовый шар, который рано или поздно погаснет. Даже
«хрустальный» небесный свод есть всего лишь неустойчи-
вый слой газовой атмосферы, удерживающийся возле земли
только за счет сил притяжения. Иными словами, небо при-
надлежит нашему, материальному миру и не имеет ничего
общего ни с вечным миром богов, ни с блаженным раем.

Поиски пути к земному раю – Эдему и небесному раю –
Царству небесному, обители богов, оказались безуспешны-
ми: ни на земле, ни даже в небе, никаких следов иного мира
не было обнаружено. Означает ли это, что его не существу-
ет? Что священные тексты ошибались?

Человечество явно зашло в тупик.
Люди так бы и продолжали тщетно обыскивать вселенную

в поисках вожделенного рая, если бы простая идея не при-
шла в голову одному человеку. «Да вы же не там ищете!» –
сказал он.

Этого человека завали Иисус из Галилеи.



 
 
 

Нам посчастливилось: стараниями его биографов – еван-
гелистов мы точно знаем, как и при каких обстоятельствах
Иисус высказал свою мысль.

«Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие Бо-
жие, отвечал им: не придет Царствие Божие приметным об-
разом, и не скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот,
Царствие Божие внутрь вас есть» – свидетельствует Еванге-
лие от Луки (17:20,21).

Эти простые слова, не многими сразу понятые, соверши-
ли настоящий переворот в общественном сознании.

Нерасчленённый мир первобытного человека в этот мо-
мент треснул и раскололся надвое. Это уже был не тот ми-
фологический мир, в котором на равных действовали боги
и  люди. Оказалось, что человек находится на  перекрестье
двух разных миров, разделённых между собой преградой,
гораздо более непреодолимой, чем океанская пучина, разде-
ляющая Старый Свет от Нового, и даже чем пространство,
отделяющее Землю от Луны.

«Иной мир» – действительно иной, он имеет принципи-
ально другую природу.

Из слов Иисуса понятно, что он говорил о нематериаль-
ной природе «Царства Божия»: оно «не имеет приметного
образа» (невидимо) и не имеет протяженности или опреде-
ленной локализации («не скажут: вот, оно здесь, или: вот,
там»). И оно – внутри человека! Это явно никакое не зем-
ное царство. Внутри человека находится дух, а значит, под



 
 
 

«Царством Божьим» следует подразумевать духовный мир,
а  не  ожидаемое его современниками-евреями царство по-
томка Давида на земле.

Между духовным и материальным мирами имеется фун-
даментальное различие.

Материальная вселенная не  существует вечно: она ко-
гда-то возникла, и когда-то прекратит свое существование.
В отличие от материи, дух не был сотворен и не будет уни-
чтожен, он существует вечно.

Всякий материальный предмет имеет определенную лока-
лизацию в пространстве. Дух не имеет локализации: он су-
ществует одновременно везде и нигде.

Материальная вселенная представляет собой множество
различных объектов. Духовный мир един, не расчленён.

Материя постоянно изменяется, трансформируется, дви-
жется, эволюционирует. Дух неизменен, он не эволюциони-
рует, не совершенствуется, поскольку нет ничего более со-
вершенного, чем он сам.

Материальные объекты обладают качествами, при помо-
щи которых их можно описать: массой, объемом, размерами,
формой, плотностью, цветом, структурой, скоростью и т. д.
Дух, в отличие от материи, никаких качеств не имеет, он бес-
качествен, безóбразен, невесом, невидим, неощутим.

В древних сказаниях идея недоступности или труднодо-
ступности духовного мира интерпретируется таким образом,
будто бы Бог не желает или опасается допускать смертных



 
 
 

в иной мир. В действительности, дело тут совсем в другом:
в фундаментальном отличии духовного мира от физическо-
го. Именно это отличие и  составляет главное препятствие
для перехода из нашего мира в иной.

Рыба не способна жить в воздушной среде, а человек –
в среде воды. А ведь между материальным и духовным ми-
рами различие гораздо больше, чем между водной и воздуш-
ной средой!

Людям удалось переплыть океан, достичь неба, но мож-
но ли преодолеть различия, отделяющие нас от  духовного
мира?



 
 
 

 
Жилище Бога

 
Nullus enim locus sine genio est servius5.

Даже в самых примитивных культурах существуют пред-
ставления о  священных предметах и  священных местах  –
земных отражениях духовного мира.

Очертания духов, богов первобытные люди угадывали
в скалах, камнях странной формы, отдельно стоящих дере-
вьях: так в  грубо-материальных формах выражалось пред-
ставление о  сверхъестественных существах  – обитателях
иной реальности. Позднее природным объектам стали спе-
циально придавать форму, чтобы они более соответствова-
ли связанным с ними представлениям. Так возникли первые
рукотворные изображения богов, ставшие объектом покло-
нения. Их украшали, преподносили им подарки, предлага-
ли пищу, воздавали хвалу, к ним обращались с молитвами
и просьбами.

У древних инков святые объекты (на языке кечуа они на-
зывались «уака»), могли иметь различный облик. Это могли
быть ручьи, камни, холмы, утесы, одиноко стоящие скалы,
пещеры и даже мумии предков. Самой главной уакой по ле-
генде было Солнце, с которого спустился Инка. Испанский
священник Кобо составил со слов индейцев подробный спи-

5 Нет места без своего духа-покровителя (лат.).



 
 
 

сок трёхсот пятидесяти уака, располагавшихся в столице им-
перии инков – городе Куско и его окрестностях. В этом спис-
ке он подробно перечисляет «святые места» – от гор, скал,
источников до древних гробниц и полей сражений, на кото-
рых инки побеждали врагов. По его предположениям, они
располагались вдоль целой серии линий, называемых секе,
которые сходились к  Кориканчи (Храм Солнца, «Золотой
двор»)  – главному храму инков, расположенному в  самом
сердце Куско. Каждая из таких линий, вместе со всеми сво-
ими святыми местами, находилась под опекой специально
назначенных людей, которые ухаживали за этими местами
и в должное время совершали необходимые жертвоприно-
шения.

В качестве мест расположения святилищ древнейшие ис-
точники называют священные рощи и леса (Арицийская ро-
ща со святилищем Немийской, или Лесной Дианы у подно-
жия Альбанской горы у латинов), деревья (особенно у друи-
дов – древопоклонников), холмы, горы (Олимп у греков, Си-
он у иудеев6, Меру у индоарийцев и т. д.), реки (Нил у егип-
тян, Инд у индусов), озёра (у финнов и карелов) и другие
природные объекты.

Древние полагали, что в этих местах обитает бог или дух,
служащий объектом их поклонения7. Это были как бы ост-

6 См: Пс. 49:2, 75:3.
7 «Древние считали, что духи земли двигаются по определенным каналам или

венам, подобно тому, как кровь человека течет по жилам. И подобно тому, как



 
 
 

ровки царства небесного среди окружающего земного про-
странства, живущие по своим особым, священным, законам.
Присутствие Бога и делало эти места священными. Имен-
но сюда приходили люди, чтобы поклониться богу, обра-
титься к  нему с  просьбой, иными словами, войти в  кон-
такт со сверхъестественными силами: «На вершинах гор они
приносят жертвы и на холмах совершают каждение под ду-
бом и тополем и теревинфом» (Ос. 4:13, см. т. ж. Втор.12:2,
4 Цар., 16:4, 2Пар. 28:4, Ис. 65:7)

В местах предполагаемого обитания духов (богов) уста-
навливали памятные камни, приносили жертвы, совершали
обряды. «Возьми, – поучает Второзаконие, – начатков всех
плодов земли, которых ты получишь от земли твоей, кото-
рую Господь Бог твой дает тебе, и положи в корзину, и пойди
на то место, которое Господь Бог твой изберет, чтобы пре-
бывало там имя Его» (Втор., 26:2). Памятным камням ста-
ли придавать форму, удобную для совершения жертвопри-
ношений – так появились первые алтари.

Каким образом люди отыскивали священные места? Если
взглянуть беспристрастным взглядом, те места, которые счи-
тались священными, ничем особо не выделяются из окружа-
ющего ландшафта. Мимо пройдешь – и не заметишь. Были,
конечно, места с особыми приметами – Мекканская Кааба,
душа человека пребывает в  конкретном органе (в мозгу, печени или сердце),
духи земли тоже сосредоточены в конкретном месте, где концентрируются все
жизненные силы». (Смирнова И. Древнее искусство-геомантия. Наука и религия,
1991, №8, с. 41).



 
 
 

например (место падения небесного камня) или скала возле
Дельф, из трещины которой исходили испарения, вдохнов-
лявшие пифий-прорицательниц. Но таких мест был не так
уж много, и вовсе не они «определяли политику». Здесь бы-
ло что-то иное.

В древних языческих культурах места для капищ или хра-
мов выбирались жрецами-шаманами. Шаман мог сам вы-
брать подходящее, как ему казалось, место и начать там от-
правления культа, либо выбор места осуществлялся публич-
но, в виде своеобразного ритуала. Группа людей, возглавляе-
мая шаманом, обходила территорию, и там, где шаман испы-
тывал необычное состояние, он втыкал палку или устанавли-
вал камень, чтобы отметить это место. Такие места называ-
лись «местами силы»: предполагалось, что обитающие здесь
духи придают осуществляемой здесь церемонии особую си-
лу.

Механизм отыскания «места силы» приоткрывает Кар-
лос Кастанеда. Он рассказывает, что однажды индейский
шаман-брухо дон Хуан предложил ему найти «место си-
лы» на  веранде своего дома, предупредив, что на  поиски
может уйти неделя. Критерием нужного места должно бы-
ло стать особое непередаваемое внутреннее ощущение . Всю
ночь, вспоминает Кастанеда, он безуспешно катался и пол-
зал по пыльной веранде, не в силах ощутить разницу между
одним местом и другим, пока, наконец, уже под утро, не за-
снул, прислонившись к находившемуся здесь камню. Оказа-



 
 
 

лось, что то место, на котором он заснул, и было искомым
«местом силы» или sitio8, как называл его дон Хуан. Это ме-
сто, – сказал брухо, – ключ к самочувствию человека, в осо-
бенности того, кто ищет знание. Даже просто сидеть на сво-
ём месте силы – значит уже создавать в себе высшую силу9.

Сравним эту историю с  библейским повествованием
о пророческом сне Иакова. Однажды Иаков, сын Авраама,
вышел из Вирсавии в Харран, и в дороге его застигла ночь.
Ему пришлось расположиться на  ночлег прямо на  земле,
подложив под голову камень. И вот, на  этом месте он ви-
дит сон. Спящему Иакову явился Господь и говорил с ним –
это было самое настоящее откровение! Проснувшись, Иаков
воскликнул: «Поистине, Господь присутствует на этом ме-
сте, а я и не знал! Это не что иное, как дом Божий, врата
небесные!». «И встал Иаков рано утром, – повествует далее
книга Бытие, – и взял камень, который он положил себе из-
головьем, и поставил его памятником, и возлил елей на верх
его. И нарек [Иаков] имя месту тому: Вефиль». (Быт.28:18—
19) Слово «Вефиль», а точнее «Бейт-Эль» по-еврейски озна-
чает «Дом Бога». Этим словом Иаков обозначил открытое
им священное место, место присутствия Бога10, которое впо-

8 Sitio – «местность», «место» (исп.).
9 Кастанеда Карлос. Учение дона Хуана. Глава 1. Киев, «София» Ltd, 1992, с.

18—24.
10 В книге Бытие про это чудесное событие рассказано трижды: в  главе 12,

в главе 28 и в главе 35. Первый раз в этом месте Бог явился Аврааму, который
тогда еще не был отцом Иакова и звался просто Аврамом. Явление Бога побуди-



 
 
 

следствии стало местом поклонения.
Для нас эта история представляет интерес тем, что она

раскрывает механизм обнаружения «священного» места:
в  этом месте человек испытал мистический опыт, то есть
ощутил присутствие Бога.

Именно в таких местах древние устанавливали свои алта-
ри, устраивали капища, совершали обряды и строили храмы.

ло Аврама поставить жертвенник на горе возле Вефиля (Быт.12:6—8). Второй
раз сюда является сын Авраама Иаков, и не находит здесь ни жертвенника, ни
города Вефиля: нам сообщают, что это именно он дал городу такое название,
а прежде город назывался Луз (Быт.28:10—22). Специально подчеркивается, что
Иаков не знал, что это место священное, и сильно перепугался узнав об этом.
Не совсем понятно, почему Иаков расположился на ночлег на камнях (спать, по-
ложив под голову камень не очень-то удобно), если поблизости находился город
(как бы он ни назывался). Наконец, третий раз на том же самом месте, возле го-
рода Луз, Иаков по возвращении из Месопотамии вновь встречает Бога и в честь
этого вновь сооружает каменный памятник и возливает на него елей (то есть этот
«памятник» – не что иное, как жертвенник) и вновь нарекает это место «Домом
Бога» – Бейт-Элем (Быт.35:9—15). Заметим, что только в одном из этих трёх
рассказов Бог является путнику в сновидении; в остальных об обстоятельствах
видения не сообщается, так что можно предположить, что оно могло иметь ме-
сто и днем. Если принять все три истории за истину, можно подумать, что это
действительно некое чудесное место, где постоянно присутствует Бог, являя себя
каждому проходящему (или каждому заночевавшему на камнях). Однако сход-
ство и одновременно взаимная противоречивость всех этих историй приводит
к иному выводу: это не три разных истории, а одна, повторенная трижды! С кем
она произошла на самом деле – с Авраамом или с Иаковом, или ещё с кем-ни-
будь – не суть важно. Мы имеем здесь дело с описанием, по-видимому, подлин-
ного события, пережитого неким человеком и настолько поразившего его самого
и тех, кому он поведал про случившееся с ним, что это запечатлелось в памя-
ти народа и сделалось элементом устной традиции, запечатленной впоследствии
составителями Библии.



 
 
 

Места для священнодействий, для общения с богами нико-
гда не выбирались случайно – это были те места, на которые,
как считалось, указал сам бог. Это представление было на-
столько стойким, что и первые христиане, несмотря на их
ненависть к  язычеству, предпочитали строить свои храмы
на  местах языческих святилищ  – на  «местах силы». Даже
древний обряд обхода территории во главе с шаманом-жре-
цом сохранился в христианстве в виде крестного хода, пер-
воначально совершавшегося вокруг церковного прихода, те-
перь чаще всего – вокруг храма. Языческий обычай уцелел
даже в протестантской Англии в период Реформации. В ука-
зе королевы Елизаветы I  от  1565  года говорится: «… лю-
ди должны раз в год вместе со священником обходить во-
круг церковного прихода… священник должен в определен-
ных удобных местах увещевать людей и возносить хвалы Бо-
гу». По-видимому, под «удобными» местами подразумева-
лось что-то подобное «священным местам» язычников.

Обратим внимание на  следующие слова в  приведённом
выше библейском рассказе о видении Иакова: «И встал Иа-
ков рано утром, и взял камень, который он положил себе из-
головьем, и поставил его памятником, и возлил елей на верх
его». Это описание проливает свет на происхождение «свя-
щенных камней», отмечавших места явления Бога. Эти кам-
ни были не просто памятными знаками. Они служили самы-
ми первыми изображениями богов в те времена, когда лю-
ди ещё не научились различать сущность от формы, в кото-



 
 
 

рой она проявляется, а так же объектами религиозного по-
клонения, – об этом ясно свидетельствует возливание Иако-
вом елея на поставленный им камень.

Не следует думать, что культ «священных» камней, беру-
щий начало на заре человечества – всего лишь реликт перво-
бытных верований. Этот культ благополучно дожил до XXI
века и используется в крупнейших мировых религиях. Все-
мирно известен черный камень Каабы, считающийся глав-
ной святыней ислама. В христианстве в роли своеобразных
«священных» камней используются гробницы святых, у ко-
торых отправляются религиозные обряды и совершаются ис-
целения. Но, пожалуй, в наиболее аутентичной форме культ
камней сохранился в  индуизме, где и  сегодня почитаются
лингамы и шилы, – камни или каменные изваяния, в кото-
рых, как полагают, обитают боги и которые даже идентифи-
цируются с богами.

Санскритское слово шила переводится как «камень». Это
и  есть камень сферической формы, обычно чёрного цве-
та. Такие камни находят в  священной реке Кали-Гандаки
в  Непале. Их называют ещё «Шалагра́ма-ши́ла» от  «Ша-
лаграман», одного из  имён Вишну. Другая разновидность
шил, это «Говардхана-шилы», камни со священного холма
Говардхана во Вриндаване.

Шилам поклоняются как проявлениям самого Вишну,
неотличным от него. Как правило, их хранят в коробке, отку-
да их извлекают для ежедневного поклонения (пуджи). Ши-



 
 
 

лы никогда не покупают и не продают. Часто поклонение ши-
лам имеет наследственный характер: в семьях их передают
из поколения в поколение.

Согласно верованиям вайшнавов, поклоняющиеся ша-
лаграма-шилам должны следовать строгим принципам. На-
пример, перед тем как прикоснуться к шилам необходимо
принять омовение, принимать в  пищу только прасадам11,
не вовлекаться в греховную деятельность и никогда не класть
шилы на землю.

Самая большая Шалаграма-шила находится в храме Джа-
ганнатха в  Пури, Орисса. Каруна Бхаван, основной храм
Международного общества сознания Кришны в Шотландии,
известен тем, что в нём находится самое большое количество
шалаграма-шил за пределами Индии.

Вайшнавские священные тексты превозносят Шалагра-
ма-шилы и поклонения им как верное средство мистическо-
го общения с  Богом: «Просто прикоснувшись к  Шалагра-
ма-шиле, человек освобождается от всех грехов, совершён-
ных в  миллионах рождений, что  же тогда говорить о  по-
клонении шилам. Совершая пуджу Шалаграма-шилам, чело-
век получает возможность лично общаться с Господом Ха-
ри» («Хари-бхакти-виласа»).

При этом «священные» камни прямо отождествляют-
11 Праса́дам (санскр. «божественная милость», «божественный дар») в инду-

изме – пища, предложенная божеству (мурти) в храме или в домашних услови-
ях и распространяемая после этого среди верующих как духовный и священный
дар, как символ божественной благодати.



 
 
 

ся с Вишну-Кришной, а непочтительное к ним обращение
равносильно оскорблению Бога: «Шалаграм-шила является
прямым проявление Верховного Господа Вишну… Покупка
или продажа шил строжайше запрещена. Любой, кто попы-
тается определить материальную стоимость Шалаграма-ши-
лы будет пребывать в аду до разрушения вселенной» (Скан-
да-пурана). И, наоборот, почитание шил приравнивается
к заслугам перед самим Богом: «Любой кто увидит, омоет,
или поклонится Шалаграма-шиле, получит те же самые бла-
гочестивые результаты, что получают от совершения милли-
онов ягий12 и раздаче миллионов коров» («Сканда-пурана»).

Следующий фрагмент Сканда-пураны имеет непосред-
ственное отношение к теме настоящей главы: «Район в ра-
диусе 38 километров от места, где совершается поклонение
Шалаграма-шиле является святым местом (тиртхой)».

В  священных текстах шилы предстают в  качестве эф-
фективного инструмента достижения религиозного идеала:
«Тот, кто был надлежащим образом инициирован в предпи-
санных мантрах и  совершает пуджу Шалаграма-шиле, вне
всякого сомнения достигнет духовной обители Верховного
Господа» (Падма-пурана).

Другая разновидность священных камней, чтимых в ин-
дуизме – лингамы, служащие объектом поклонения привер-
женцев шиваизма – другого ответвления индуистской рели-
гии.

12 Ягья – жертвоприношение в ведийской религии и индуизме.



 
 
 

Считается, что поклонение лингаму, как и  поклонение
Шиве, нехарактерно для индуизма и пришло несколько ты-
сяч лет назад из дравидийской культуры. Поэтому культ лин-
гамов особенно распространён в дравидийской Южной Ин-
дии.

Типичный лингам представляет собой короткий цилин-
дрический столб с закругленной вершиной.

Посещающим Индию туристам зачастую представляют
лингам как фаллический символ, а связанный с ним культ –
как культ жизненной силы и мужского начала.

Такое представление настолько распространилось, что
многие люди на Западе считают его самим собой разумею-
щимся.

Авторитетный энциклопедический словарь Ф. А. Брок-
гауза и И. А. Ефрона называет лингам «индийской эмбле-
мой фаллуса», а современный Большой Энциклопедический
словарь дает такое определение:

«Лингам  – в  индуизме символ Шивы и  его
плодородия. Почитается в  виде каменного столба,
изображающего мужской половой орган».

Не  смог преодолеть сложившегося стереотипа и  Джек
Тресиддер, определивший лингам в своём «Словаре симво-
лов» следующим образом:

«Мужская созидательная сила природы,
символизируемая в  индуистском искусстве
и  архитектуре стилизованными изображениями



 
 
 

фаллоса, представляющими бога Шиву, создавшего
мир. В  пещере Слона в  Бомбее лингам  – мощный,
гладкий, конусообразный камень  – был центром
ритуального хоровода, что указывает на  его роль
в  качестве символа Оси Мира, так  же как
и  на  фаллическое значение, что в  некоторой степени
совпадает со  значимостью античного европейского
омфала13. Согласно мифу, лингам Шивы выглядел
как колонна света; его верхний и  нижний пределы
не  смог найти Брахма в  образе дикого гуся и  Вишну
в  образе кабана, что доказывало могущество Шивы.
По существу символ мужского начала, лингам, иногда
располагали в каменном кольце, представлявшем собой
йони (вульву), что символизировало священную связь
мужчины и  женщины. Китайский кеуи, фритовый
стержень с  треугольным острием, имел такое  же
символическое значение. Лингам, обвитый змеёй,
имеет отношение к  йоге (кундалини  – змееобразный
поток жизненной энергии)».

Впрочем и среди индусов многие придерживаются подоб-
ных профанических представлений. Воздавая поклонение
лингаму, от него ждут плодородия земли, приплода скота.
Особенной популярностью он пользуется у бездетных жен-
щин и жаждущих потомства мужчин. В некоторых местах
Индии лингам используется в брачных церемониях.

Эти представления сложились не  сегодня. Некоторым
13  Омфал (др.-греч. ὀμφαλός – пуп)  – древний культовый объект (байтил)

в Дельфах, считавшийся Пупом Земли.



 
 
 

лингамам средневековые мастера придавали определённое
сходство с мужским половым органом, – значит, уже в те вре-
мена был в ходу фаллический символизм лингама.

Между тем, классическая форма священного камня
не  предполагала подобного натурализма, а  сексуальный
смысл лингаму был придан частью по  ошибке, частью
по невежеству. На самом деле, фаллическая символика лин-
гама не соответствует индуистским источникам и является
еретической трактовкой, ставшей популярной в XV веке.

По-видимому, причиной заблуждения стала продолгова-
тая форма лингама, истолкованная во фрейдистском духе.
Внесло свою лепту в  этот процесс и  тантрическое учение,
центральным персонажем которого является шакти – энер-
гия Шивы, превратившаяся в  народном варианте религии
в его супругу, так что вместе они стали олицетворять муж-
ское и женское начало. Согласно тантрической философии,
Шива, бог-Абсолют, по  своей природе пассивен, и  только
соединившись с энергией шакти он способен творить мир
и поддерживать его движение. В народных верованиях эта
идея была истолкована как акт совокупления богини Шак-
ти со своим божественным супругом, что нашло выражение
в форме лингамов, описанной, в частности, в процитирован-
ном выше фрагменте из  «Словаря символов» Тресиддера:
лингам располагали на каменной подставке в виде кольца,
которая изображала йони – женский половой орган. Иногда
подставку не изображали, а лингам украшали обвивающей



 
 
 

его змеей (нагом), символом божественной энергии кунда-
лини, ассоциируемой с Шакти. Очевидно, мастер, изготавли-
вающий лингам такого вида, был более вдохновляем возвы-
шенной философией тантры, чем вульгарными представле-
ниями профанов.

В индуистских священных текстах, таких как «Линга-пу-
рана» и «Шива-пурана» лингам определяется как проявлен-
ный образ Вечного Непроявленного Шивы, пребывающе-
го вне времени, пространства, качеств, формы и  т.  д. Со-
гласно шиваистским Пуранам лингам является причиной
существования материальной Вселенной. В образе лингама
надлежало поклоняться не фаллосу и не мужскому началу,
а безначальному Богу-Абсолюту.

Согласно «Линга-пуране» лингам – высший объект позна-
ния, он отождествляется с Брахманом, являет собой «удиви-
тельное выражение величия» божества.
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