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Аннотация
Джереми Бремен – телепат, которому выпала невероятная

удача, один шанс из миллиона: встретить родственную душу,
чудесную женщину, которая согласилась стать его женой и
разделила с ним все мысли и чувства. Десять лет счастья
пронеслись как один день, но вот пришло горе, когда Гейл
покинула его, умерла от рака. Оставшись наедине с пустой и
враждебной вселенной, Джереми прилагает огромные усилия к
тому, чтобы не сломаться, не сойти с ума: белый шум, состоящий
из тысяч и тысяч обрывков чужих мыслей, наполняет голову,
стремясь вытеснить его личность. Но тут-то, у самой адской
бездны, и начинается долгое путешествие отчаявшегося Джереми
к самому себе…
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и миром неродившимся.

Ты будешь знать, как горестен устам
Чужой ломоть, как трудно на чужбине
Сходить и восходить по ступеням.

Данте. «Рай» XVII 1

Те глаза, что не смеют сниться,
В сонном царстве смерти
Мне не являются.

Т. С. Элиот. «Полые люди» 2

1 Пер. М. Лозинского.
2 Пер. Н. Берберовой.



 
 
 

 
Тень твоя вечером

 
Джереми Бремен вышел из больницы, где умирала его же-

на, и поехал на восток, к морю. В этот необычно теплый пас-
хальный уикенд жители Филадельфии устремились за город,
и в плотном потоке машин Бремену приходилось вниматель-
но следить за дорогой, оставив лишь тончайшую связь с со-
знанием жены.

Гейл спала. Болеутоляющее подействовало, но сны ее бы-
ли беспорядочными и тревожными. Она искала мать в беско-
нечной анфиладе комнат, заставленных викторианской ме-
белью. В сознании ее мужа картины из этих снов смеши-
вались с вечерними тенями сосновых лесов Пайн-Барренс.
Гейл проснулась, когда он съезжал с автострады, и в  те
несколько секунд, когда она еще не чувствовала боли, Дже-
реми увидел яркую полоску солнечного света на синем оде-
яле в ногах кровати, ощутил легкое недоумение, когда жене
показалось – всего на секунду, – что теперь утро на ферме.

Мысли Гейл потянулись к нему, как только вернулась
боль, пронзившая левый глаз, словно тонкая, но невероятно
острая игла. Бремен поморщился и уронил монетку, которой
собирался расплатиться за платный участок шоссе.

– Что-то не так, приятель? – спросил принимавший плату
служащий.

Бремен покачал головой, выудил из кармана доллар и не



 
 
 

глядя сунул его в руку мужчины в будке. Потом он бросил
сдачу в захламленный бардачок своего «Триумфа» и сосре-
доточился на управлении маленьким автомобилем, пытаясь
отгородиться от боли жены. Боль медленно затихала, но тре-
вога захлестывала его, словно волна поднимающейся изнут-
ри тошноты.

Гейл быстро взяла себя в руки, несмотря на полотнища
страха, плескавшиеся на границе ее сознания.

Она мысленно заговорила с Бременом, сузив спектр пере-
дачи до симуляции голоса:

Привет, Джереми.
И тебе привет, малыш. Отправив эту мысль, мужчи-

на свернул к острову Лонг-Бич. Потом поделился картин-
кой – яркая зелень травы и сосен под золотистым апрель-
ским солнцем, тень спортивного автомобиля, прыгнувшая
на плавный изгиб насыпи дорожной развязки. Ветер принес
с побережья неповторимый запах соли и разлагающихся во-
дорослей – им Бремен тоже поделился с Гейл.

Чудесно. Мысли умирающей женщины текли медленно,
заторможенные болью и наркотиками. Почти лихорадочным
усилием воли она цеплялась за образы, которые ей посылал
муж.

Приморский городок выглядел не слишком привлекатель-
но: обшарпанные рестораны с меню из морепродуктов, непо-
мерно дорогие мотели, построенные из дешевых шлакобло-
ков, бесконечные пристани… Но привычный пейзаж успо-



 
 
 

каивал, и Бремен постарался передать его во всех подробно-
стях. Жуткие приступы боли прошли, Гейл начала расслаб-
ляться, и на мгновение ее присутствие показалось Джереми
настолько реальным, что он повернулся к пассажирскому си-
денью, обращаясь к жене. И не успел скрыть разочарование
и растерянность, которые тут же передались ей/

На подъездных дорожках к расположенным на берегу до-
мам люди выгружали вещи из вместительных универсалов и
тащили корзины с поздним ужином на пляж. Вечерние тени
несли с собой холод ранней весны, но Бремен, направив ма-
шину на север, к Барнегат-Лайт, сосредоточился на свежем
воздухе и теплых полосах солнечного света. Скосив взгляд
направо, он увидел рыбаков, стоявших в воде у самого бере-
га, – их тени резко выделялись на фоне белой пены прибоя.

Моне, – подумала Гейл, и Джереми кивнул, хотя на самом
деле эта картинка вызывала у него ассоциации с Евклидом. –
Математик до мозга костей.  – Боль вернулась, и мысли
женщины прерывались. Обрывки предложений разлетались,
словно брызги от белых волноломов.

Бремен остановил «Триумф» около маяка, вылез из ма-
шины и зашагал через невысокие дюны к пляжу. Там он бро-
сил на песок ветхое одеяло, которое они с Гейл столько раз
приносили на это место. Мимо него к воде с криками про-
мчалась стайка ребятишек. Они были в купальных костюмах
– несмотря на холодную воду и быстро остывающий воздух.
Девочка лет девяти с длинными белыми ногами и, вероятно,



 
 
 

в прошлогоднем купальнике, из которого она уже выросла,
резвилась на мокром песке, исполняя некий сложный, бес-
сознательный танец в паре с морем.

Свет за окном, закрытым жалюзи, стал меркнуть. Мед-
сестра, от которой пахло сигаретами и несвежей пудрой, сме-
нила лекарство в капельнице и сосчитала пульс больной. Пе-
реговорное устройство в коридоре о чем-то громко и тре-
бовательно вещало, но усиливающийся туман боли мешал
разобрать слова. Около шести пришел доктор Сингх и лас-
ково заговорил с  Гейл, но она не слушала его и смотрела
на дверной проем, где должна была появиться медсестра с
заветным шприцем. Прикосновение ватного тампона к руке
обещало избавление от боли, и умирающая с точностью до
секунды знала время, через которое морфий подействует в
полную силу. Врач тем временем что-то говорил:

– …ваш муж? Я думал, он останется на ночь.
– Прямо здесь, доктор. – Гейл похлопала по одеялу и од-

новременно по песку.
Бремен натянул нейлоновую ветровку, защищаясь от ноч-

ного холода. Звезды были закрыты высокими облаками,
сквозь которые изредка проглядывало небо. Далеко в море,
у самого горизонта, медленно плыл неправдоподобно длин-
ный нефтяной танкер. Окна домов на первой линии за спи-
ной Джереми отбрасывали на песок дюн желтые прямоуголь-
ники света.

Ветер принес запах жарившегося на огне мяса. Бремен по-



 
 
 

пытался вспомнить, ел он сегодня или нет. Желудок скрути-
ло от боли – не слишком сильной, поскольку наркотик уже
подействовал на Гейл. Нужно вернуться в ночной магазин у
маяка и съесть сэндвич, подумал Джереми, но потом вспом-
нил, что в кармане его куртки все еще лежит шоколадный
батончик, купленный на прошлой неделе в торговом авто-
мате во время дежурства в больнице. Он стал жевать окаме-
невший арахисовый брусок, наблюдая за сгущавшимися су-
мерками.

Из больничного коридора доносилось эхо шагов. Как буд-
то там маршировала целая армия. Топот ног, звяканье под-
носов, приглушенные голоса санитаров, разносящих ужин
другим пациентам, – все это напомнило Гейл детство: она ле-
жит в кровати и прислушивается к доносящимся снизу зву-
кам вечеринки, которую устроили родители.

Помнишь вечеринку, на которой мы познакомились?   –
мысленно спросил Бремен.

М-м… – Его жене было трудно сосредоточиться. Морфин
проигрывал сражение с болью, и черные пальцы паники уже
хватались за край ее сознания. Игла позади глаза словно рас-
калилась докрасна.

Джереми попытался отправить Гейл образы с вечеринки
Чака Гилпена, на которой они встретились десять лет назад,
воспоминания о той первой секунде, когда их разумы откры-
лись друг другу и они поняли: Я не одинок. И как следствие:
Я не фрик. Там, в битком набитом людьми доме Чака Гилпе-



 
 
 

на, среди бессвязной болтовни и еще более хаотичного по-
тока мыслей преподавателей и аспирантов, их жизни навсе-
гда изменились.

Едва переступив порог – хотя кто-то уже успел сунуть ему
в руку стакан со спиртным, – Бремен вдруг почувствовал ря-
дом собой еще один ментальный щит. Он осторожно прощу-
пал этот щит, попытался преодолеть его, и мысли Гейл уда-
рили в него, словно лучи прожектора в темной комнате.

Оба были потрясены. Первая реакция – укрепить мен-
тальный щит, свернуться в клубок, как испуганный броне-
носец. Но вскоре каждый обнаружил, что беззащитен перед
бессознательным и почти невольным прощупыванием дру-
гого. Они еще не встречали настоящих телепатов – только
людей с примитивными, неразвитыми способностями. Оба
считали себя не такими, как все люди,  – уникальными и
неуязвимыми. И вот они словно стояли обнаженными друг
пред другом – в пустоте. Секунду спустя, сами того не же-
лая, они затопили друг друга потоками образов, представ-
лений, полустертых воспоминаний, секретов, чувств, пред-
почтений, ощущений, тайных грехов, неоформленных жела-
ний и укоренившихся страхов. Они ничего не скрывали друг
от друга. Неприглядные поступки, сексуальные эксперимен-
ты, предрассудки – все это смешивалось с воспоминаниями
о прошедших днях рождения, бывших любовниках, родите-
лях, а также с бесконечным потоком мелочей. Даже супруги,
прожившие в браке пятьдесят лет, редко бывают так близки,



 
 
 

как стали Джереми и Гейл в тот момент.
Минуту спустя они впервые увидели друг друга.
Луч маяка Барнегат проходил над головой Бремена каж-

дые двадцать четыре секунды. Теперь в море было больше
огней, чем вдоль темной линии берега. После полуночи под-
нялся ветер, и мужчина плотнее закутался в одеяло. Во вре-
мя последнего обхода медсестры Гейл отказалась от укола,
но ее мысли все равно путались. Контакт поддерживался ис-
ключительно силой воли Джереми.

Гейл всегда боялась темноты. За девять лет брака он мно-
го раз ночью тянулся к ней, рукой или мыслью, пытаясь успо-
коить ее. И теперь она снова была той маленькой девочкой,
испуганной и одинокой, на втором этаже большого старого
дома на Берлингейм-авеню. В темноте под ее кроватью при-
таилось что-то страшное.

Преодолев ее боль и страх, Бремен поделился с ней шу-
мом волн. Он рассказал ей о проделках их трехцветной кош-
ки Джернисавьен, а потом лег в углубление в песке, копируя
положение тела Гейл на больничной койке. И она медленно
расслабилась, уступила его мыслям. Ей даже удалось подре-
мать несколько минут без морфия, и ее сны были наполнены
звездами, мерцавшими в просветах между облаками, и рез-
ким запахом Атлантики.

Джереми рассказал о том, что успел сделать на ферме
за неделю – немного, в перерывах между дежурствами, – и
поделился изысканной красотой уравнений Фурье, написан-



 
 
 

ных мелом на доске в его кабинете, а также солнечной радо-
стью от посаженного у подъездной дорожки персикового де-
рева. Он передал Гейл воспоминания об их лыжной прогулке
в Аспене год назад, свой испуг от неожиданно осветившего
берег прожектора невидимого корабля. Потом стал мыслен-
но повторять те немногие стихи, которые помнил, но слова
ускользали, уступая место чистым образам и чувствам.

Ночь все не кончалась, и мужчина делился ее чистой
свежестью, окутывая каждый образ теплым одеялом любви.
Рассказывал о всяких мелочах, о надеждах на будущее. С
расстояния семидесяти пяти миль он протянул руку и кос-
нулся руки Гейл. А когда задремал на несколько минут, то
поделился с ней своими снами.

Гейл умерла незадолго до рассвета, когда небо на востоке
только начало светлеть.



 
 
 

 
Увидел стяг вдали

 
Через два дня после похорон Фрэнк Лоуэлл, заведующий

кафедрой математики в Хэверфорде, явился домой к Бреме-
ну и заверил, что сохранит за ним место преподавателя на
столько, на сколько потребуется, – даже на несколько меся-
цев.

– Серьезно, Джереми, – говорил Фрэнк, – тут тебе не о
чем волноваться. Делай все, что нужно, чтобы снова нала-
дить свою жизнь. Когда бы ты ни вернулся, место твое.  –
Он улыбнулся своей искренней, детской улыбкой и попра-
вил очки без оправы. Складывалось впечатление, что боро-
да Лоуэлла скрывает пухлые щеки и подбородок тринадца-
тилетнего мальчишки. Взгляд его голубых глаз был чистым
и простодушным.

Удовлетворение. Соперник устранен. Никогда не любил
Бремена… слишком умен. Исследование для Голдмана сдела-
ло его опасным.

Лицо молодой блондинки из Массачусетского технологи-
ческого, которую Фрэнк интервьюировал прошлым летом и
с которой спал всю долгую зиму.

Превосходно. Больше не нужно лгать Нелл или придумы-
вать конференции, чтобы улетать на выходные. Шери мо-
жет жить в городе, неподалеку от кампуса, и если Бремен
пропадет надолго, к Рождеству она займет его место.



 
 
 

– Серьезно, Джер. – Фрэнк наклонился и похлопал колле-
гу по колену. – Времени у тебя сколько угодно. Мы оформим
это как творческий отпуск и сохраним для тебя должность.

Бремен поднял на него взгляд и кивнул. Три дня спустя
он отправил в колледж заявление об увольнении.

Дороти Паркс с кафедры психологии пришла на третий
день после похорон, настояла, что приготовит ужин, и оста-
лась до позднего вечера, объясняя вдовцу механизмы скор-
би. Они сидели на крыльце, пока темнота и холод не загнали
их в дом. Казалось, зима снова возвращается.

– Пойми, Джереми, стремление избавиться от знакомой
обстановки – самая распространенная ошибка, которую со-
вершают люди, пережившие тяжелую утрату… – говорила
Дороти. – Они берут слишком длинный отпуск на работе…
слишком быстро меняют дом… Им кажется, что так будет
легче, но это лишь очередной способ отложить неизбежное
столкновение с тоской.

Бремен кивнул, делая вид, что внимательно слушает.
– В данный момент ты находишься на стадии отрицания, –

продолжала Дороти. – Гейл прошла эту стадию, когда забо-
лела раком, а тебе придется пройти ее со своим горем… пе-
режить и преодолеть. Ты понимаешь, о чем я, Джереми?

Хозяин дома поднес сжатый кулак к нижней губе и мед-
ленно кивнул. Дороти Паркс уже исполнилось сорок, но оде-
валась она слишком легкомысленно для своего возраста. В
этот вечер на ней была мужская рубашка с расстегнутыми



 
 
 

верхними пуговицами, заправленная в длинную расклешен-
ную юбку, и обувь на платформе высотой не меньше двадца-
ти дюймов. Браслеты на ее руках звенели при каждом дви-
жении, а коротко постриженные волосы с прядями рыжего и
фиолетового цвета были уложены с помощью мусса в пету-
шиный гребень.

– Гейл хотела бы, чтобы ты как можно скорее преодолел
это отрицание и стал жить своей жизнью, Джереми, – заяви-
ла Паркс. – Ты ведь это знаешь, правда?

Он слушает. Смотрит на меня. Наверное, не стоило рас-
стегивать четвертую пуговицу… сегодня просто побыть
психотерапевтом… надеть серый свитер. Ладно, черт с
ним. Я видела, что он смотрел на меня в гостиной. Он
меньше Даррена… выглядит не таким сильным… но это не
столь важно. Интересно, хорош ли он в постели?

Мужчина с рыжеватыми волосами… Даррен… Скользит
щекой по ее животу.

Ладно, он поймет, что нравится мне. Интересно, где
тут спальня? Где-то на втором этаже. Нет, у меня дома…
нет, в первый раз лучше на нейтральной территории. Часы
тикают. Биологические часы. Черт, мужчине, придумавше-
му эту фразу, нужно отрезать яйца.

– …важно делиться своими чувствами с друзьями, с кем-
то близким, – говорила она. – Отрицание может продолжать-
ся так долго, что боль уйдет внутрь. Ты обещаешь позво-
нить? Поговорить?



 
 
 

Бремен поднял голову, кивнул. И в эту секунду твердо ре-
шил, что не будет продавать ферму.

На четвертый день после похорон Гейл пришли Боб и Бар-
бара Саттон, их соседи и друзья, чтобы еще раз выразить ему
свое сочувствие. Барбара тихо плакала. Ее муж беспокойно
ерзал на стуле. Это был крупный мужчина со светлым ежи-
ком волос, неизменным румянцем на круглом лице и тол-
стыми и короткими, как у маленького ребенка, пальцами. Он
думал о том, как бы вернуться домой вовремя и успеть к иг-
ре «Селтикс» 3.

– Ты же знаешь, Джереми, что Господь возлагает на нас
только то бремя, которое мы в состоянии вынести, – произ-
несла миссис Саттон между всхлипываниями.

Бремен задумался над ее словами. Скользнул взглядом по
пряди ранней седины в ее темных волосах, уходившей от
лба, нырявшей под заколку для волос и исчезавшей из виду.
Мысли Барбары были похожи на струю раскаленного возду-
ха из печи.

Свидетельствование. Пастор Миллер очень обрадуется,
когда я приведу к Богу этого профессора колледжа. Если я
процитирую Святое Писание, то оттолкну его… и Дарлин
позеленеет от зависти, когда на вечернюю службу в среду я
приду вместе с этим агностиком… атеистом… кем бы он
ни был… готовым прийти к Христу!

3 «Бостон селтикс» – американский баскетбольный клуб (Национальная бас-
кетбольная ассоциация).



 
 
 

– …Он дает нам столько сил, сколько нужно, и тогда, ко-
гда нужно, – говорила Саттон. – Даже когда мы не в состо-
янии понять такие вещи, у них есть причина. У всего есть
причина. Милосердный Господь призвал к себе Гейл по ка-
кой-то причине, которую откроет, когда придет время.

Джереми рассеянно кивнул и встал. Удивленные, его го-
сти тоже поднялись со своих мест. Он проводил их до двери.

– Если мы что-то можем для вас… – начал Боб.
– Да, пожалуйста, – сказал Бремен. – Не могли бы вы по-

заботиться о Джернисавьен – меня какое-то время не будет.
Барбара улыбнулась и нахмурилась одновременно.
– О кошечке? Да, конечно… Джерни дружит с моими дву-

мя сиамскими… Мы с радостью… Но как долго вы рассчи-
тываете…

Джереми попытался улыбнуться.
– Недолго. Просто нужно кое с чем разобраться. Мне бу-

дет спокойнее, если Джернисавьен останется с вами, а не в
ветеринарной клинике или приюте для кошек на Конесто-
га-роуд. Если не возражаете, я завезу ее утром.

– Конечно, – сказал Боб и снова пожал соседу руку. Оста-
лось пять минут до предматчевого шоу .

Бремен помахал им с Барбарой рукой, наблюдая, как их
«Хонда» разворачивается и исчезает за поворотом гравий-
ной дорожки, а потом вернулся в дом и принялся медленно
обходить все комнаты.

Джернисавьен спала на синем одеяле в ногах кровати.



 
 
 

Трехцветная голова кошки дернулась, когда ее хозяин вошел
в спальню, желтые глаза осуждающе сощурились – он ее раз-
будил. Бремен коснулся шеи кошки, подошел к шкафу, до-
стал одну из блузок Гейл, прижал ее на секунду к щеке и за-
рылся в нее лицом, глубоко дыша. Потом вышел из спальни
и зашагал по коридору к своему кабинету. Стопка брошюр с
тестами для студентов лежала на том же месте, где он бросил
ее месяцем раньше. На доске остались уравнения Фурье, на-
спех нацарапанные мелом во время двух утренних вспышек
вдохновения за неделю до того, как Гейл поставили страш-
ный диагноз. Везде горы рукописей и непрочитанных жур-
налов.

Бремен какое-то время стоял посреди комнаты и тер вис-
ки. Даже здесь, в полумиле от ближайшего соседа и в девяти
милях от города или автострады, его голова гудела и потрес-
кивала от чужих мыслей. Как будто он всю жизнь слушал
радио, тихо бормочущее в соседней комнате, а потом кто-
то вставил приемник ему в голову и выкрутил громкость на
максимум. В то утро, когда умерла Гейл.

Шум стал не только громче, но и мрачнее. Джереми по-
нимал, что теперь он исходит из более глубокого, скрытого
источника – это уже не случайные мысли и эмоции, которые
он слышал с тех пор, как ему исполнилось тринадцать. Слов-
но почти симбиотические взаимоотношения с Гейл служили
щитом, буфером между его сознанием и острыми, как брит-
ва, осколками миллионов беспорядочных мыслей. До про-



 
 
 

шлой пятницы ему требовалось сосредоточиться, чтобы уло-
вить смесь образов, чувств и неоконченных фраз, из кото-
рых состояли мысли Фрэнка, Дороти, Боба или Барбары. А
теперь ему нечем было защититься от агрессии. То, что они
с Гейл называли ментальным щитом, – простой барьер, поз-
волявший заглушить фоновое шипение и треск чужих мыс-
лей, – теперь просто исчезло.

Бремен взял губку и прикоснулся ею к доске, собираясь
стереть уравнения, но затем передумал и спустился на пер-
вый этаж. Вскоре Джернисавьен пришла к нему на кухню и
потерлась о его ноги. Мужчина понял, что, пока он сидел за
столом, на улице уже стемнело, но свет зажигать не стал, а
просто открыл банку кошачьих консервов и покормил трех-
цветную кошку. Джернисавьен с укором посмотрела на него,
как будто осуждала за то, что он не ест вместе с ней или не
включает свет.

Потом, когда Бремен лег на диван в гостиной и стал ждать
рассвета, кошка устроилась у него на груди и замурлыкала.

Джереми обнаружил, что когда закрывает глаза, то чув-
ствует головокружение и нарастающее ощущение ужаса…
Ему казалось, что Гейл где-то здесь, в соседней комнате или
на лужайке возле дома, и что она зовет его. Он как будто
слышал ее голос. Бремен не сомневался, что если заснет, то
пропустит тот момент, когда ее голос достигнет его ушей. Он
лежал без сна и ждал, а дом стонал и потрескивал, тоже не
находя себе места, пока шестая бессонная ночь не преврати-



 
 
 

лось в серое и холодное утро – седьмое утро без Гейл.
В семь часов Джереми встал, снова покормил кошку,

включил на полную громкость радио на кухне, побрился,
принял душ и выпил три чашки кофе, после чего позвонил
в службу такси и договорился, чтобы через сорок пять ми-
нут машина забрала его из автомастерской на Конестога-ро-
уд. Затем посадил Джернисавьен в переноску – кошка недо-
вольно била хвостом, потому что после катастрофического
путешествия в Калифорнию к сестре Гейл клетка использо-
валась только для визитов к ветеринару – и отнес ее на пас-
сажирское сиденье «Триумфа».

В понедельник, перед похоронами, Бремен купил восемь
канистр керосина. Теперь он поставил четыре канистры на
заднее крыльцо и открутил крышки. В холодном утреннем
воздухе разнесся резкий запах. Судя по небу, к вечеру пой-
дет дождь.

Джереми начал со второго этажа – полил керосином кро-
вать, одеяло, шкафы для одежды вместе с содержимым и
кедровый комод, а затем снова кровать. В кабинете темнела
и съеживалась от пахучей жидкости из второй канистры бе-
лая бумага. Потом он полил керосином ступени лестницы и
темные балясины перил, которые они с Гейл пять лет назад
с таким трудом очистили от старой краски и обновили.

Оставшиеся две канистры Бремен разлил внизу, ничего не
пощадив, – даже рабочую куртку жены, все еще висевшую на
крючке у двери, – а с пятой канистрой обошел вокруг дома,



 
 
 

поливая переднее и заднее крыльцо, садовые стулья, двер-
ные косяки и сетки от комаров. Последние три канистры по-
шли на дворовые постройки. «Вольво» Гейл стоял в амбаре,
который они приспособили под гараж.

Отъехав по дорожке ярдов на пятьдесят, Бремен остано-
вил «Триумф», вылез и вернулся к дому. Он забыл спички,
и пришлось идти на кухню и рыться в ящике стола, заби-
том всяким хламом. От паров керосина по его щекам бежа-
ли слезы и все вокруг немного расплывалось, словно кухон-
ный стол, пластиковая стойка и высокий старый холодиль-
ник были чем-то нематериальным, просто миражом в жар-
кой пустыне.

А потом, когда в забитом всякой всячиной ящике обнару-
жились два коробка спичек, Джереми вдруг озарило: он по-
нял, что должен делать.

Стой тут. Зажги их. Ложись на диван.
Он уже достал две спички и собирался чиркнуть ими о ко-

робок, но у него закружилась голова. Остановил его не голос
Гейл – это была сама Гейл. Словно пальцы отчаянно царапа-
ли плексигласовую пластину, которая их разделяла. Пальцы
царапали крышку гроба из красного дерева.

Ты не в гробу, малыш. Тебя кремировали – как ты проси-
ла три года назад, на Рождество, когда мы напились и со-
крушались по поводу смертности человека.

Бремен подошел к столу и поднес две спички к крышке
коробка. Головокружение усилилось.



 
 
 

Кремация. Это правильно. Мы оба станем пеплом. Твой
я рассыпал в саду за амбаром… Может быть, ветер прине-
сет туда немного моего.

Джереми принялся чиркать спичками о коробок, но цара-
панье усилилось, проникая в его череп и превращаясь в силь-
нейшую мигрень, от которой картинка перед глазами рассы-
палась на тысячи светлых и темных точек, а слух наполнился
шорохом крысиных лапок, скребущих по линолеуму.

Открыв глаза, Бремен увидел, что стоит снаружи, а пла-
мя уже бушует на кухне, освещая окна на фасаде дома. Он
постоял немного, ощущая пульсирующую в такт с удара-
ми сердца головную боль и размышляя, не вернуться ли в
дом, но когда пламя показалось в окнах второго этажа, а
дым повалил из противомоскитной сетки на заднем крыль-
це, повернулся и направился к надворным постройкам. Га-
раж вспыхнул с приглушенным хлопком, опалив его брови,
и он пошел к машине мимо пылающего дома.

Стая ворон, громко крича и бранясь, поднялась с садовых
деревьев в небо. Джереми запрыгнул в «Триумф», дотронул-
ся до клетки, словно успокаивая встревоженную кошку, и
поспешно уехал.

Глаза Барбары Саттон, которой он отдал кошку, были
красными от слез. Деревья заслоняли столб дыма из долины,
откуда он только что уехал. Джернисавьен съежилась в своей
переносной клетке, настороженная и не отрывавшая взгля-
да от Бремена. Он не поддержал попыток Барбары завязать



 
 
 

светскую беседу, сказав, что у него встреча, и поехал в авто-
мастерскую на Конестога-роуд, где продал «Триумф» свое-
му бывшему механику по заранее оговоренной цене, после
чего сел в такси и поехал в аэропорт. Когда машина выехала
на шоссе, ведущее в Филадельфию, навстречу промчались
пожарные машины. Джереми отставал от графика всего на
пять минут.

В аэропорту Бремен подошел к стойке «Юнайтед эйр-
лайнз» и  купил билет на ближайший рейс. Когда «Бо-
инг‐727» оторвался от земли, Джереми немного расслабил-
ся, откинул спинку кресла и почувствовал, что может позво-
лить себе заснуть. И случившееся навалилось на него всей
своей тяжестью.

Тогда-то и начался настоящий кошмар.



 
 
 

 
Глаза

 
В начале было не Слово.
По крайней мере, для меня.
В это трудно поверить и еще труднее объяснить, но суще-

ствуют вселенные опыта, не зависящие от Слова. Такие, как
моя. Тот факт, что в ней я был Богом… или, по меньшей
мере, одним из божеств… пока не имеет значения.

Я не Джереми и не Гейл, хотя когда-нибудь я разделю с ни-
ми всё, что они знают, всё, кем они были или хотели стать. Но
это не делает меня ими – точно так же, как просмотр телеви-
зионного шоу не превращает вас в поток электромагнитных
импульсов, из которых состоит сигнал. Кроме того, я не Бог
и не какое-то мифическое существо, хотя был и тем и дру-
гим до неожиданного столкновения с событиями и людьми
– до той встречи параллельных прямых, которые не должны
пересекаться.

Я начинаю мыслить математическими категориями, как
Джереми. На самом деле в начале было и не Число. Для меня.
Такого понятия не существовало… Не было ни сложения, ни
вычитания, ни других удивительных откровений, из которых
состоит математика… Что есть число, как не дух разума?

Ладно, пора отбросить ложную скромность, пока не со-
здалось впечатление, что я – некое бестелесное инопланет-
ное существо, прилетевшее из космоса. (На самом деле это



 
 
 

недалеко от истины, даже несмотря на то, что понятия кос-
моса для меня тогда не существовало… и даже теперь оно
кажется абсурдным. Что касается чужого разума, то его не
обязательно искать в космосе, свидетельством чего могу слу-
жить я сам и о чем скоро узнает Джереми Бремен. На земле,
среди вас, достаточно чужих разумов, которые вы не замеча-
ете или не понимаете.)

Но в это апрельское утро, когда умирает Гейл, все это не
имеет для меня смысла. Мне незнакомо само понятие смер-
ти, не говоря уже о многочисленных нюансах и вариациях.

Теперь я об этом знаю – какими бы невинными и чи-
стыми ни были душа Джереми и его чувства этим апрель-
ским утром, в них всегда жила тьма. Порождение обмана
и необыкновенной (хотя и непреднамеренной) жестокости.
Его не назовешь жестоким человеком – это качество так же
чуждо его натуре, как и моей, но тот факт, что он много лет
скрывал от Гейл свою тайну, притом что они не могли спря-
тать друг от друга ни одной мысли, а также тот факт, что эта
тайна отрицает все желания и стремления, которые были у
них общими на протяжении прожитых вместе лет… Жесто-
костью является сама тайна. И она глубоко ранила Гейл, ко-
торая об этом не догадывалась.

Ментальный щит, который Бремен якобы утратил, когда
сел в выбранный наугад самолет, на самом деле частично со-
хранился – Джереми по-прежнему мог оградить свое созна-
ние от случайных телепатических потоков чужих мыслей, –



 
 
 

однако защита оказалась бессильной против этих «темных
волн», которые вскоре атакуют его. Теперь это уже не «об-
щий ментальный щит» или просто общая с Гейл жизнь, ко-
торая защищала его от жестокой изнанки бытия.

Начиная спуск в ад, Джереми несет с собой еще одну тай-
ну – скрытую даже от него. Именно эта вторая тайна, неви-
димый потенциал, контрастирующий с прошлой невидимой
бесплодностью, будет так много значить для меня.

Для нас троих.
Но сначала позвольте познакомить вас еще кое с кем. В

то утро, когда Бремен сел в самолет, чтобы отправиться в
неизвестность, микроавтобус забрал Робби Бустаманте, что-
бы, как обычно, отвезти его в школу для слепых в восточ-
ной части Сент-Луиса. Робби был не просто слепым – он
с рождения был слепоглухонемым и умственно отсталым.
Будь он чуть более нормален, к списку диагнозов прибавил-
ся бы и «аутизм», но для абсолютно слепого, глухого и ум-
ственно отсталого ребенка это уже лишнее.

Бустаманте всего тринадцать, но весит он уже восемьдесят
килограммов. Запавшие глаза – если их можно назвать гла-
зами – безнадежно слепого похожи на темные пещеры. Зрач-
ки хаотично дергаются, почти невидимые под набрякшими,
слишком длинными веками. У него отвислые, пухлые губы,
редкие и гнилые зубы. Над верхней губой уже появился тем-
ный пушок. Темные волосы растут клоками, густые брови
сходятся на переносице широкого носа.



 
 
 

Обрюзгшее тело Робби неуклюже балансирует на тонких
белесых ножках. Он научился ходить в одиннадцать лет, но
до сих пор самостоятельно может сделать лишь несколько
шагов – а потом падает. Когда он двигается своей неуклю-
жей голубиной походкой, его короткие и толстые руки плот-
но прижаты к телу, словно сломанные крылья, запястья вы-
вернуты под неестественным углом, пальцы растопырены.
Подобно многим слепым и умственно отсталым людям, он
любит подолгу раскачиваться и проводить ладонью перед
запавшими глазами, словно заслоняя от света эти колодцы
тьмы.

Этот мальчик не умеет говорить – только рычит, как жи-
вотное, иногда бессмысленно хихикает или протестующе ве-
рещит пронзительным фальцетом.

Как я уже говорил, Робби был слепым, глухим и ум-
ственно отсталым с самого рождения. Наркотики, которые
его мать принимала во время беременности, и плацентар-
ная недостаточность лишали ребенка всех чувств с такой же
неотвратимостью, как задраиваются переборки в тонущем
корабле, отрезая отсеки от внешнего мира.

Робби уже шесть лет посещал школу для слепых. О его
жизни до школы никто толком не знает. Еще в роддоме вла-
сти обратили внимание на наркотическую зависимость его
матери и прикрепили к семье социального работника, но в
бюрократической машине произошел какой-то сбой, и на
протяжении семи лет ими никто не занимался. Причиной



 
 
 

появления соцработника была предписанная судом метадо-
новая терапия для матери, а не забота о ребенке. По правде
говоря, суды, власти и медицинский персонал – абсолютно
все – просто забыли о существовании мальчика.

Дверь в квартиру была открыта, и социальный работник
услышал какие-то звуки. Потом женщина объясняла, что во-
шла внутрь только потому, что эти звуки напоминали жалоб-
ный писк какого-то маленького животного. И она почти уга-
дала.

Робби был заперт в ванной при помощи куска фанеры, пе-
регораживавшего нижнюю половину двери. Маленькие руч-
ки и ножки ребенка атрофировались настолько, что он не
мог ходить и даже ползал с трудом. Ему было семь лет. Го-
лый, перемазанный собственными экскрементами, он лежал
на устланном мокрыми газетами полу. Мальчик провел здесь
несколько дней, не меньше. Из крана бежала тонкая струй-
ка, и вода на полу поднялась сантиметров на десять. Робби
копошился в грязи, издавая похожие на мяуканье звуки, и
пытался держать лицо над водой.

Четыре месяца Бустаманте провел в больнице, потом –
месяц в приюте, а потом его вернули матери. Согласно по-
становлению суда, его возили в школу для слепых – на пять
часов в день, шесть дней в неделю.

Будущее тридцатипятилетнего Джереми, садившегося
тем апрельским утром в самолет, было таким же предсказуе-
мым, как изящная эллипсоидная траектория игрушки йо-йо.



 
 
 

Тем же утром, на расстоянии более восьмисот миль, трина-
дцатилетнего Робби Бустаманте сажали в микроавтобус для
короткого ежедневного путешествия в школу для слепых, и
его будущее было плоским и однообразным, как протянув-
шаяся в бесконечность прямая, без надежды на пересечение
– с кем-то или с чем-то.



 
 
 

 
Из мертвой земли

 
Командир отключил табло «Пристегнуть ремни» и объ-

явил, что пассажиры могут передвигаться по салону, но если
они останутся сидеть, то ремни лучше не отстегивать – на
всякий случай. И тут для Бремена начался настоящий кош-
мар.

В первую секунду ему показалось, что на борту самолета
взорвалась бомба, пронесенная террористом, – такой яркой
была вспышка белого цвета и таким оглушительным явил-
ся внезапный рев ста восьмидесяти семи голосов в его моз-
гу. Ощущение, что он падает, еще больше усиливало убеж-
денность в том, что самолет рассыпался на тысячи облом-
ков и что среди этих обломков он кувыркается в стратосфе-
ре вместе с другими кричащими пассажирами. Джереми за-
крыл глаза и приготовился к смерти.

Но он не падал. Какая-то часть его сознания фиксирова-
ла, что под ним по-прежнему находится кресло, что его ноги
стоят на полу, а слева через иллюминатор в салон проника-
ет солнечный свет. Но крик не умолкал. Наоборот, он ста-
новился громче. Бремен понял, что его голос вот-вот при-
соединится к оглушительному хору, и впился зубами в ко-
стяшки пальцев.

Благодаря такому простому событию, как взлет само-
лета, сто восемьдесят семь разумов внезапно вспомнили о



 
 
 

том, что смертны. Одни с ужасом признавали этот факт,
другие предпочли отрицание, отвлекаясь на газеты и на-
питки, третьи находили опору в какой-нибудь привычной
процедуре, но у всех в самой глубине сознания гнездился
страх – им было страшно сидеть здесь, в этом длинном гер-
метичном гробу, на высоте нескольких миль над землей.

Джереми беспокойно ерзал и морщился в своем пустом
ряду кресел, а сто восемьдесят семь взбудораженных раз-
умов топтали его своими подкованными копытами.

Господи, я забыл позвонить Саре перед вылетом…
Сукин сын знал, что написано в контракте. Или должен

был знать. И не моя вина, если…
Если Барри не хотел, чтобы я спала с ним, то не позвонил

бы…
Она лежала в ванне. Вода была красной. А запястья –

белыми, как разрезанный клубень…
Чертов Фридриксон! Чертов Фридриксон! И Майерс с Ха-

ниуэллом тоже! Чертов Фридриксон!..
Что, если самолет разобьется… проклятье, Господи

Иисусе… что, если он упадет и они найдут портфель… про-
клятье, Господи Иисусе… пепел, обгоревшая сталь, куски
моего тела… и что, если они найдут деньги и «узи», и зубы в
бархатном мешочке, и пакеты, похожие на сосиски, в моей
заднице и в кишках… пожалуйста, Иисусе… что, если са-
молет разобьется…

И это было еще самое безобидное – обрывки фраз обру-



 
 
 

шивались на Бремена, словно тупые осколки металла. Обра-
зы – вот что резало и проникало внутрь. Как скальпель. Дже-
реми открыл глаза и увидел обычный салон самолета, сол-
нечные лучи, падающие из иллюминатора слева от него, двух
немолодых стюардесс, начавших разносить завтрак, а также
спавших или читавших пассажиров… Но поток пронизан-
ных страхом картин не иссякал, а голова кружилась так силь-
но, что Бремен расстегнул ремень безопасности, поднял под-
локотник и прилег на соседнее кресло, сжавшись в комок
под градом звуков, форм и кричащих красок тысяч непро-
шеных мыслей.

Зубы, скользящие по шиферу. Запах озона и сгоревшей
эмали, как будто дантист слишком долго не убирает бор
от гнилого зуба. Шейла! Боже, Шейла… Я не хотел… Зубы,
медленно скользящие по шиферу.

Кулак раздавливает помидор, и мякоть просачивается
сквозь испачканные пальцы. Только это не помидор, а серд-
це.

Трение и влага, медленные ритмичные движения секса в
темноте. Дерек… Дерек, я тебя предупреждала… Рисунки
пениса и вульвы, как на стенах общественного туалета. Яр-
кие краски и трехмерное изображение. Крупный план отвер-
стия вагины, похожей на пещеру среди влажных лепестков.
Дерек… Я предупреждала, что она поглотит тебя!

Вопиющая жестокость. Немыслимая. Жестокость без гра-
ниц и остановки. Удар по лицу, словно расплющивают фи-



 
 
 

гурку из сырой глины, только лицо настоящее, а не глиня-
ное… Кость и хрящи трещат и расплющиваются, плоть рвет-
ся, превращаясь в кровавое месиво… Кулак не знает поща-
ды.

– С вами всё в порядке, сэр?
Бремен заставил себя сесть, стиснул рукой правый подло-

котник и улыбнулся стюардессе.
– Всё хорошо, – заверил он ее.
Женщина средних лет с загаром и макияжем, скрываю-

щими морщины и усталость. В руках поднос с завтраком.
Черт. Только этого нам сегодня не хватало… придурка

с эпилепсией или чем-то похуже. Мы никогда не накормим
гусей, если мне придется держать этого парня за руку, пока
он будет дергаться и исходить потом всю дорогу до Майа-
ми…

– Если вы больны, сэр, я могу попросить командира, что-
бы он узнал, есть ли на борту врач, – предложила бортпро-
водница.

– Нет-нет. – Джереми улыбнулся, взял поднос с завтраком
и разложил откидной столик на спинке кресла впереди. – Со
мной всё в порядке, честное слово.

Ели этот чертов самолет упадет, они найдут сосиски в
моей заднице, и ублюдок Галлего отрежет сиськи Дорис и
скормит их Санктусу на завтрак.

Бремен отрезал кусочек омлета, поднес вилку ко рту, сде-
лал глотательное движение. Стюардесса кивнула и двинулась



 
 
 

дальше.
Убедившись, что никто на него не смотрит, Джереми вы-

плюнул мягкую массу омлета в бумажную салфетку и поло-
жил ее рядом с подносом. Руки у него тряслись. Он откинул
голову на спинку сиденья и закрыл глаза.

Папа… ой, папа… прости меня, папа…
Кулак превращает лицо в бесформенную массу, продол-

жает бить, пока единственными чертами на бугристой
плоти не остаются вмятины от костяшек пальцев, потом
снова бьет, превращая плоскую массу в грубое подобие лица,
чтобы опять обрушиться на нее…

Двадцать восемь тысяч от «Пирс», семнадцать тысяч
от «Лордс», сорок две тысячи от «Юнимарт-Селекс»… Бе-
лое запястье в ванне, похожее на разрезанный клубень…
Пятнадцать тысяч семьсот от «Маркс», девять тысяч от
булочной «Пирс»…

Бремен опустил левый подлокотник и стиснул его пальца-
ми. Обе его руки напряглись. Он словно висел на вертикаль-
ной стене… Как будто ряд кресел был привинчен к отвес-
ной скале, и только сила рук удерживала его от падения. Он
может провисеть еще минуту… или две… Он продержится
три минуты, прежде чем его смоет приливная волна обра-
зов и непристойностей, цунами ненависти и страха. Может,
пять минут. Он заперт в этой длинной сигаре, под которой
несколько миль пустоты; он не может сбежать, и ему некуда
идти.



 
 
 

– Говорит командир. Хочу сообщить вам, что мы достиг-
ли заданной высоты в тридцать пять тысяч футов, и что сего-
дня на всем побережье ожидается ясная погода, а наш полет
до Майами продлится… э-э… три часа пятнадцать минут. Я
постараюсь сделать ваш полет максимально комфортным…
И спасибо, что воспользовались услугами «Юнайтед».



 
 
 

 
На берегу печальном

 
Бремен не помнил остальной полет, не помнил аэропорт

Майами, не помнил, как арендовал машину и поехал из го-
рода в Эверглейдс.

Хотя должен был помнить. Он был там… где-то там.
Взятая напрокат «Беретта» 4 стояла в тени невысоких де-

ревьев у обочины гравийной дороги. Перед машиной и по
обе стороны от нее поднималась зеленая стена из высоких
пальм и буйной тропической растительности. Дорога была
пустой. Джереми сидел, уткнувшись лицом в рулевое коле-
со, которое продолжал крепко сжимать обеими руками. Пот
капал ему на колени и на пластиковую оплетку руля. Бреме-
на била дрожь.

Он выдернул ключи, рывком распахнул дверцу и, поша-
тываясь, пошел прочь от машины. Оказавшись среди дере-
вьев, упал на колени, больше неспособный сопротивляться
спазмам в желудке. Его вырвало на траву, и он отполз в сто-
рону, но следующие волны тошноты заставили его припод-
няться на локтях – приступ не стихал, пока желудок полно-
стью не освободился от содержимого. Затем Бремен пова-
лился на бок, откатился в сторону, вытер подбородок ладо-
нью и стал смотреть на небо сквозь резные листья пальм.

4 Речь идет об автомобиле «Шевроле Беретта» (выпускался в 1887–1996 гг.).



 
 
 

Небо было свинцово-серым. Джереми слышал шорох да-
леких мыслей, а образы по-прежнему эхом отражались у
него в голове. Он вспомнил цитату, которую однажды пока-
зала ему Гейл, – она нашла ее у спортивного комментато-
ра Джимми Кэннона после того, как они с Бременом поспо-
рили, можно ли считать профессиональный бокс спортом.
«Бокс – грязное дело, и если вы занимаетесь им достаточно
долго, ваш мозг превращается в концертный зал, в котором
не умолкает китайская музыка».

Ага, – мрачно согласился Джереми, с трудом отделяя свои
мысли от неумолчного фона чужих, – мой мозг точно похож
на концертный зал. Жаль, что в нем играет не только ки-
тайская музыка.

Он поднялся на колени, увидел за кустами внизу проблеск
зеленой воды, встал и нетвердой походкой принялся спус-
каться по склону. Перед ним в тусклом свете тянулась река
или болото. С дуба свисал испанский мох, на берегу росли
кипарисы, а несколько деревьев поднимались прямо из затх-
лой воды. Бремен присел, раздвинул пленку зеленой тины и
вымыл щеки и подбородок, а потом прополоскал рот и сплю-
нул в воду, в которой просвечивали густые водоросли.

Под деревьями, ярдах в пятидесяти справа от него, вид-
нелся домик – даже не домик, а хижина. Взятая напрокат
«Беретта» стояла у начала тропинки, которая вела сквозь
заросли к покосившемуся строению. Выцветшие сосновые
доски хижины терялись среди вечерних теней, но Джере-



 
 
 

ми удалось разглядеть вывески на обращенной к дороге сте-
не: «ЖИВАЯ НАЖИВКА», «УСЛУГИ ГИДА», «АРЕНДА
БУНГАЛО» и «ПОСЕТИТЕ НАШ СЕРПЕНТАРИЙ». Бре-
мен побрел к хижине вдоль коричневато-зеленой воды – по
берегу реки… или ручья… или болота…

Домик стоял на фундаменте из цементных блоков, из-под
которых шел густой запах влажной земли. С противополож-
ной стороны здания был припаркован старый «Шевроле», и
теперь Бремен увидел широкую аллею, отходившую от до-
роги. У двери с москитной сеткой он остановился. Внутри
было темно, и, несмотря на вывески, хижина была больше
похожа на деревенский дом, чем на магазин. Пожав плечами,
Джереми толкнул дверь, которая со скрипом открылась.

– Привет, – поздоровался один из двух мужчин, смотрев-
ших на него из темноты. Он стоял за прилавком, а второй
мужчина сидел в полутьме у дверного проема, ведущего в
другую комнату.

–  Привет.  – Бремен замер, почувствовав поток чужих
мыслей, словно горячее дыхание какой-то гигантской си-
гареты, и уже поворачивался к двери, когда заметил боль-
шой электрический холодильник и почувствовал сильней-
шую жажду, как будто не пил несколько дней. Холодильник
был старым, со сдвигающейся крышкой, – бутылки с газиро-
ванными напитками лежали на подтаявшем льду. Джереми
выудил первую попавшуюся бутылку, «Эр-Си Кола», и на-
правился к прилавку, чтобы расплатиться.



 
 
 

– Пятьдесят центов, – сказал стоящий мужчина. Теперь
Бремен мог его рассмотреть: мятые слаксы, футболка, кото-
рая когда-то была голубой, но после многочисленных стирок
стала почти серой, грубое лицо с красноватым загаром и си-
ние глаза (не выцветшие), смотревшие из-под козырька ней-
лоновой кепки с сетчатым верхом.

Джереми порылся в кармане, но мелочи там не оказалось.
Кошелек тоже был пуст. Бремен решил, что у него нет де-
нег, но потом нащупал в кармане серого пиджака сверток
купюр, судя по всему, двадцаток и пятидесяток, и вспомнил,
что вчера заходил в банк и снял с их с Гейл общего счета
3865 долларов и 71 цент, оставшиеся после оплаты заклад-
ной на дом и счетов из больницы.

Черт. Еще один проклятый наркодилер. Наверное, из
Майами.

Бремен слышал мысли стоящего мужчины так отчетливо,
словно они были произнесены вслух, и поэтому ответил ему,
вытаскивая двадцатидолларовую купюру и кладя ее на при-
лавок.

– Не-а, – прохрипел он. – Я не наркодилер.
Продавец моргнул, накрыл красной ладонью двадцати-

долларовую купюру и снова моргнул. Потом прочистил гор-
ло.

– Я этого не говорил, мистер.
Теперь настала очередь Джереми удивленно моргнуть.

Злость ярким раскаленным пятном пульсировала в мыслях



 
 
 

стоящего перед ним мужчины. Бремену удалось выделить
несколько образов среди сильного шума.

Проклятые торговцы наркотиками убили Норма-млад-
шего, все равно что приставили пистолет к его голове. Па-
рень никогда не понимал, что такое дисциплина или здравый
смысл. Будь жива его мама, все могло быть иначе… Потом
череда образов – маленький ребенок на качелях, смеющий-
ся десятилетний мальчик с дыркой на месте переднего зуба.
Этот же мальчик, ставший взрослым тридцатилетним муж-
чиной… Мешки под глазами, бледная, блестящая от пота ко-
жа. Пожалуйста, папа… Клянусь, я отдам. Просто неболь-
шая ссуда, чтобы я мог снова стать на ноги.

То есть стать на ноги, чтобы раздобыть очередную пор-
цию кокаина, крэка, или как вы его теперь называете . Это
голос Норма-старшего. Когда он ездил в округ Дэйд пови-
дать парня. Норм-младший дрожит, он болен, по уши в дол-
гах и готов залезть в долги еще глубже, лишь бы не отказы-
ваться от своей пагубной привычки. Деньги на это дерьмо
ты получишь только через мой труп. Возвращайся домой,
работать в магазине… так будет правильно. Мы поместим
тебя в окружную больницу… Мальчик, теперь уже мужчина,
смахивает тарелки и кофейные чашки со скатерти и, споты-
каясь, выходит из кафе… Воспоминания о том, как Норм-
старший плачет – впервые за пятьдесят лет.

Бремен вздрогнул, увидев протянутую ему сдачу.
– Я… – начал он, но затем сообразил, что не может выра-



 
 
 

зить свое сочувствие. – Я не наркодилер, – повторил он. – Да,
со стороны это выглядит странно. Кассир выдал мне остаток
двадцатками и пятидесятками… наши сбережения. – Дже-
реми открутил крышку бутылки с колой и жадно глотнул. –
Я только что прилетел из Филадельфии. – Он вытер подбо-
родок тыльной стороной ладони. – В воскресенье у меня…
умерла жена.

Эти слова Бремен произнес впервые, и они показались
ему безжизненными и абсолютно фальшивыми. Он сделал
еще глоток и сконфуженно опустил взгляд.

Мысли Норма бурлили, но яростное пламя исчезло. Мо-
жет, и так… Какого черта… от смерти жены парень мо-
жет одуреть не хуже, чем от наркотиков. Больно я стал
подозрительным. Вид у него такой же, как был у меня, ко-
гда умерла Альма Джин… Парень совсем не в себе.

– Хотите порыбачить? – спросил Норм-старший.
– Порыбачить… – Бремен допил бутылку и окинул взгля-

дом полки, заставленные наживкой и маленькими картонны-
ми коробками с поплавками и катушками. У дальней стены
стояли бамбуковые и стекловолоконные удочки. – Да-а… –
медленно протянул он, удивляясь своему ответу. – Пожалуй.

Норм-старший кивнул.
– Вам нужно снаряжение? Наживка? Лицензия? Или у вас

уже есть?
Джереми облизнул губы, чувствуя, как в черепную короб-

ку – пустую, дочиста вычищенную – начинают возвращаться



 
 
 

мысли.
– Мне нужно все, – тихо, почти шепотом, ответил он.
– Ну, мистер, деньги у вас есть. – Норм улыбнулся и при-

нялся демонстрировать покупателю рыбацкое снаряжение,
наживку и удочки, которые можно было взять напрокат. Бре-
мен не хотел ничего выбирать – он соглашался на первое, что
предлагал продавец. Груда товаров на прилавке росла.

Джереми вернулся к холодильнику и взял вторую бутыл-
ку, почувствовав некоторое облегчение от мысли, что она то-
же войдет в растущий счет.

– Хотите где-то переночевать? – спросил Норм. – Если
вы собираетесь рыбачить на озере, удобнее остановиться на
одном из островов.

Неужели это не болото, а озеро Эверглейдс?
–  Переночевать?  – повторил Бремен, читая неспешные

мысли Норма-старшего, который думал, что он отупел от го-
ря. – Да. Я хочу провести тут несколько дней.

Продавец повернулся к молчаливому мужчине на стуле.
Джереми сосредоточился на незнакомце, но не увидел в его
сознании почти никаких осмысленных фраз. Мозг мужчины
был подобен очень медленной стиральной машине, в кото-
рой вращались обрывки образов, но слов там почти не было.
Бремен едва удержался от удивленного восклицания – тако-
го он еще не встречал.

– Вердж, тот парень из Чикаго уже освободил второй ост-
ров? – спросил Норм.



 
 
 

Вердж кивнул. Свет из единственного окна вдруг стал яр-
че, и теперь Джереми видел, что это беззубый старик с яр-
кими коричневыми пятнами на морщинистом лице.

Норм-старший повернулся к Бремену.
– После удара Вердж плохо говорит… док Майерс назы-

вает это афазией… но мозги у него на месте. У нас есть од-
но свободное бунгало на острове. Сорок два доллара в день
плюс аренда лодки и подвесного мотора. Или вас отвезет ту-
да Вердж – бесплатно. Отличная рыбалка прямо на острове.

Джереми кивнул. Да. Он на все согласен.
Норм кивнул в ответ.
– Ладно, минимум три ночи, залог сто десять долларов.

Вам на три ночи?
Бремен снова кивнул. Да.
Продавец включил на удивление современный электрон-

ный кассовый аппарат и принялся выбивать чек. Джереми
вытащил несколько пятидесяток из комка купюр, а осталь-
ные сунул в карман.

– Послушайте, – Норм-старший задумчиво потер щеку,
и Бремен почувствовал нежелание задавать личные вопро-
сы. – Наверное, у вас есть одежда для рыбалки, но если…
ну… вам еще что-нибудь нужно… или продукты…

– Минутку, – сказал Джереми и вышел из магазина.
По узкой тропинке, мимо того места, где его вырвало, он

вернулся к арендованной «Беретте». На пассажирском сиде-
нье лежал багаж – старая спортивная сумка. Бремен не пом-



 
 
 

нил, как сдавал ее в аэропорту, но к сумке был приклеен ба-
гажный ярлык. Он взял сумку – она оказалась пустой, там
болтался только маленький и тяжелый сверток – и расстег-
нул молнию.

В сумке лежал, завернутый в красную бандану, которую
Гейл купила ему прошлым летом, револьвер «Смит-и-Вес-
сон» калибра.38. Его подарил им брат Гейл, полицейский,
когда они жили в Джермантауне и в их квартале начались
ограбления домов. Ни Джереми, ни Гейл ни разу не стреляли
из револьвера. Бремен всегда хотел его выбросить – вместе с
коробкой патронов, которую Карл приложил к пистолету, –
но почему-то не решался, а держал в запертом нижнем ле-
вом ящике письменного стола.

Бремен не помнил, как оружие оказалось в сумке. Он раз-
вернул бандану, уверенный, что по крайней мере не заряжал
револьвер.

Револьвер был заряжен. Кончики пяти пуль торчали из
круглых лунок барабана – серые, несущие в себе смерть.
Джереми завернул пистолет, сунул его в сумку и застегнул
молнию. А потом вернулся в магазин.

Норм-старший вопросительно поднял брови.
– Похоже, я не взял одежду для рыбалки. – Бремен попы-

тался изобразить улыбку. – Поищу на полках.
Мужчина за прилавком кивнул.
– И продукты, – прибавил Джереми. – Мне нужен запас

на три дня.



 
 
 

Норм-старший подошел к стеллажам в передней части ма-
газина и начал доставать консервные банки.

–  В бунгало есть старая печь. Но большинство парней
пользуются только плитой. Супа, бобов и нарезки хватит? –
Похоже, он понял, что Бремен не в состоянии сам принимать
решения.

– Да, – кивнул Джереми.
Ему удалось найти брюки и рубашку защитного цвета

всего на размер меньше, чем нужно. Он отнес одежду на
прилавок и, нахмурившись, посмотрел на свои начищенные
туфли. Окинув взглядом полки, понял, что в этом удивитель-
ном магазине нет ни ботинок, ни кроссовок.

Норм снова пробил чек на кассе, и  Джереми достал
несколько двадцаток, поймав себя на мысли, что уже много
лет не испытывал такого удовольствия от покупок. Хозяин
магазина сложил все вещи в картонную коробку – контейне-
ры с живой наживкой, хлеб и белый бумажный пакет с лом-
тиками вареного мяса – и протянул Бремену удочку из стек-
ловолокна.

– Вердж уже разогрел мотор. То есть, если вы готовы…
– Готов, – сказал Джереми.
– Наверное, лучше убрать машину с дороги. Можете при-

парковать ее за магазином.
То, что произошло потом, стало неожиданностью для са-

мого Бремена. Он протянул Норму-старшему ключи, ни-
сколько не сомневаясь, что машина будет в целости и сохран-



 
 
 

ности.
– Вас не затруднит? – Джереми был не в силах скрыть сво-

его нетерпения.
Норм удивленно вскинул брови, а потом улыбнулся.
– Без проблем. Сейчас переставлю. Когда захотите уехать,

ключи будут здесь.
Бремен вышел вслед за ним через заднюю дверь и оказал-

ся на маленькой пристани, которую не было видно с дороги.
Старик сидел на корме маленькой лодки, улыбаясь беззубым
ртом.

Джереми почувствовал, как его грудь заполняет тоска –
подобно тому, как тропическая птица расправляет крылья
после сна, открывая яркое оперение. Ему с трудом удалось
сдержать слезы.

Норм-старший передал Верджу коробку с покупками и
подождал, пока Бремен неуклюже спустится в лодку и устро-
ится в центре, осторожно уложив стекловолоконную удочку
на сиденья.

– Вам должно понравиться, слышите? – Норм подергал
козырек своей кепки.

– Да, – прошептал Джереми, глубоко вдохнув запах озера,
моторного масла и даже остатков керосина на своей одеж-
де. – Да. Да.



 
 
 

 
Глаза

 
Наверное, никто из живущих на земле людей не понимает

работу человеческого мозга так хорошо, как Джереми. Кро-
ме того, имея доступ к чужому сознанию с тринадцатилет-
него возраста, Бремен затеял исследование, которое показы-
вает истинный механизм мышления. Или по крайней мере
дает достаточно хорошую метафору для него.

За пять лет до смерти Гейл Джереми наконец закончил
свою диссертацию, посвященную анализу волнового фронта,
но тут на его рабочем столе в Хэверфорде появляется статья
Джейкоба Голдмана. Записка Чака Гилпена, бывшего соседа
по комнате в общежитии, сообщает: «Полагаю, тебе будет
интересно взглянуть, что об этом думают другие».

Джереми возвращается домой в таком волнении, что едва
может говорить. Джернисавьен смотрит на него и выбегает
из комнаты. Гейл наливает ему чай со льдом и усаживает его
за кухонный стол.

– Медленнее, – просит она. – Говори медленнее.
– Ладно. – Ее муж втягивает в себя воздух, едва не по-

перхнувшись кубиком льда. – Знаешь мою диссертацию? О
волновом фронте?

Гейл закатывает глаза. Как она может не знать о диссерта-
ции, которая вот уже четыре года заполняет их жизнь и от-
нимает все свободное время?



 
 
 

– Да, – терпеливо отвечает она.
– Так вот, она устарела, – с неуместной улыбкой сообщает

Джереми. – Чак Гилпен сегодня прислал мне материал одно-
го парня по имени Голдман, из Кембриджа. Весь мой анализ
Фурье устарел.

– Ой, Джереми… – Гейл по-настоящему расстроилась.
– Нет, нет… это потрясающе! – Бремен почти кричит. –

Это чудесно, Гейл. Исследование Голдмана заполняет все
пробелы. Я все делал правильно – только выбрал не ту зада-
чу.

Гейл качает головой. Она в растерянности.
Джереми наклоняется к жене, лицо его пылает. Чай со

льдом проливается на разделочный стол, а Бремен пододви-
гает к жене статью.

– Смотри, малыш, тут все есть. Помнишь, о чем моя ра-
бота?

– Анализ волнового фронта памяти, – автоматически от-
вечает Гейл.

– Да. Только я сглупил и ограничился памятью. А Гол-
дман и его команда занимаются исследованием холистиче-
ских параметров волнового фронта для аналогов человече-
ского сознания в целом. Начало этому направлению положил
анализ, выполненный одним русским математиком в трид-
цатых годах – на основе данных об аномалиях реабилита-
ции после инсульта, – и это привело прямо к моему анализу
Фурье для функции памяти… – Джереми, сам того не осо-



 
 
 

знавая, подключается к сознанию Гейл. Поток его мыслей
смешивается со словами, образы следуют один за другим,
словно распечатки с перегруженного терминала. Бесконеч-
ные кривые Шредингера, язык которых гораздо точнее слов.
Спад кривых вероятности в биноминальной последователь-
ности.

–  Нет!  – вскрикивает Гейл и качает головой.  – Говори.
Объясняй словами.

Бремен пытается, прекрасно понимая, что математика,
которую его жена считает слишком формальной, рассказала
бы все гораздо яснее.

– Голограммы, – говорит он. – В основе работы Голдмана
– исследование голограмм.

– Как и твоего анализа памяти. – Гейл слегка хмурится –
как всегда, при обсуждении его работы.

– Да… верно… Только работа Голдмана выходит за пре-
делы анализа синоптической функции памяти, обобщая все
до аналога человеческой мысли… черт, даже до всего созна-
ния!

Гейл делает глубокий вдох, и Бремен видит, что до нее
постепенно доходит. Ему хочется заменить чистой матема-
тикой те искусственные языковые конструкции, с помощью
которых она прокладывает путь к пониманию, но он подав-
ляет свое желание и сам пытается найти более точные слова.

– Значит… – Гейл умолкает в нерешительности. – Полу-
чается, что работа Голдмана объясняет наши… способно-



 
 
 

сти?
– Телепатию? – улыбается Джереми. – Да, Гейл… да. Черт

возьми, она объясняет почти все, во что я тыкался, словно
слепой! – Он умолкает и допивает остатки чая со льдом. –
Команда Голдмана выполняет множество сложных исследо-
ваний с использованием ЭЭГ и сканов мозга. У него масса
первичных данных, но сегодня утром я взял его материал
и применил к нему анализ Фурье, а затем вставил в разные
модификации волнового уравнения Шредингера, чтобы по-
смотреть, не образуется ли стоячая волна.

– Джереми, я не очень понимаю… – говорит Гейл. Бре-
мен видит, как она пытается пробиться через математиче-
скую путаницу его мыслей.

–  Черт возьми, малыш, это сработало! Продольное ис-
следование Голдмана с использованием магниторезонанс-
ной визуализации показывает, что человеческая мысль мо-
жет быть описана как фронт стоячей волны. И не только
функция памяти, с которой я игрался, а все человеческое со-
знание. Та часть нас, которая и составляет нашу суть, может
быть почти точно выражена в виде голограммы… а если точ-
нее, в виде суперголограммы, содержащей несколько милли-
онов голограмм меньшего размера.

Гейл подается вперед, ее глаза блестят.
– Кажется, понимаю… Но в таком случае, что такое разум,

Джереми? А мозг?
Джереми улыбается, пытается сделать еще глоток, но его



 
 
 

губы ловят лишь кубики льда. Он со стуком ставит бокал на
стол.

– Думаю, лучший ответ состоит в том, что греки и все по-
мешанные на религии были правы, разделяя эти два поня-
тия. Мозг может рассматриваться как… что-то вроде элек-
трохимического генератора волнового фронта и одновре-
менно интерферометра. А разум… разум… это нечто более
прекрасное, чем кусок серого вещества, которое мы называ-
ем мозгом. – Бремен снова начинает мыслить формулами:
синусоидальные волны пляшут под изящную музыку урав-
нения Шредингера. Вечные, но изменчивые синусоидальные
волны.

Гейл снова хмурится.
– Значит, душа действительно существует… Некая ча-

стица нас, способная пережить смерть? – Ее родители, осо-
бенно мать, были глубоко верующими людьми, и теперь в
ее голосе появляются раздраженные нотки, как всегда, ко-
гда речь заходит о религиозных идеях. Гейл ужасает мысль
о слащавом маленьком херувиме души, на крыльях летящем
к вечному покою.

Теперь очередь Джереми хмурить брови.
– Пережить смерть? Ну, не совсем… – Он сердится отто-

го, что снова приходится выражать свои мысли словами. –
Если работа Голдмана и мой анализ верны и человеческая
личность представляет собой сложный волновой фронт вро-
де последовательности низкоэнергетических голограмм, ин-



 
 
 

терпретирующих реальность, то личность не может пере-
жить смерть мозга. Шаблон будет разрушен – вместе с ге-
нератором голограмм. Этот сложный волновой фронт, кото-
рый и есть мы… Под сложностью, Гейл, я подразумеваю вы-
явленный моим анализом факт, что число вариаций «волна
– частица» превышает количество атомов во Вселенной…
Этот волновой фронт нуждается в энергии, чтобы не исчез-
нуть, как и все остальное. Со смертью мозга волновой фронт
может рухнуть, словно воздушный шар без горячего возду-
ха. Рухнуть, расколоться, рассыпаться и исчезнуть.

Гейл мрачно улыбается.
– Милая картинка, – тихо замечает она.
Джереми не слушает. Его взгляд становится отсутствую-

щим – как всегда, когда он захвачен какой-то мыслью.
– Важно не то, что происходит с волновым фронтом после

смерти мозга, – продолжает он таким тоном, каким обычно
разговаривает со студентами. – Дело в том, как это откры-
тие… Господи, это настоящее открытие… Как оно связано
с тем, что ты называешь нашей способностью. С телепатией.

– И как же оно связано, Джереми? – Голос Гейл едва слы-
шен.

– Все достаточно просто, если представить мысль челове-
ка в виде череды фронтов стоячих волн, создающих интер-
ференционные картины, которые можно запоминать и пере-
давать в голографических аналогах.

– Ну конечно.



 
 
 

– Нет, это на самом деле просто. Помнишь, мы с тобой
делились впечатлениями о своих способностях, когда позна-
комились? И пришли к выводу, что невозможно объяснить
мысленную связь тому, кто ее не испытал. Это как описы-
вать…

– Цвета слепому от рождения человеку, – заканчивает за
мужа Гейл.

– Да. Точно. Ты ведь знаешь, что мысленная связь совсем
не похожа на то, что описывают во всех этих глупых науч-
но-фантастических романах, которые ты так любишь.

Гейл улыбается. Научная фантастика – ее тайная страсть,
отдых от «серьезного чтения», и она уважает этот жанр и
обычно ругает Джереми за пренебрежительное к нему отно-
шение.

– Обычно там описывают нечто вроде передачи и приема
радио- или телевизионного сигнала. А разум – это своего ро-
да приемник, – говорит она.

Ее муж кивает.
– Но мы знаем, что все не так. Это больше похоже на… –

Ему вновь не хватает слов, и он пытается поделиться с женой
математическими образами: синусоидальные волны медлен-
но смешиваются, и в пространстве вероятности их амплиту-
ды меняются.

– Вроде дежавю с чужой памятью, – говорит Гейл, отка-
зываясь покидать неуклюжий плот языка.

– Точно. – Джереми хмурится, а потом повторяет: – Точ-



 
 
 

но. Но дело в том, что еще никто не задавался вопросом…
до Голдмана и его команды… как человек читает собствен-
ные мысли. В неврологических исследованиях ответ на этот
вопрос пытаются получить с помощью нейротрансмиттеров
или других химических веществ или рассуждают в терми-
нах дендритов и синапсов… как если бы кто-то пытался по-
нять принцип работы радио, разбирая отдельные микросхе-
мы или рассматривая транзисторы, но не пытаясь собрать
все воедино.

Гейл идет к холодильнику, возвращается с кувшином в ру-
ке и наполняет бокал чаем со льдом.

– А ты собрал радиоприемник?
– Голдман собрал, – улыбается Джереми. – А я включил.
– И как же мы читаем собственные мысли? – тихо спра-

шивает его жена.
Джереми начинает размахивать руками. Его пальцы тре-

пещут, словно неуловимые волновые фронты, которые он
описывает.

– Мозг генерирует эти суперголограммы, которые содер-
жат полный набор пакетов… память, личность и даже вол-
новой фронт для обработки пакетов, чтобы мы могли интер-
претировать реальность… Но одновременно с генерацией
этих волновых фронтов мозг работает как интерферометр,
разбивая волновые фронты на фрагменты, которые нам нуж-
ны. «Читает» наш собственный разум.

Гейл в волнении сжимает и разжимает кулаки, сопротив-



 
 
 

ляясь желанию грызть ногти.
– Кажется, понимаю…
Муж хватает ее за руки.
–  Конечно, понимаешь. Это многое объясняет, Гейл…

почему люди восстанавливаются после инсульта, используя
другие области мозга, а также ужасные последствия болезни
Альцгеймера и даже почему младенцам нужно много спать,
а старикам не нужно. У младенца волновой фронт лично-
сти гораздо сильнее нуждается в интерпретации реальности
в этом голографическом симуляторе…

Бремен умолкает. Он заметил, как при упоминании о ре-
бенке на лице жены промелькнула легкая тень. И еще крепче
сжимает ее руки.

– В любом случае, ты должна видеть, как это объясняет
наши способности.

Гейл смотрит ему в глаза.
– Кажется, вижу, Джереми, но…
Он допивает чай со льдом.
– Возможно, мы – генетические мутанты, малыш, как мы

и предполагали. Но даже в этом случае наши мозги мутантов
делают то же самое, что и мозги всех остальных людей… Раз-
бивают суперголограммы на доступные для понимания схе-
мы. Просто наши мозги способны интерпретировать вол-
новые фронты других людей, а не только свои.

Гейл быстро кивает – она поняла.
– И поэтому мы постоянно слышим чужие мысли… то,



 
 
 

что ты называешь нейрошумом… так, Джереми? Мы все
время разбиваем на составляющие мысленные волны других
людей. Как ты называешь эту штуку, которая обрабатывает
голограммы?

– Интерферометр.
– То есть мы родились с неисправными интерферометра-

ми, – улыбается Гейл.
Джереми подносит к губам ее пальцы и целует их.
– Или слишком чувствительными.
Его жена подходит к окну и смотрит на амбар, пытаясь

осознать услышанное. Джереми оставляет ее наедине со сво-
ими мыслями, поднимая ментальный щит, чтобы не мешать
ей. Проходит несколько секунд.

– Есть еще кое-что, малыш.
Она отворачивается от окна, обнимает себя за плечи.
–  Причина, по которой у  Чака Гилпена оказалось это

исследование. Ты помнишь, что Чак сотрудничает с груп-
пой фундаментальной физики из Национальной лаборато-
рии имени Лоуренса в Беркли?

Гейл кивает.
– И что?
– Последние годы они охотились за элементарными части-

цами все меньшего и меньшего размера, изучали их свой-
ства, чтобы добраться до реальности. Настоящей реально-
сти. А когда преодолели глюоны и кварки, шарм и цвет, ко-
гда заглянули в самые основы реальности, знаешь, что они



 
 
 

там увидели?
Гейл качает головой и еще крепче обнимает свои плечи.

Ответ она видит раньше, чем прозвучат слова.
– Серию вероятностных уравнений, описывающих фронт

стоячей волны, – тихо говорит ее муж, чувствуя, как его ко-
жа покрывается мурашками. – Те же самые закорючки и ка-
ракули, которые находит Голдман, когда заглядывает в мозг
в поисках разума.

– Но что это значит, Джереми? – в ужасе шепчет Гейл.
Бремен отставляет чай с тающими кубиками льда и идет

к холодильнику за пивом. Открывает банку и жадно пьет,
один раз прервавшись на отрыжку. За спиной Гейл вечерний
свет раскрашивает яркими красками вишневые деревья по-
зади амбара. Космос, – мысленно обращается Джереми к же-
не, – и наш разум. Такие разные… и одинаковые. Вселенная
подобна фронту стоячей волны, хрупкому и невероятному,
как детские сны.

Подавив отрыжку, он говорит вслух:
– И это меня до смерти пугает, малыш.



 
 
 

 
Оставь надежду,

всяк сюда входящий
 

На третий день Бремен проснулся и вышел на свет. Поза-
ди бунгало был сооружен маленький причал, всего две доски
на сваях, и именно здесь Джереми стоял и, моргая, смотрел
на восход солнца. На болоте за его спиной слышался птичий
гомон, а в реке перед ним к поверхности поднималась рыба.

В первый день он с радостью позволил Верджу провезти
его по реке и показать рыбацкую хижину. Мысли старика да-
вали отдых истощенному мозгу: мысли без слов, образы без
слов, медленные эмоции без слов, ритмичные и успокаива-
ющие, как тарахтенье древнего навесного мотора, который
толкал их лодку по медленной реке.

Бунгало оказалось роскошнее, чем Бремен ожидал за со-
рок два доллара в день. Причал упирался в крыльцо, а в кро-
шечной гостиной с окнами, затянутыми москитной сеткой,
стояли пружинный диван и кресло-качалка. Маленькая кух-
ня была оборудована портативным холодильником – здесь
есть электричество! – массивной печкой и обещанной пли-
той, а довершал картину узкий стол с выцветшей клеенкой. В
хижине имелась спальня размерами чуть больше встроенной
кровати с единственным окном, выходившим на ветхий туа-
лет. Душ и раковина располагались в открытой нише у зад-



 
 
 

ней двери. Но одеяла и сложенное стопкой постельное белье
были чистыми, три электрические лампочки исправно горе-
ли, и Джереми рухнул на диван, испытывая нечто похожее
на радость от возвращения домой… Если только можно ис-
пытывать радость одновременно с сильнейшей, на грани го-
ловокружения, тоской.

Вердж вошел и устроился в кресле. Вспомнив о прави-
лах гостеприимства, Бремен порылся в пакетах с едой, нашел
упаковку с пивом, которую положил ему Норм-старший, и
протянул старику банку. Тот не стал отказываться, и Джере-
ми наслаждался его бессловесными мыслями, пока они си-
дели под теплыми лучами вечернего солнца и потягивали та-
кое же теплое пиво.

Бремен не смотрел на часы и не знал, сколько они так
просидели. Потом, когда провожатый ушел и стало совсем
темно, Джереми пошел на кухню и приготовил себе на ужин
сэндвич с беконом, салатом и помидором, который запил
еще одной банкой пива, после чего вымыл посуду, принял
душ, лег в постель и впервые за четыре дня заснул – и спал
без сновидений, в первый раз за многие недели.

Во второй день Бремен встал поздно, все утро ловил рыбу
с причала, ничего не поймал – и чувствовал себя таким же
умиротворенным, как накануне вечером. После раннего лан-
ча он прогулялся по берегу почти до того места, где река впа-
дала в болото, или наоборот… непонятно… и еще несколько
часов просидел с удочкой на берегу. Выпустив всю пойман-



 
 
 

ную рыбу, он увидел змею, лениво плывшую между торча-
щих из воды кипарисов, и впервые в жизни не испугался ее.

Вечером второго дня ниже по течению реки послышалось
тарахтенье лодочного мотора. Вердж причалил и знаками
показал Бремену, что хочет отвезти его порыбачить на боло-
те. Джереми замялся – он не знал, готов ли к встрече с боло-
том, – но потом протянул старику свою удочку и осторожно
спрыгнул на нос лодки.

На болоте было темно, а с веток деревьев свисал испан-
ский мох, и Бремен не столько удил рыбу, сколько смотрел
на огромных птиц, лениво паривших над своими гнездами,
слушал вечерний концерт тысяч лягушек и наблюдал за дву-
мя аллигаторами, медленно рассекавшими расцвеченную за-
катом воду. Мысли Верджа пульсировали в одном ритме с
мотором и болотом, и Джереми обрел покой, переключив-
шись с хаоса своего сознания на ущербную ясность повре-
жденного разума старика. Каким-то непонятным образом он
определил, что не очень грамотный и не получивший фор-
мального образования Вердж в молодости был своего рода
поэтом. Теперь, после перенесенного удара, его поэтический
дар проявлялся в изящной череде бессловесных воспомина-
ний, а также в стремлении отказаться от самих воспомина-
ний в пользу более требовательного ритма настоящего.

Не поймав ничего стоящего, они покинули темное боло-
то – на востоке над кипарисами уже всходила полная луна
– и вернулись к бунгало. Легкий ветерок сдувал комаров, и



 
 
 

они в дружеском молчании сидели на крыльце, допивая пи-
во Бремена.

Теперь, на третье утро, Джереми встал и вышел на свежий
воздух. Щурясь от лучей утреннего солнца, он раздумывал,
не порыбачить ли немного до завтрака. Потом спрыгнул с
причала и прошел по берегу метров сто на юг, к травяни-
стой полянке, которую обнаружил вчера после полудня. От
реки поднимался туман, в воздухе разносились требователь-
ные крики птиц. Бремен ступал осторожно, опасаясь змей
или аллигаторов, которые могли выскочить из камышей у
воды. Солнце поднималось над деревьями, и воздух быстро
прогревался. В груди мужчины распускалось чувство, очень
похожее на счастье.

Большая река двух сердец – неожиданно пришла к нему
мысль от Гейл.

Бремен остановился, едва удержавшись на ногах. Он за-
мер, осторожно дыша и закрыв глаза, чтобы сосредоточить-
ся. Это была Гейл и в то же время не Гейл: фантомное эхо,
от которого бросало в дрожь, как если б эти слова прошеп-
тал настоящий голос. Головокружение усиливалось, и Дже-
реми пришлось сесть на поросший травой холмик, чтобы не
упасть. Он опустил голову между коленей и попытался мед-
ленно и глубоко дышать. Через какое-то время звон в ушах
утих, сердце перестало выскакивать из груди, а приступ де-
жавю, граничивший с тошнотой, прошел.

Бремен поднял лицо к солнцу, попробовал улыбнуться и



 
 
 

поднять удочку.
У него не было удочки. В это утро он взял с собой револь-

вер.
Джереми сидел на прогретом солнцем берегу и смотрел

на оружие. Вороненая сталь при ярком свете казалась почти
черной. Он нащупал рычажок, откидывающий барабан, и по-
смотрел на шесть латунных кружков. Затем защелкнул бара-
бан и поднял револьвер почти к самому лицу. Боек взвелся
неожиданно легко и встал на место. Бремен приставил ко-
роткий ствол к виску и закрыл глаза, чувствуя на лице теп-
лый луч солнца и прислушиваясь к гудению насекомых.

Он не думал, что пуля, вошедшая в череп, освободит
его… перенесет в другой мир. Они с Гейл не верили в жизнь
после смерти. Однако он понимал, что пистолет и эта един-
ственная пуля – средство избавления от боли. Палец нащу-
пал спусковой крючок, и Джереми со всей ясностью осознал,
что слабое нажатие положит конец бездонной пропасти го-
ря, притаившейся под этой краткой вспышкой радости. Лег-
кое нажатие навсегда остановит нескончаемую агрессию чу-
жих мыслей, которые даже теперь жужжали на периферии
его сознания, словно мириады мух, кружащихся над гнилым
мясом.

Бремен усилил нажим, чувствуя пальцем идеальную ме-
таллическую дугу спускового крючка и, сам того не же-
лая, превратил тактильное ощущение в математический кон-
структ. Он представил скрытую кинетическую энергию, со-



 
 
 

держащуюся в порохе, быстрое превращение этой энер-
гии в движение и последующее разрушение такой сложной
структуры, как изящный танец синусоидальных колебаний и
фронтов стоячих волн в его черепе, которая умрет вместе со
смертью мозга, генерирующего эти волны.

Именно мысль об уничтожении этой прекрасной матема-
тической конструкции, о безвозвратном разрушении уравне-
ний волнового фронта, которые Джереми считал гораздо бо-
лее красивыми, чем несовершенная и травмированная чело-
веческая психика, которую они описывали, и заставило его
опустить, а затем швырнуть револьвер в реку, за высокий ка-
мыш.

Бремен стоял и смотрел на расходящиеся по воде круги.
Он не чувствовал ни радости, ни печали, ни удовлетворения,
ни облегчения. Вообще ничего не чувствовал.

Чужие мысли Джереми уловил за несколько секунд до то-
го, как повернулся и увидел незнакомца.

Мужчина стоял в старой плоскодонке метрах в десяти от
Джереми и, действуя веслом как шестом, выталкивал лодку
с отмели в том месте, где река впадала в болото (или наобо-
рот). Его костюм еще меньше подходил для речной прогул-
ки, чем одежда Бремена три дня назад: белая пиджачная па-
ра и черная рубашка с острым воротником, лежащим на ши-
роких лацканах, словно крылья ворона. Несколько золотых
цепочек спускались на грудь незнакомца, поросшую черны-
ми волосами, под цвет атласной рубашки. Мужчина был обут



 
 
 

в дорогие туфли из мягкой кожи, ходить в которых можно
было разве что по ковру. Из кармана белого пиджака тор-
чал розовый шелковый платок, брюки поддерживал белый
ремень с большой золотой пряжкой, а на левом запястье по-
блескивали часы «Ролекс».

Бремен открыл было рот, собираясь поздороваться, но
внезапно увидел все.

Его зовут Ванни Фуччи. Он выехал из Майами в начале
четвертого утра. С мертвецом в багажнике, с необычным
именем – Чико Тартугян. Ванни Фуччи выбросил тело в трех
метрах от места, где теперь находится плоскодонка, среди
кипарисов, где болото темное и относительно глубокое.

Джереми растерянно заморгал – в том месте, где Чи-
ко Тартугяна, обмотанного пятьюдесятью фунтами стальной
цепи, столкнули за борт, на воде еще расходились круги.

– Эй! – крикнул Ванни Фуччи и, едва не перевернув лод-
ку, снял одну руку с весла и сунул ее под белый пиджак.

Бремен попятился и замер. На мгновение ему показалось,
что револьвер калибра.38 в руке этого человека – это его ору-
жие, то самое, что подарил ему шурин, которое он только что
швырнул в реку. Но в том месте, куда упал револьвер, еще
не улеглась рябь, хотя она постепенно стихала, сталкиваясь с
течением реки и с небольшими волнами от раскачивавшейся
лодки Фуччи.

– Эй! – снова крикнул Ванни и взвел курок. Звук был от-
четливо слышен.



 
 
 

Джереми попытался поднять руки, но обнаружил, что ему
удалось только поднести их к груди – жестом, означавшим
не столько покорность или мольбу, сколько раздумье.

– Что, твою мать, ты тут делаешь?! – крикнул Фуччи, и
плоскодонка накренилась так сильно, что револьвер, наце-
ленный в лицо телепата, теперь смотрел ему под ноги.

Бремен понимал, что если спасаться бегством, то теперь
самое время.

–  Я спрашиваю, что ты тут делаешь, долбаный приду-
рок! – заорал мужчина в белом костюме и черной рубашке.
Его курчавые волосы были такими же черными и блестящи-
ми, как эта рубашка. Лицо, покрытое искусственным зага-
ром, побледнело, пухлые, как у купидона, губы, растянулись
в подобие оскала. В мочке левого уха Ванни Фуччи Джереми
заметил сверкающий бриллиант.

Лишившись на мгновение дара речи, – скорее от непонят-
ного возбуждения, чем от страха, – Бремен покачал головой.
Руки он по-прежнему держал перед грудью, так что их паль-
цы почти соприкасались.

– Что ты видел, придурок? Что ты видел, твою мать? –
Второй вопрос Фуччи подкрепил движением револьвера,
словно тыкал им в лицо Бремена.

Джереми молчал. Почему-то он был очень спокоен. Он
думал о Гейл в те последние дни и ночи, когда она лежала в
палате интенсивной терапии в окружении приборов, а из ее
тела торчали катетеры, дыхательные трубки и линии внутри-



 
 
 

венных вливаний. Крики гангстера отогнали образы изящ-
ного танца синусоидальных волн.

– Забирайся в долбаную лодку, ублюдок! – прошипел Ван-
ни.

Бремен снова заморгал, искренне не понимая, зачем.
Мысли Фуччи представляли собой раскаленный добела по-
ток ругательств, смешанный со страхом, и какое-то время
телепат не воспринимал его слова.

– Я сказал, забирайся в долбаную лодку, ублюдок! – рявк-
нул Ванни Фуччи и выстрелил в воздух.

Джереми вздохнул, опустил руки и осторожно шагнул в
лодку. Фуччи жестом приказал ему сесть на носу плоскодон-
ки, а затем стал неуклюже отталкиваться от дна веслом, дер-
жа в другой руке револьвер.

В тишине – если не считать криков птиц, потревоженных
выстрелом, – они плыли к противоположному берегу.



 
 
 

 
Глаза

 
Меня интересует смерть. Для меня это новое понятие.

Идея о том, что можно просто перестать быть – самая уди-
вительная из всех, с которыми меня познакомил Джереми.

Я почти не сомневаюсь, что первое осознание смертности
человека самим Бременом было жестоким: смерть его мате-
ри, когда ему исполнилось всего четыре года. Тогда его те-
лепатические способности проявлялись редко и случайно –
просто вторжение чужих мыслей и ночные кошмары, кото-
рые, как он потом понял, тоже были чужими, – но в ночь
смерти матери эти способности дали о себе знать особым об-
разом.

Ее звали Элизабет Саскинд Бремен, и в ночь смерти ей
было двадцать девять лет. Она возвращалась с «девичника»,
как они в последнее время называли свои встречи. Компа-
ния женщин, от шести до десяти человек, начала собирать-
ся один раз в месяц много лет назад, когда большинство из
них еще были не замужем, и в тот вечер они поехали в Фи-
ладельфию, рассчитывая попасть на открытие художествен-
ного музея, а потом послушать джаз. Они проявили преду-
смотрительность и выбрали того, кто не будет пить и разве-
зет всех по домам, хотя в то время такая практика была еще
редкой, и Кэрри, давняя подруга Элизабет, не прикасалась
к спиртному. Четыре подруги жили недалеко друг от друга,



 
 
 

в получасе езды от дома Бременов в округе Бакс, и все они
сидели в универсале Кэрри, когда на шоссе Скулхил пьяный
водитель выехал на встречную полосу.

Машин было много, и универсал занимал левую полосу –
поэтому с того момента, как пьяный водитель пересек раз-
делительную линию в том месте, где ремонтировали дорож-
ное ограждение, до момента столкновения прошло не боль-
ше двух секунд. Удар был лобовым. Мать Джереми, ее по-
друга Кэрри и еще одна женщина по имени Марджи Шир-
сон погибли на месте. Четвертую пассажирку, новую знако-
мую Кэрри, которая в тот вечер в первый раз поехала на де-
вичник, выбросило из машины через лобовое стекло, и она
выжила, хотя и осталась парализованной. Пьяный водитель
– его имя Джереми никогда не вспоминает, хотя в последу-
ющие годы не раз видит в документах – отделался легкими
травмами.

Джереми просыпается и начинает кричать, так что отец
бегом бросается к нему на второй этаж. Двадцать пять минут
спустя, когда приезжает полиция, мальчик все еще кричит.

Он помнит все мельчайшие подробности следующих
нескольких часов: как их с отцом привезли в больницу, где
никто не мог сказать, куда отправили тело Элизабет Бремен;
как он стоял рядом, когда Джону Бремену показывали жен-
ские трупы в больничном морге, чтобы «идентифицировать»
пропавшее «неустановленное лицо»; как им сказали, что те-
ло матери не привозили вместе с телами остальных жертв, а



 
 
 

отправили в морг соседнего графства. Джереми помнит дол-
гую поездку посреди ночи под дождем, лицо отца в зеркале,
освещенное индикаторами приборной панели, и песню по
радио – «Апрельскую любовь» в исполнении Пэта Буна, – а
потом попытки найти здание морга в одном из районов Фи-
ладельфии, похожем на заброшенную промышленную зону.

Маленький Бремен помнит, как смотрит на тело мате-
ри. На нем нет простыни, как в фильмах, которые он видел
в последующие годы; есть только прозрачный пластиковый
мешок, напоминающий занавеску для душа, через который
просвечивает изуродованное лицо и изломанное тело Эли-
забет Саскинд Бремен. Сонный санитар грубым движением
расстегивает мешок и откидывает пластик, обнажая грудь
мертвой матери Джереми. На коже еще не засохла кровь.
Джон Бремен подтягивает пластик выше – таким движени-
ем он всегда поправляет одеяло, укладывая сына спать, – и
молча кивает, подтверждая идентификацию. Глаза матери
приоткрыты, как будто она подсматривает за ними, играя в
прятки.

Конечно, в ту ночь отец не взял с собой Джереми. Маль-
чика оставили у соседей, уложив на диван в гостевой спаль-
не, пропахшей средством для чистки ковров, но, лежа на
чистых простынях и глядя широко раскрытыми глазами на
медленно ползущие по потолку полосы света от проезжав-
ших машин, шины которых шелестели по мокрому асфаль-
ту, он разделял с отцом каждую секунду этого ночного кош-



 
 
 

мара. Джереми понимает это через двадцать лет, после того
как женится на Гейл. На самом деле понимает Гейл – она
прерывает его рассказ о печальных событиях того вечера, – и
именно Гейл доступны фрагменты памяти Джереми, закры-
тые для него самого.

Бремен не плакал, когда ему было четыре; он плачет дру-
гой ночью, двадцать один год спустя: почти час он плачет на
плече Гейл. Это плач по матери и по отцу, уже покойному,
который умер от рака, не прощенный сыном. Плач по себе.

Насчет первого телепатического столкновения Гейл со
смертью я не уверен. Есть воспоминания, как она в возрасте
пяти лет хоронит своего кота Лео, но необычные ощущения
в последние часы жизни животного, сбитого машиной, мог-
ли быть просто болью из-за отсутствия пушистого, теплого,
мурлыкающего существа, а не настоящим контактом с созна-
нием кота.

Родители Гейл были глубоко верующими христианами,
причем становились все фанатичнее по мере того, как их
дочь росла, и в семье почти все разговоры о смерти велись
в терминах «перехода» в царство Христово. В восемь лет,
когда умерла ее бабушка, – сухая, чопорная дама, от кото-
рой странно пахло и с которой внучка редко виделась, – Гейл
поднимают, чтобы та посмотрела на тело в зале для граждан-
ской панихиды, и отец шепчет ей на ухо: «Это не настоящая
бабушка… Бабушка на небесах».

В раннем возрасте, еще до смерти бабушки, Гейл пришла



 
 
 

к выводу, что небеса – это горшок с дерьмом. Так говорил
ее двоюродный дедушка Бадди: «Вся эта благочестивая бол-
товня – просто горшок с дерьмом. Все эти небеса, хоры ан-
гелов… горшок с дерьмом. Мы умираем и удобряем зем-
лю, как кот Лео на заднем дворе. Единственное, что нам из-
вестно о смерти, – мы помогаем расти цветам и траве, а все
остальное – горшок с дерьмом». Гейл так и не поняла, поче-
му двоюродный дедушка Бадди называл ее Бини, но предпо-
лагает, что это как-то связано с его сестрой, которая умерла,
когда они были детьми.

Гейл рано решает, что смерть – это просто. Человек уми-
рает и помогает расти траве и цветам. Все остальное – гор-
шок с дерьмом.

Мать Гейл слышит, как девочка делится своей философи-
ей с подругой, – они хоронят умершего хомяка, – после че-
го отправляет подругу домой, а потом больше часа втолко-
вывает дочери, что написано по этому поводу в Библии, а
также что Библия – Божье слово на земле, и глупо думать,
что человек просто исчезает. Упрямая Гейл смотрит на мать
и слушает, но отказывается повторять. Мать называет двою-
родного дедушку Бадди алкоголиком.

И ты тоже, думает девятилетняя Гейл, но не произносит
этого вслух. Девочка знает о слабости матери вовсе не благо-
даря своим способностям – она научится управлять ими че-
рез четыре года, когда достигнет половой зрелости. Просто
догадалась по спрятанному под полотенцами в ванной кон-



 
 
 

сервному ножу, по заплетающемуся языку по вечерам, хо-
тя обычно мать отличалась четкой дикцией, и по голосам,
доносящимся с первого этажа во время вечеринок, которые
родители устраивают для своих новоявленных друзей.

По иронии судьбы, первым близким человеком, умершим
после того, как Гейл осознала свои телепатические способ-
ности, был двоюродный дедушка Бадди. Она села на автобус
и приехала в Чикаго, в больницу, где он умирал. Говорить
старик не мог – ему вставили дыхательную трубку, которая
пропускает воздух в изъеденные раком легкие, минуя изъ-
еденное раком горло, – но Гейл сидит с ним шесть часов, ко-
гда время для посещений уже давно закончилось, держит его
за руку и пытается передать Бадди свои мысли через колы-
шущийся туман боли и наркотиков. Неизвестно, слышит ли
он ее безмолвные послания, но сама Гейл ошеломлена пест-
рой мозаикой его грез и воспоминаний. Все они пронизаны
чувством печали и утраты, сосредоточенным на его сестре
Бини, которая была для дяди Бадди единственным другом в
этом враждебном мире.

Дядя Бадди, – снова и снова мысленно обращается к нему
девушка, – если это не горшок с дерьмом… небеса и все та-
кое… отправь мне знак. Отправь мысль. Эксперимент вол-
нует и пугает ее. Она не спит три ночи, жалея, что отправила
эту мысль умирающему другу, и каждую ночь втайне наде-
ясь, что к ней придет его призрак. Но и на четвертую ночь
после смерти Бадди ничего не происходит – ни его хрипло-



 
 
 

го шепота, ни тепла мыслей, ни ощущения его присутствия
«где-то». Только тишина и пустота.

Тишина и пустота. Так Гейл представляет царство смерти
всю оставшуюся жизнь, в том числе в те последние недели,
когда не может скрыть своих мрачных мыслей от Джереми.
Он не пытается разубедить ее, но делится с ней солнечным
светом и надеждой, хотя почти не видит света и совсем не
чувствует надежды.

Тишина и пустота. Вот что такое смерть в представлении
Гейл.

А теперь и Джереми.



 
 
 

 
Где мертвецы порастеряли кости

 
Ванни Фуччи вывел Бремена на берег, а потом провел его

через редкий лес на обочину дороги, где стоял белый «Ка-
диллак». Револьвер он опустил, но держал на виду. Открыв
дверцу пассажирского сиденья, жестом приказал пленнику
садиться в машину – тот не протестовал и ничего не говорил.
Сквозь заросли кипарисов виднелся маленький магазин, где
Норм-старший пил свою вторую чашку кофе, а Вердж сидел
на стуле и курил трубку.

Фуччи проскользнул на водительское сиденье и повернул
ключ зажигания. «Кадиллак» взревел и понесся по асфаль-
ту, оставив после себя облачко пыли и летящий из-под ко-
лес гравий. Дорога была пустой. Лучи восходящего солнца
освещали верхушки деревьев и телеграфных столбов. Спра-
ва блестела вода. Гангстер пристроил револьвер у левой ноги
на сиденье из мягкой кожи.

– Попробуешь вякнуть, – сказал он, – и я отстрелю твою
долбаную башку.

Бремену и не хотелось разговаривать. Пока «Кадиллак»
неспешно, со скоростью пятьдесят пять миль в час, двигал-
ся на восток, он откинулся на спинку сиденья и стал рас-
сматривать меняющийся пейзаж в окне справа. Они поки-
нули болота и лес и выехали на открытую местность, порос-
шую меч-травой и карликовыми соснами. Среди полей вид-



 
 
 

нелись невзрачные фермерские дома, а у дороги попадались
импровизированные прилавки – пустые, без людей и товара.
Ванни Фуччи что-то пробормотал и включил радио; он на-
жимал кнопки до тех пор, пока не нашел станцию с нужной
программой рок-н-ролла.

Проблема Джереми заключалась в том, что он ненавидел
мелодраму. Просто не верил в нее. Из них двоих только Гейл
получала удовольствие от книг, телевизора и фильмов; Бре-
мену же изображаемые ситуации казались неправдоподоб-
ными и даже абсурдными, действия и персонажи – ненасто-
ящими, а сама мелодрама – банальной до чрезвычайности.
Время от времени он говорил, что жизнь человеческих су-
ществ вращается вокруг мелочей – вынести мусор, накрыть
на стол, посмотреть телевизор, – а не вокруг автомобильных
аварий и угроз оружием. Гейл кивала, улыбалась и в сотый
раз повторяла: «Джереми, у тебя воображение как у дверной
ручки».

Воображение у Бремена имелось, только он не любил ме-
лодраму и не верил в построенные на ней выдуманные миры.
И поэтому не очень верил в Ванни Фуччи, несмотря на то
что мысли гангстера были достаточно определенными. Бес-
порядочными и взбудораженными, но определенными.

Очень жаль, подумал Бремен, что мозг людей не похож
на компьютер, из которого можно извлекать информацию
по своему усмотрению. «Чтение» мыслей напоминает скорее
попытку разобрать торопливые каракули на клочках бума-



 
 
 

ги, разбросанных по бурному морю, чем на вывод строчек
информации на терминал. Люди не думают о себе четкими
фрагментами памяти, чтобы облегчить задачу телепатам, ко-
торые случайно натолкнутся на их мысли, – по крайней ме-
ре, те люди, которых встречал Джереми.

В частности, Ванни Фуччи, хотя Бремен без труда узнал
его имя. Фуччи думал о себе в третьем лице, в абсолютно
эгоцентричной и в то же время необычно отстраненной ма-
нере, словно жалкая жизнь гангстера была фильмом, кото-
рый он только смотрел. Итак, Ванни Фуччи избавился от
этого жалкого ублюдка – такой была первая мысль, которую
Джереми прочел на острове. От одежды и волос Чико Тарту-
гяна на поверхность все еще поднимались пузырьки воздуха.

Бремен закрыл глаза и сосредоточился. Они двигались на
восток, потом на север, а потом снова на восток. Вероятно,
он должен следить за направлением, хотя ему этого не хоте-
лось. Он не любил мелодраму.

Мысли Ванни прыгали, как блохи на раскаленной сково-
родке. Он волновался, хотя вовсе не потому, что избавился
от тела Чико, и не из-за того, что ему, возможно, придется
пристрелить незнакомца. Просто он, Ванни Фуччи, не хотел
убивать сам.

Фуччи был вором. Джереми уловил достаточное количе-
ство образов и фрагментов, чтобы понять разницу. За дол-
гую карьеру в преступном мире – Бремен видел отражение
Ванни в зеркале, с длинными бакенбардами и в нейлоновом



 
 
 

спортивном костюме, какие носили в семидесятых, – Ван-
ни Фуччи никогда не стрелял в человека, если не считать
того случая, когда Донни Карплетто, так называемый парт-
нер, пытался надуть его после ограбления ювелира в Глен-
дейле и Фуччи отобрал у сопляка автоматический пистолет
калибра.45 и прострелил ему коленную чашечку. Из его же
пистолета. Но тогда Ванни разозлился. Это было непрофес-
сионально. А он гордился своим профессионализмом…

Бремен заморгал, с трудом подавив приступ тошноты – от
попытки прочесть эти обрывки среди бурного моря мыслей
своего похитителя, – и снова закрыл глаза.

Джереми узнал больше, чем хотел, о последних десяти го-
дах жизни гангстера. Он увидел глубокое и страстное жела-
ние Фуччи «войти в круг избранных», понял, что это значит
для жалкого итальянского мафиозо, и покачал головой, осо-
знав всю грязь и ничтожество его жизни. Подростком Ванни
передавал сообщения для Хессо и продавал сигареты из кра-
деных грузовиков Большого Эрни. Первая его работа – вин-
ный магазин в южной части Ньюарка – и медленное вхожде-
ние в круг крутых, сообразительных, но плохо образованных
людей. Бремен уловил удовлетворение Фуччи, что его при-
няли эти люди, эти глупые, жалкие, жестокие, эгоистичные
и заносчивые люди, а еще он узнал, что Ванни Фуччи всегда
оставался верен себе. В конечном итоге Джереми увидел, что
этот человек был верен только себе. Все остальные – Хессо,
Карпецци, Тутти, Шварц, Дон Леони, Сэл и даже Шерил, ны-



 
 
 

нешняя подруга Фуччи, – были разменной монетой. Такой
же, по мнению Фуччи, как Чико Тартугян, владелец ночного
клуба в Майами и жалкий червяк, которого он видел всего
один раз, за ужином в клубе Дона Леони в Бруклине. На юге
Ванни оказался по просьбе Дона Леони. Он не любил Май-
ами и не любил самолеты.

Спусковой крючок нажал не Фуччи, а зять Дона Леони,
Берт Каппи, двадцатишестилетний сопляк, считавший себя
следующей инкарнацией Фрэнка Синатры. Тартугян нанял
Каппи в качестве певца, чтобы сделать приятное Дону Лео-
ни, и держал парня, несмотря на жалобы клиентов и возра-
жения барменов, хотя и знал, что Каппи – шпион. Чико про-
должал присваивать часть поступлений с юга, надеясь, что
желание Берта сделать музыкальную карьеру пересилит вер-
ность дяде.

Не пересилило. Бремен увидел, как Фуччи ждет в пере-
улке, а Каппи отправляется поговорить с Чико Тартугяном
после окончания последнего шоу. Три выстрела из револьве-
ра калибра.22 прозвучали буднично и глухо, не оставив по-
сле себя эха. Ванни закурил сигарету, выждал минуту и во-
шел в дом с занавеской для душа и цепями. Парень поставил
Тартугяна на колени в душевой кабине своей личной ванной
– в точности выполнив указания Дона Леони. Все следы за
тридцать секунд смывались проточной водой.

– Какого хрена ты тут делаешь, а? Какого хрена ты дела-
ешь на этом долбаном болоте в такую долбаную рань? – спро-



 
 
 

сил Фуччи Бремена.
Тот посмотрел на него.
– Рыбачу, – сказал он… или подумал, что сказал.
Ванни с отвращением покачал головой и включил музыку

погромче.
– Долбаный лох.
Теперь они были в городе, размерами чуть больше

нескольких деревень в Эверглейдс, мимо которых проезжа-
ли раньше, и Джереми пришлось закрыть глаза, защищаясь
от волны чужих мыслей. Хуже всего были стоянки трейле-
ров, поселки из домов на колесах и кондоминиумы для пен-
сионеров. Здесь мысли пожилых людей обжигали изранен-
ное сознание Бремена – ему приходилось слушать, как за со-
седней дверью старик отхаркивает мокроту после сна.

Ни письма, ни телефонного звонка. Шони не позвонит, по-
ка я жива…

Всего лишь маленькая шишечка, сказала Мардж. Сказала
месяц назад. Всего лишь маленькая шишечка. А теперь ее
нет, умерла. Всего лишь маленькая шишечка, сказала она. С
кем я буду играть в маджонг?

Четверг. Сегодня четверг. В четверг в культурном центре
играют в пинокль.

Не обязательно слова, а зачастую просто образы, пере-
дававшие тревоги, печали и угрюмость старости, немощь и
одиночество – все это обрушилось на Бремена, пока «Кадил-
лак» медленно двигался по широкому шоссе. Четверг, как



 
 
 

узнал Джереми, был днем пинокля в большинстве трейлер-
ных стоянок и кондоминиумов этого города, а также следу-
ющего, через который они проезжали. Но всем этим людям
предстоит пережить долгие дневные часы и липкую флорид-
скую жару, прежде чем опустится вечерняя прохлада и они
окажутся в комфорте и безопасности культурного центра. В
тысячах домов на колесах и кондоминиумов мерцали экраны
телевизоров и гудели кондиционеры – пенсионеры и инва-
лиды устраивали поудобнее свои старые кости и ждали, пока
спадет дневная жара и они смогут провести еще один день
в кругу друзей.

Бремен увидел в мыслях Ванни Фуччи внезапную, ничем
не спровоцированную вспышку – вор разозлился на Бога.
Ужасно разозлился на Бога.

В тот долбаный день, когда Нико…
Его младший брат, увидел Джереми, с такими же темны-

ми волосами и карими глазами, только красивее и мягче.
В тот долбаный день, когда Нико принимает постриг, я

забираюсь в эту долбаную церковь Святой Марии и краду
эту долбаную чашу для причастия. Ту самую чашу, кото-
рую я подавал отцу Доменико, когда был долбаным служ-
кой. Ту же самую долбаную чашу. Никому она не нужна.
Никто не хочет прикасаться к этой долбаной штуке. Дол-
баные психи, так их… Нико принимает свой долбаный по-
стриг, а я брожу по долбаным улицам Атлантик-Сити с
этой долбаной чашей в спортивной сумке. Никому не нуж-



 
 
 

на эта долбаная штуковина. Образ плачущего Ванни Фуч-
чи, бросающего чашу в затопленное приливом болото поза-
ди череды казино. Руки его протянуты к небу, кулаки сжаты,
большие пальцы просунуты между средними и указательны-
ми. Фига… fica… Бремен понял. Ванни показывал Богу ку-
киш – самый неприличный жест, известный в то время юно-
му вору.

Будь ты проклят, Бог. Пропади ты пропадом, грязный
старикашка.

Джереми заморгал и тряхнул головой, пытаясь избавиться
от нейрошума, идущего со стоянки трейлеров, мимо которой
они проезжали. Не похоже, что Ванни Фуччи намерен его
убить. Пока. Фуччи не хотел осложнений и уже жалел, что
не оставил ошалевшего ублюдка на острове. Или не взял с
собой Окурка. Окурок завалил бы этого чокнутого прямо с
лодки и даже не оглянулся бы.

Бремен стал придумывать хитрый план. Используя то, что
он уже знает, можно завести разговор с Ванни, сказать, что
его, Джереми, тоже прислал Дон Леони, которому просто
требовалось подтверждение, что дело сделано. Бремен пред-
ставил, как отвечает на вопросы похитителя. Окурок? Да,
конечно, он знает этого психованного ублюдка, коротышку
Педро Рикана. Помнит ту ночь, когда Окурок расправился
с братьями Арманци, – старшим, с пластиковым протезом
вместо ноги, потерянной на Второй мировой, и тощим млад-
шим в его блестящем синтетическом костюме. Ему даже не



 
 
 

понадобился пистолет или нож – только свинцовая труба, ко-
торую он возил в багажнике. Окурок встретился с братьями
Арманци, привез в Бронкс, зашел сзади и расколол им чере-
па, прямо на глазах той польской бабушки с жирными белым
лицом, черным шарфом и пластиковым пакетом, из которо-
го на мокрый тротуар посыпались долбаные апельсины…

Бремен покачал головой. Нет, он этого не сделает.
Они миновали цепочку озер, и теперь их окружали ранчо,

где за пасущимися стадами шагали белые цапли, выискивая
насекомых, потревоженных коровьими копытами. Внезапно
Ванни Фуччи остановился у придорожной телефонной буд-
ки, поднял пистолет на уровень глаз пленника и тихо сказал:

– Только попробуй выйти из машины – клянусь богом,
пристрелю на месте. Понял?

Джереми кивнул.
Разговор он не слышал, но без труда читал мысли гангсте-

ра. Люди обычно сосредотачиваются на речи, когда говорят
по телефону.

Послушай, я не собираюсь приканчивать этого жалкого
ублюдка прямо здесь. Это не мое дело, черт возьми…

Да, я знаю, что он меня видел, но это не мое долбаное
дело. Это проблема Каппи и Леони, и я не собираюсь из-за
какого-то долбаного рыбака…

Да… нет… нет, он не проблема. Просто какой-то чок-
нутый. Думаю, дебил или что-то вроде того. На нем долба-
ные штаны, слишком короткие, долбаная рубашка-сафари



 
 
 

и долбаные модельные туфли, как будто один дебил одевал
другого.

Бремен заморгал и посмотрел на свою одежду. Рабочие
брюки и рубашка защитного цвета, купленные три дня на-
зад в магазинчике Норма-старшего. Брюки действительно
были короткими, а модельные туфли покрылись слоем пыли
и грязи. Джереми похлопал себя по карманам, но рулон ку-
пюр – основная часть из 3865 долларов, которые он снял со
сберегательного счета – остался в кармане пиджака, брошен-
ного на стул в крошечной спальне рыбацкой хижины. По-
том Бремен вспомнил, что переложил несколько двадцаток
и, возможно, одну или две пятидесятки в бумажник, когда
покупал продукты, но не стал проверять, сколько там денег.
Он чувствовал выпуклость бумажника под ягодицей, и пока
этого было достаточно.

Да, я приеду на эту долбаную встречу вовремя, но привезу
дебила с собой. Пусть… Эй, не перебивай меня, твою мать!..
Пусть Сэл знает, что этот ублюдок – их забота. Понял?..
Нет, погоди. Я спрашиваю, ты меня понял? Ладно, ладно.
Тогда увидимся через час или два. Да.

Ванни Фуччи со стуком опустил трубку на рычаг и по-
шел вдоль края шоссе, пиная гравий и стискивая кулаки. Его
белый костюм запылился. Потом Фуччи повернулся и по-
смотрел на Бремена через лобовое стекло. Его черная шел-
ковая рубашка и набриолиненные волосы блестели под лу-
чами солнца.



 
 
 

Прикончи его сейчас. Прямо сейчас. Ни долбаных машин.
Ни долбаных домов. Просто прикончи его здесь – и дело с
концом.

Джереми скосил взгляд на замок зажигания, хотя и так
знал, что гангстер взял ключи с собой. Можно выкатиться
из машины и побежать в поле, надеясь, что он оторвется от
Фуччи, а дальность стрельбы из револьвера… Надеясь, что
на дороге появится машина и Ванни прекратит погоню. Бан-
дит курил, а Бремен – нет… Пленник взялся за ручку двер-
цы и приготовился.

Черт, черт, черт! Ванни Фуччи принял решение. Он по-
дошел к дверце водителя, сел, сжал пальцами рукоятку за-
ткнутого за пояс револьвера и в упор посмотрел на Джереми.

–  Сделаешь какую-нибудь глупость, скажешь кому-ни-
будь, куда мы едем, – и клянусь, я пристрелю тебя прямо на
глазах у всех. Понял?

Бремен молча смотрел на него. Ладонь сползла с ручки
двери.

Ванни повернул ключ зажигания, и «Кадиллак», взвизг-
нув шинами, выехал на дорогу. Проезжавший грузовик
громко просигналил. Бандит левой рукой показал водителю
неприличный жест.

Они проехали десять миль на север по шоссе 27, а затем
поднялись по эстакаде на автомагистраль 4, направляясь на
северо-восток.

В мешанине мыслей Фуччи Джереми выловил пункт на-



 
 
 

значения – и не смог сдержать улыбки.



 
 
 

 
Глаза

 
Вместо свадебного путешествия Джереми и Гейл отправ-

ляются в поход – на байдарке и пешком.
Никто из них раньше не ходил в туристические походы

и не плавал на байдарке. Но на первый вариант – Мауи –
у них нет денег. И на второй – Париж – тоже. Не хватает
даже на восьмой вариант – мотель в Бостоне. Поэтому в яс-
ный августовский день, через несколько часов после свадеб-
ного обеда в саду их любимой деревенской таверны, Джере-
ми и Гейл прощаются с друзьями и едут на северо-запад, к
горам Адирондак.

Туристические лагеря есть и поближе: по пути к горам
Адирондак они проезжают Блу-Маунтинс с несколькими на-
циональными парками и заповедными лесами, но Джереми
недавно прочел статью об Адирондакских горах и хочет туда.

У их «Фольксвагена» барахлит мотор… всегда барах-
лил… и после ремонта машины в Бингемтоне, штат Нью-
Йорк, они уже потратили лишние восемьдесят пять долларов
и отстают от графика на четыре часа. Ту ночь пара провела в
национальном парке на озере Гилберт, между Бингемтоном
и Ютикой.

Идет дождь. Лагерь маленький и тесный – свободным
осталось одно-единственное место рядом с туалетом. Джере-
ми ставит под дождем двадцатичетырехдолларовую нейло-



 
 
 

новую палатку и идет к грилю, чтобы посмотреть, как Гейл
справляется с ужином. Она использует свое пончо вместо
брезента, защищая от дождя те несколько веток, которые им
удалось собрать, но «костер» все равно состоит из горящей
газеты и дымящего сырого дерева.

– Нужно было поесть в Онеонте, – говорит Бремен, щу-
рясь от дыма. Еще нет восьми, но дневной свет уже раство-
рился в серых облаках. Похоже, дождь нисколько не мешает
комарам, которые с жужжанием залетают под пончо. Джере-
ми пытается раздуть огонь, Гейл отмахивается от комаров.

Молодожены ужинают чуть теплыми хот-догами в мок-
рой булке, стоя на коленях в палатке, признать поражение и
укрыться в относительной роскоши салона автомобиля они
отказываются.

– Я все равно не голодна, – лжет Гейл. Бремен видит, что
она лжет, а она видит, что он это видит.

Он также видит, что она хочет заняться любовью.
В девять вечера они уже забираются в два соединенных

спальных мешка, хотя дождь к этому времени прекратился
и туристы по обе стороны от их палатки высыпают из сво-
их домов на колесах, включают радиоприемники на полную
громкость и принимаются готовить поздний ужин. Запах жа-
рящегося на углях стейка доходит до Бременов, увлеченных
ласками, и они смеются: каждый из них чувствует, что парт-
нер отвлекается.

Джереми прижимается щекой к животу Гейл и шепчет:



 
 
 

– Думаешь, они с нами поделятся, если сказать им, что мы
новобрачные?

Голодные новобрачные. Гейл ерошит его волосы.
Джереми целует нежную округлость ее живота. Ну, лад-

но… легкое чувство голода еще никому не повредило .
Гейл хихикает, а потом умолкает и делает глубокий вдох.

Дождь возобновляется, слабо, но настойчиво барабанит по
нейлону палатки, отгоняя насекомых, шум и запах еды. Ка-
кое-то время во всей Вселенной нет ничего, кроме тела Гейл,
тела Джереми… а потом их общего тела, не принадлежаще-
го никому.

Они и раньше занимались любовью… в ту первую ночь
после вечеринки Чака Гилпена… но это все так же странно
и чудесно, и в тот вечер, в палатке под дождем, Джереми по-
настоящему перестает быть собой, и Гейл перестает быть со-
бой, и их мысли соединяются и смешиваются так же, как и
тела. Потом, после вечности растворения друг в друге, Дже-
реми чувствует нарастающий оргазм Гейл и переживает его,
как свой, а Гейл взлетает на вздымающейся волне его куль-
минации, такой непохожей на ее собственную, но тоже раз-
деляемой ею. Они вместе достигают вершины, и на мгнове-
ние Гейл кажется, что она со всех сторон окружена телом
своего любимого. Он постепенно расслабляется, а она удер-
живает его руками и ногами.

Наконец они откатываются друг от друга на примятых
спальных мешках. Воздух в палатке влажный от их дыха-



 
 
 

ния и пота. Снаружи уже совсем темно. Гейл расстегивает
клапан, и они высовываются из палатки под мелкую морось,
чувствуя капли дождя на лице и груди, вдыхая прохладный
воздух и ловя ртом небесную влагу.

Теперь Бремены не читают мысли друг друга, не прони-
кают друг другу в сознание – они просто стали друг другом,
мгновенно разделяя каждую мысль и каждое ощущение. Хо-
тя нет, это описание не совсем точное: отдельных его и ее
просто не существует, и осознание себя приходит к ним по-
степенно, подобно тому, как медленно отступает утренний
прилив, оставляя после себя артефакты на мокром берегу.

Охладившись и освежившись под дождем, они снова ны-
ряют в палатку, вытирают друг друга пушистыми полотенца-
ми и устраиваются в спальниках между слоями гусиного пу-
ха. Гейл кладет голову на плечо Джереми, а его ладонь удоб-
но ложится на ее поясницу, словно это место всегда было
предназначено для его рук.

Они идеально дополняют друг друга.
На следующий день Джереми и Гейл завтракают в Ютике

и снова едут на север, в горы. В Олд-Фордж они арендуют
байдарку и исследуют цепочку озер, о которой читал Джере-
ми. Озера застроены гораздо сильнее, чем он предполагал, и
от домов на берегу доносится шипение и потрескивание ней-
рошума, но молодожены находят безлюдные острова и пес-
чаные косы для трех ночевок, перемещаясь между озерами
на веслах и волоком. Правда, на пятый день двухдневный



 
 
 

ливень и переправа волоком длиной в две с половиной мили
прогоняют их с Лонг-Лейк.

Гейл и Джереми находят таксофон и возвращаются в Олд-
Фордж с бородатым молодым человеком из фирмы проката
байдарок. Потом усаживаются в свой фыркающий «Фолькс-
ваген» и  углубляются в горы, сделав семидесятимильный
крюк к озеру Сарама и деревне в Кин-Вэлли. Здесь Джереми
покупает путеводитель с пешеходным маршрутом, они впер-
вые надевают рюкзаки и через лес идут к месту под названи-
ем Биг-Слайд.

Путеводитель сообщает, что продолжительность маршру-
та составляет всего 3,85 мили по тропе средней сложности
под названием «Братья», но слово «средний» тут явно не
подходит, поскольку тропа ведет их прямо на скалы, мимо
водопадов, через гребни и небольшие вершины. Вскоре Дже-
реми понимает, что «3,85 мили» – это напрямую, если из-
мерять с самолета. Кроме того, он признает, что рюкзаки
получились слишком тяжелые. Гейл предлагает выбросить
мешок с древесным углем и вторую упаковку пива, но ее
муж избавляется от нескольких пакетов смеси сухофруктов и
орехов, настаивая на необходимости сохранить все, что нуж-
но для цивилизованного путешествия.

На отметке 2,2 мили они проходят мимо красивой бере-
зовой рощи и взбираются на «Третьего брата», низкую вер-
шину, едва возвышающуюся над безбрежным морем листвы.
Отсюда им виден конечный пункт – гора Биг-Слайд, и Бре-



 
 
 

мены улыбаются друг другу, хватая ртом воздух.
– Нам туда? – с трудом выговаривает Гейл.
Джереми кивает – дыхание у него еще не восстановилось.
–  Может, просто сфотографируем и скажем, что были

там? – предлагает она.
Он качает головой и со стоном надевает рюкзак. При-

мерно полмили пара спускается в седловину. Тропа петля-
ет, иногда возвращаясь назад, но чаще просто спускается
по скалам или крутым склонам. Прямо под вершиной Биг-
Слайд последний участок тропы заканчивается, и последние
три десятых мили, похоже, ведут прямо вверх.

Бремен понимает, что добрался до вершины, лишь когда
обнаруживает, что не видит перед собой скал – только воз-
дух. Он ложится на спину, прямо на рюкзак, раскинув руки и
ноги. Гейл предусмотрительно снимает рюкзак, прежде чем
упасть ему на живот.

Они лежат так минут пятнадцать, показывая друг другу
необычные облака и парящих в небе ястребов, пока дыхание
не восстанавливается и они вновь не обретают способность
говорить, хотя бы шепотом. Почувствовав легкий бриз, Гейл
садится, и Джереми видит, как ветер ерошит ее короткие во-
лосы, и думает: Я этого никогда не забуду. Гейл улыбается
в ответ, видя свое отражение в его мыслях.

Бремены ставят палатку у южного края площадки среди
искривленных от ветра деревьев под нависающим козырь-
ком, но подстилки из пенопласта и спальные мешки кладут



 
 
 

на краю обрыва. Костер из древесного угля они разводят в
естественном углублении в скале неподалеку от линии дере-
вьев – решетка гриля прекрасно подходит по размеру. Гейл
извлекает из маленького переносного холодильника стейки,
Джереми достает две банки холодного пива и открывает их.
Его жена уже положила на угли завернутые в фольгу куку-
рузные початки, и теперь Бремен наблюдает, как она накры-
вает на стол: выкладывает на две тарелки свежий редис, са-
лат и картофельные чипсы, а потом вытаскивает из рюкзака
двойной пакет, завернутый в полотенца, и осторожно доста-
ет из него два бокала и бутылку «Каберне совиньон» с вино-
градников Болье-Вайнъярдс. Вино она ставит охлаждаться к
остальным банкам пива.

Они ужинают, когда летний день уже клонится к вечеру, –
сидя на самом краю площадки и свесив ноги в пропасть. Над
их головами бегут облака, и западная часть неба сияет ро-
зовыми и лиловыми красками. Уступ, на котором они си-
дят, тянется вдоль южного склона горы, и молодые супруги
наблюдают, как сумерки постепенно превращаются в ночь.
Стейков много, и они едят медленно, часто наполняя бока-
лы. Гейл захватила с собой два больших куска шоколадного
торта – десерт.

Когда они убирают решетку для гриля и бросают бумаж-
ные тарелки в пакеты для мусора, поднимается ночной ве-
тер. Джереми не хочет разводить костер и скидывает потух-
шие угли в расщелину в скале, стараясь оставить как мож-



 
 
 

но меньше следов своего пребывания здесь. Надев куртки с
шерстяной подкладкой, Бремены чистят зубы и удаляются
в туалет, устроенный среди деревьев у северного края пло-
щадки, но когда на небе появляются звезды, они уже лежат
в спальных мешках у южного склона.

Все правильно. Поначалу они не могут понять, кому пер-
вому пришла в голову эта мысль. На юг, насколько хватает
взгляд, тянутся лес, горы и темнеющее небо. Ни огни авто-
страд, ни светящиеся окна домов не тревожат лиловые су-
мерки долины – видны лишь несколько костров, разведен-
ных туристами. Проходит еще несколько минут, и небо ста-
новится светлее, чем долина, – небесный купол над головами
заполняется звездами. Без городских огней звезды кажутся
очень яркими.

Два спальных мешка соединены, но свободного места
внутри все равно мало. Стянув с себя одежду, Джереми
и Гейл складывают ее аккуратными стопочками и подсовы-
вают под ноги спальных мешков, чтобы усиливающийся ноч-
ной ветер не унес белье, а потом ныряют в спальники с голо-
вой и обнимаются – гладкие тела и теплое дыхание, – остав-
ляя холодный ветер снаружи. Сегодня их любовь медленная
и очень нежная, и они доводят друг друга до экстаза, кото-
рого никогда прежде не испытывали.

Всегда. – Джереми понимает, что теперь это мысль Гейл.
Всегда, – то ли шепчет, то ли просто думает он в ответ.
Согревшиеся и защищенные от ветра, они глубже зарыва-



 
 
 

ются в спальники, а звезды над их головой вспыхивают ярче,
словно транслируя одобрение Вселенной.



 
 
 

 
В сумрачном царстве

 
Они оставили машину в ряду с надписью GRUMPY и сели

в длинный прицепной вагончик, доставивший их к воротам
парка. Ванни Фуччи снял свой белый пиджак и перебросил
его через руку, спрятав под ним револьвер калибра.38.

– Только попробуй рыпнуться, – тихо сказал он Бремену,
пока они ждали вагончик, – и я пристрелю тебя прямо на
месте. Клянусь долбаным Христом, пристрелю.

Джереми посмотрел на вора, чувствуя, как решимость бо-
рется в нем с раздражением.

Ванни принял его взгляд за недоверие.
– Не веришь, что я прикончу тебя прямо здесь, на этой

долбаной парковке, и буду в долбаной Джорджии еще до то-
го, как кто-то поймет, что тебя пристрелили?

–  Я тебе верю,  – сказал Бремен, чувствуя возбуждение
бандита. В убийстве на людях, особенно здесь, для Ванни
Фуччи было что-то притягательное, хотя он предпочел бы
поручить это чокнутому Берту Капи или своему приятелю,
такому же чокнутому Эрни Санза. Неважно, кто это сдела-
ет, – он сам, Берт или Эрни, – но это будет чертовски кру-
то… прикончить этого парня прямо здесь.

Приехал вагончик, и Джереми с Фуччи сели в него. Ствол
револьвера, закрытый пиджаком, упирался в бок пленника.
Во время короткого путешествия к воротам парка Бремен



 
 
 

смог выудить из сознания похитителя подробности его пла-
на.

Встречу, на которую они ехали, назначили по другой при-
чине. Собственно, это была встреча между главным чело-
веком Дона Леони на данной территории, Сэлом Эмполи
– Берт и  Эни выступали в качестве поддержки,  – и каки-
ми-то чокнутыми долбаными колумбийцами… Именно так
Ванни Фуччи каждый раз думал о них: чокнутыми долба-
ными колумбийцами… Портфель с деньгами Дона Леони
должны были обменять на портфель с первоклассной дурью
этих чокнутых долбаных колумбийцев, чтобы распростра-
нять среди ниггеров на севере, на территории Фуччи. Уже
несколько лет они производили обмен в парке «Мир Уолта
Диснея».

Сэл займется этим долбаным придурком. Не волновать-
ся, не дергаться и не суетиться.

– Плати за себя сам, – прошептал Ванни, купив билет и
ткнув Бремена под ребра.

Джереми порылся в карманах. Три дня назад он сунул в
них несколько пятидесяток. Шесть штук, если быть точным.
Он протянул одну купюру в окошко, объяснил, что ему ну-
жен только входной билет на день, и подождал сдачи, кото-
рой оказалось меньше, чем он ожидал.

Вор вел его сквозь толпу, одной рукой держа под локоть,
а другую пряча под пиджаком. С точки зрения Бремена, они
выглядели очень подозрительно, но никто не обращал на них



 
 
 

внимания.
Пленник почти не отреагировал, когда Ванни Фуччи при-

вел его к монорельсовой дороге, тянувшейся мимо лагун к
далекому скоплению зданий и лесу из шпилей, среди кото-
рых высилась как минимум одна искусственная гора. Вагон-
чик монорельса остановился, и гангстер, подняв Бремена на
ноги, вытолкнул его наружу, после чего они стали проби-
раться сквозь толпу, которая становилась все многолюднее.
Нейрошум вокруг Джереми сначала усилился от шепота до
крика, а затем превратился в непрерывный рев. Причем это
был особенный, странный рев, отличавшийся от обычного
нейрошума, как звук Ниагарского водопада отличается от
звука водопада поменьше. Особенностью его была всеобщая
и какая-то лихорадочная тоска, такая же всепроникающая и
сильная, как запах разлагающейся плоти.

Бремен покачнулся, прижал ладони к вискам и закрыл
уши в тщетной попытке блокировать волны безмолвного
звука, безмолвной речи. Ванни Фуччи подтолкнул его даль-
ше.

Я представлял это совсем не так… Стоило ждать
тридцать пять лет… Совсем не то, на что я надеялся…

Столько еще нужно посмотреть! Столько мест посе-
тить! Не хватает времени! Всегда не хватает времени! По-
торопитесь… Поторопи их, Сара. Быстрее!

Ну, это для детей. Для малышей. Но проклятые дети
половину времени истерят, а вторую половину впадают в



 
 
 

оцепенение, как чертовы зомби… Скорее! Поторопись, Том,
а то мы окажемся в хвосте очереди…

Бремен закрыл глаза и позволил Ванни Фуччи вести его
сквозь толпу, а чужое разочарование волнами накатывало
на него, словно морской прибой. Ему казалось, что все на-
копившееся в парке нетерпение… желание веселиться , ве-
селиться, черт возьми!.. обрушилось на него, как тяжелые
волны на узком пляже.

– Открой глаза, ублюдок, – прошептал Фуччи на ухо Дже-
реми, еще сильнее вдавив ствол револьвера ему в бок.

Бремен открыл глаза, но все равно ничего не видел – та-
кой сильной была боль от нейрошума… настойчивого, лихо-
радочного, идущего отовсюду, раздраженного (Поторопись,
а то мы окажемся в конце очереди!) желания получить удо-
вольствия любой ценой. Джереми хватал воздух открытым
ртом и изо всех сил боролся с тошнотой.

Похититель подгонял его. Сэл, Берт и Эрни должны были
уже встретиться с чокнутыми долбаными колумбийцами, а
от Ванни требовалось доставить придурка к «Космической
горе». Вот только Фуччи не был на сто процентов уверен, что
знает, где находится эта «Космическая гора» – обмен обыч-
но происходил на аттракционе «Путешествие по джунглям»,
и в прошлые визиты сюда он направлялся прямо в «Страну
приключений». Брал у Сэла портфель и шел к монорельсу.
Фуччи не знал, почему Сэл сменил долбаное место встречи
на долбаную «Космическую гору», но знал, что она находит-



 
 
 

ся в долбаной «Стране будущего».
Ванни попытался сориентироваться. Ладно, мы на долба-

ной главной аллее, рядом с детством нашего дорогого мерт-
вого Уолта. Точно… это просто предмет детских мечта-
ний. Долбаный предмет мечтаний. Ни одна главная улица
города никогда не выглядела так, как это долбаное место.
Там, где я вырос, на главной улице были долбаные фабрики,
долбаные франшизы и долбаные «Меркурии» 57-го года на
долбаных чурбаках, потому что их долбаные шины прока-
лывали долбаные ниггеры…

Ладно, мы теперь на долбаной главной аллее. Этот дол-
баный замок на севере. Долбаный указатель говорит, что
долбаная «Страна будущего» где-то позади замка. Как по-
пасть из «Страны мечты» в долбаную «Страну будущего»?
Могли бы нарисовать долбаную схему или еще что-нибудь!

Фуччи обошел большой заˊмок из стекловолокна, заме-
тил справа космический корабль и какое-то футуристиче-
ское дерьмо, и подтолкнул Бремена в том направлении. Ми-
нут через пять они с придурком доберутся до Сэла и парней.

Джереми остановился. Они были в «Стране будущего»,
в тени немного старомодного сооружения, в котором нахо-
дились американские горки «Космическая гора». Бремен за-
мер.

– Шевелись, сукин сын! – прошипел бандит и вдавил ему
в ребра револьвер.

Пленник заморгал, но не сдвинулся с места. Он не соби-



 
 
 

рался бросать вызов Ванни Фуччи – просто больше не мог
сосредоточиться на нем. Неудержимый натиск нейрошума
ошеломил его, и он перестал быть собой, словно растворил-
ся в лавине чужих мыслей.

– Шевелись! – Голос Ванни достиг ушей Бремена, после
чего послышался тихий щелчок взводимого курка. Послед-
ней отчетливой мыслью Джереми было: Мне не суждено уме-
реть здесь. Дорога ведет вниз.

Бремен отошел от гангстера. Теперь он смотрел на себя
глазами женщины средних лет.

Вор чертыхнулся и снова прикрыл револьвер пиджаком.
Бремен продолжал пятиться.
– Я, блин, не шучу! – крикнул Фуччи и, похоже, поднял

обе руки под пиджаком.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/den-simmons/polyy-chelovek-25572245/
https://www.litres.ru/book/den-simmons/polyy-chelovek-25572245/

	Благодарности
	Тень твоя вечером
	Увидел стяг вдали
	Глаза
	Из мертвой земли
	На берегу печальном
	Глаза
	Оставь надежду, всяк сюда входящий
	Глаза
	Где мертвецы порастеряли кости
	Глаза
	В сумрачном царстве
	Конец ознакомительного фрагмента.

