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Аннотация
Июль 1889 года. Клим Ардашев возвращается в Ставрополь на

каникулы. Ещё в экипаже он узнаёт, что в результате несчастного
случая погиб частнопрактикующий врач. Но так ли было на
самом деле? Молодой сыщик не ожидал столкнуться с человеком,
живущим под чужим именем, гипнотизёром и даже оказаться
в комнате пыток. Колесо преступлений вертится. Удастся ли
студенту его остановить?
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Предисловие

 
Некоторые события, изложенные в романе, действитель-

но происходили в губернском Ставрополе в 1889 году. Име-
на и фамилии действующих лиц изменены лишь частично
или вовсе оставлены прежними. Автор использовал источ-
ники, полученные из государственного архива Ставрополь-
ского края, Российского государственного исторического ар-
хива и государственного архива Российской Федерации, а
также материалы периодической печати Ставропольской гу-
бернии за 1885–1889 годы.



 
 
 

 
Глава 1

Пациент
 

Omnia peccata sunt paria1

12 июля 1889 года, Ставрополь
Частнопрактикующий врач Оскар Самуилович Целипот-

кин – высокий красавец с густыми усами, возраста Иисуса
Христа перед распятием – с утра чувствовал беспокойство.
Через несколько минут ему предстояла неприятная задача –
ознакомить пациента с результатами анализа. Он многажды
прокручивал в уме начало беседы, но всякий раз получалось
либо театрально трагично, либо галантерейно приторно.

Доктор сидел за рабочим столом и что-то рисовал в блок-
ноте-ежедневнике карандашом. Когда рисунок был уже по-
чти закончен, зазвенел колокольчик входной двери. Горнич-
ная отпросилась к родственникам на свадьбу в Медвежен-
ское, а супружница с двумя дочками третьего дня укатила на
воды. Хозяину кабинета пришлось самому шагать в перед-
нюю и отворять резную дубовую дверь. Скрипнули медные
петли.

– Прошу вас, голубчик, входите.
– Премного благодарен.

1 Все преступления схожи (лат.) (здесь и далее примечания автора).



 
 
 

– Пожалуйте в кабинет.
– Исключительно вам признателен.
– Садитесь в кресло, у стены. Там вам будет удобнее.
– Не извольте беспокоиться. Я лучше к вам поближе, на

стульчик, если не возражаете.
Медик недовольно поморщился и, отодвинув кожаное

кресло на максимальную длину от стола, отворил окно. В
комнату ворвался свежий ветер и шум улицы.

– Ну-с, голуба моя, у меня для вас неутешительные ново-
сти. Результаты анализа, прямо скажем плачевные, – Оскар
Самуилович прокашлялся, – вы занедужили лепрой. Её ещё
называют проказой. Об этом свидетельствуют палочки Хан-
сена, обнаруженные в ваших срезах.

Пациент побледнел. Потупив голову, он провёл по лицу
дрожащей рукой и спросил жалостливо:

– Может, это ошибка-с?
–  К сожалению, нет. Я трижды исследовал вашу плоть

под микроскопом. Вот медицинское заключение, – вымол-
вил врач и придвинул лист бумаги, набранный на машинке.

Пробежав глазами текст, посетитель нервно сглотнул и
спросил:

– А если попробовать меня вылечить? Я найду деньги…
– Сегодняшняя медицина бессильна перед проказой. Та-

кую вакцину ещё не изобрели. Однако там, где вы буде-
те проходить лечение, применяют разные способы борьбы с
этой опасной инфекцией: практикуют ванны с сулемой, вво-



 
 
 

дят в кровь генокардиево масло и даже в медицинских целях
используют цианистый калий. Всё это помогает остановить
распространение язв.

– Выходит, мне придётся лечь в лепрозорий? – осведо-
мился больной, окинув медика недобрым взглядом.

– Вы обязаны это сделать, голубчик. И я, как врач, дол-
жен немедленно известить городскую санитарную комиссию
о вашем диагнозе.

– И что потом?
– Скорее всего, вам запретят выходить из дома, после че-

го под охраной полицейского доставят в ближайший лепро-
зорий. Он находится в Астраханской губернии.

– Лучше уж я сам туда доберусь.
–  Не положено, голуба моя, не положено. Полицейский

обязан следить, чтобы вы не приближались к окружающим
ближе трёх саженей2.

– Ясно… Вы сказали, что проказа – инфекционное забо-
левание. Выходит, меня заразили?

– Да, по всем вероятиям.
– Но кто и когда?
–  Трудно сказать,  – врач пожал плечами.  – Продолжи-

тельность инкубационного периода до конца не определена.
Многое зависит от человека, его способности сопротивлять-
ся «чёрной смерти». Способ передачи этого заболевания ма-
лоизведан. Заразиться можно от соприкосновения с телом

2 Сажень – 2,13 метра.



 
 
 

прокажённого, а бывает, что достаточно одного чиха боль-
ного, чтобы инфекция проникла внутрь другого организма.
Известны случаи, когда мужьям, жившим с больными леп-
рой жёнами, эта зараза не передавалась, но бывало и так, что
муж, занедуживший проказой, узнав, что у жены есть любов-
ник, преднамеренно заражал её, надеясь, что в лепрозорий
попадёт и прелюбодей. Позже выяснилось, что супружница
заразилась, а её любовник – нет. Всё зависит от индивиду-
альной предрасположенности к инфекции.

– Скажите, Оскар Самуилович, а вам известны случаи ис-
целения?

– Видите ли, голубчик, – развёл руками доктор, – данная
область медицинской науки весьма узка. К тому же, в нашу
провинцию с большим опозданием доходят научные журна-
лы из-за рубежа, а посему я не могу дать вам точного ответа.

– Как я понимаю, меня навечно упрячут в тюрьму под на-
званием лепрозорий. И если обычный каторжник уповает на
освобождение по сроку, или паче чаяния, по милостивому
соизволению государя, то я такой надежды буду лишён. А
значит, у меня нет ни малейшего шанса на возврат к полно-
ценной жизни.

Целипоткин молчал. В комнате стало так тихо, что было
слышно, как идут напольные часы.

– Сколько я вам должен?
– Учитывая лабораторные исследования и, простите, моё

нахождение в непосредственной близости от больного…



 
 
 

Словом, с вас двадцать пять рубликов. Деньги, конечно,
немалые, но что поделаешь…

– Я могу забрать лабораторное заключение?
– Оно ваше. Осталось лишь оплатить труд мой праведный.
Эскулап замер в выжидательной позе и возникло неловкое

молчание.
– У меня нет с собой двадцати пяти рублей. Есть только

десять. Я не рассчитывал на такую сумму. Остальные пятна-
дцать занесу через полчаса. Вас это устроит? – протягивая
красненькую3 грустно осведомился пациент.

– Вполне. Положите деньги на стол.
– Как будет угодно-с, – кивнул визитёр и зашагал на вы-

ход.
Услышав, как хлопнула дверь, Оскар Самуилович поспе-

шил в соседнюю комнату к медному умывальнику и принял-
ся тщательно протирать руки раствором сулемы.

3 10 рублей.



 
 
 

 
Глава 2

Дорога домой
 

Ранним утром 15 июля 1889 года – в день празднования
святого равноапостольного князя Владимира – поезд Росто-
во-Владикавказской железной дороги подкатил к перрону
станции Невинномысская.

Одноэтажное здание вокзала, расположенное на террито-
рии казачьей станицы, относилось ко второму разряду и по-
тому снаружи выглядело весьма скромно, но внутри имело
всё необходимое: кассу, залу ожидания, багажную комнату,
газетный киоск и даже ресторацию.

Из вагона II класса, выкрашенного в жёлтый цвет4, вышел
молодой человек двадцати двух лет приятной наружности.
Тонкая нитка усов, канотье, лёгкий бежевый сюртук, шёл-
ковый галстук, белоснежная сорочка со стоячим воротни-
ком и светлые штиблеты говорили о том, что он следит за
последними веяниями моды. В правой руке приезжий дер-
жал бамбуковую трость с шарообразной ручкой, а в левой –
небольшой чемоданчик. Посмотрев по сторонам и, не най-
дя носильщика, он вошёл в здание вокзала и купил газету

4 В этот период вагоны, принадлежащие министерству путей сообщения с 1879
года окрашивались согласно классам: I – синий, II – жёлтый (иногда золотистый
или светло-коричневый), III – зелёный, IV – серый.



 
 
 

«Северный Кавказ», стоившую всего семь копеек. Уже на
привокзальной площади вояжёр поставил ношу и, вынув из
кожаного портсигара папиросу, закурил. Вдоволь насладив-
шись ароматом папирос «Скобелевские», он уже собирался
поднять чемодан, как невесть откуда возник долговязый ар-
тельщик с заячьей губой, едва прикрытой редкими усами, и
в длинном фартуке.

– Куда прикажете нести, барин? – осведомился он.
– К извозчичьей бирже.
– В таком разе надоть чуток пошибче шагать. Колясок на

всех господ могёт и не хватить. Тады Вашему благородию
ждать придётся.

– А дилижанс до Ставрополя разве не пустили?
– Обещают, но куды там! – махнул свободной рукой но-

сильщик. – Они ещё шоссу5 никак до ума не доведут. Её осе-
тины строют. Третьего дня они с местными поцапались. На-
род гутарит, что казаки сами горцев задирали…

– В Невинномысской станице?
– Не, в Барсуковской. Ужо солнце заходить стало, как ло-

шадь полоза испужалась и понесла осетинскую телегу прям-
ком на казачий плетень. Забор упал, и гнедая в огороде очу-
тилась, грядки потоптала. Хозяин выскочил из хаты и затре-
бовал от горца полтора десятка рублёв или новый забор. Тут

5 Шоссе – (франц.), широкая дорога, почти всегда обсаженная с обеих сторон
деревьями, крепко убитая щебнем с канавами для стока воды; если шоссе хорошо
содержится, то очень удобно для езды во всякое время года («Словотолкователь,
и объяснитель иностранных слов, вошедших в русский язык», Москва, 1898 год).



 
 
 

ещё и жинка его впряглась в ссору. Осетин и огрызнулся.
Тогда баба так огрела горемыку пустым кувшином по баш-
ке, что черепки во все стороны разлетелись. Понятное де-
ло – скандал, сбежались земляки. Горлопанят по своему, а
в драку не лезут. Но станичникам и этого достало. Накину-
лись гурьбой на пришлых и давай их отделывать, кто пле-
тью, кто колом, а кто и цепами. Заваруха! Кровь хлыстала
во все стороны. А чья-то жинка испужалась побоища и по-
бегла до полиции. Два урядника притопали. Оба под мухой.
«Бейте, – кричат, – братцы, басурман, ничего вам за это не
будет!» – И сами в драку кинулись… Правда, потом опом-
нились, а что толку? Уже поздно было. Четверо строителей
не смогли с земли подняться. Их в лазарет увезли, но один
по дороге помёр. Опосля в Барсуковскую судебный следова-
тель наведался, допросы учинил и увёз с собой двоих. Под
арестом они, в тюремном замке. Сказывают, судить тех ста-
ничников будут… А вот и коляска. И возница. У него хоро-
шая ездовая пара. Лошадки молодые, выносливые. Часа за
четыре-четыре с половиной довезёт.

– Ну что, Егорушка, возьмёшь барина до Ставрополя? –
осведомился носильщик.

– Одно место свободное. Милости прошу! – ответствовал
ямщик. – Он принял чемодан у артельщика и принялся при-
торачивать его верёвками на задке.

– Доброго здоровьица, барин! – поприветствовал кого-то
носильщик в этой же коляске и, не услышав ответа, зашагал



 
 
 

прочь.
– Доброе утро, сударыня и господа! – усаживаясь в че-

тырёхместный кабриолет, выговорил молодой человек, од-
новременно приветствуя попутчиков лёгким подъёмом со-
ломенной шляпы. В ответ он получил сдержанную улыбку
от сидящей напротив премиленькой барышни лет двадца-
ти (очевидно, курсистки), источавшей аромат брокаровской
«Персидской сирени», а от её соседа, перешагнувшего пяти-
десятилетний рубеж, толстяка купеческого вида с деревян-
ной тростью, завершающейся железной ручкой в виде ути-
ного клюва, – холодный кивок. Послышалось благосклонное
«доброе!» от расположившегося рядом господина средних
лет с открытым лицом, усами-саблями, клиновидной бород-
кой и саквояжем на коленях.

Вскоре коляска тронулась, проезжая через станицу
Невинномысскую. Над свежевыбеленными, утопающими в
садах, казачьими хатами возвышалась деревянная колоколь-
ня храма Пресвятой Богородицы. Из-за заборов выглядыва-
ли жёлтые подсолнухи и любопытные детские головки, а в
придорожной пыли Большой улицы купались воробьи. Слы-
шался лай собак, мычанье коров, да грустная, доносящаяся
из тополиных крон, песнь кукушки. В небе, напоминавшем
изрядно застиранную и подкрашенную синькой простынь,
носились стрижи. Пахло скирдованным сеном да не убран-
ным с проезжей части конским навозом. День обещал быть
жарким, как и все прошедшие летние дни. Об этом же ве-



 
 
 

щала и передовица «Северного Кавказа» за вчерашнее чис-
ло. Её-то и открыл молодой человек: «Продолжительное без-
дожие и чрезвычайные жары, вызванные как высокою тем-
пературою, так и ещё более сухим восточным ветром, по-
влекли за собою, почти повсеместно по всей губернии, пол-
ный неурожай хлебов и трав, грозящий серьёзными бедстви-
ями. Только 1877 год мог бы соперничать с настоящим отно-
сительно неблагоприятности атмосферических условий для
всякого рода растительности. Бедствие увеличивается ещё
и появлением саранчи, пожирающей остатки жалкого хлеб-
ного злака на нивах. Рядом с этим и пожары, столь редкие
в губернии по случаю огнеупорного материала, из которо-
го устраиваются жилища (саманный кирпич), становятся те-
перь довольно обычным явлением, обусловливаемым тою-
же сухостью воздуха и сильными ветрами. Этот год надолго
подорвёт благосостояние нашего населения, занимающегося
исключительно хлебопашеством и скотоводством, то есть та-
кими отраслями хозяйства, исход которых всецело зависит
от атмосферных капризов».

– Ещё и восьми нет, а парит, как в Африке! – недовольно
пробубнил толстяк, вытирая носовым платком, капли пота
со лба. На его жилетке красовалась золотая цепочка карман-
ных часов толстого плетения. Он вынул из левого кармашка
золотой брегет, щёлкнул крышкой и провещал: – Только по-
ловина седьмого. А что будет в полдень?



 
 
 

– Вероятно, градусов двадцать пять, а то и выше6, – пред-
положил курчавый господин с саквояжем напротив.  – Ви-
дать, и зимы в здешних местах тёплые.

– Не скажите, сударь, не скажите, – покачал головой со-
беседник. – В прошлому году, как раз на Васильев вечер7,
отсюда же, из Невинки, в Ставрополь, во второй половине
дня, на двух санях, выехали артисты: Смирнов и Таманская;
причём они разместились вместе, а их багаж следовал за ни-
ми уже с другим возницей. В тот день дул сухой восточный
ветер, увеличивающий стужу до минус 25˚R-28˚R8. Не доез-
жая нескольких вёрст до станции Темнолесской, кучер сбил-
ся с пути и увёл сани в сторону от тракта. В поисках доро-
ги седоки, ямщик и лошади начали выбиваться из сил. К до-
вершению несчастья, актриса совсем закоченела и почти за-
снула на морозе. Слава богу, что у Смирнова имелась фляж-
ка с водкой. Он сумел разжать умирающей артистке рот и
заставил её сделать несколько глотков, после чего принялся
оттирать ей лицо водкой и вскорости дама пришла в себя.
Все надеялись на помощь второго ямщика, следовавшего за
ними, но он так и не появился. Впоследствии оказалось, что
тот возница тоже отклонился от тракта. Поняв это, он ре-

6 В XIX в. в России температуру измеряли по Реомюру (R), потому плюс 25˚R
составляло плюс 31˚С.

7 По старому исчислению в канун Нового года отмечался день святителя Васи-
лия Кесарийского, христианского богослова, жившего в IV веке н. э.

8 Минус 31˚C – 35˚C.



 
 
 

шил вернуться назад в Невинку, но доехать туда ему не уда-
лось. Так бедолага и замёрз в степи. Его труп, как и остан-
ки двух лошадей, на следующий день обнаружил, проезжав-
ший мимо казак. А первый ямщик, актёр Смирнов и актриса
Таманская сумели добраться до станции Темнолесской пеш-
ком, поскольку их лошади тоже замёрзли. Больше всех по-
страдал Смирнов – он отморозил правую кисть. В Ставро-
поль его привезли только второго января и сразу же поме-
стили в больницу.

– А как же его кисть? – не удержалась от вопроса девица.
– Её пришлось отнять, – грустно вздохнув, вымолвил рас-

сказчик, ёрзая ногами.
– Боже всемилостивый! – прижав к щекам ладони, вос-

кликнула попутчица.
– Позволю с вами не согласиться, – оторвавшись от газе-

ты, изрек молодой человек.  – Мой отец поведал в письме
об этой трагедии, но, он утверждал, что уже третьего числа
Смирнов играл Гамлета в зимнем театре Иванова. И papá
ему аплодировал.

– Разве? – недовольно проронил купеческого вида попут-
чик, – а кто ваш отец будет?

–  Гласный ставропольской городской думы, отставной
полковник от инфантерии Ардашев.

– Пантелей Архипович? – покрутив тростью, осведомился
собеседник. – А вы, стало быть, его сын? Клим? И в столице
учитесь?



 
 
 

– Совершенно точно.
– Вот дела, так дела! Я так много наслышан о вас. Поз-

вольте рекомендоваться: Павел Петрович Дубицкий, купец
II гильдии. Я ведь и новый дом построил на Барятинской № 7
по заказу Пантелея Архиповича. Родители ваши-с ещё в мае
в него переехали, новоселье справили. Меня пригласить из-
волили. Погуляли знатно-с! А теперь вот вас дожидаются…
А что до актёришки того, то насчёт отрезанной руки я фан-
тазийно прибавил. Вы уж простите великодушно-с…

– Нет-нет, ничего, – улыбнулся Ардашев, – литературный
вымысел вполне допустим в историях такого рода.

– Вот-вот, – кивнул негоциант, – так даже интересней. –
Скажу вам по секрету: давно пора прогнать взашей наше-
го городского голову – никчёмного пустослова, готового лоб
расшибить в поклонах губернатору Констанди – и на его ме-
сто назначить батюшку вашего, Пантелея Архиповича. А то
ведь в городе один кавардак да разные непотребства творят-
ся. Возьмите, к примеру, больничное дело. Я не видел ни
одного губернского города с таким плачевным состоянием
здравоохранения. Ведь у нас, стыдно сознаться, городской
врач – один на тридцать пять тысяч населения. Ассистен-
та у него нет и операционной тоже не имеется. Больница
мала и коек недостаточно. Спасают лишь частнопрактикую-
щие эскулапы. Но их всего трое, потому и цены дерут несу-
светные… А с умопомешанными в Ставрополе совсем беда.
Их некуда девать. По базарам и паркам расхаживают безум-



 
 
 

цы с диагнозами мрачного помешательства или неистовства.
Этим несчастным не нашлось свободных коек в отделении
для умалишённых в больнице местного приказа обществен-
ного призрения. И – представляете! – даже там всего один
доктор психиатрии! Я готов был взять подряд на строитель-
ство новой лечебницы для душевнобольных, но по указке
городского головы его передали другому подрядчику, пото-
му что у него, видите ли, цены ниже моих! Да, возможно,
я строю дороже, но зато прочно, на века!.. Или вот возьми-
те второе неудобство – отсутствие водопровода. А уж, пар-
дон, о канализации я и не заикаюсь. Мы же не какие-нибудь
древние римляне, чтобы водопроводы да канализации стро-
ить… Карабинский источник доставляет всего лишь 25 000
ведер в сутки. Холодный родник в сию жару уже не может
дать больше 100 000. Так почему бы не провести изыскания
и не снабдить город чистой и дешёвой водой? А то ведь во-
довозы в жару ведро воды продают по пять копеек! Где такое
видано?

– Спасают колодцы. Без них город бы не выжил, – поддак-
нул Ардашев.

– Вы совершенно правы, Клим Пантелеевич. – Только де-
ло в том, что колодец колодцу рознь. В одном водичка только
для питья скотины годится, в другом – лишь для стирки, а в
третьем, к примеру, для засолки овощей. А вот таких, чтобы
и пить можно было, и еду готовить, и всё остальное – не так
уж и много. Вашему батюшке повезло. На территории ново-



 
 
 

го дома был старый колодец с превосходной водичкой. Мои
артельщики вычистили его, углубили и обложили ракушеч-
ником. Не вода, а святой источник. А всё потому, что непо-
далёку подземные течения проходят. Они его и наполняют.

Собеседники понимающе кивнули, но ничего не ответи-
ли. Девица, сидящая напротив, продолжала безмолвно чи-
тать томик какого-то произведения, заботливо обёрнутый в
серую бумагу. Ветер слегка теребил её соломенную шляп-
ку с голубой лентой и букетиком искусственных цветов, а
чёрная прядь волос маленькой спиралькой свисала у мочки
правого уха. Её смуглая кожа и большие чёрные глаза свиде-
тельствовали о восточных корнях. Клим украдкой любовал-
ся её красотой. Попутчица это заметила и взглянув на него,
обидчиво заморгала длинными ресницами, тотчас их опу-
стив. Она вдруг посерьёзнела и её аккуратный нос горделиво
вздёрнулся. И даже чувственные губы обиженно надулись,
отчего барышня стала ещё прекраснее. Утянутая корсетом
талия и длинное платье с закрытыми рукавами из плотной
тёмно-синей дорогой материи хоть и подчёркивали её строй-
ную фигуру и серьёзный достаток, но в большей степени де-
лали из неё мученицу при нещадно палящем солнце. Сразу
было понятно, что она не из глухой провинции, куда журна-
лы с последними французскими модами доходят через ме-
сяц.

По железному мосту переехали Кубань. Река почти не шу-
мела. Из-за засухи уровень воды упал ниже среднего.



 
 
 

Старая грунтовая дорога, проложенная во время возве-
дения Темнолесского и Стрижаментского ретраншементов 9

солдатами 16-го егерского полка и канонирами 9-го Став-
ропольского артбатальона давно пришла в негодность. Но-
вое шоссе, протянувшееся извилистой нитью от Невинно-
мысской до Ставрополя, хотя ещё и не законченное, впечат-
ляло. Отсыпанное речным песком с щебёнкой, с дождевы-
ми лотками по краям, оно имело проезжую часть шириной в
две с половиной сажени. Мосты построили на века – камен-
ные, бетонные и металлические. Вдоль дороги высились те-
леграфные столбы с натянутой на них медной проволокой.
Столица губернии теперь без труда могла обмениваться со-
общениями со станцией Невинномысской. А ещё год-два на-
зад это можно было сделать только через станцию Кавказ-
скую. Из-за этого телеграммы, отправленные из Ставропо-
ля в Невинномысскую, шли два-три дня, и купцы, заключав-
шие сделки, попросту отправляли сообщения нарочными.
Теперь же губернский центр был соединён телеграфом с Ро-
стовом, Владикавказом и Тифлисом.

Поля, выжженные безжалостным солнцем, представляли
жалкое зрелище. Трава на лугах пожухла, и пастухи угна-
ли отары овец поближе к холмам. Там, в тени между возвы-
шенностями, ещё сохранилась сочная растительность. Лишь
одинокие бурёнки неподалёку от дороги лениво и невозму-
тимо пережёвывали то, что находили под копытами.

9 Фортификационное сооружение.



 
 
 

Возница, чтобы напоить лошадей, сделал первую останов-
ку через десять вёрст у ночлежного дома с пристроенной к
нему караулкой и колодцем. По его словам, такие пристани-
ща построили на шестой, пятнадцатой, двадцать девятой и
сорок пятой версте от Ставрополя. А на семнадцатой и трид-
цать шестой версте возвели две добротные почтовые стан-
ции – «Горная» и «Равнинная». В них можно было не только
снять комнату для отдыха, ожидая смены лошадей, но и пе-
рекусить. Словом, всё уже было почти готово для открытия
шоссе и запуска дилижансов от Невинномысской до Ставро-
поля.

За время стоянки купец успел вынуть из чемодана короб-
ку, разрисованную весенними цветами, на которой читалось:
«г. Гродно. Кондитерская Копача». Протянув её попутчи-
кам, он сказал:

–  Угощайтесь. Мне эти марципановые конфекты род-
ственники прислали. В здешних краях таких не делают, вот
и вожу собой.

– Безумно вкусно, – призналась барышня, отведав одну из
них в форме маленькой груши. – Меня зовут Анна.

Мужчины почтительно склонили головы, и по лицу каж-
дого пробежала одобрительная улыбка.

Отведав сластей, испив колодезной водицы, пассажиры
снова забрались в коляску и тронулись в путь.

– Простите, что не представился сразу, – обратился к Ду-
бицкому сосед Ардашева. – Не хотелось вас перебивать. Ме-



 
 
 

ня зовут Осип Ильич Вельдман. Еду из Владикавказа в Став-
рополь и собираюсь пробыть в вашем городе несколько дней.
Не посоветуете ли, где остановиться?

– Можно в «Лондоне», на углу Хопёрской улицы и Нико-
лаевского проспекта, но лучше в «Варшаве» на Казанской
площади. Гостинице всего три года. Любимое место заезжих
артистов. Там даже небольшой концертный зал имеется.

– Мне бы место поспокойнее.
– Тогда подойдёт «Херсон» у Поспелова, рядом с «Вар-

шавой». В этой гостинице в 1856 году останавливался пер-
сидский поверенный Махмуд-хан со свитой и сопровождаю-
щими его казаками. Павел Кузьмич Поспелов даже табличку
повесил об этом событии. Сказывают, персиянин настолько
доволен остался постоем, что знатно одарил хозяина.

– Чувствительно вам благодарен. Лучше места не приду-
маешь.

Переехав по мосту реку Егорлык, коляска вошла в лож-
бину, лежащую между горами Стрижамент и Недреманная.
На возвышенности, у хутора Извещательного, виднелась ещё
сохранившаяся сторожевая казачья вышка, откуда служи-
вые наблюдатели извещали Ставрополь о появлении горцев.
Несмотря на то, что Кавказская война закончилась четверть
века тому назад, набеги туземных хищников прекратились
не сразу.

Клим снова погрузился в чтение «Северного Кавказа».
Раздел «Происшествия» рассказывал об иной, менее привле-



 
 
 

кательной стороне жизни губернского центра. Среди заметок
о кражах скота, торговле запрещённым товаром и поножов-
щине у обжорных рядов на Нижнем базаре, внимание при-
влекло сообщение о нелепой трагедии: «Вечером третьего
дня на Александровской улице в доме нумер 73 найден труп
частнопрактикующего врача О. С. Целипоткина. Как следует
из осмотра, смерть наступила по причине падения тяжёлой
люстры на голову доктора. Сие случилось из-за размыкания
одного из звеньев бронзовой цепи, удерживающей керосино-
вую лампу в кабинете, где он вёл приём. Единственное окно
было затворено на шпингалет. Входная дверь также оказа-
лась запертой изнутри. Тело обнаружила горничная, загля-
нувшая в щель между портьерами закрытого окна и тотчас
сообщила в полицию. По прибытии на место, помощник по-
лицмейстера В. А. Залевский и городской врач А.Ф. Марты-
нов засвидетельствовали смерть хозяина дома. Супруга по-
койного, отдыхавшая на водах с детьми, была срочно вызва-
на телеграммой в Ставрополь и уже вернулась. Отпевание и
похороны О. С. Целипоткина имеют быть завтра в два попо-
лудни».

– Похоже, с медицинским обслуживанием в Ставрополе
будет ещё хуже, – грустно заметил Ардашев.

– Отчего же-с? – осведомился Дубицкий.
– Да вот, пишут, что доктор Целипоткин погиб, – пояснил

Клим.
– Позволите взглянуть?



 
 
 

Ардашев протянул газету.
– Вот так-так! – пробежав глазами заметку, с сожалением

чмокнул губами купец. – Как же это? А ведь хороший был
медикус! Надо будет прийти проститься с ним сегодня.

– Разрешите полюбопытствовать? – спросил Вельдман, и
«Северный Кавказ» оказался у него в руках.

– И за что же господь послал ему такой конец? – покачав
головой, произнёс негоциант.

–  Пути Господни неисповедимы. Призвал Всевышний
несчастного на Божий суд… – грустно выговорил сосед Ар-
дашева и вернул газету.

Трагичная новость настолько опечалила ездоков, что до
самого Ставрополя они не проронили ни слова.

От села Татарского дорога шла серпантином к лесу Уголь-
ному, прозванному так ставропольцами из-за древесного
угля, добываемого там для утюгов и самоваров. Наконец,
пройдя недостроенный участок пути, колёса кабриолета
вновь побежали по щебёнке Невинномысского шоссе, веду-
щего на одноимённую улицу Ставрополя.

Город встретил коляску пылью, щебетаньем птиц, шумом
тарантасов и колокольным звоном. Конечным пунктом по-
ездки были Тифлисские ворота, выстроенные в честь слав-
ной победы русского оружия над армией Наполеона. Ко-
гда-то они были восточной заставой города от набегов гор-
цев. Кавказская война закончилась, и теперь триумфальная
арка стала городской достопримечательностью. Ещё недавно



 
 
 

здесь собирался обоз экипажей обывателей, следовавших на
воды под охраной казаков.

Распрощавшись с попутчиками, Клим нанял извозчика и
через десять минут он уже открывал калитку нового роди-
тельского дома на Барятинской.



 
 
 

 
Глава 3

Родные пенаты
 

–  Встречай, мать, гостя!  – обнимая сына, молвил слег-
ка полный мужчина шестидесяти трёх лет с бакенбардами,
густыми седыми усами и заметной проплешиной. Пантелей
Архипович Ардашев был одет в длинный коричневый шлаф-
рок с атласными отворотами поверх нательной рубахи. Под
полами виднелись загнутые носы восточных чувяк.

– Климушка! – взмахнула руками Ольга Ивановна Арда-
шева, женщина пятидесяти восьми лет в белом чепце и длин-
ном сером платье простого покроя. Её открытое и доброе
лицо ещё сохранило остатки былой красоты. – А что ж ты
телеграмму не прислал? Мы бы подготовились. А то вот гор-
ничную на базар отправили. Но ничего, я и сама на стол на-
крою.

–  Не хотел вас беспокоить,  – целуя родителей, ответил
Клим. – Хоромы, вижу, вы знатные отгрохали! Молодцы!

– Да уж старались!
Неожиданно к Климу подбежал щенок тёмно-коричнево-

го окраса с белым пятнышком на лбу и, остановившись в
нерешительности, вдруг трижды протявкал.

– А это что за бутуз?
– Ты же знаешь нашего отца – доброе сердце. Возвращал-



 
 
 

ся после заседания думы и подобрал где-то этого брошенку.
Он почти умирал. Клещи заели. Вылечили, отмыли, откор-
мили. Назвали Громом. Двор без него теперь не двор.

Клим поманил щенка. Тот с опаской приблизился. Арда-
шев почесал его за ухом, и пёс потёрся мордочкой о ногу го-
стя.

– Признал! – обрадовалась мать.
– Можешь считать, что Гром принял тебя в нашу семью, –

добавил старший Ардашев.
– Какие новости? Рассказывайте.
–  Родитель твой имение в Медвеженском уезде продал

купцу Дёмину, – горько вздохнула матушка.
– Да зачем оно мне? А в Ставрополе интересные дела на-

мечаются. Завод собираются строить по производству зем-
ледельческих орудий. Я стал одним из пайщиков. И кое-что
осталось на чёрный день.

– Ох и рисковый у тебя отец, – покачала головой Ольга
Ивановна.

– Да что же мы стоим? Пройдём в дом, сынок. Посмот-
ришь хоть какую комнату мы тебе приготовили. Вернее, да-
же не комнату, а кабинет!

Не успел Клим вступить за порог, как перед ним возник
долговязый молодой человек с длинными редкими волоса-
ми, жиденькими усами и такой же бородкой. На правой сто-
роне носа, чуть выше кончика, точно муха, взгромоздилась
чёрная бородавка. Незнакомец был одет в серый подрясник



 
 
 

и совершенно бос. Он протянул руку и сказал:
– Позвольте рекомендоваться – Ферапонт Благонравов.
– Клим! – ответил на рукопожатие гость.
–  Ферапонт у нас обретается, в твоей комнате. Вторую

кровать мы туда уже занесли. Вместе вам веселее будет, –
сообщил отец. – Ты же не против?

– Нет, – выговорил Клим, сожалея в душе, что делить ком-
нату придётся с незнакомцем, который напоминает дьячка.
И эта мимолетная грусть, промелькнувшая на его лице, не
скрылась от внимания молодого человека в церковном оде-
янии, который робко заметил:

– А может, лучше я съеду?
– Я тебе съеду! – погрозив пальцем, выговорил Пантелей

Архипович. – Ни в коем случае! А кого я буду в шахматы
обыгрывать?

– Сына.
– Ага, – почесав нос, недовольно буркнул старший Арда-

шев, – обыграешь его… Помнится, последний раз я ему ста-
вил мат, когда он учился в пятом классе.

– Сынок, мы тебе не успели написать, – начала объяснять
Ольга Ивановна, – Его преподобие, настоятель Успенского
храма, был у нас на новоселье и пожаловался, что Ферапон-
тушке жить негде. Родитель твой предложил поселить его у
себя без оплаты, но с одним условием: Ферапонт обязан иг-
рать с ним в шахматы, когда тот его попросит. Таков уго-
вор. Азартными играми увлекаться ему вера не позволяет,



 
 
 

а в шахматы – пожалуйста. Только выяснилось, что Фера-
понт никогда шахмат не видел. Но отец от своего не отсту-
пил, учит его сим премудростям, а правильнее сказать – му-
чает.

– Ну уж ты краски, матушка, не сгущай. Нисколько я его
не принуждаю. Он парень смышлёный. Духовную семина-
рию окончил с отличием и древнюю игру освоил быстро. Бу-
дет жить у нас, пока не обвенчается. Только после этого отец
Афанасий имеет право рукоположить его в диаконы. Но вот
загвоздка – достойной невесты у него на примете нет. По-
этому он и служит пока псаломщиком в Успенском храме и
вполне успешно сражается со мной на шестидесяти четырёх
клетках.

– Если бы успешно, – вздохнул Ферапонт. – Вы, Пантелей
Архипович, без ферзя со мной играете, а я даже вничью ни
одной партии с вами не свёл.

–  Будет тебе, друг мой, прибедняться!  – махнул рукой
отец и вновь обратился к Климу: – Давеча я дал ему решить
шахматную задачку – «Бегство Наполеона из Москвы в Па-
риж», которую наш русский мастер Александр Дмитриевич
Петров продемонстрировал петербургскому генерал-губер-
натору Милорадовичу в 1824 году.

– Мат в 14 ходов? Поле b1 символизирует Москву, h8 –
Париж. Чёрный король, если я не ошибаюсь – Наполеон, а
белый – Александр I? – спросил Клим.

– Ты её ещё помнишь?



 
 
 

– Белые кони это казаки Платова, диагональ h1 – a8 – река
Березина, так?

– Точно! Так вот он уже на шестом ходу и «пленил» фран-
цузского императора!

– А надо было на четырнадцатом, – улыбнулся Клим. – В
том-то и смысл задачки. Петров, тем самым, намекнул Ми-
лорадовичу, что захватить Наполеона в плен можно было
ещё при переправе через Березину по диагонали h1 – a8.

– Ох и память у тебя, сынок! Дай бог каждому! – похло-
пывая Клима по плечу, выговорил отец. – Ну хватит стоять
в передней. Давайте за стол. А я в погреб, за кизиловой на-
стойкой. Прошлогодняя. Самолично делал. Пока матушка на
стол соберёт, мы по рюмашке и опрокинем.

– Я, достопочтенный Пантелей Архипович, пожалуй, во-
дицы изопью, или чаю, если есть, – усаживаясь на свободный
стул, чуть слышно вымолвил псаломщик.

– Ферапонт – ты же ещё не диакон и жить пока можешь,
как любой мирянин. Ну зачем ты себя мучишь, а? – сокру-
шаясь, изрёк старший Ардашев. – Ведь даже Иисус на сва-
дьбе в Кане Галилейской обратил воду в вино.

– Так ведь Спаситель сотворил чудо сие, дабы «явить сла-
ву Свою», и тогда «уверовали в Него ученики Его».

– Как знаешь, Ферапонтушка, как знаешь. Водица в пи-
тьевом ведре. Ты уж тогда сам себе её и принеси. Не сочти
за труд, – вздохнул хозяин дома и вышел.

Ферапонт остался в комнате.



 
 
 

– Что нового в Ставрополе? – осведомился Клим.
– А что в нашем захолустье может быть нового? Ниче-

го! Пыль, провинция, покой погостный, процветает поваль-
ное пьянство, полицейский произвол, пожары – полный пе-
речень произошедшего за последние полмесяца.

–  Экий вы искусник речи, Ферапонт! Пятнадцать слов
подряд, и все начинаются на букву «п».

– Как это вам удалось сосчитать? Пожалуй, я и повторить
уже не смогу. – Глядя в пол, псаломщик сосредоточено про-
изнёс: – Пыль, провинция, пожары, повальное пьянство по-
лицейских…

Ардашев улыбнулся и поправил:
– Вы сказали: «пыль, провинция, покой погостный, про-

цветает повальное пьянство, полицейский произвол, пожа-
ры – полный перечень произошедшего за последние полме-
сяца»…

– У вас незаурядное внимание и прекрасная память, Клим
Пантелеевич.

–  Не больше, чем у всех. Однако просьба: зовите меня
просто Клим. Ведь мы, как я понимаю, ровесники.

– Извольте, – кивнул псаломщик.
Послышались шаги и в дверях показался Пантелей Архи-

пович. В руках он держал графин с багрово-красной жидко-
стью и две рюмки; наполнив их и не обращая внимания на
псаломщика, он изрёк:

– За твой приезд, сынок!



 
 
 

– И за ваш новый дом!
– За наш! Он ведь тебе достанется. Мы с матерью не веч-

ны.
– Нет уж! Тогда выпьем за ваше с матушкой долголетие.
– А это будет второй тост, – усмехнулся Пантелей Архи-

пович и опустошил рюмку. Его примеру последовал и Клим.
Промокнув губы носовым платком, отец вновь наполнил

до краёв рюмки и осведомился:
– О чём же вы беседовали, пока меня не было?
–  Ферапонт жаловался на безмятежность провинции.

Скучно ему.
– Скучно? Так он же из дому не выходит! Всё книжки с

библиотеки таскает и в беседке сидит. А как стемнеет, лампу
зажигает. Так всю жизнь в псаломщиках и проходит.

– Это почему? – недоверчиво вопросил Ферапонт.
– А потому что, сидя на печи, невесту не найдёшь! Девки,

под твоим окном табунами не ходят. Одна надежда на Кли-
ма. Может, хоть он подыщет тебе какую-нибудь прелестни-
цу. А то так и останешься бобылём.

В передней послышался женский голос.
– Никак Климушка приехал?
– Угадала, Глафира, угадала! – громко отозвался старший

Ардашев. – Иди к нам, любимчик твой заявился!
В залу вошла женщина, уже разменявшая шестой десяток.

Она всплеснула руками.
– Почитай год не виделись! Возмужали, настоящим бари-



 
 
 

ном стали!
Клим в обе щёки расцеловал горничную.
– Да какой я барин, тётя Глаша? Студент, да и только! И

почему на «вы» ко мне обращаетесь?
– Отвыкла я, родной, отвыкла, – вытирая платочком сле-

зу, вымолвила женщина. – А вы тоже хороши – тётей меня
кличете. Мы же никакие не родственники.

–  Не тётя ты ему, Глафира, а вторая мать. Помню, в
семьдесят втором году, когда я в Ставропольском гарнизо-
не службу начинал, на Пасху в Казанском соборе, этот пяти-
летний сорванец выскочил к алтарю, стал рядом с архиере-
ем, высунул язык и рожки показал прихожанам. Разве не со-
бирался я его тогда высечь? А что ты сказала мне? – Гор-
ничная улыбнулась и, смолчав, опустила глаза. – Ударите ма-
лыша ремнём, барин, и до конца жизни жалеть будете, а у
Климушки об этом случае воспоминание горькое останется.
Простите его, Христом Богом прошу! А жалование моё за
последний месяц себе оставьте. Считайте, что это мой недо-
гляд. А ежели всё-таки обидите мальчонку – уйду от вас… Я
сдержался тогда, тебя послушал. Но весь город судачил, что
у поручика Ардашева бесёнок в семье завёлся.

– Молодая тогда я была, Пантелей Архипович, да смелая.
– Как здоровье, тётя Глаша? – спросил Клим.
– Ничего, помаленьку, – женщина вытерла слезу. – Даст

Господь, я и сынишку вашего понянчить успею али дочень-
ку. Как за вами пострелёнком смотрела, так и за ними при-



 
 
 

гляжу.
– А я вам подарок привёз. Подождите, только вещи раз-

беру.
Ардашев поднял чемодан и собрался уже выйти в другую

комнату, но его остановил отец:
– Подарки потом. Глафира, помоги Олюшке на стол на-

крыть. Уж больно она долго на кухне возится. Мы без закус-
ки с сыном скоро в «медведя»10 играть начнём, под стол сва-
лимся и прослывём в глазах Ферапонта грешниками.

Горничная кивнула поспешно удалилась.
– Покаяния да молитва избавят вас от гиены огненной, и

бесы лукавые отступят, – пролепетал выпускник семинарии
и перекрестился.

Пантелей Архипович махнул рукой и сказал:
– Никакого сладу с ним нету. У него скоро, как у ангела

небесного, крылышки на спине прорастут. Ну, давай, сынок,
по новой… За тебя!

– За вас, батюшка! И за матушку!
– Не возражаю, – изрёк отец и, опустошив рюмку, спро-

сил: – Как тебе кизиловая?
– Нектар.

10 Игра в медведя – популярная в гарнизонах России. Офицеры, получив жа-
лование, ставили на длинный стол бутылки с алкоголем, клали деньги и начина-
ли пить. По команде старшего офицера «медведь идёт!» все разом залазили под
стол, а по команде «медведь ушёл» – выбирались, но самый нетрезвый из при-
сутствующих там и оставался. Так повторялось до тех пор, пока за столом сидел
один человек. Он и получал все деньги.



 
 
 

– Вот и я так считаю, а отец Афанасий уверяет, что кис-
линки в ней многовато. А как кизилу быть без кислинки?
Это ж не чихирь какой-нибудь, а настойка.

Пантелей Архипович откинулся на спинку стула и спро-
сил:

– Так о чём вы с будущим диаконом беседовали, пока ме-
ня не было?

– Ферапонт жаловался на провинциальную глушь, поли-
цейский произвол и повальное пьянство.

– А в некоторых местах и того хуже. Недавно в здешней
газете писали, что Владикавказский полицмейстер получил
назначение в Санкт-Петербург. По такому случаю он собрал
коллег в ресторане. К концу вечера стражи порядка поря-
дочно нафлаконились и передрались между собой. Хозяин
заведения вызвал двух городовых, чтобы они навели поря-
док. А те, увидев своих начальников с разбитыми физиями
и пьяными вдрабадан, пожали плечами и ушли. В Ставропо-
ле, слава богу, до такого ещё не докатились. А что касается
провинциальной глуши, то это, действительно, так. Уже од-
но то, что населённые пункты Ставропольской губернии и
двух областей – Терской и Кубанской – разделены между со-
бой громадными расстояниями, доходящими между города-
ми до двухсот-трёхсот вёрст, заставляет население жить по
преимуществу своею собственной жизнью, вне всякой зави-
симости от соседнего, иногда значительного по числу насе-
ления, пункта. Это же тебе не Англия, какая-нибудь, где всю



 
 
 

страну от края до края можно за сутки на поезде пересечь.
У нас – степные просторы, которым мы, к сожалению, ни-
как ума не можем дать. Даже чугунку к городу никак не про-
ложат. Нет ни спичечной фабрики, ни крахмального завода,
а ведь по количеству потребляемых спичек, производимого
хлеба и картофеля мы занимаем самое почётное место на
Северном Кавказе. А знаешь почему в губернии полностью
отсутствует промышленность?

– Капитала не хватает? – предположил Клим.
–  Его-то, как раз-таки предостаточно. Рабочих рук нет.

Им неоткуда взяться в крестьянской губернии. Свободный
работник может появиться либо благодаря отхожим промыс-
лам, либо из-за безземелья. Но у нас крестьянин начинает
трудиться в поле с 15 марта, а заканчивает к 15 октября,
а потом ещё и занимается обмолотом зерна. У него просто
нет времени для работы на стороне даже за хорошие деньги.
Землицы хватает всем. Безземельных крестьян нет, а значит,
и некому податься в рабочие. Всё население губернии зани-
мается земледелием и скотоводством, и потому благососто-
яние жителей целиком зависит от цен на хлеб, мясо, кожи
и шерсть… Тишь, благодать, но Ставрополь похож на боль-
шую деревню. От того и скучно-с. Цирк шапито на ярмарках
или паноптикум – самое желанное развлечение. Горожанину
ещё можно сходить в библиотеку и театр. Есть у нас обще-
ственное собрание, есть и дворянское. Имеются трактиры,
рюмочные рестораны.



 
 
 

– Вот я и говорю: одно лишь пьянство, нет ни картинной
галереи, ни музея, – с грустью заметил псаломщик.

– Ну не скажи, Ферапонтушка, не скажи, – с сомнением
качнул головой старший Ардашев. Тут вот в газетах написа-
ли, что на днях состоятся выступления некоего мастера гип-
нотизма, возвратившегося из гастролей во Франции и имев-
шего там большой успех. Он вполне легко угадывает мысли
людей. Некий господин Вельдман. Ясное дело – плут и шар-
латан, но посмотреть на него надобно, хотя бы для того, что-
бы понять, как мошенничает этот штукмейстер11.

– Вельдман? – подняв брови, удивился Клим.
– Да, а что?
–  Из Невинки я ехал в компании с вашим строителем

Дубицким, какой-то барышней и господином Вельдманом,
Осипом Ильичом. Вполне приятный в общении человек. На
проходимца совсем не похож.

Старший Ардашев покряхтел недовольно, взял с комода
газету и, протянув сыну, сказал:

– Дубицкий, понятное дело, жаден, как и все подрядчики,
но я к нему привык. Он умеет слушать и главное – поддаки-
вать. Никогда не спорит. Семьи у него нет. Не сложилось.
Вот и приглашаю его к себе просто посидеть и попить чаю. –
Отец улыбнулся и уточнил: – Но без настойки чай не пьётся.
А что касается приезжего лукавца, то в правом нижнем углу

11 Штукмейстер – (уст.) здесь в значении фокусник, человек, выделывающий
всякие штуки, чтобы поразить воображение зрителей.



 
 
 

второй страницы всё про него сказано. Прочти.
– «Мы получили из Владикавказа сведения о том, что 15

дня сего месяца в Ставрополь прибудет известный показами
мантеизма12 не только в России, но и за границей, особенно
во Франции и Швейцарии господин О. И. Вельдман, кото-
рый даст в помещении театра несколько сеансов угадывания
чужих мыслей, а именно: 16, 17, 18, 19 и 20 июля. Им же бу-
дут демонстрироваться опыты гипнотизма, выражающиеся в
форме анестезии, каталепсии, тетаноза (столбняка), различ-
ные иллюзии и галлюцинации чувств и постгипнотические
явления. Здешней читающей публике приходилось немало
видеть в столичных и тифлисских газетах всякого рода сооб-
щений о подобных представлениях. Нет сомнения, что мно-
гие горожане пожелают воспользоваться впервые предста-
вившимся случаем увидеть это выступление в действитель-
ности», – зачитал Клим.

– А вот здесь, я с вами соглашусь, Пантелеймон Архи-
пович, – выговорил Ферапонт. – Не может простой человек
подменить собой Господа. Не может. Только Всевышнему
известны мысли наши, как греховные, так и благие.

Хлопнув в ладоши, старший Ардашев рассмеялся и вы-
молвил:

– Вот тебе и раз! Агнец наш невинный бальзам на мою
грешную душу пролил! За это надобно тяпнуть.

12 От “мантика” – (греч.) искусство предсказания («Словотолкователь, и объ-
яснитель иностранных слов, вошедших в русский язык», Москва, 1898 год).



 
 
 

– Погодите-те тяпать! Опьянеете раньше положенного, –
выговорила хозяйка с подносом в руках. – Мы уже почти всё
приготовили. Утка с яблоками будет чуть позже.

– Ладно, повременим, – пожал плечами старший Арда-
шев.  – Сколько с тобой матушка живу, столько уста твои
твердят одно – не напивайся! Значит, не пьяней. А теперь
из твоей фразы «раньше положенного» следует, что всё-таки
пьянеть можно, но в положенное время. Вот и ответь мне,
голубушка: в котором часу это самое золотое времечко на-
ступает?

– Отстань ты, баламут, – махнув рукой, с улыбкой вымол-
вила Ольга Ивановна и вышла на кухню.

– Между тем замечу, – продолжал Пантелей Архипович, –
что ваш попутчик Вельдман не идёт ни в какое сравнение
с Даниэлем Хьюмом, шотландцем, принявшим православие.
Он скончался три года тому назад и похоронен по православ-
ному обряду в Париже. Так вот, этот самый Хьюм не толь-
ко обладал даром ясновидения, но и запросто летал по небу
на глазах десятков людей. Говорят, и наш покойный госу-
дарь император Александр II тоже был свидетелем левита-
ции, когда Хьюм, сидевший на стуле, вдруг оторвался от него
на аршин, принял горизонтальное положение и вылетел в ок-
но третьего этажа и потом снова влетел обратно. Но в от-
личие от Вельдмана он никогда не брал денег за демонстра-
цию своих изумительных способностей и слыл глубоко веру-
ющим человеком, не хуже нашего Ферапонта.



 
 
 

– Буду исключительно вам признателен, уважаемый Пан-
телеймон Архипович, если вы изволите не сравнивать меня
с каким-то англичашкой, – пробубнил будущий диакон. – Не
чета он мне.

– Во-первых, он шотландец, а во-вторых, он уже почил…
– А мне всё едино! У бесовского племени нет ни веры, ни

национальности, ни памяти к нему быть не может.
– Так он же крещёный!
– И что? Был сначала нормальным человеком, его и кре-

стили, а потом дьяволу душу продал.
– Пренесносный ты человек, Ферапонт, – покачал головой

хозяин дома. – Несчастная твоя жена будет. Мне её уже жал-
ко. Ты же всех измучишь заповедями Христовыми. Сухарь
ты, вот ты кто! И не гневи меня больше, а то я с горя ещё
одну рюмку махну! Понял?

– Чего уж тут не понять? Вам лишь бы повод найти отра-
вить себя новой порцией зелья… Лучше бы на охоту сходи-
ли, или рыбалку. От этого сон улучшиться, грудная жаба не
будет беспокоить и сплин уйдёт. Не бережёте вы себя, Ваше
высокоблагородие.

–  Надо же, какие псалмы он запел! А? Точно матушке
нашей вторит. Эх, чувствую, сынок, доведут меня эти бла-
женные до Успенского кладбища раньше времени и ника-
кой бромистый калий от них не спасёт… Но давай оставим
наших моралистов в стороне, потому как стол уже накрыт.
Буйство чревоугодия! Адыгейский сыр пустил слезу, розо-



 
 
 

вая ветчина с корнишонами ждёт-не дождётся наших вилок,
паштет из куропаток пора намазывать на хлеб и заодно вку-
сить холодной телятины с хреном да колбаски домашней!
Салат из свежих овощей приготовлен так, как я люблю – по-
мидоры и огурцы нарезаны крупно, политы маслом, а чеснок
с горьким перцем не забыты и обласканы крупной солью!
Даже лимонад с мятой и лимоном! Блаженство рая! Прошу
садиться.

Но не успели присутствующие заправить за ворот салфет-
ки, как раздался звон дверного колокольчика.

– Принесла кого-то нелёгкая, – прокряхтел Пантелей Ар-
хипович и направился в переднюю. Вернувшись через мину-
ту, он сказал:

– Мальчишка прибежал от отца Афанасия. На словах пе-
редал, что квартиранта нашего ждут в доме доктора Цели-
поткина. Срочно надобно отпевать несчастного Оскара Са-
муиловича, литию заупокойную служить… Ну да ты не рас-
страивайся, Ферапонтушка. Утка с печёными яблоками от
тебя никуда не убежит, а к настойке ты равнодушен.

– «Не будь между упивающимися вином, между пресы-
щающимися мясом: потому что пьяница и пресыщающийся
обеднеют, и сонливость оденет в рубище», – процитировал
Библию псаломщик и с гордым видом направился к выходу.

– Отец, вы простите меня, но я составлю Ферапонту ком-
панию, – поднимаясь, обмолвился Клим.

Пантелей Архипович в недоумении протёр глаза и застыл



 
 
 

на месте.
Матушка, увидев сына в передней, осведомилась:
– Куда же ты, сынок?
– Я ненадолго. Хочу взглянуть на отпевание доктора. По-

лучаса не пройдёт, как я вернусь.
Когда входная дверь хлопнула, старший Ардашев вздох-

нул и наполнил рюмку кизиловой настойкой.



 
 
 

 
Глава 4

Отменённые похороны
 

Клим остановил первый попавшийся фаэтон. Псаломщик,
усаживаясь в коляску, проворчал:

– Извозчик денег стоит. Могли бы и пешком добраться.
Под гору идти – не вверх карабкаться.

– Удивительно, что я не услышал от вас какой-нибудь биб-
лейской цитаты, – усмехнулся Ардашев. – Вы вообще быва-
ете, когда-нибудь довольны? Погода прекрасная, птицы по-
ют, лошадка добрая – чего ещё надобно?

– А вы, смотрю, не особливо отцовы деньги бережёте.
– В данном случае не отцовы, а мои.
– Эка завернули! Откуда же у вас свои, ежели вы студент?
–  Даю частные уроки и делаю переводы для нотариуса

с фарси и турецкого. Это помогает быстрее осваивать ино-
странные языки и неплохо зарабатывать. Если так дело пой-
дёт, то в следующем году, помощь от родителей мне не по-
надобится.

– Что ж, приятно слышать. Одного не пойму: зачем вы со
мной пошли?

– Об этой трагедии я прочитал в «Северном Кавказе», ко-
гда ехал из Невинки. Такое происходит очень редко. Лампа
упала на врача, когда он сидел за столом. Получается, его



 
 
 

кресло находилось посередине комнаты?
–  Многие так вешают люстры в рабочих кабинетах. У

ректора нашей семинарии архимандрита Николая тоже лам-
па была не посередине. А вы сомневаетесь в том, что это
несчастный случай?

– Теперь уж и не знаю. Ну раз уж поехал с вами, то мне
осталось самолично во всём удостовериться.

Будущий диакон промолчал, но Ардашев уже и забыл о
его существовании. Он любовался Ставрополем. В южной
России все города похожи. Широкие, мощёные речным бу-
лыжником или известковыми плитами улицы, тополя-свеч-
ки вдоль дороги, одноэтажные домики мещан с резными
ставнями и вдруг выросший среди них прыщом – особняк
в три этажа, принадлежащий какому-нибудь купцу первой
гильдии. А дальше снова одноэтажные домишки, смотрящие
глазами на тротуар.

– Мы на месте, – провещал Ферапонт, когда коляска по-
равнялась с одноэтажным домом у открытых ворот.

Клим расплатился и зашагал за псаломщиком. Перед вхо-
дом толпились люди. Прямо на двери висела табличка: «Док-
тор Целипоткин. Приём ежедневно с 9 до 12, кроме субботы
и воскресенья».

Войдя внутрь, Ардашев увидел в большой зале священни-
ка, утешавшего даму лет тридцати в траурном платье. Она
сидела у гроба, стоявшего на двух табуретах. Прощающихся
было много, как обычно случается, если хоронят врача или



 
 
 

учителя.
Запахло ладаном, и началась заупокойная лития. Усоп-

ший совсем не походил на покойника. Казалось, он заснул
и вот-вот встанет. Внешность доктора если и изменилась, то
очень незначительно. Это был тип мужчины красавца. Ко-
гда-то Ардашев его видел живым.

Ардашев огляделся. Двери в комнаты были открыты, и он
без труда прошёл в кабинет, где, очевидно, и произошла тра-
гедия. Об этом говорил металлический крюк посередине по-
толка. Новую люстру ещё не повесили, а старую убрали. И да
– письменный стол располагался как раз посередине неболь-
шого квадратного кабинета, три стены которого составляли
полки с книгами, а в четвёртой было затворённое окно. Ма-
ятник напольных часов, как всегда, тихо и уверенно отмерял
ровные отрезки времени, будто ничего и не случилось.

Клим приблизился к столу и стал перебирать лежащие
стопкой бумаги, затем подошёл к окну и, подняв вверх
шпингалет, открыл его. Опустив вниз глаза, он мысленно вы-
говорил: «Ничего необычного, если не считать…».

– Кто вы такой? И что вы тут делаете? – услышал он за
спиной чей-то грозный голос.

Ардашев обернулся. Перед ним стоял незнакомец лет
тридцати пяти или немногим более, с франтоватыми, закру-
ченными колечками усами, но без бороды. Серебряная цепь
часов свисала с правой стороны серой жилетки. Короткий
чёрный сюртук, галстук, белая сорочка и кожаные туфли



 
 
 

вместо штиблет выдавали в нём чиновника.
– Соблаговолите представиться, сударь, а уж потом зада-

вать вопросы, – сухо ответил Клим.
–  Помощник полицмейстера Владимир Алексеевич За-

левский.
– Ардашев Клим Пантелеевич, студент Императорского

Санкт-Петербургского университета.
– Прекрасно. Теперь, как я понимаю, вам ничто не мешает

пояснить, что вы тут делаете.
– Извольте. Несколько часов назад по дороге из станицы

Невинномысской в Ставрополь я прочёл в «Северном Кав-
казе» заметку о смерти доктора Целипоткина в результате
несчастного случая. Меня смутило то, что смерть произошла
по причине падения люстры на голову врача.

– Что же тут удивительного?
–  Керосиновая лампа, находящаяся в центре люстры,

обычно вешается посередине комнаты, но тогда и кресло по-
койного должно располагаться под ней.

– Как видите, всё именно так и есть.
– На самом деле всё было иначе.
– И как же? Вижу вы возомнили себя великим сыщиком

из бульварных романов Ксавье де Монтепена, – насмешли-
вым тоном произнёс полицейский.

– А это как вам будет угодно, сударь, – без тени смущения
парировал Ардашев. – Однако смею вас уверить, что доктор
Целипоткин был убит в результате удара по голове каким-то



 
 
 

другим предметом. После чего убийца забрался на стол, рас-
цепил кольцо и, сняв люстру, бросил её на голову уже мёрт-
вого человека.

– Вы в этом уверены?
– Абсолютно.
– У вас есть доказательства?
Ардашев протянул лист почтовой бумаги, взятый со стола.
– Что это?
– Отпечаток правой туфли злодея. Он оставил его, когда

забрался на стол. Как видите, след не полный, примерно, на
половину, но мы видим, что это обувь с узким носком – ан-
глийский фасон; он сегодня в моде – и с характерным ри-
сунком подошвы в виде ромбов. Она совсем новая и ещё не
успела потерять магазинный вид. Крестьяне, рабочие и во-
енные такую обувь не носят.

Полицейский поднёс бумагу к свету, точно проверяя под-
дельную купюру, затем кивнул и сказал:

– А что, если сам доктор забирался на стул?
– Это легко проверить, сравнив отпечаток и форму носа

его правой туфли.
– Я мог бы допустить эту гипотезу, пусть даже с большими

натяжками, но мой следующий вопрос сведёт на нет все ва-
ши предположения в рассуждении выдуманного вами убий-
ства: если дом был заперт изнутри, шпингалеты на окнах бы-
ли так же закрыты, как и люк на чердак, как же тогда пре-
ступник отсюда выбрался?



 
 
 

– Через окно – прямо в сад, а уж оттуда через заднюю
калитку на соседнюю улицу.

– И как же ему это удалось?
– Без всякого труда. Рама одностворчатая, поэтому ниж-

нюю часть каждого бронзового шпингалета убийца слегка
залепил воском, вылез наружу и закрыл окна. Когда солнце
нагрело воск, он расплавился, и тяжёлые нижние стержни
шпингалетов легко опустились в скобы. Верхние шпингале-
ты были опущены, но на них, вероятно, никто не обратил
внимания, так как они не играли роли. Все смотрели на ниж-
ние. Вы можете сами в этом легко убедиться. В двух скобах
имеются остатки пчелиного воска.

Улыбка исчезла с лица Залевского. Он взял со стола док-
тора лупу и принялся рассматривать скобы и низ шпингале-
тов. Затем достал из кармана спичечную коробку, высыпал
спички в карман и одной из них выковырял кусок воска, ко-
торый и отправил в пустую коробку. Помощник полицмей-
стера поднял глаза на студента и заметил:

– Вы чертовски наблюдательны, молодой человек. Однако
всё зависит от вдовы и горничной. Если они подтвердят, что
никто не смазывал воском шпингалеты, то в таком случае,
ваша гипотеза заслужит более пристального внимания. Что
ж, пойду-ка я у них спрошу, хоть сейчас и не самое подходя-
щее для этого время, – изрёк полицейский и покинул ком-
нату.

Клим листал «Журнал приёма пациентов» и принялся пе-



 
 
 

реносить записи фамилий недельной давности карандашом
на чистый лист, взятый со стола. Судя по датам, покойный,
если и принимал кого-то в день своей гибели 12 июля, то
фамилии этих людей не указал. Оставалось лишь надеяться,
что убийца мог быть из числа предыдущих пациентов. «На-
дежда слабая, но всё же лучше, чем ничего», – мысленно рас-
судил Ардашев, пряча лист в карман. Неожиданно его вни-
мание привлекла тонкая, не толще спички, чёрная металли-
ческая трубочка длинною не больше ногтя мизинца, лежа-
щая на блокноте-ежедневнике. Сам не зная почему, он сунул
её в карман и открыл записи на среде – 12 июля. На листе
карандашом была изображена лилия. Тут же стояло число
10, подчёркнутое дважды и обведённое кружком. «Что бы
это значило? – разглядывая рисунок, задумался студент.

Послышались шаги, и возник Залевский.
– А вы ещё здесь? – удивился он.
– Вас дожидался.
– И правильно. Ваша гипотеза имеет право на жизнь, но

это ни в коей мере не подтверждает, что доктор был убит.
– Да?
– А вот представьте себе.
– Тогда позвольте узнать, каков был характер ранения, по-

влекшего смерть?
– Что значит «каков»? – Полицейский в недоумении под-

нял брови. – Проникающее ранение в теменную часть голо-
вы острым предметом. Примерно так было указано в прото-



 
 
 

коле осмотра трупа, составленного нашим единственным на
весь город казённым эскулапом.

–  Выходит, керосиновая лампа, то есть люстра, снача-
ла разбилась и только потом, в результате разрыва кольца,
острой частью ударила Целипоткина?

Полицейский окинул Ардашева недоверчивым взглядом
и спросил:

– Что вы хотите этим сказать?
– Дело в том, что я не встречал люстр с шипом, приделан-

ным к дну керосиновой лампы. Я даже представить себе не
могу подобной. Да и кто купит такую? Стало быть, лампа в
результате разрушения сначала обрела опасную форму, а уж
потом рухнула вниз, так? Это возможно только при взрыве,
но в газетной заметке о взрыве не было ни слова.

– Нет, взрыва не было, потому что резервуар был полон.
К тому же, врач утверждает, что Целипоткин погиб днём,
и, следовательно, лампу никто не зажигал. Откровенно го-
воря, саму люстру я не видел. Но это поправимо. Надеюсь,
её ещё не выбросили. Думаю, вдова не откажет в осмотре.
Знаете, я тоже был пациентом Оскара Самуиловича, потому,
собственно, и пришёл с ним проститься.

Полицейский оказался прав. Люстра покоилась в карет-
ном сарае на куче соломы. В ней не было ничего особенно-
го. Абажур из фаянса, теперь уже разбитый, с отверстием
посередине для колпака керосиновой лампы был её главным
украшением. Железный, увитый металлическим узором, со-



 
 
 

суд для керосина образовывал конус. Сам резервуар крепил-
ся к трём витым бронзовым стойкам, держащим не только
его, но и абажур. Фигурная цепь имела одно раскрытое зве-
но.

Ардашев склонился над предполагаемой «убийцей» и за-
метил:

– Лампа мощная, семилинейная, дорогая.
– Как видите, никакого шипа у неё нет, но резервуар лам-

пы конусообразный к низу. Он-то и нанёс удар по голове
несчастного доктора.

– Если бы это было так, то на корпусе лампы должна бы-
ла остаться кровь. А её здесь нет. Этот факт является ещё
одним подтверждением того, что люстра не может быть ору-
дием убийства.

– Это ни о чём не говорит, – пожал плечами чиновник. –
Возможно, крови было немного. К тому же, её могли стереть
или смыть.

– Обратите внимание: краска на разжатом кольце поцара-
пана. Мне кажется, здесь не обошлось без помощи плоско-
губцев.

– Позвольте узнать, уж не на юридическом ли факультете
вы обучаетесь?

– Да, я учился там, но потом перевёлся на факультет во-
сточных языков.

– То-то я смотрю уж больно вы грамотно рассуждаете, су-
дарь, – восторженно выговорил Залевский.



 
 
 

– Я совершенно уверен в том, что высота, на которой висе-
ла люстра была недостаточна, чтобы убить сидящего в крес-
ле доктора, потому что это керосиновая лампа, а не электри-
ческая, которая вешается ближе к потолку, дабы освещать
всё помещение, а не только письменный стол.

– Электрическая? Это та, что горит от тока?
– Да.
Полицейский, махнув рукой, заметил:
– У города нет денег на подобные новшества… Но я не

пойму, чего вы от меня добиваетесь?
– Надобно возбудить уголовное дело по факту умышлен-

ного смертоубийства врача частной практики Целипоткина.
– Но это решительно невозможно! Ведь в таком случае, я

должен немедля остановить похороны, подать рапорт и вер-
нуть тело в морг для повторного осмотра и фотографирова-
ния смертельной раны.

– Если тело будет погребено, то позже судебный следова-
тель будет вынужден вынести постановление о вырытии тру-
па13.

–  Вы представляете, какой это тяжкий моральный удар
для семьи покойного?

– А вы собираетесь скрыть улики?
– Ого! Вы мне уже и угрожаете? Весьма прыткий молодой

человек. Далеко пойдёте! – Залевский помолчал и, подкру-

13 Слово «эксгумация» в профессиональной речи судебных следователей и по-
лицейских в те времена не употреблялось.



 
 
 

тив левый ус, проронил: – Что ж, будь по-вашему, но знайте –
вы будете допрошены в качестве свидетеля и потому на вре-
мя следствия я запрещаю вам отлучаться из города. Ясно?

– Запрещать или разрешать мне выезд, а также допраши-
вать, имеет право исключительно судебный следователь, да
то лишь после соответствующего вызова повесткой в свою
камеру14. А помочь вам, уважаемый Владимир Алексеевич,
я всегда готов и без угроз. Вы позволите справляться у вас о
ходе следствия? Вдруг мысль меня какая осенит, так я сразу
вам её донесу. А вы уж там сами решите – дельная она или
ошибочная.

– Обращайтесь, – подкрутив правый ус, великодушно со-
гласился полицейский.

– Пожалуй, пойду. Я ведь с дороги. Ещё и за стол не са-
дился, решил псаломщика проводить, который у нас кварти-
рует. Не думал, что придётся столкнуться с убийством.

– Пренеприятнейшая, скажу вам, миссия мне предстоит.
Вдова и так вне себя от горя, а тут ещё и похороны мужа
отменяются, – вздохнув, проронил полицейский.

– Прекрасно вас понимаю. Честь имею кланяться, Влади-
мир Алексеевич.

– Честь имею, Клим Пантелеевич, честь имею, – уже по-
доброму выговорил чиновник.

Клим зашагал вслед за Залевским. Он видел, как помощ-

14 Так назывались: кабинет следователя, полицейского, зал судебных заседаний
и камера заключённого.



 
 
 

ник полицмейстера отвёл в сторону плачущую у гроба вдо-
ву и принялся что-то ей нашептывать. Убитая горем женщи-
на кивала и вдруг разрыдалась в голос. Родственники и зна-
комые обступили её и Залевского. И последнему пришлось
прилюдно объяснять окружающим, почему похороны отме-
няются. Отец Афанасий и псаломщик стояли тут же и слуша-
ли. Ардашев, оказавшись за спиной будущего диакона, тихо
проронил:

– Предлагаю вернуться к столу. Надеюсь, вы не забыли,
что нас ждёт утка с яблоками.

Тирада Ардашева донеслась и до ушей отца Афанасия.
Обернувшись, он изрёк:

– Ферапонт, вы свободны. Что ж поделаешь, если выясни-
лось, что покойного сдушегубили.

Псаломщик молча поклонился.
Священник тут же перевёл взгляд на Ардашева и шагнул

к нему. Студент совершил поясной поклон, испросив благо-
словения.

Осенив Клима крёстным знамением, батюшка произнёс:
– Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа.
Смиренно склонив голову, Клим коснулся губами руки

священнослужителя.
– Что же ты, сын мой, сразу не подошёл, не поздоровался.

Аль забыл меня?
– Так ведь вы с вдовой общались, а потом началась заупо-

койная служба, а её не прерывают. Именно сейчас и намере-



 
 
 

вался засвидетельствовать своё почтение Вашему преподо-
бию.

– Ох, и хитёр, – лукаво усмехнулся священник. – Весь в
отца. Ладно, идите. А то ваша утка совсем остынет.

В передней Ардашев столкнулся с Дубицким. Увидев
Клима, тот удивился:

– И вы здесь? Вы разве были знакомы с господином Це-
липоткиным.

– Нет, но пришлось наведаться.
– И кто мог предположить, что доктора убили? – пока-

чав головой, грустно выговорил купец и добавил: – Пантелею
Архиповичу от меня передавайте привет.

– Благодарю вас, Павел Петрович, обязательно передам.
Оказавшись на улице Ферапонт спросил недовольным го-

лосом:
– Уж не вы ли остановили литию?
– С чего вы взяли? – доставая кожаный портсигар, осве-

домился Клим.
– Видел, как вы шушукались с полицейским в кабинете. А

после этого Залевский что-то сказал вдове и вышел с вами во
двор. Вы вернулись вместе, и он тут же заявил об убийстве
и необходимости нового осмотра трупа.

–  А вы наблюдательны.  – Ардашев закурил любимые
«Скобелевские» и с наслаждением выпустил дым. – Всё вер-
но. Я нашёл воск, которым преступник залепил шпингале-
ты, выбравшись через окно. Потом, под действием солнеч-



 
 
 

ных лучей воск расплавился, и шпингалеты захлопнулись.
Кроме того, он оставил отпечаток обуви на листе, лежавшим
на столе.

– Получается, злоумышленник нанёс удар врачу каким-то
предметом, потом усадил его в кресло, забрался на стол и,
расцепив кольцо, бросил люстру ему на голову? – отмахива-
ясь от дыма, выговорил псаломщик.

– Абсолютно верно.
– Одного не пойму, почему он не вышел через дверь?
Провожая взглядом проезжающий мимо экипаж с милой

дамой, Ардашев ответил:
–  Убийца замкнул изнутри дверь и вылез через окно,

не забыв его затворить, чтобы создать иллюзию замкнуто-
го помещения. Ведь не особенно внимательному человеку,
могло показаться, что в закрытом изнутри доме произошёл
несчастный случай.

– А когда вы заподозрили неладное?
– Первый раз – сегодня утром, когда прочитал заметку в

«Северном Кавказе». Об этом я вам уже говорил.
– А второй?
– Несколько минут назад, когда при входе увидел таблич-

ку.
– Это какую же?
Показав на входную дверь, Ардашев прочёл:
– «Доктор Целипоткин. Приём ежедневно с 9 до 12, кро-

ме субботы и воскресенья». Я подумал, что очень странно



 
 
 

держать дверь запертой в часы приёма.
– Так ведь он мог находиться за столом, а без четверти

восемь на него упала люстра.
– Теоретически такое могло произойти, – кивнул Клим. –

Только вероятность очень мала. К тому же, в его блокно-
те-ежедневнике на 12 июля – дате убийства – довольно ис-
кусно нарисована лилия и дважды подчёркнута и обведена
кружком число 10. Полагаю, что Целипоткин, ожидая приё-
ма, от нечего делать рисовал цветок. Это был неосознанный
рисунок. Он думал о чём-то приятном, находился в расслаб-
ленном состоянии, а потом вдруг взглянул на часы, стоящие
напротив, и написал число 10. Скорее всего, на это время у
него была назначена важная встреча.

– Да откуда вам знать, важная она или нет? – выпалил пса-
ломщик и раздражённо вскинул голову.

– Число 10 дважды подчёркнуто решительной рукой, а по-
том ещё и обведено кружком. Но в одном вы правы. Он мог
не открывать дверь первому пациенту, ожидая трели вход-
ного колокольчика. Горничной же не было. И встречать па-
циента он должен был самолично, – выговорил Ардашев, до-
курив папиросу.

–  Согласитесь, что воск и лист бумаги с отпечатком
обуви,  – слабые доказательства того, что Целипоткин был
убит, – чуть дрогнувшим голосом высказался Ферапонт.

– Не соглашусь. И вот почему: во-первых, вдова и гор-
ничная никогда не обмазывали воском шпингалеты; во-вто-



 
 
 

рых, если даже представить, что на стол забирался сам док-
тор, то вряд ли бы он оставил на столе испачканный обувью
лист бумаги, ожидая пациентов. Скорее всего, он выбросил
бы его в плетённую канцелярскую корзину, стоявшую в углу
кабинета, но он этого не сделал; в-третьих, след достаточно
чёткий. По нему вполне возможно определить рисунок по-
дошвы. Правда не видны сапожные гвозди, нет и каблука.
Там лишь отпечаток половины правой туфли. Он позволяет
утверждать, что это английский фасон, и что обувь совсем
новая. Однако полиция может легко проверить, принадле-
жит ли отпечаток покойному или его убийце. Слава Богу,
Целипоткина ещё не похоронили, и вся его обувь цела. Ко-
нечно, хорошо было бы изучить следы под окном кабинета,
откуда выбрался преступник и сравнить их с тем, что остался
на бумаге. Это позволило бы не только удостовериться в пра-
вильности моего предположения, но и вычислить рост убий-
цы, особенности его походки и даже возраст. Но адская жара,
высушившая землю, и топтание под окном горничной вме-
сте с полицейским свели на нет подобные возможности.

– И это все ваши улики?
– Есть самая главная: люстра висит слишком низко, что-

бы при падении пробить теменную часть головы покойного.
Сорвавшись, она бы лишь поранила его, но не лишила бы
жизни. Надеюсь, полиция наконец-таки проведёт следствен-
ный эксперимент и подтвердит мою гипотезу… Ох и забол-
тались мы, отец Ферапонт! Батюшка осерчает, а свободной



 
 
 

коляски до сих пор нет.
– Попрошу вас не величать меня подобным образом, пока

я не рукоположен в диаконы, – нервно передёрнув плечами,
заявил псаломщик.

– Да бросьте вы ерепениться, – улыбнулся Клим. – Я ведь
по-дружески сказал и совсем не хотел вас обидеть… Нам по-
везло. Свободный извозчик! Едем!

– Нет, я пешком.
– Отчего же?
– Теперь мой черёд платить, а мне нечем. Так что я дойду.
– Ферапонт, прошу вас, не упрямьтесь. Родители давно

заждались.
– Вот и поезжайте, а меня никто не ждёт, – махнул рукой

псаломщик и торопливо зашагал вверх по улице, будто уходя
от преследования.

Ардашев нанял фаэтон и велел вознице пустить лошадь
шагом. Когда она поравнялась с Ферапонтом, Клим прокри-
чал:

– Ваше упрямство приведёт к тому, что вы не узнаете са-
мого главного вопроса, на который нужно найти ответ. Ина-
че нам не разгадать тайну убийства доктора.

Псаломщик замер и, повернувшись, к экипажу спросил:
– Вы сказали «нам»? Значит ли это, что мы теперь вместе

будем расследовать это преступление?
– Безусловно, Ферапонт, безусловно! Садитесь.
Недавний семинарист лихо запрыгнул в коляску, и пегая



 
 
 

лошадка потрусила вверх по Александровской.
– Итак, каков же этот главный вопрос? – спросил Фера-

понт.
Ардашев улыбнулся.
– Нам предстоит узнать, кого доктор ждал к десяти часам.
– Да-да, конечно, – задумчиво проронил псаломщик, гля-

дя туда, где кроны тополей встречались с облаками.



 
 
 

 
Глава 5

Дела сегодняшние и минувшие
 
 
I
 

Слегка полноватый, пятидесятичетырёхлетний началь-
ник полицейского управления Ставрополя Антон Антоно-
вич Фиалковский, расстегнув ворот форменного мундира,
подошёл к распахнутому окну, пытаясь поймать лёгкое ду-
новение ветерка, едва колыхавшего сдвинутые гармошкой
занавески. Солнце палило нещадно, и от его лучей, кажет-
ся, закипали чернила в письменном малахитовом приборе,
украшавшим стол из орехового дерева, и даже на уже седе-
ющих усах бывшего полкового командира, словно утренняя
роса, выступили капельки пота. Он вынул ситцевый, квадра-
тами отглаженный платок и, промокнув усы, вновь убрал его
в карман.

Одноэтажное здание выходило окнами на Полицейский
переулок и располагалось рядом с пожарным депо и калан-
чой для наблюдения за городом. Команда огнеборцев тоже
подчинялась полицмейстеру. Забот у полковника хватало:
обнародование указов, законов и манифестов, наблюдение за
порядком, присмотр за благоустройством, объявление, а по-



 
 
 

том и исполнение судебных решений, принятие чрезвычай-
ных мер к исполнению законов, рассмотрение жалоб част-
ных лиц, театральная цензура и цензура печати, а с вес-
ны прошлого года, согласно постановлению городской думы,
была образована ещё и торговая полиция, следящая за ис-
полнением правил торговли на базарах, чистотой помеще-
ний, поверкой мер и весов. В состав управления входил и тю-
ремный замок. Но главной задачей полиции являлись поли-
цейский надзор за обывателями и розыск преступников, что
автоматически включало в себя проведение первоначально-
го дознания и сопровождение предварительного расследова-
ния, которое теперь вели судебные следователи окружного
суда. Только вот у полиции Ставрополя штат был до обид-
ного мал: полицмейстер, его помощник, секретарь и четы-
ре пристава (по числу частей, разделявших город), а также
их помощники, полицейские надзиратели и десять городо-
вых. И что с того, что в управлении имелось шесть столов15

(секретарский, уголовный, вексельный, денежный, распоря-
дительный и гражданский)? Людей всё равно не хватало. А
те, что служили, хоть и были обучены грамоте, но специаль-
ных знаний для производства сыска не имели. Да что там
говорить, в Ставрополе не было даже телефонной линии, а
телеграф, соединявший губернский центр не только с Ти-
флисом, Москвой, Западной Европой и Азией, но и со свои-
ми родными уездами, «хозяйственные» крестьяне то и дело

15 Стол – (уст.) отдел в учреждении.



 
 
 

выводили из строя, снимая со столбов провода и разбивая
из озорства, фарфоровые изоляторы. По этой причине было
невозможно связаться не то что с Парижем и Константино-
полем, но и с полицией уездов. А для того чтобы передать
нужные сведения уездным исправникам, приходилось посы-
лать нарочных. А быстро ли экипаж преодолеет сто вёрст,
отделяющих, к примеру, Ставрополь от Медвежьего 16, оста-
навливаясь на каждой станции Черкасского тракта? За это
время любой абротник17 не только успеет перегнать по бал-
кам и рощицам угнанный табун чистокровных лошадей в
укромное место, но и распродать его.

Антон Антонович потянулся к подаренному недавно ду-
бовому резному ящичку, достал сигару и, чиркнув спичкой
об ажурную бронзовую спичечницу, прикурил. Он глотнул
дым, рассматривая регалию. Впрочем, в прямом смысле «ре-
галией»18 эту сигару назвать было нельзя, потому что она
была свёрнута из листьев табака, выращенного на здешних
плантациях купцов Алафузовых, а не в кубинской провин-
ции. Потому и ящичек был склеен из дуба, а не красного де-
рева. Негоциант заказал семена табака сорта «виргинский»
из Америки, а «султанский» из Турции, и они прекрасно
прижились на ставропольской земле. Коммерсанты Зозулев-

16 Уезд в Ставропольской губернии.
17 Абрóтник – (жарг., уст.) конокрад.
18 Регáлия – особый сорт дорогих сигар, популярный у состоятельных людей

в XIX веке.



 
 
 

ский, Малютин и Гороховцев открыли в городе табачные
производства, а сигары изготовленные на фабрике Констан-
тина Стасенкова за высокое качество были удостоены Боль-
шой бронзовой медали на Парижской Всемирной выставке.
Но и табак братьев Алафузовых ничем им не уступал. Ум-
ные греки с острова Санторини – потомки Ивана Антоно-
вича Алафузова – умели найти тропинку к сердцу любого
чиновника, преподнося то сигары, то бочонок пива «Алафу-
зовское». В этом году один из них – Василий Алафузов –
купил винокуренный завод купца Месинева и начал варить
собственное пиво.

Дымя сигарой, полицмейстер уселся за стол. Почитай, во-
семь лет тому назад его, тогдашнего отставного майора, на-
значили в Ставрополь на эту должность. В те года, а в 1881
особенно, среди городской черни преобладали антиеврей-
ские настроения. Иудеев винили во всём: в неурожае и засу-
хе, эпидемиях и нашествии саранчи. Появились слухи о воз-
можных погромах и беспорядках на ярмарке и скачках, про-
ходящих в дни Святой Троицы. Пришлось составить проше-
ние тогдашнему губернатору о дополнительном выделении
войскового наряда. По мнению бывшего военного требова-
лось, по меньшей мере, две роты солдат для нахождения на
ипподроме и три роты для патрулирования городских улиц
и на ярмарку.

Начальник губернии Карл Львович Зиссерман – потом-
ственный российский дворянин и немец по происхождению



 
 
 

– просьбу полицмейстера удовлетворил и, в свою очередь,
ходатайствовал перед командующим девятнадцатой пехот-
ной дивизии о предоставлении четырёх рот вместе с ниж-
ними чинами и офицерами. В случае возникновения беспо-
рядков к полицмейстеру тотчас должен быть послан один из
конных казаков, прикреплённых к частным приставам, от-
вечающим за разные части города. Получалось, что приказ
о начале и способе подавления беспорядков мог быть отдан
лишь полицмейстером и только после прибытия на место.
Следственно, и вся ответственность за возможные превы-
шения полномочий лежала исключительно на Фиалковском.
Помнится, перенервничал он тогда и табаку скурил немало,
но губернатор здорово выручил, издав собственное предпи-
сание обязательное для выполнения не только полковыми
офицерами, но и полицмейстером, сняв, тем самым, полную
ответственность с Фиалковского. Лист с теми указаниями
он хранил в столе по сей день. Антон Антонович вынул его
и взгляд выхватил строчки, выведенные письмоводителем:
«При образовании скопления народа с преобладанием особо
пьяных лиц, предложить толпе разойтись. В случае непови-
новения, надобно оцепить толпу без применения насилия и
послать конного казака с донесением к полицмейстеру. До
прибытия на место полицейского начальника держать толпу
в оцеплении… Войска должны всемерно стараться, по при-
глашению полиции разъединять толпу, или, оцепив её стро-
ем, не допускать переходить за другие местности и скоплять-



 
 
 

ся в большую массу ни под каким видом не пуская в ход ору-
жия, употребление коего может последовать не иначе, как
по моему личному приказанию». Слава Господу, всё тогда
обошлось, и зачинщики беспорядков задерживались патру-
лями раньше, чем им удавалось прокричать в толпе призыв
к насилию.

До нынешнего дня в городе царили тишина и спокой-
ствие. Нет, преступлений меньше не стало, но большинство
из них совершалось на бытовой почве, и виновные находи-
лись в тот же день и так деятельно раскаивались, что судеб-
ные следователи не успевали макать перо в чернильницу,
протоколируя чистосердечные признания, облегчающие ду-
шу, но увеличивающие срок. Местные воры и мошенники
были наперечёт, а иногородние гастролёры сразу же броса-
лись в глаза и потому едва развернув своё преступное ремес-
ло, тотчас убывали в тюремный замок на Чёрной Марии19.
А сегодня пришла дурная весть. Выяснилось, что частно-
практикующий врач Целипоткин, давно принявший право-
славие, ушёл в мир иной не по прихоти несчастного случая,
а был убит в результате нанесения удара острым предметом
в теменную область головы. Пришлось остановить похороны
и вернуть тело в городской морг.

Послышался стук в дверь и на пороге, появился Залев-
ский. В руках он держал коленкоровую папку с тесёмками.

– Заходите, Владимир Алексеевич, – вымолвил глава го-
19 Тюремная карета (жарг.).



 
 
 

родской полиции и указал на стул. – Докладывайте.
Усаживаясь, тот пояснил:
– Повторное медицинское исследование подтвердило до-

гадку Ардашева. Кроме того, вместе с судебным следовате-
лем II участка мы провели следственный эксперимент, и вы-
яснился прелюбопытнейший факт: для того чтобы лампа по-
пала аккурат в пораненное место головы доктора, он должен
был лежать на столе, а не сидеть. Такова траектория её паде-
ния. Но даже, если и представить, что сие возможно, то из-
за небольшой высоты, убить его она бы не смогла. В самом
тяжёлом случае Целипоткин получил бы сотрясение мозга.
Так считает городской врач.

– А чего же наш эскулап раньше этого не заметил? – раз-
дражённо осведомился начальник полиции, положив тлею-
щую сигару на край пепельницы.

– Полицейский надзиратель, прибывший на место из рук
вон плохо провёл осмотр места происшествия, а врач, со-
ставляя протокол осмотра трупа, уже следовал его гипотезе.
Другого объяснения у меня нет.

– Разрешение на погребение Целипоткина вы подписыва-
ли?

– Так точно.
– И не сочли нужным самолично удостовериться в том,

что случилось?
– Виноват, Ваше высокоблагородие, – вставая проронил

коллежский асессор.



 
 
 

– Да сидите уж! – махнув рукой, выговорил полицмейстер,
и Залевский послушно опустился на стул.

Полковник нервными шагами заходил по комнате. По-
мощник следовал за ним взглядом, со скрипом поворачива-
ясь на стуле и сжимая в руках папку. Наконец, начальник
остановился, взял сигару из пепельницы и, выпустив колеч-
ко дыма, спросил:

– Откуда взялся этот Ардашев?
–  Он студент Императорского университета. Учился на

правоведа, но потом перевёлся на факультет восточных язы-
ков. Сын гласного думы Пантелея Ардашева.

– Ах да, в самом деле. А я что-то сразу и не подумал, что
это его отпрыск… Надо признать, парень не глуп и внима-
телен, раз лист с отпечатком обуви обнаружил. Вы передали
эту улику судебному следователю?

– Так точно.
– И что же собирается предпринять господин Славин?
– Он поручил нам проверить весь список пациентов по-

койного и выяснить, не был ли кто у доктора повторно в день
убийства.

– Сколько же там фамилий? – вытащив изо рта сигару,
проговорил Фиалковский и водрузился в кресло.

– Сто шесть…
– Хорошенькое дело.
– Если из списка вычесть детей и женщин, останется че-

ловек сорок. Судебный следователь подгоняет нас. Трёх по-



 
 
 

лицейских придётся задействовать.
– Славин такой. Всех заставляет спешить, только сам не

торопится… Послушайте, а разве дамочка не могла шанда-
рахнуть доктора по голове, например, кочергой или молот-
ком?

– Могла, конечно. Но след на бумажном листе от мужской
туфли.

– Да-да, я совсем забыл об этом, – кивнул полицмейстер.
– К тому же, отпечаток указывает на то, что он не мог быть

оставлен покойным, поскольку тот носил другой фасон. Мы
это уже установили.

– Это правильно. А соседей Целипоткина опросили?
– Ещё вчера. Дворник припомнил, что к нему приходил

какой-то человек, но он даже не смог толком описать его рост
и комплекцию.

– Ладно. – Фиалковский махнул рукой. – Пусть болит го-
лова у Славина. Это теперь его работа. Наше дело – точно
выполнять поручения судебного следователя и не опросто-
волоситься… Что там у нас за сутки стряслось?

Залевский развязал папку и, перебирая бумаги, доложил:
–  Вчера на кухне дома Зозулевских, на Николаевском,

найден труп переплётчика Трофима Филиппова. Повесился.
Оставил покаянное письмо. Если помните, месяца два назад
он взял у часовщика часы, обещал купить, но продал и про-
пил. Наш доблестный судебный следователь Славин вменил
ему кражу, хоть тот потом деньги и вернул. Следствие уже



 
 
 

шло к концу, и дело должны были передать в суд. Ему гро-
зило лишение пенсии и тюрьма.

– А какая у него была пенсия?
– Семь рублей в месяц.
– Не особенно разгуляешься.
– Старик выпивал. Перебивался переплётным ремеслом и

подачками от безграмотных крестьян, коих он сопровождал
к нотариусу и за них расписывался.

– А что в записке?
–  Написал, что «лучше умереть, чем позорить на суде

свою седую голову и взрослого сына».
– Жаль его. Безвредный был человечишка. Шестьдесят с

небольшим ему, если я не ошибаюсь.
–  Да, шестьдесят четыре… Его весь Ставрополь знал.

Местные ремесленники звали его «кумом», а молодёжь уго-
щала водкой, слушая истории о загадках нашей цивилиза-
ции, которые он мог рассказывать часами. Говорят, он успе-
вал не только переплести книгу, но и прочитать её за сутки,
независимо от количества страниц.

– А где служит сын покойного?
– В управлении кочевыми инородцами, губернский сек-

ретарь.
– Понятно… Что ещё?
– Директор театра принёс список пьес на новый сезон. На-

мечается сто десять представлений. Все постановки извест-
ны и уже шли не только в столице, но и в Москве. Я выдал



 
 
 

ему разрешение.
– Опереток много?
– Примерно треть.
– А что вы можете сказать про отгадывателя мыслей? От-

куда он к нам пожаловал?
– Приехал из Владикавказа, но перед этим был во Фран-

ции. Фамилия Вельдман. Выкрест, а всемирную известность
получил. Вроде бы и по заграницам гастролирует. Говорят, с
самим писателем Толстым знается. Предсказал ему, что тот
доживёт до глубокой старости, но будет отлучён от церкви.

– Вздор!
– И я так считаю. Где это видано, чтобы автора «Войны и

мира» анафеме предали! Но афиши пристойные. Дозволил
расклеить везде, кроме Александрийской. Нечего им висеть
у Присутственных мест. А вот на рынках, базарах и афиш-
ных тумбах – сколько угодно. Владыка Владимир хотел бы-
ло нотицию20 нам отписать о недопустимости выступления
в городе «бесовского шарлатана», как приносящего вред не
только духовному, но и физическому здоровью мирян, но по-
том передумал.

– А что так?
–  Предводитель дворянства попросил его отказаться от

этой затеи.
– Отчего же?

20 Нотиция – (уст.) официальное уведомление, сообщение.



 
 
 

– Дочь генерала страдает сонной болезнью21. Она иногда
засыпает на трое суток, и пульс почти не чувствуется. Ника-
кие микстуры не помогают. Её наблюдал покойный доктор
Целипоткин. Он прознал откуда-то о гипнотических способ-
ностях Вельдмана и его скором приезде из Владикавказа в
Ставрополь. Целипоткин тогда и предложил Его превосхо-
дительству погрузить её в глубокий гипноз, а сделать это мо-
жет только Вельдман. Для того, чтобы потрафить владыке, я
обязал городского врача присутствовать на сеансе.

– Умнó! – Полицмейстер пожевал губами, расправил усы
и сказал: – Просьбица у меня к вам будет, Владимир Алексе-
евич, устройте-ка, мне на его сегодняшнее выступление ло-
жу. Уж больно супружница моя желает туда попасть. А я тем
временем, в дворянском собрании в алягер22 развлекусь. Не
по мне эти заезжие факиры. Ну их к бесу!

– Сделаю, не беспокойтесь.
– Я вот что думаю: вы этого Ардашева от себя далеко не

отпускайте. Умный малый. Пусть участвует в расследовании,
хотя бы косвенно.

– Славину это не понравится.
– А вы и не говорите ему. Он всё равно должен будет до-

просить студента как свидетеля. Вот и пусть шлёт ему по-
вестку. А вы можете вызвать Ардашева в качестве понятого.

21 Летаргия.
22 Алягер – (от “à la guerre”, франц.) бильярдная игра в два шара (красный и

белый). Число игроков произвольное.



 
 
 

Делитесь с ним сведениями, приобщайте к расследованию,
встречайтесь. Авось, и натолкнёт нас на полезную мысль.
Они там, знаете ли, в этих университетах, – он поднял вверх
указательный палец, – много всего таковского изучают, что
нам и не снилось.

– Так и поступим.
– А что ещё у вас?
Коллежский асессор зашелестел бумагами и принялся чи-

тать:
– Дрогаль23 № 11 Василий Брюханов при перевозке ве-

щей, часть их украл, и я подготовил постановление от ваше-
го имени о воспрещении ему осуществлять подобный про-
мысел навсегда. Также имеется ваше постановление о запре-
щении извозчику № 57 Василию Мартынову заниматься из-
возом в течении трёх суток за пьянство. И третье постанов-
ление вынесено в отношении мещанина Антона Михайлова,
уличённого в перекупке помидоров на Нижнем базаре. Счи-
таю, что следует его оштрафовать на пятнадцать рублей, а не
сажать под арест на трое суток. Камер свободных и без того
не хватает. Также по дороге на Ташлу обнаружен труп стари-
ка шестидесяти лет. Возле него лежали две четверти с дена-
туратом. Одна была открыта, другая – разбита. Как показало
вскрытие, причина смерти – отравление. И последнее: мясо-
торговец Михаил Строганов забил не в указанное время на
бойне десять овец и увёз их неосмотренными и неклеймёны-

23 Дрогаль – ломовой (перевозящий грузы) извозчик.



 
 
 

ми. Предлагаю наложить на него штраф в пятьдесят рублей
вместо двухнедельного тюремного заключения.

– Согласен. Давайте, Владимир Алексеевич, бумаги. Я их
подпишу. А что там насчёт волков? Монахини Мариинского
монастыря боятся через лес ходить.

– Третьего дня охотники облаву провели. Семь особей за-
стрелили. Четыре самца и три самки. Один волк почти на
два пуда потянул. Видать, вожак.

– Облавы надобно на них почаще устраивать. А то они,
злодеи, уже всех диких коз в округе порезали. Скоро на ко-
зочку и не поохотишься. Одни зайцы да лисы останутся, –
проронил полицмейстер, скрепя стальным пером.

Закончив ставить подписи, Фиалковский промокнул бу-
маги пресс-папье и передал их помощнику.

– Разрешите идти?
– Да, вы свободны, но о деле по смертоубийству Целипот-

кина прошу докладывать ежедневно, раз уж покойный дочь
предводителя дворянства врачевал. Да и губернатор теперь
определительно поинтересуется.

–  Так точно, Ваше высокоблагородие,  – скороговоркой
выговорил Залевский и стремительно шагнул к двери, будто
пытаясь вырваться из душного кабинета. Но когда он потя-
нул на себя бронзовую ручку, за спиной раздался голос на-
чальника:

– А что если постараться, Владимир Алексеевич, и уте-
реть нос судебному следователю?



 
 
 

Помощник повернулся и спросил растеряно:
– Простите?
– У вас же срок подошёл на надворного.24 Вот мы вас к

Владимиру IV степени и представим. По-моему, к вашему
Станиславу с Анной он бы не помешал. К тому же, как вам
известно, в следующем году меня переводят на повышение,
а вы самый первый кандидат на должность полицмейстера.
Жалование и столовые поднимут в два раза. За год, не считая
квартирных, выйдет тысяча рублей. А это уже восемьдесят
три рублика в месяц. Не бог весть сколько, но жить в про-
винции можно. Это же не столица с её завышенным прейс-
курантом. А для этого хорошо бы отыскать убийцу Целипот-
кина раньше Славина. Утрите ему нос, так же, как вы упра-
вились с делом Кипиани. Тогда и я походатайствую за вас
перед губернатором. Что думаете?

– Постараюсь, Ваше высокоблагородие.
– Это хорошо, что постараетесь. Приложите все усилия.

Не буду вас задерживать.
Залевский, затворив за собой дверь, наконец выдохнул

полной грудью и подкрутил колечки усов, которые, как ему
казалось, в присутствии начальника опустились вниз, точно
склоняясь перед густыми и важными полковничьими усами.

Войдя в канцелярию, он окинул взглядом, склонившихся
над конторками полицейских чиновников и прошёл к себе.

24 Надворный советник – седьмой классный чин по Табели о рангах. Соответ-
ствует подполковнику и капитану второго ранга в армии и на флоте.



 
 
 

Усевшись на скрипучий стул, коллежский асессор закурил
папиросу. «Легко сказать – обойти Славина, – грустно поду-
мал он. – У Славина и опыт, и хватка волчья, и беспринцип-
ность с цинизмом помноженные на полное отсутствие сове-
сти… Повезло один раз, но дважды такого везения не бы-
вает… А тут ещё эта головная боль. Она появилась внезап-
но два года тому назад. Врачи твердят одно и тоже – надоб-
но чаще отдыхать и не переутомляться. Прописали дышать
морским воздухом. Откуда, скажите, в степной провинции
морской воздух? Или я должен бросить службу и умотать в
Новороссийск, Сочи или Ялту? А жить на что? Моё годовое
жалование – 642 рубля 80 копеек, из которых 142 рубля 80
копеек – квартирные, 250 рублей – само жалование и ещё
250 рублей – столовые. В месяц получается 53 рубля 50 ко-
пеек. Меньше, чем у машиниста поезда Ростово-Владикав-
казской железной дороги. Но одному, может быть, и хватило
бы. Только на моих плечах старуха-мать, трёхлетняя дочь и
жена. А если я уйду в отставку и займусь здоровьем, как то-
гда свести концы с концами?» – Полицейский поморщился.
Череп, казалось, вот-вот треснет посередине, как переспев-
ший арбуз. Он прислонил затылок к холодной стене и ста-
ло легче. Но мысли снова уносили его в прошлое: «Отец –
боевой офицер. Храбро сражался в Кавказскую войну. Хо-
дил на горцев в сабельные атаки. Получил два ранения. От-
чаянный был и азартный. Перед самой отставкой получил
полковника. Имением не занимался, и оно пришло в упадок.



 
 
 

Пришлось продать за бесценок… Хорошо хоть дал мне до-
машнее образование и в двадцать лет пристроил писцом вто-
рого разряда. Пристроил, но куда?! В Большедербентовское
Улусное Управление. Выжженная солнцем калмыцкая степь.
Адово пристанище. Соляные озёра. Ставка управления рас-
полагалась на реке Большой Егорлык, близ села Ивановско-
го. А в нём всего четыре дома: три деревянных и один камен-
ный. И бесчисленное множество калмыцких кибиток. Весь
улус не насчитывал и десяти тысяч душ. Отец успокаивал.
Говорил: “Ничего, сынок, потерпи. Служи верно государю.
Честь превыше всего. Ты дворянин. La noblesse oblige25”. Че-
рез семь лет я дорос до письмоводителя. В тот же год при-
шлось сдать экстерном экзамены за весь курс мужской гим-
назии. Настало время и указом Правительствующего Сена-
та я получил первый классный чин. Был произведён в кол-
лежского регистратора. С утра до поздней ночи гнулся над
конторкой и, глотая пыль канцелярских бумаг, учился поли-
цейскому ремеслу. Не прошло и трёх лет, как я стал губерн-
ским секретарём. Раскрыл несколько дел по горячим следам.
Кражи и поножовщина – самые частые преступления в тех
краях. Едва мне исполнилось двадцать девять, как меня на-
значили приставом четвёртого стана Медвеженского уезда
Ставропольской губернии. Тогда в селе Привольном ограби-
ли приход церкви Казанской Божьей Матери. Злоумышлен-
ник похитил 852 рубля. Учитывая высокую стоимость похи-

25 Положение обязывает (франц.).



 
 
 

щенного, мне пришлось лично выехать в это село и провести
расследование. Как выяснилось, храм на ночь замкнули, но
вор забрался внутрь по верёвке, привязанной ранее к вилке
водосточной трубы, подходившей вплотную к верхнему цер-
ковному окну, не имевшему ни стекла, ни решётки. Похити-
тель заранее привязал верёвку к водосточной трубе и сбро-
сил её вниз. Ночью, добравшись до верхнего окна, он под-
нял верёвку и перекинул внутрь помещения. Спустившись
в храм, преступник просверлил буравчиком несколько дыр
в ящике, где хранились деньги, сделал в них прорезь ножом
и, вытащив пробой, завладел деньгами. Верёвка, естествен-
но, осталась на месте, а рядом с раскрытым ящиком валял-
ся буравчик. По всей видимости, вор забыл его. Я объехал
все скобяные лавки уезда, выясняя, где покупалась верёвка,
оставленная на месте преступления и буравчик. Хозяин лав-
ки села Преградного узнал свой товар и назвал покупателя.
Им оказался местный крестьянин. Отыскал я и продавца бу-
равчика. Это был сосед подозреваемого. Осмотрев послед-
него, я обнаружил у него ссадины на коленях и содранную до
крови кожу на левой руке между большим и указательным
пальцем. Эти раны остались от ожога верёвкой при спуске
и подъёме. При обыске в его сарае нашлись и похищенные
деньги, зарытые в углу. Он ещё не успел их потратить. На
раскрытие преступления у меня ушло два дня. Меня сразу
же представили к ордену Св. Станислава III степени… Отец
к тому времени умер. Он так и не узнал, что в тридцать один



 
 
 

год я уже служил приставом второй части Ставрополя. А это
самый центр города: Николаевский проспект, улицы Михай-
ловская, Александровская, Театральная, Варваринская… В
том же 1880 году я получил коллежского секретаря, через
два года – титулярного советника, а через четыре – долж-
ность помощника Ставропольского полицмейстера…».

Нервными толчками Залевский затушил в пепельнице па-
пиросу, выпил стакан воды и боль стала потихоньку отсту-
пать. Он вынул из ящика письменного стола папку с газет-
ными вырезками, достал одну из них, касающуюся того дела,
о котором упомянул полицмейстер и улыбнулся. Да, то была
его самая большая полицейская удача. И случилась она ров-
но год тому назад. В разделе «Происшествия» газета «Се-
верный Кавказ» писала: «Вчера, между 8 и 9 часами утра,
в городе Ставрополе, на Николаевском проспекте, в поме-
щающихся в доме Улуханова и содержимых дворянкой Лю-
цией Брохноцкой меблированных комнатах, найден убитым
в своём нумере, проживающий там с октября месяца 1886
года, находящийся в отставке, действительный статский со-
ветник Дмитрий Иванович Кипиани. Произведённым в то
же утро надлежащею судебною властью осмотром места про-
исшествия обнаружено, между прочим, следующее: корпус
дома, в котором помещается квартира Кипиани, располо-
жен посреди двора и обращён лицевою стороною на перед-
нюю, чистую часть этого двора, а заднею выходит на так на-
зываемый чёрный двор, причём оба эти двора, и чистый,



 
 
 

и чёрный, обнесены высокою каменною стеною. Наружный
двор лицевой стороной примыкает к Николаевскому про-
спекту, отделяясь от последнего трёхэтажным домом, зани-
маемым квартирою и аптекою. Кипиани снимал три комна-
ты: переднюю, приёмную и спальню. Его дверь находилась в
конце коридора. Рядом с ним жительствовал учитель Вард-
земшвиль, сверхштатный чиновник акцизного управления
Артишевский, а напротив – актриса Бурляева. В квартиру
статского генерала вела входная двухстворчатая дверь, ока-
завшаяся запертой изнутри на ключ. Одна половина её ока-
залась запертою наглухо верхним и нижним шпингалетами,
а другая, с выдвинутым наполовину замочным снычом26 и
с вложенным в замочную скважину с внутренней стороны
ключом, была отворена. Каких-либо повреждений на озна-
ченной двери или замке не замечено. А при сильном напо-
ре со стороны коридора на эту дверь та половина её, в ко-
торой имелся ключ, хотя и была заперта последним на два
оборота, отворилась свободно, произведя лишь стук, хоро-
шо слышимый во всех отделениях нумера покойного Кипи-
ани, в том числе и в спальной комнате. Очевидно, именно
этим путём убийцы и проникли в квартиру, так как все окна
были заперты и повреждений не имели. Передняя комната
квартиры одинокого отставного статского генерала была от-
делена от приёмной высокой двустворчатой дверью и такая

26 Запор или засовец (язычок) в замке, который его запирает или открывает
при обороте ключа.



 
 
 

же дверь вела в спальню покойного. Впрочем, эти две две-
ри никогда не запирались. Какого-то особого беспорядка в
двух первых комнатах не наблюдалось и только на письмен-
ном столе, стоящем в приёмной, были разбросаны кучи бу-
маг, исписанных рукою убитого, в некоторых из ящиков то-
го же стола всё было перерыто и, кроме того, лежало разо-
рванное кожаное портмоне, запертое на маленький внутрен-
ний замочек. Высота обращённых на чёрный двор окон этой
комнаты от земли до подоконника – 2 арш. 3 верш.27 И под
одним из них на дворе найдены, положенные один на другой,
два больших камня, возвышающиеся над уровнем почвы на
1/3 аршина28, так что даже человеку небольшого роста было
видно всё, происходящее в приёмной.

Труп убитого Кипиани оказался лежащим на кровати в
спальной комнате, имеющей лишь одно окно с двойною ра-
мою, завешанное тёмною шторою. Лежал он на правом боку,
лицом к окну, с открытыми глазами, обращёнными в правый
передний угол, тщательно прикрытый с головою одеялом и
шерстяным пледом, так что оставались обнажёнными только
ноги, на которых были видны ожоги и застывший воск. На
полу валялись разбросанные в беспорядке десять штук бе-
лых полотняных носовых платков, лист белой бумаги, сло-
женный вчетверо и разные мелкие записки, писанные боль-
шей частью рукой Кипиани. Руки и ноги покойного были

27 2 аршина и 3 вершка – 1,55 м.
28 23 см.



 
 
 

связаны, первые – загрязнённым холщовым носовым плат-
ком, вторые – грязными кальсонами; а на голове, в области
левой височной части, имелась глубокая зияющая рана, об-
разовавшая широкую прощелину, чрез которую замечалось
отсутствие в черепной коробке значительной части мозга,
коим вместе со сгустками крови были залиты находившиеся
под головою подушки. Рана эта начиналась на левом виске
вдавлением полушаровидной формы, имела продолжение,
шедшее вдоль всего лица до левого угла рта, причём носовые
и челюстные кости оказались раздробленными. На этом ос-
новании, производивший судебно-медицинское исследова-
ние трупа убитого врач Журавлёв пришёл к заключению, что
смерть Кипиани последовала от раздробления костей черепа
и разрушения большого участка головного мозга каким-ли-
бо тяжёлым предметом, имеющим полукруглую тупую по-
верхность и снабжённым длинною ручкою. Подле кровати,
на которой лежал труп убитого, в ногах, найден оставленным
на полу, чёрный кожаный саквояж, в стенке коего имелся
продольный разрез, сделанный, как можно полагать, острым
ножом, и тут же, на полу, был найден снаряжённый патрон
от револьвера системы Лефоше, небольшого калибра. В этой
же самой комнате оказалось испачканное кровью полотенце,
которым, судя по отпечаткам пальцев, убийца вытирал окро-
вавленные руки29

29 В описываемый период дактилоскопия, как отрасль криминалистической на-
уки, ещё не существовала. И даже имея отпечатки пальцев, полиция не знала и



 
 
 

не умела с их помощью изобличать преступников.
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