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Аннотация
Современный мир вроде бы помешан на инновациях,

все произносят заклинания о невиданных темпах научно-
технического прогресса. Но на самом деле все обстоит
иначе: в  отличие от первой половины ХХ века, сегодня
в мире нарастает сопротивление смелым, принципиально
новым изобретениям и научным открытиям. Наступает новая
эпоха мракобесия, рождается новая инквизиция. «Инновации»
сводятся к бесконечному использованию старого запаса знаний,
накопленных десятки лет назад. Но возможен ли гамма-лазер?
Или получение воды с фантастической биоактивностью? Для
русских, обреченных на упадок и биологическое вырождение



 
 
 

после чудовищных жертв и потерь последнего столетия,
рывок в новые – Шестую и Седьмую – технологические
эры становится условием национального выживания. Однако
готовы ли нынешнее государство, «элита», Академия наук
и даже сама почтенная публика к такому рывку? Исследуя
проблему, мы путешествуем в разных эпохах. Переносимся
из дней нынешних в бурные дни ХХ века и в возможное
будущее. Сталкиваемся с новыми инквизиторами и загадочными
изобретениями. Почему великие инноваторы всегда сталкивались
с попытками уничтожить их изобретения и открытия? Почему
«признанные специалисты» и маститые «эксперты», как правило,
оказываются ослами? И как вообще снять сопротивление нужным
нам прорывам в науке и технике? «Анэнербе-2.0» вместо
Сколково.
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Часть первая. Взрослые

мальчишки, что покорят будущее
 

В НАШИХ УСТАХ – КРИКИ «ВПЕРЕД!»,
В НАШИХ ГЛАЗАХ – ОКРИКИ «СТОЙ!»

 
Предисловие от футуролога

 
Зачем я летом 2013 года заканчиваю эту книгу?
Мы, люди, обречены на то, чтобы жить от одного исто-

рического шторма до другого. Таков наш рок. Впереди уже
виднеется стена следующей бури, стена мрака. Чьи обломки
выбросят на скалистые берега его грозные валы? Кому суж-
дено пойти ко дну? Кто сможет повести свои корабли даль-
ше? Этого знать нам еще не дано. Одно можно сказать опре-
деленно и без колебаний: останутся в живых лишь те храбре-
цы и умники, которые не ведают страха перед творчеством.
Только те, кто способен изобретать новое и делать это новое
первыми в мире, не оглядываясь на других и не пытаясь ко-
го-то скопировать. Они смогут спастись и подняться. Про-
чие же – обречены.

Способны ли сегодняшние русские на смелое творчество,



 
 
 

причем на очень важном фронте – научно-технологическом?
Не падем ли мы жертвой собственных глупости, корысти,
безволия? Готовы ли к этому наша власть, Большая наука,
даже миллионы простых людей? Вот в чем вопрос. От ответа
на него во многом зависят наши жизни, ибо шторм близок.

Огромные потрясения земшарного размаха сопровожда-
ют нашу историю. Не нужно заглядывать в прошлое слиш-
ком глубоко, чтобы сие понять. Глобальная буря, планетар-
ная смута, начавшаяся в 1914 году, свирепствовала тридцать
с лишним лет. Она буквально смела прежний мир. Принесла
нам моря крови, пожарища и руины. В этой глобальной бу-
ре разразились две мировые войны, кровавейшие революции
и распады империй, непревзойденный (пока еще) социаль-
но-экономический кризис – Великая депрессия. Мир увидел
лагеря смерти, геноцид, явление архаики во всеоружии по-
следних достижений техники, человеконенавистничество.

Отбушевав, оный тайфун на какое-то время принес от-
носительно спокойный мир холодной войны. Относительно
спокойный, потому что на периферии мировых держав шли
войны и лилась кровь. Но уже в 1970-е годы поднимается
ветер новой бури, которая за двадцать лет успела привести к
крупнейшей геополитической катастрофе ХХ столетия: ги-
бели Советского Союза. К уничтожению более 20 миллионов
человек на его обломках (13 млн. – РФ, 6–7 млн. – Украи-
на и т. д.) В этой же буре с 1980 года оказался запущен дол-
гий процесс самоуничтожения капитализма, который при-



 
 
 

вел к страшным бедствиям. К кризису самого вида «чело-
век разумный», к одичанию и оглуплению огромных масс
людей-потребителей, к угасанию научного знания и натиску
мракобесия, к убийственному торжеству финансового капи-
тала над жизнью, к угасанию белой расы и к новому велико-
му переселению народов. Мир уверенным шагом двинулся к
экологической катастрофе.

«Длинный» XXI век начался не 1 января 2001 года, а 26
декабря 1991-го – с расчленением СССР. Появившись на
свет божий в катастрофе, он сам будет долгой катастрофой.
Даже не надейтесь ее избегнуть.

Еще не сам шторм во всю силу, но сильный шквал на-
летел на человечество в 1999–2001 годах. Он принес с со-
бой последние имперские войны Америки (последние войны
США в их привычном виде), которые нынче бесславно за-
кончились, унеся бездарно триллионы долларов и подорвав
звездно-полосатых экономически. Он принес с собой дости-
жение капитализмом пределов обитаемого мира и чудовищ-
ный рост государственных долгов, что запустило процесс его
разрушения.

А потом грянул тайфун. Его первый удар в 2007–2010 го-
дах положил весь мир на борт. С бурей пришли крах финан-
сового капитала, нарушение всеми и вся святых норм капи-
тализма, депрессия, почти тотальная психокатастрофа, бе-
шеная работа печатного денежного станка и ощущение бес-
силия. Ощущение того, что впереди – следующий удар исто-



 
 
 

рической стихии.
Сейчас, когда я летом 2013-го пишу это предисловие к

завершенной книге, РФ балансирует на грани революции
и возможной гражданской войны. В свою смуту вплывает
Украина. Огромный Египет – на пороге жестокой междо-
усобицы, экономического краха и голода. В Ливии – сму-
та, единой власти, по сути, нет. Сирия, еще совсем недав-
но – аккуратная страна-игрушка, заливается потоками кро-
ви гражданской войны. Вызревают очаги войны в Средней
Азии, Турция – на краю войны между вестернизированны-
ми горожанами и мусульманской глубинкой. В Европе га-
дают: как долго сможет сохранить свое единство Испания,
не распадется ли Великобритания? Италия и Франция поти-
хоньку соскальзывают к банкротству. Китай, сталкиваясь с
пределами экономического роста и огромным возмущением
бедных масс, покатился к своему варианту очередной «кре-
стьянской войны», чреватой распадом державы. Даже Аме-
рика колеблется между внутренней смутой и установлением
нового диктаторского режима. Но это – сейчас, а что будет
дальше? Глобальный смутокризис, если выражаться языком
уважаемого Андрея Фурсова.

Будь я разведчиком, что, экономя слова, составляет шиф-
рованную депешу в далекий Центр, то сообщил бы: мы идем
к Разделенному миру. Он распадется на крупные блоки-им-
перии, хозяева США явно ведут дело к реиндустриализа-
ции своей страны, к объявлению ею дефолта по госдолгу и



 
 
 

к созданию Североамериканской Империи с населением под
полмиллиарда душ. Судя по всему, с установлением строя
новых рабовладения и кастовости, с созданием правящей ра-
сы долгожителей. Придет эра «постдемократии» – с оконча-
тельным упразднением социального государства и с властью
верхушки корпоратократии. Править там будут немногие.

Долго ли анклавы «правящей расы» долгожителей смогут
удержать высокий уровень технологий? Это вряд ли. Но на
наш век хватит.

На все это наслоится острейший экологический кризис.
Кризис исчерпания биосферы планеты, кризис нехватки во-
ды и перенаселения.

 
* * *

 
Старая поговорка гласит: «Если все говорят о мире – зна-

чит, дело идет к войне». Если сегодня звучат охи и ахи по
поводу сумасшедшего и невиданного ускорения научно-тех-
нического прогресса и о фейерверке инноваций, то означает
оное лишь одно: нет никакого прогресса. Мир социальных
сетей, гламурных манекенщиц, крутых финансистов, Интер-
нета и Си-Эн-Эн на деле оказался трясиной, топью. И если
смотреть на вещи непредвзято, то видно, что в реальности
наступает мрак. И те, кто может действительно преобразо-
вать мир, подарив ему самые эпохальные изобретения и от-
крытия, сегодня втаптываются в грязь, шельмуются и бук-



 
 
 

вально распинаются. Интернет на деле оказывается не мощ-
ным средством развития, а засильем серости, орудием при-
нуждения к «Будь, как остальное стадо!». Паутина, как ока-
залось, может убивать инновации.

И это в то время, когда человечество отчаянно нуждается
в новых прорывах. В новых Прометеях. В гениях, равных по
значению и размаху Ньютону, Тесле, Фарадею, Максвеллу.

Нынешняя реальность, произнося мантры о безудержном
развитии, на самом деле страдает страхом перед будущим и
ненавистью к гениям. Вот что нам, русским, нужно преодо-
леть первыми в мире.

Давайте вдумаемся: мир, в котором мы живем, создан, по
сути, немногими гениями – великими учеными и изобрета-
телями. Есть в нем ключевые технологии, создающие нашу
реальность. Например, двигатель внутреннего сгорания, ко-
торый изобрели и усовершенствовали Филипп Лебон, Зиг-
фрид Маркус, Жан Этьен Ленуар, Август Отто и Готтлиб
Даймлер. Или дизель – детище Рудольфа Дизеля. Или вот
азотные удобрения и технология производства азота из воз-
духа, уничтожившая зависимость человечества от залежей
селитры – это Фриц Габер. Без чего еще не может существо-
вать наша реальность? Без систем производства и переда-
чи переменного тока. А это – Тесла, Стэнли, Доливо-Добро-
вольский и другие. Наш мир – это телефон и радио (Белл,
Попов, Маркони), это телевидение (Зворыкин, Розинг и дру-
гие). Наш мир – это массовый автомобиль (Карл Бенц, Ген-



 
 
 

ри Форд). Электроинструменты – Карл Бош. Массовое про-
изводство стали – Генри Бессемер. Самолет – братья Райт и
Можайский. Электросварка – Георгий Бенардос.

Однако, как считает глава Института мировых идей Алек-
сандр Чикунов, мы чувствуем себя не так уж плохо, посколь-
ку по инерции продолжаем пользоваться плодами тех техно-
логий, которые дали толчок к прогрессу в конце XIX – на-
чале XX века. Но оные базовые технологии, разработанные
примерно 50 инноваторами, среди которых Эдисон, Дизель,
Бенц, Тесла, Габер и Бош, дали нам золотой двадцатый век.

Однако за сто лет эти технологии исчерпали себя. И они
не выдержат девяти миллиардов человек, кои составят насе-
ление планеты уже в обозримом грядущем. В мире, счита-
ет Чикунов, уже почти не осталось земель, которые можно
было бы засевать, а существующие продолжают деградиро-
вать. Урожайность с нынешними технологиями уже не мо-
жет демонстрировать впечатляющий рост. А по некоторым
оценкам, на нынешних землях необходимо будет произве-
сти почти в два раза больше продовольствия, чем сейчас.
За последние 50 лет поголовье крупного рогатого скота и
свиней увеличилось в среднем в два с половиной раза. Как
утверждают ученые, сельское хозяйство, в том числе благо-
даря животноводству, стало причиной выброса метана, вли-
яние которого на глобальное потепление на порядок больше,
чем влияние углекислого газа. Большую проблему представ-
ляет самый востребованный человечеством ресурс – вода.



 
 
 

По оценкам ООН, в 2005 году дефицит воды испытывали 17
стран, еще у 15 были трудности с водоснабжением. К 2025
году дефицит может наблюдаться уже в 30 странах, а труд-
ности – еще в двадцати.

Земля уже кричит от чудовищной экологической нагруз-
ки, которая порождена сверхпротреблением всего одного,
«золотого» миллиарда населения планеты. Но вскоре, в си-
лу перенесения индустрии в Азию, возникнет еще один «зо-
лотой миллиард» потребителей – в Китае, Индии, странах
Тихого океана, в Латинской Америке. А это – новое, чу-
довищное увеличение нагрузки на Землю. Новые миллион-
ные стада автомобилей, новые потребности в сотнях милли-
онов тонн нефти, в морях пресной воды, в горах продоволь-
ствия, для производства коего тоже нужны огромные объе-
мы горючего, пресной воды, химии, техники. А это – дей-
ствительно призрак глобальной ресурсно-экологической ка-
тастрофы, призрак мировой войны за ресурсы, которых пе-
рестанет хватать даже теоретически!

Давно подсчитано, что американец, рожденный в 1990 го-
ду, произведет за время своей жизни одну тысячу тонн атмо-
сферных отходов, 10 тысяч тонн жидких отходов, одну ты-
сячу тонн отходов в твердом виде. Чтобы иметь среднеаме-
риканский образ жизни (по состоянию на 1990-е) он должен
потребить 700 тонн разных минералов, извлеченных из недр
Земли, эквивалент 4000 баррелей нефти (или 24 млрд бри-
танских тепловых единиц), 25 тонн растительной пищи и 28



 
 
 

тонн животных продуктов, что равносильно забою 2 тысяч
голов скота. Для справки: чтобы получить один килограмм
мяса, нужно потратить – даже в самом лучшем случае – 7–
8 кило зерна. А для его производства тоже нужны и нефть,
и пресная вода, и пахотная земля. Которой, кстати, в мире
не хватает.

А теперь представьте себе, что вот таких потребителей
на планете окажется не миллиард, а два. Вы видите оже-
сточенные войны среди груд мусора и отходов? Толпы го-
лодающих, похожие на скелеты, обтянутые сморщенной ко-
жей? Мертвые моря, лишенные всякой живности, прибреж-
ные рифы, превращенные в мертвые остатки ордами отдыха-
ющих и местными рыбаками? Леса, сведенные во имя уве-
личения пахотных земель – и пересохшие после этого реки?
Сотни миллионов вырезаемых от мала до велика просто для
того, чтобы избавиться от лишних ртов в слишком тесном и
жарком мире? Войны между остатками русского населения
и напирающими пришельцами с юга – за города, за земли,
воды и леса? Ожесточенные схватки за оставшиеся нефте-
промыслы?

В завтрашнем мире, накрытом пеленой темной бури, сла-
бые и неразвитые обречены на захват и освоение сильны-
ми. Остатки России будут в числе объектов захвата. Как
отсталые земли под управлением бездарных правителей-во-
ров, населенные вымирающим народом и богатые разнооб-
разным природными ресурсами.



 
 
 

Поэтому ради национального выживания нам потребен
рывок в развитии. Без науки и техники он немыслим. При-
чем без совершенно новых науки и техники, разрази меня
гром!

Но готовы ли нынешние русские совершить скачок в на-
уке и технике?

Я попробовал ответить на этот вопрос в этой книге.



 
 
 

 
Предисловие от националиста

 
Все вокруг говорит о том, что русские могут сохранить-

ся и восстать из праха, как великий народ, только совершив
исторический рывок вперед. Только снова сделав Знание ве-
личайшей производительной силой, только обретя подлин-
ное могущество. В противном случае – неминуемая кончи-
на. Гибель под тяжестью треклятых проблем: демографиче-
ского угасания, пассионарного истощения, разрушения ин-
фраструктуры и нарастающего научно-технического отста-
вания от мировых лидеров.

К 2020 году нам придется очень плохо. Молодых и тру-
доспособных людей в возрасте 15–34 лет останется вдвое
меньше, чем в 1989-м. Если считать русских и иных корен-
ных народов РФ – то не более семнадцати миллионов. Мо-
лодых мигрантов из бывшей советской Азии и более далеких
мест не считаю. Пенсионеров-стариков в населении окажет-
ся процентов сорок. Трудовых ресурсов станет на 10 милли-
онов меньше, чем нынче. Даже женщин, способных к рож-
дению детей, у русских к тому времени окажется на 4 мил-
лиона меньше, чем в 2009-м. Людей, ресурсов и денег будет
отчаянно не хватать. Если нам и суждено выжить, то толь-
ко с помощью самых фантастических технологий и самых
безумных изобретений.

Если же разобраться, то тот же самый выбор стоит и перед



 
 
 

всем белым человечеством. Вроде бы это признается боль-
шинством. И нечто подобное произносится с высоких три-
бун. Но только при этом делается все, чтобы сделать такой
рывок невозможным. Казалось бы, нельзя возглашать: «Пол-
ный вперед!», но при этом жать на педаль тормоза. Но это и
происходит сейчас.

Нам говорят о свободе мысли и творчества, о свободе по-
иска – но при этом создают, по сути, новую инквизицию и де-
лают все, чтобы искоренить свободомыслие и защитить зам-
шелые, мертвые догмы. Чтобы вообще искоренить породу
людей, способных мыслить самостоятельно. А то и мыслить
вообще. Черт возьми, поступать так – верный путь к тому,
чтобы сломать движущую «машину» и свалиться под откос
Истории!

Сегодня русское движение должно скреститься с иннова-
тикой – и победить силы ретроградства. Чтобы выжить, на-
до построить совершенно новую цивилизацию, новую жизнь.
Причем самим: потому что ни у кого этого не слямзить, не
скопировать. Но готовы ли к этому умы русских? Для этого
и написана книга, лежащая перед вами…



 
 
 

 
Предисловие от писателя

 
Накинув на плечи кожаный плащ, я вышел под холодный

дождь. На дворе стояла поздняя московская осень – самый
конец октября 2013 года. Посмеиваясь про себя, автор этих
строк тогда шагал к «Националю». Зачем? Чтобы встретить-
ся с тем, кого считают величайшим мошенником и шарлата-
ном наших дней. С тем, кто отсидел срок еще в СССР, бу-
дучи обвиненным по семнадцати статьям Уголовного кодек-
са. Буквально – с Сатаной во плоти. С Виктором Петриком.
Тогда я еще ведать не ведал о том, что моя работа получит
новое дыхание.

Случайности – всего лишь непознанные необходимости.
Мне давно известно, что они никоим образом не случайны.
Если ты чем-то занимаешься, если горишь каким-то делом,
то судьба непременно сделает так, что на пути твоем окажет-
ся нечто или некто, очень нужные для того, чтобы двигаться
дальше. То, что поможет тебе, даст нужный импульс, откро-
ет новые горизонты. О чем мне думалось тогда, под шипя-
щими струями дождя? О будущем. К тому времени я вовсю
работал над «Хрониками невозможного».

Почему я поместил под заглавием строчки из знаменитой
песни Виктора Цоя? Потому, что мы попали в реальность,
где нарастает ужасающее противоречие. Меня, всю жизнь
свою посвятившего поиску путей в солнечное Будущее, оно



 
 
 

не дает покоя ни днем, ни ночью.
Какое?
Временами же творящееся не только у нас, но и во всем

мире вызывает в моей памяти роман «Плавучий остров»
Жюля Верна. Там, где гигантский корабль погибает, ибо раз-
рывается на части из-за того, что его машины, повинуясь ко-
мандам расколотой верхушки, начинают работать враздрай.
Одни – на «полный вперед», другие – на реверс. Оттого кор-
пус плавучего острова разламывается.

Современный мир все больше походит на ту вернианскую
антиутопию.

Шагая по мокрой осенней Москве, я думал: а готовы ли
нынешнее государство и официальная наука к тому, что-
бы признать то, что считается невозможным? В силах ли
они просто увидеть новые открытия и потрясающие изоб-
ретения? Ведь иначе немыслимо создавать новую цивилиза-
цию. Ибо все, чем мы сегодня пользуемся, когда-то счита-
лось небывальщиной и безумствами несерьезных фантазе-
ров. Телефон, радио, самолеты, ядерная энергия, полеты в
космос – все это давным-давно тоже называлось безнадеж-
ной фантастикой. Нет ничего страшнее глядящих, но не ви-
дящих. Страшнее тех, кто буквально слепнет из-за своих
предубеждений и затвердевших догм.

Ощущение национального бессилия, всеобщего умопо-
мрачения, парализующего комплекса русской неполноцен-
ности не оставляло меня. Мне, когнитарию-когу, грядущее



 
 
 

всегда представлялось как дельта реки с множеством ветвя-
щихся рукавов. И как же нас угораздило заплыть в тот из
них, что упирается в плавни, поросшие камышом и осокой, в
гнилую заводь! Я шел – и рядом шуршали в лужах и потоках
воды шины проезжающих автомобилей. Сплошь иностран-
ных. В такие моменты Москву ненавидишь особенно сильно.
Она предстает пред тобою как столица страны, понесшей по-
зорное поражение – и ныне обращенной в гнездо мазохист-
ского неверия в собственные силы. В гнездо пустого гламу-
ра, бессмысленного копирования вчерашнего дня, никчем-
ных людишек и бездумного пира потребителей на обломках
великой мечты.

Шагая к «Националю», что я тогда знал о Викторе Ивано-
виче? Только то, что он – расчетливый обманщик и проще-
лыга. Он, вознамерившийся за пятнадцать триллионов руб-
лей (целый годовой бюджет РФ!) из кармана государства вез-
де понаставить свои скверные, неработающие водяные филь-
тры, представлялся Максиму Калашникову неким заезжим
чудищем из странствующего зверинца. Просмотрев пару де-
сятков гневных статей в Интернете и убийственные отклики
академиков из Комиссии по лженауке, я знал, что этот ма-
хинатор пытался обманом, привлекая уже бывшего партбос-
са «Единой России» Грызлова, обмишулить всю Российскую
Федерацию в рамках партийной программы «Чистая вода».
Отчего и грохнул страшный скандал, прозванный «Петрик-
гейтом». Скандал, который давно затмил скандал с Ходор-



 
 
 

ковским. Скандал, положивший начало крушению сложив-
шейся к концу 2009 года политической системы РФ.

Хор голосов на все лады, временами шипя от ненависти,
говорил мне о том, что этот шарлатан, одержимый манией
величия, пытался очищать воду от радиации, прогоняя ее
через свои скверные фильтры – и из этого ничего не полу-
чилось. Что Петрик обокрал советских оптиков в лихие 90-е
и теперь обманом выдает свои искусственные камни за соб-
ственные разработки. Что он силится представить обычный
уголь из шашлычного мангала за графены. Что он делает
вечные двигатели из пирамид и несет антинаучную чушь.
Что никакой науки в его «разработках» нет и близко.

Но первая же наша встреча сдула все эти нагромождения
начисто, как ураганный ветер сметает кучи мусора. Когда я
увидел первое чудо: состав, ярко светящийся в инфракрас-
ных лучах. Когда я просто спокойно сел и поговорил с тем,
кого отныне называю Мастером. Ибо увидел я не что иное,
как яркую иллюстрацию к «Хроникам невозможного», как
живой пример не из прошлого, уже подернутого дымкой вре-
мени, а из сегодняшней жизни. Случай, в котором сходится
все: и алчность, и глупость, и зависть, и ограниченность ны-
нешней жизни.

Ну, а потом я поехал во Всеволожск, чтобы собственными
глазами увидеть то, что было сделано. Знаете, читатель, мне
не пришлось жалеть об этом. Потому что увиденное меня
захватило. И многому научило.



 
 
 

Знаешь, читатель, проработав в журналистике более чет-
верти века, я хорошо знаю: нынешний мир лжив до крайно-
сти. Он соткан из лжи, он – всего лишь большой спектакль,
где на тебя обрушивают потоки иллюзий и обмана. Нынеш-
ние СМИ могут мегатоннами вываливать на тебя ложь, с
цифрами и экспертами, вбивая вранье в миллионы умов и
делая фальшивое – истинным. В нынешнем мире не должно
быть никакой веры массмедиа. Все нужно проверять прак-
тикой и личными расследованиями. Мне нынешние СМИ
представляются прожекторами, из коих бьют снопы не света,
а тьмы. Медиа давно превратились в мракобесие под видом
невиданного прогресса, в ярых врагов развития. Они отвле-
кают внимание масс двуногих с главного на третьестепенное,
преподносят пустячное как судьбоносное и способны погу-
бить любого. И если вы видите, читатель, как эта антициви-
лизация медиа кого-то остервенело атакует, то это, как пра-
вило, признак того, что человек делает дело. Что он перешел
дорогу мракобесам и тем, кто погружает наш мир в пучину
нового средневековья. А значит, к уничтожаемому стоит как
минимум приглядеться повнимательнее.

Да, читатель, сегодня нам нужны самые смелые, самые
безумные прорывы. В науке и технике Что-то вроде обрете-
ния способности Христа пятью хлебами десять тысяч страж-
дущих накормить. Чистая и здоровая вода, причем в изоби-
лии. Океан доступной и чистой энергии. Хорошая еда, от
которой не болеешь и не жиреешь. Доступное и простор-



 
 
 

ное жилище. Здоровье и сила. Свободное и дешевое пере-
движение с приличной скоростью и на большое расстояние.
Жизнь в чистом, не отравленном мире с прекрасной приро-
дой. Счастье. Возможность найти себе того самого спутника
жизни, который станет поистине твоей половиной – и счаст-
ливо прожить с ним жизнь, оставив после себя красивых,
умных и здоровых детей. Наконец, это – бодрое долголетие,
а потом – и бессмертие. И, конечно, космическая экспансия.
Так, чтобы к звездам ушла раса вечно живущих.

И все это, вместе взятое, должно быть как можно более
щадящим природу, с минимумом затрат энергии и ресурсов,
с наименьшим расходом человеческого труда.

Но чтобы попасть в такой мир, нужна не только социаль-
ная революция, не одно лишь установление строя, более со-
вершенного, чем капитализм, впавший в слабоумие и урод-
ство. Нужны еще и Прометеи – создатели необычных техно-
логий и впечатляющих инноваций.

А вот именно их и норовят сегодня давить и уничтожать.
В сегодняшнем лживом мире процветает то, что назы-

вается «недобросовестной научно-технической конкуренци-
ей». Проще говоря, уничтожение самими грязными спосо-
бами всего, что неугодно сложившимся монополиям – что в
бизнесе, что в науке. В этом мире полно злобных ученых му-
жей, готовых заживо закопать то, что противоречит их пред-
ставлениям, пусть даже это новое успешно действует.

Что поделать? Наступило настоящее новое Средневеко-



 
 
 

вье. Более того, в нашей реальности увеличивается доля но-
вой черни – ничего не читающих, тупых, немыслящих су-
ществ. Легионы тех, кто угрожает утянуть нас в темные глу-
бины нового средневековья. В слепые, глухие, кровавые ве-
ка деградации и упадка. Мир, в котором мы живем, давно
идет к черту. Те признаки пришествия Темных веков, о коих
автор сих строк так долго говорил минувших книгах, уже не
на горизонте. Они – в нашей жизни.

Двадцать процентов старших школьников в Росфедера-
ции, которые страдают функциональной неграмотностью и
не умеют читать. А значит – и мыслить. Национальные го-
сударства, что трещат по всем швам, Британия – на пороге
распада, Испания – тоже. Ломается национальная идентич-
ность, люди снова, как и в Средние века, готовы разделиться
на шотландцев, каталонцев, саксов, валлийцев. Боюсь, как
бы дело не дошло и до распада русской идентичности. Мир
напоминает коллективного сумасброда, одержимого маниа-
кально-депрессивным синдромом. Глобальный кризис нику-
да не уходит, уже начались первые конфискации средств с
банковских счетов. На планете все сильнее пахнет войнами
и революциями. Разворачивается глобальный смутокризис.

Все время нам повторяют: «Нужна новая модель разви-
тия!» «Нам надо строить новую цивилизацию!» Слово «ин-
новации» стало буквально заклинанием.

Кто ж спорит с тем, что нужно идти в новый мир, если ста-
рый мир превращается в чертовски опасное место, соскаль-



 
 
 

зывающее в безумие и деградацию? Но готовы ли мы строить
этот самый новый мир? Ведь тут нужны усилия гениев. Ибо
они нужны для титанических прорывов. Так было всегда –
так будет и впредь. Все великие свершения в науке, техни-
ке, политике, социальном устройстве – все они порождаются
могучими умами немногих.

Но готов ли нынешний мир принять новых гениев? При-
нять – а не распинать и не уничтожать их?

Упреждаю хор возмущенных криков и оскорблений. Лег-
ко восхищаться уже умершими и давно признанными ги-
гантами мысли: Ньютоном, Теслой, Лобачевским, Галилеем,
Менделеевым или Циолковским. Они уже – в бронзе и кам-
не. А готовы ли вы распознать еще не признанных гениев,
что живут среди нас? Готовы ли вы принять новую научную
парадигму? Готовы ли вы принять тех, кто может посмотреть
на мир иным взглядом и увидеть новое там, где толпа не ви-
дит ничего?

В этом я не уверен. В нынешнем мире гений рискует пасть
жертвой массовой глупости и злобы «признанных специа-
листов». Вопреки тотальному заблуждению, наш мир стано-
вится все более и более враждебен инноваторам и дерзким
умам. Мир впадает в старческую, злобную косность. Исчеза-
ет тот самый, важнейший «фактор Х» – способность к сме-
лому историческому творчеству. В новом обличье возвраща-
ются средневековое мракобесие и даже инквизиция на со-
временный лад. Возвращаются – и рядятся в ризы «серьез-



 
 
 

ной науки».
Чтобы попасть не в темный, зловонно-кровавый мир но-

вых варваров, а в реальность Полудня, потребен страстный
порыв к новым знаниям и самым удивительным изобретени-
ям. К более высокой ступени развития науки. Но как это про-
исходит? Мне-то сие прекрасно известно. Настоящий уче-
ный – всегда естествоиспытатель, бунтарь и революционер
в душе. Хулиган и мальчишка до гробовой доски. Взрос-
лый – но с душой пытливого и дерзкого ребенка. Тот, кто
не признает никаких авторитетов, не признает слова «невоз-
можно» и везде готов искать неведомое, загадочное. Толь-
ко такие и становятся первопроходцами, зачинателями могу-
чих научных школ и основателями новых научных направле-
ний. Добыча новых знаний всегда связана с риском и опасно-
стью, с уходом от мелочной расчетливости и обывательской
рассудительности, с одержимостью, с входом в ту область,
которую благовоспитанное большинство помечает словами
«Невозможно!» и «Безумно!». Она всегда сопряжена с по-
трясением старых устоев.

Только «безумные» хулиганы и смутьяны, не признающие
никаких пределов, способны на такое. Так было и так бу-
дет во веки веков! Продвижение науки и овладение новы-
ми способностями для человечества всегда останется уделом
безрассудных, пассионарных храбрецов, презирающих стар-
ческие консерватизм и стремление к «солидности». Таким
был Михаил-Михайло Ломоносов, презиравший современ-



 
 
 

ную ему Академию наук, почитавшийся «солидными» уче-
ными за дебошира, сквернослова, способного показать уче-
ным старцам «срамную фигуру» (фигу). Но этот хулиган без
колебаний шел на опыты с молниями, ставя на карту соб-
ственную жизнь во имя поиска Знания.

Истинный естествоиспытатель, Ученый с большой буквы
заворожен открывающимся ему тайной мироздания и отдаст
все, чтобы разгадать хотя бы малую толику из представших
пред ним тайн. Не официальные титулы, не горы злата – а
стремление познать неведомое влечет его. Почести и день-
ги – лишь побочные следствия этого порыва. Главное – при-
частность к великой миссии.

Славный советский академик Александр Ферсман, на
книгах которого выросло не одно поколение русской моло-
дежи, вспоминал о том, как великий физик Макс Планк вы-
ступал на собрании по случаю двухвекового юбилея нашей
Академии наук в 1925 году.

«…Казалось – безжизненное и сухое лицо; где-то спрята-
на искорка его глаз за золотыми очками. Он начинает мед-
ленно и как-то неуверенно. Он говорит о великих своих от-
крытиях, о квантах энергии, управляющей миром, о загадоч-
ной цифре “постоянной Планка”, основе и еще таинственной
загадке уравнений природы.

Он говорит, что науки нет без вдохновения, что великие
истины рождаются не вдруг, не в тиши научных кабинетов,
а после горячих переживаний души, в огне порывов и жела-



 
 
 

ний, в борьбе за природу и против природы…» (Ферсман А. Е.
Воспоминания о камне. М.: Наука, 1969. С. 69).

Истинно так! Наука не может двигаться вперед старцами,
закостеневшими в своих взглядах, больными и немощными,
злыми на все молодое и новое. Науку и технику движут впе-
ред только молодые духом бунтари.

Но нынешний мир – уже старик. Брюзжащий. Со склеро-
тическим рисунком сосудов на лице. Зацикленный на сво-
их диабетах и инсультах. Огородивший все на свете мно-
жеством заборов и запретительных линий. Ненавидящий
мысль живую и пламенную. Бесплодный и смотрящий на-
зад, а оттого зверино отторгающий всех, кто может принести
плоды Будущего.

И этот мир старческого маразма породил страшные тен-
денции. Тенденции истребления всего действительно моло-
дого, способного порождать подлинные, а не мнимые, Инно-
вации. Это не отвлеченное умствованье: яркие иллюстрации
этого душительско-инквизиторского мракобесия предстанут
перед вами дальше. Да, сегодня новаторов не палят живьем
на кострах, их убивают иначе. Но это этого не легче.

Если мы не переломим эти губительные тенденции, нас
ждет самое страшное. Новое Темновековье, причем и вы, чи-
татель, и я в этом случае, скорее всего, обречены на жалкую и
страшную кончину. Ибо новое варварство означает «сброс»
большинства нынешнего населения, как «излишнего». Во-
прос стоит так: либо мы освободим колоссальную энергию



 
 
 

научно-технических гениев и сможем ею воспользоваться.
Либо нам – конец. И не иначе!

Об этом – книга, что вы держите сейчас в руках.
Вот что мне хотелось сказать вам, друзья мои, перед тем,

как мы отправимся с вами в путь по страницам «Хроник…»
Ибо футуролог, националист и писатель в данном случае

– одно и то же лицо…



 
 
 

 
Триумф и трагедия Петра

Капицы (Прелюдия)
 
 

Предтеча
 

С чего мы зачин сделаем? С простой мысли. Чтобы вы-
рваться вперед, русская наука и наше государство должны
лишиться боязни перед тем, чтобы стать первыми в мире,
страха перед необходимостью творить и думать самостоя-
тельно. Ибо такие трусость и желание тащиться в хвосте за
кем-то предопределяют наше поражение.

Один из наших духовных отцов – великий русско-совет-
ский физик Петр Капица (1894–1984). По сути дела, он дав-
ным-давно, еще в тридцатые годы, высказал главную мысль
«Хроник невозможного»: не подражать кому-то, не пле-
стись в хвосте за кем-то, а иметь смелость, чтобы создавать
нечто принципиально новое. Дотоле невиданное. Качествен-
но прорывное, лучшее. Не гнаться за заграницей, а пере-
прыгнуть через нее, создавая пионерные, прорывные разра-
ботки в науке и технике. Петр Капица – один из наших Про-
метеев.

Нобелевский лауреат, любимец Сталина, вольнодумец и
ярый русско-советский патриот, ученик великого Резерфор-
да, Петр Леонидович Капица предпринял свою попытку во-



 
 
 

плотить свою философию безумного прорыва в жизнь. Но,
увы, его усилие окончилось поражением. Даже в сталинском
СССР, этом символе динамизма, смелости и скорости, тем-
ные силы косности и тупости сломали крылья великому ака-
демику.

Мы должны изучить эту историю, чтобы лучше понять
то, что происходит с нами ныне. И то, как сейчас избежать
неудачи. История Капицы-старшего да станет ключом к по-
ниманию всей книги.

Чтобы понять философию великого русского физика,
нужно прочитать всего лишь одно его послание Красному
императору (http://delostalina.ru/?p=379).

2 января 1946 года П.Л. Капица направил Сталину пись-
мо, которое предали огласке лишь в 1989 году. Вместе с ним
Капица прислал Сталину еще и рукопись книги писателя Гу-
милевского «Русские инженеры». Капица указал, что кни-
га «Русские инженеры» была написана Гумилевским по его,
Петра Леонидовича, просьбе. А в письме Капица написал
вот что:

«Мы мало представляем себе, какой большой кладезь
творческого таланта всегда был в нашей инженерной мыс-
ли. Из книги ясно: первое – большое число крупнейших ин-
женерных начинаний зарождались у нас; второе – мы сами
почти никогда не умели их развивать; третье – часто при-
чина не использования новаторства в том, что мы обыч-
но недооценивали свое и переоценивали иностранное. Обычно



 
 
 

мешали нашей технической пионерной работе развиваться и
влиять на мировую технику организационные недостатки.
Многие из этих недостатков существуют и по сей день, и
один из главных – это недооценка своих и переоценка загра-
ничных сил. Ясно чувствуется, что сейчас нам надо усилен-
ным образом подымать нашу собственную оригинальную
технику. Мы должны делать по-своему и атомную бомбу,
и реактивный двигатель, и интенсификацию кислородом, и
многое другое. Успешно мы можем это делать только то-
гда, когда будем верить в талант нашего инженера и уче-
ного и уважать его и когда мы, наконец, поймем, что твор-
ческий потенциал нашего народа не меньше, а даже больше
других и на него можно смело положиться. Что это так,
по-видимому, доказывается и тем, что за все эти столетия
нас никто не сумел проглотить».

Сталин принял это письмо очень тепло. Ведь оно соответ-
ствовало философии самого Иосифа Грозного. Ведь потом,
в 1947 году, ИВС выдвинул задачу борьбы с «низкопоклон-
ством» перед Западом, прежде всего в естественных и тех-
нических науках. 13 мая 1947 года Сталин произнес речь в
Союзе писателей, где заявил:

«А вот есть такая тема, которая очень важна… Ес-
ли взять нашу среднюю интеллигенцию, научную интелли-
генцию, профессоров… у них неоправданное преклонение пе-
ред заграничной культурой. Все чувствуют себя еще несо-
вершеннолетними, не стопроцентными, привыкли считать



 
 
 

себя на положении вечных учеников… Почему мы хуже? В
чем дело? Бывает так: человек делает великое дело и сам
этого не понимает…

Надо бороться с духом самоуничижения…»
К сожалению, в тот момент, когда Сталин произносил эти

окрыляющие, откровенно русско-националистические сло-
ва, Петр Капица уже потерпел фиаско в своем первом проек-
те, где он не гнался за Западом, а перескакивал через него. В
кислородном своем проекте, который продолжался с 1939 по
1946 годы. Петра Леонидовича смогли остановить те самые
силы косности, зависти и низкопоклонства перед Западом.

А дело было так…
 

Прекрасное начало
 

Коньком академика Капицы стало производство жидкого
кислорода из воздуха. Кислород был нужен для бурно раз-
вивающейся русско-советской промышленности. Например,
для металлургии. Кислородное дутье резко повышало про-
изводительность металлургических печей и качество сталей.
Но как получать много дешевого кислорода из атмосферы
Земли?

В 1930-е годы кислород добывали сжатием воздуха, его
сжижением, а потом – отделением от него кислорода (метод
высокого давления). Технология сия была очень энергоза-
тратной, а потому – дорогой. Капица разработал метод по-



 
 
 

лучения сжиженного воздуха (а из него – и кислорода) с по-
мощью турбодетандера, турбины. При низком давлении. Та-
кой технологии (ныне обычной и признанной всемирно) пе-
ред Второй мировой еще не было ни у кого на свете. Только
у Капицы в его Институте физических проблем к 1939 го-
ду работала единственная в мире турбодетандерная установ-
ка. Петр Леонидович, став к тому моменту и полным акаде-
миком АН СССР, и ученым с мировым именем, и любим-
цем Сталина, решил: так вот он, шанс! Можно наладить в
стране производство невиданной техники, разом обогнав За-
пад в кислородной промышленности и обеспечив страну са-
мым дешевым на планете «животворным газом». На кален-
даре был февраль 1939 года.

Перипетии той истории мы знаем из 22 отчетов самого
Капицы, опубликованных в сборнике статей замечательно-
го советского журнала «Химия и жизнь» (См.: Краткий миг
торжества. О том, как делаются научные открытия. М.: На-
ука, 1989).

Задача представлялась легкой: нужно было только пере-
дать чертежи на заводы Наркомтяжпрома (министерства тя-
желой промышленности) СССР. Но не тут-то было! При
всем уважении к Сталину я не считаю административно-ко-
мандную систему 1930-х образцом для подражания. Она уже
тогда страдала монополизмом, косностью и неповоротливо-
стью. Она уже тогда отторгала от себя новации: передовые
технологии приходилось в нее буквально внедрять, вталки-



 
 
 

вать в нее силой. Не помогали ни суровая сталинская дис-
циплина, ни страх перед «органами». Все это полной мерой
хлебнул инноватор Капица со своими турбодетандерами. Ка-
залось бы, его проекту дали «зеленый свет» в самом прави-
тельстве (Совнаркоме) СССР, Капица переписывается с са-
мим Вождем – а дело буксует. Те вопросы, которые Капица,
живший в Англии, мог бы решить телефонным звонком за
пять минут, даже в сталинском СССР приходилось решать
изнурительными походами по начальственным кабинетам.
Даже имея деньги, ты не мог купить набор нужных инстру-
ментов: чего-то обязательно не хватало, и отчеты академика
буквально пропитаны горечью от всего этого.

Более того, завод «Борец», к коему прикрепили Капицу,
оказался не заинтересованным в производстве лучшей в ми-
ре техники. Ему в нашей системе выгоднее было произво-
дить тридцать наименований техники старых, привычных
образцов, выполняя план и обеспечивая валовую прибыль.
За что директор получал не наказания, а премии и ордена.
А новая продукция – она и дешевле, и головную боль созда-
ет. (Вот почему лично М.К. предпочитает смешанную эко-
номику с сильным госрегулированием, как в Германии лит
США 1930-х).

В общем, и тут приходилось использовать постоянный на-
жим. Коллективу Капицы приходилось решать тьму мелких
технологических проблем, которые возникали при освоении
серийного производства. Как оказалось, инертность совет-



 
 
 

ского производства – еще не самая большая беда. Куда ху-
же оказалось рабско-подражательное мышление. Особенно
расстраивали академика Капицу заводские инженеры.

«Это хорошие парни, с большим интересом относящиеся
к работе. Многие из них со способностями выше среднего.
Но их подход к инженерным вопросам далеко не тот, что
нужен для инженера, который должен перегонять чужую
технику не количественно, а качественно. У них наблюда-
ется отсутствие смелого устремления к чему-нибудь ново-
му, критического мышления и самостоятельного подхода к
проектированию.

Это, конечно, результат нашего технического воспита-
ния, которое ведется как раз такими инженерами и профес-
сорами, которые не привыкли к новым самостоятельным
завоеваниям техники, в большинстве своем раболепно мо-
лятся на достижения Запада и стараются извлечь оттуда
те формулы и указания, которые они получают из литера-
туры или из непосредственного ознакомления с иностран-
ными машинами…

В таком духе они и воспитывают нашу молодежь. Ей да-
ется определенная программа знаний, очень старательно и
широко продуманная, но к самостоятельному мышлению их
не приучают, привычки принимать самостоятельные реше-
ния не воспитывают…»

Это написано в 1939-м и втройне актуально сейчас! Здесь
Капица обозначает тот самый «фактор Х» для прорыва, ту



 
 
 

самую дерзость и самостоятельность мышления, ту веру в ве-
ликие творческие силы русского народа, что убивается сей-
час и бюрократией, и «признанными экспертами», и тирани-
ей интернет-серости! Уже тогда люди предпочитали не рис-
ковать и избегать ответственности, просто копируя то, что
успели попробовать и отобрать на Западе. В нынешней же,
«рыночной» РФ все советские недостатки лишь возведены в
квадрат. В истории с Капицей и его турбодетандерами раб-
ское мышление и ревность «признанных специалистов», за-
видовавших «дилетанту» Капице с его прорывной техноло-
гией, сыграли самую роковую роль.

Март 1940-го. Капица с бычьей энергией движется впе-
ред. Его установки выходят легче и эффективнее немецких,
лучших на тот момент. Академик пишет в отчете:

«…Новизна нашей идеи теперь ясна из того, что мы полу-
чаем заграничные патенты, которые довольно благополуч-
но прошли апробацию в Германии, Англии, Франции и Аме-
рике.

Среди наших ученых и инженеров деловой критики, по су-
ществу, не было… Но отрицательная реакция на новую ра-
боту проявляется в самых широких кругах наших инжене-
ров-холодильщиков, и ее нелегко вызвать наружу. Мне рас-
сказывали, что ряд профессоров и доцентов на своих лекци-
ях студентам, как и в отдельных разговорах, отрицательно
высказывались о моих работах. Но они никогда не выступа-
ли открыто…»



 
 
 

Уже тогда у Капицы появился враг – профессор
С. Я. Герш. Сей представитель самого талантливого народа
почитал себя светилом в холодильном деле и до того успел
опубликовать три учебника для вузов по сему предмету, в
особенности – по получению жидкого кислорода. Естествен-
но, «светило» перепевало все те же западные технологии.
Герш, как пишет сам Капица, был включен в состав комис-
сии Госплана по оценке технологии турбодетандеров и на
заседании сыпал Петру Леонидовичу комплименты: «Я не
нахожу слов, чтобы выразить свое восхищение достижения-
ми…» – и т. д. в том же духе. В записках академик называет
Герша «профессором Г.».

Однако втихую Герш ненавидел новатора и еще в 1938-м
на коллегии Наркомтопа (министерства топливной промыш-
ленности) заявил: Капица, мол, получает пока только жид-
кий воздух, а кислорода еще не получил. Поэтому, дескать,
его успехи недоказательны.

«…По существу, я понимаю проф. Г. и даже сочувствую
ему», – писал Капица весной 1940 года. – Он в почтенном
возрасте, и переучиваться ему трудно. При введении новых
методов он легко может оказаться за бортом.

Эти Г. и подобные им являются, конечно, большим тор-
мозом для проведения нового в промышленности, так как
руководство главками, заводами и т. д. в нашей промышлен-
ности составляет свое мнение о новых достижениях, обыч-
но опираясь на их мнение. Но кого же им и опираться, как



 
 
 

не на своих постоянных консультантов?…
Возникает вопрос: что же можно противопоставить Г-

подобным, которые, безусловно, существуют всюду и везде?
Я думаю, что при здоровых условиях им можно противопо-
ставить только одно: это здоровое общественное мнение,
создаваемое обсуждением новых вопросов на конференциях,
в научных обществах, клубах, дискуссиях в печати и пр. …»

Ах, как наивен был тогда Петр Леонидович, Ланселот ин-
новаций и наш предтеча! Не знал он тогда, какой удар нане-
сет ему Герш в 1946-м. Не знал он, что на каждого великого
инноватора всегда найдется свой «профессор Г.». И неваж-
но, как его зовут – Гершем или академиком Кругляковым,
главборцом со лженаукой. Действуют они всегда одинаково.
Как правило, «профессоров Г.» много, и они слетаются ата-
ковать гения, словно птицы в знаменитом фильме Хичко-
ка, жестокой стаей. Какие там свободные дискуссии в прессе
или на конференциях? Они захватывают господство и бук-
вально забивают того, кого хотят уничтожить, не давая ему
и слова сказать. И об этом обязан помнить любой правитель,
что станет выводить русских их смертельного кризиса, опи-
раясь на операцию «Прометей». Никогда нельзя опираться
только на мнение «признанных экспертов»: нужно все пове-
рять практикой! Иначе не создать новых неба и земли…

А в 1940–1941 годах Петр Капица продолжает пробивать
каменную стену лбом. Ругает низкое качество работы со-
ветской промышленности. («Увы, психологию наших заво-



 
 
 

дов можно было бы охарактеризовать так: «Потребитель не
свинья – все съест»…»). Достает дефицитный инструмент,
для чего приходится подключать руководство наркомата-ми-
нистерства. Серийное производство кислородных установок
планируется ни июль сорок первого.

И тут начинается война.
Петр Капица возглавляет кислородную промышленность.

Индустрии тяжело воюющей державы нужен жидкий кисло-
род! «Профессоры Г.» затаились. И вот готов первый экзем-
пляр «Объекта № 1» – турбокислородной установки ТК-200
производительностью до 200 кг/ч жидкого кислорода, в на-
чале 1943-го он запущен в эксплуатацию. В 1945 году сдан
«Объект № 2» – установка ТК-2000 с производительностью в
десять раз больше. В январе сорок пятого открыт кислород-
ный завод в Балашихе. По предложению академика-новато-
ра в мае 1943-го постановлением Государственного комите-
та обороны (ГКО) во главе со Сталиным учреждается Глав-
кислород Главное управление по кислороду при СНК (пра-
вительстве) СССР. Начальником Главкислорода назначается
Петр Капица. В 1945 г. им организован специальный инсти-
тут кислородного машиностроения – ВНИИКИМАШ и на-
чал выходить научно-практический журнал «Кислород». В
1945 году П. Капица удостоен звания Героя Социалистиче-
ского Труда, а его институт награжден Орденом Трудового
Красного Знамени.

Награду Капице вручили 18 мая в Кремле. А на сле-



 
 
 

дующий день его соратник, академик С.  Кафтанов в газе-
те «Правда» называет создание установки крупнейшим до-
стижением науки в ходе войны. Воодушевленный, 21 мая
1945 года академик-«прорывник» пишет письмо Сталину,
предлагая внедрить технологию кислородного дутья на Но-
вотульском металлургическом заводе. Это позволит отрабо-
тать получение кислорода в больших масштабах, а также
«научиться ставить новаторские эксперименты в технике в
больших масштабах, с охваиом ряда звеньев производства».

В июне сорок пятого Капица выступает в Академии на-
ук и утверждает: внедрение кислородного дутья – это удвое-
ние выплавки чугуна и стали на имеющихся мощностях при
освобождении 40 % рабочих.

И тогда начинается самое грязное и мерзкое…
 

Ошибка Берии
 

Первый донос на Капицу пишет начальник Главатогена
М. К. Суков. Он обвиняет Капицу в том, что деятельность
его Главкислорода «носит явно капиталистический оттенок,
не позволяющий развития новых идей…» Мол, не идет об-
суждение работы Главкислорода, Капица раздает высшим
руководителям страны невыполнимые обещания.

Увы, на стороне Сукова оказывается самый лучший мене-
джер того времени – Лаврентий Берия. Капица идет с ним на
прямое столкновение, обвиняя того в том, что Берия, мол,



 
 
 

любит махать дирижерской палочкой, но вот партитуру по-
нимает слабо. А Берия этого академику не простил.

В мае 1946 года назначается государственная комиссия по
проверке работы Главкислорода. Кто в нее входит? Правиль-
но – профессор Герш (тот самый «проф. Г.»), а также то-
варищи Гальперин и Усюкин. 21 июня комиссия заканчи-
вает работу – речью Герша. Он заявляет: есть два Капицы.
Один – великий физик и выдающийся ученый. Второй Ка-
пица – «неудачливый изобретатель метода получения деше-
вого кислорода», который обходится стране слишком доро-
го и тормозит развитие кислородной промышленности в Со-
ветском Союзе.

Герш настаивает на копировании гитлеровских кислоро-
доделательных машин, которые построены по старой тех-
нологии, но, мол, экономичнее турбодетандеров Капицы.
Герша поддерживает министр химической промышленности
Первухин: не нужно бояться передового зарубежного опыта.

– Ползите за любой страной, какая вам нравится! – вскри-
чал разгневанный инноватор.

Его победили. Государственная комиссия признает пер-
спективность разработок Капицы, но полагает, что запуск
в промышленную серию будет преждевременным. Установ-
ки Капицы разбирают, и проект оказывается замороженным.
СССР идет по пагубному пути копирования чужого. На-
чальником Главкислорода делают Сукова, доносчика. Кста-
ти, снимают Капицу с должности как раз за «неиспользова-



 
 
 

ние существующей передовой техники в области кислорода
за границей». 17 августа постановление с такой формулиров-
кой подписывает сам Сталин.

Да-да, даже он в последние годы все чаще ломается и во-
преки своим словам о необходимости не раболепствовать пе-
ред Западом поддерживает практику копирования. Капица
отставлен 17 августа 1946 года. А 20 сентября Академия на-
ук снимает его с должности главы Института физических
проблем. Что, впрочем, не мешает Капице и в опале писать
письма Сталину и создать «избу физических проблем». Кто
знает, может быть, он действительно вел секретные экспери-
менты?

Но вот кислородная промышленность СССР от этого
только пострадала. Ибо правоту Капицы подтвердило время:
весь мир перешел на турбодетандеры уже в 1948-м. Надо бы-
ло не шельмовать их в 1946-м, а доводить до ума, сохраняя
первенство за русскими. А так в США на один турбодетан-
дер тратили больше, чем на все работы по ним в СССР, на-
чиная с 1939-го.

В 1948-м Капица пишет Иосифу Сталину:
«…История учит, что в вопросах осуществления новой

техники время неизбежно устанавливает научную правду…
…Мы не только пошли по неправильному пути копиро-

вания изживших себя немецких установок высокого давле-
ния, но, главное, мы безвозвратно погубили свое родное, ори-
гинальное, очень крупное направление развития передовой



 
 
 

техники, которым по праву должны были гордиться. Тогда
же «опала» с меня будет снята, так как будет неизбежно
признано, что я был прав как ученый и честно дрался за
развитие у нас в стране одной из крупнейших технических
проблем эпохи…»

К сожалению, Сталин не услышал «прорывника». Да и
опалу с Капицы сняли только после гибели и ИВС, и Берии,
только в августе 1953-го. Так что и у великих были ошибки
по части инноваций. Увы…

Сегодня, когда я читаю, как комиссия по лженауке ака-
демика Круглякова зарезала тысячи предложений, то всегда
вспоминаю ту давнюю историю. Сколько в этих тысячах бы-
ло возможных прорывов?

Триумф и трагедия Петра Капицы лишний раз убеждают
меня: не нужно верить слепо «признанным специалистам».
Нужно уметь искать и дерзать, причем на государственном
уровне!

Ибо история Капицы продолжает повторяться снова и
снова. Но уже – в РФ…

Подожди, читатель! Я знаю, что ты кивнешь на коллек-
тивный разум Академии наук. Что именно он должен спа-
сать гениев-прорывников, защищая их от тупых чиновников
и завистливых начетчиков-талмудистов от науки/техники.

Увы, это тоже не так!
Если в нынешнее время Академия наук и ее академики

говорят, что нечто или некто – невозможное и шарлатан, не



 
 
 

стоит принимать ее слова на веру. В ряде случаев за слова-
ми «ученой герусии» может стоять просто косность, невеже-
ство или элементарная злоба пополам с завистью. Критерий
может быть лишь один: практическая проверка предлагае-
мых новаций. Для этого достаточно сравнительно недорогих
опытов.

Любой власти, взявшейся за национальное возрождение,
следует об этом помнить. Никто не требует разогнать РАН
или вообще не прибегать к ее экспертным услугам. Но всегда
нужно помнить об опыте Иосифа Виссарионовича Сталина.

 
Атомный проект: не самая славная
страница истории Академии наук

 
Об этом в РАН (она же – АН СССР) не особенно-то и

любят вспоминать. Академия во время Великой Отечествен-
ной могла если не погубить, то надолго остановить совет-
ский атомный проект. Даже выдающиеся тогдашние акаде-
мики-физики, Абрам Иоффе и Петр Капица, в 1943 году
считали атомную бомбу очень далекой перспективой.

Дело было так: весной 1942 года случились два события.
Во-первых, в апреле сорок второго знаменитый советский
диверсант, легенда русского спецназа Илья Старинов пере-
дал в научно-технический совет Государственного комите-
та обороны записную книжку немецкого офицера инженер-
ных войск, взятую в районе Таганрогской бухты. В ней со-



 
 
 

держались расчеты по выходу энергии при взрыве бомбы из
урана-235 и список материалов, нужных для создания тако-
го оружия. Сам взрывник Старинов в атомной физике ниче-
го не понимал, а потому решил передать материал ученым
при ГКО.

Теперь-то мы знаем, что сигнал Ильи Старинова был
своевременным. Английский комитет по проблеме создания
атомного оружия (Комитет MAUD, МОД) пришел к выводу
о технической возможности создания ядерной бомбы из ура-
на-235 еще осенью 1940 года, представив свой доклад бри-
танскому премьеру Черчиллю. 15 июля 1941 года британ-
ский Комитет МОД завершил два отчета, причем первый их
них твердо гарантировал возможность бомбы из 11 кг ура-
на, имеющей эквивалент в 1800 тонн тротила и обеспечива-
ющей долгое радиоактивное заражение места своего взры-
ва. И, хотя отчет давал излишне оптимистический прогноз о
возможности создания бомбы уже в 1943 году, он отмечал,
что необходимо тесное британо-американское сотрудниче-
ство в работах над новым оружием. (Бэггот Дж. Тайная ис-
тория атомной бомбы. М.: Эксмо, 2011. С. 142–143.)

Американцы долго тормозили, но и там дело в сорок пер-
вом уже пошло. 9 октября 1941 года президент Франклин
Делано Рузвельт постановляет: отныне я сам стану прини-
мать все решения по разработке ядерного оружия во из-
бежание всяких проволочек. Для этого создается высший
президентский совет, куда входят и главный научный совет-



 
 
 

ник президента Ванневар Буш с Конэнтом, и вице-президент
США Генри Уоллес, и военный министр Стимсон, и началь-
ник штаба американских ВС Джордж Маршалл.

То есть, к моменту передачи Ильей Стариновым запис-
ной книжки немца в научно-технический совет Госкомитета
обороны и в США, и в Британии уже шли работы по созда-
нию ядерного оружия. Помощник главы комитета С. А. Ба-
лезин передал немецкие записи на экспертизу специалисту
по взрывчатым веществам, генералу Г.  И.  Покровскому и
видному советскому физику-атомщику Александру Лейпун-
скому. Ну, Покровский к ядерным исследованиям касатель-
ства не имел, а вот А. Лейпунский, директор Харьковско-
го Физико-технического института с 1939 года – руководи-
тель исследований по проблеме «Изучение деления урана»,
а также с 1940 – по проектированию циклотрона. Он при-
нимал участие в работе Ядерной и Урановой комиссий АН
СССР, созданных в 1940-м. А в 1944-м Лейпунский, будучи
директором Института физики и математики АН Украин-
ской ССР, создал в нм отдел атомной физики. Он-то, что на-
зывается, был «признанным специалистом» в ядерной про-
блеме.

Но, как и генерал Покровский, Александр Овсеевич Лей-
пунский тогда выдает заключение: не нужно заниматься со-
зданием атомного оружия в СССР! Мол, страна – в тяжелом
положении, не время ей швырять миллионы рублей на то,
что даст результаты в лучшем случае через десять, а так –



 
 
 

через добрые пятнадцать лет (Холлуэй Д. Атомоход Лаврен-
тий Берия. М.: ЭКСМО, 2011. С. 58–59).

Признанный эксперт Лейпунский ошибся. Первый атом-
ный взрыв на Земле грянул в июле 1945-го в Аламогордо,
всего лишь через три года.

Слава богу, что Степан Афанасьевич Балезин тогда не по-
верил экспертам и подготовил рапорт о том, что проблема
крайне серьезна, что гитлеровцы ведут работы по урану, что
СССР также должен заняться созданием ядерного оружия.
Сын луганского рабочего, академик Кафтанов, поддержал
подчиненного. При этом они, написав документ на имя Ста-
лина, не приложили к нему мнений признанных экспертов.

Об этом пишет Сергей Снегов в своих «Твор-
цах» (1979 г.). Мнение Научно-технического комитета Госу-
дарственного комитета обороны тогда стало одной из увеси-
стых гирек, которые склонили чашу весов в пользу начала
работ по атомной проблеме в 1942 году.

Вопреки мнению академиков и «признанных специали-
стов».

 
Если бы Сталин

доверился академикам…
 

Немного ранее физик Георгий Флеров, в декабре 1941 го-
да обнаруживший исчезновение статей по проблеме деления
атомного ядра в западных научных журналах, забил тревогу.



 
 
 

Он справедливо счел, что тема на Западе засекречена, что
там полным ходом пошли работы по созданию нового ору-
жия. Отпросившись в своей части в командировку, Г. Фле-
ров в декабре 1941-го сделал доклад на семинаре в Казани,
где участвовали такие маститые физики-атомники как ака-
демики Абрам Иоффе и Петр Капица. 11 декабря 1941 го-
да Флеров, уже прославившийся в 1940-м как открыватель
самопроизвольного распада урана, выступил перед академи-
ками: Иоффе, Капицей, Стветловым, Семеновым и Хлопи-
ным (последний – основатель Радиевого института). Уж кто-
кто, а они были полностью в теме. Ибо Иоффе вообще сто-
ял у истоков ядерной физики в СССР, проведя Всесоюзную
конференцию по проблемам атомного ядра еще в 1933-м.
Да и Петр Капица идиотом не был. Флеров пытался дока-
зать Иоффе и Капице: работы по урановому проекту, нача-
тые АН СССР в 1940-м и прерванные с нападением Герма-
нии на страну, необходимо возобновить.

И что же ответили Флерову маститые физики и признан-
ные специалисты? В общем, посоветовали ему «не парить-
ся». Иоффе отговорился тем, что воюющей стране вообще
не до этого.

Но труды Флерова не пропали даром. Его-то письма заме-
тили в Научно-техническом комитете ГКО. И когда Стари-
нов доставил туда еще и записную книжку немца, государ-
ство принялось действовать помимо АН СССР. Оно начало
Атомный проект.



 
 
 

Мы уже знаем, что первый руководитель атомного проек-
та СССР, Вячеслав Молотов, в начале 1943 года, беседовал
с академиками Иоффе и Капицей, попросив у них найти до-
стойного научного руководителя проекта. И тогда Петр Ива-
нович Капица, этот блестящий и прозорливый ум, заявил,
что ядерная бомба – оружие не этой, а следующей войны,
дело будущего. Абрам Иоффе ничего вразумительного пред-
ложить не смог, сам в руководители работ над атомным ору-
жием не шел.

Нет ничего удивительного в том, что, придерживаясь та-
кого мнения в даже сорок третьем, Капица с Иоффе в декаб-
ре 1941-го прохладно отнеслись к порывам Георгия Флерова
и не поддержали его. Конечно, Капица с Иоффе тут не были
оригинальными: таким же «тормозом», как мы знаем, ока-
зался и главный научный руководитель при Рузвельте, Ван-
невар Буш. Однако он к тому времени уже «снялся с руч-
ника» и успел сделать очень многое. А вот АН СССР про-
должала «тормозить», отставая от американцев примерно на
год, и стала настоящей каменной стеной.

Георгий Флеров ярился, писал письма: «В военной техни-
ке произойдет самая настоящая революция. Произойдет она
без нашего участия, и все это только потому, что в научном
мире сейчас, как и прежде, процветает косность…»

Флеров предлагал созвать совет ученых АН СССР по про-
блеме атомных исследований, собрав известнейших ученых
– Иоффе, Ферсмана, Вавилова (физика), Хлопина, Капицу,



 
 
 

Лейпунского, Ландау, Алиханова, Арцимовича, Френкеля,
Курчатова, Харитона, Зельдовича, Мигдала, Гуревича и Пет-
ржака. Флеров безуспешно теребил не только АН СССР, но и
научно-технический совет Государственного комитета обо-
роны, отправив ему пять телеграмм. Все – даром. Отчаяв-
шись, Флеров написал послание самому главе Госкомитета
обороны, Сталину. Он предложил Иосифу Виссарионовичу
собрать совещание и самому присутствовать на нем, явно
или неявно. Ибо на заседаниях президиума Академии наук
обсуждается все, что угодно, но только не ядерные исследо-
вания. Флеров был прав: в  США создание нового оружия
уже стало приоритетной программой правительства. Амери-
канская Академия наук (о чем знаем мы, но тогда не знал
Флеров) уже признала реальность ядерного оружия. Но не
АН СССР! Флеров в апреле 1942-го обратился к самому
Сталину:

«Это и есть та стена молчания, которую, я надеюсь, Вы
мне поможете пробить, так как это письмо последнее, по-
сле которого я складываю оружие и жду, когда удастся ре-
шить задачу в Германии, Англии и САСШ. Результаты бу-
дут настолько огромны, что не будет времени решать, кто
виноват в том, что у нас в Союзе забросили эту работу.

Вдобавок делается это настолько искусно, что и фор-
мальных оснований против кого-либо у нас не будет. Ни-
когда, нигде, никто прямо не говорил, что ядерная бомба
неосуществима, и однако, создано мнение, что это – задача



 
 
 

из области фантастики…» (Холлуэй Д. Указ. соч. С. 45–
46).

Как мы знаем, эти послания внимательно читали в Госу-
дарственном комитете обороны.

Таким образом, если бы Сталин полагался только на ав-
торитет Академии наук СССР, то советский атомный проект
так и не начался бы в конце 1942 года. Никто бы не ориенти-
ровал разведку Союза на охоту за западными атомными раз-
работками. А взрывы американских супербомб летом 1945-
го стали бы ошеломительным «сюрпризом». Академия наук
и ее признанные специалисты виновато развели бы руками:
мол, хотели-то как лучше, а получилось – как всегда.

Повернись история так – и Советский Союз просто не
успевал создать свое атомное оружие к августу 1949-го. Ско-
рее всего, сроки отодвинулись бы до середины 1950-х: ведь
тогда не было бы у нас «ускорителя» в виде данных развед-
ки. Да и была бы вообще тогда русская ядерная бомба? Ведь
США, пользуясь монополией на ядерное оружие и огромным
превосходством в дальней авиации, к тому времени могли
разбомбить нас к чертовой матери, бросив на СССР арма-
ды своих реактивных «стратоджетов» и «стратофортрессов»
с десятками атомных бомб на борту. Москва бы еще могла
как-то отбиться с помощью системы «Беркут», а вот глав-
ные промышленные центры страны рисковали превратиться
в радиоактивные развалины. Мобильных ракетных комплек-
сов ПВО у нас еще не имелось (они появятся только в 1959-



 
 
 

м), зенитки до высотных бомберов США не доставали, а ис-
требители, как явствует опыт Второй мировой, массирован-
ные налеты пресечь не могут.

Слава богу, Сталин не доверился авторитетам и признан-
ным экспертам Академии наук. Когда Флеров писал письмо
Иосифу Виссарионовичу, он не ведал, что за месяц до него,
в марте 1942 года, Лаврентий Павлович Берия положил на
стол Сталину записку, где сообщил о выводах британского
комитета МОД, заверил в полной реальности создания атом-
ной бомбы и предложил немедленно создать структуру при
Госкомитете обороны по сей проблеме, познакомив ведущих
физиков СССР с данными разведки. Видимо, письмо Фле-
рова дополнило записку Берии, и Сталин принял решение о
начале ядерной программы.

Интересно: а если бы тогда у Советского Союза не было
бы столь сильной внешней разведки, если бы диверсант Ста-
ринов не привез нучному руководителю Госкомитета оборо-
ны книжицу немца – смог бы Сталин принять верное реше-
ние и не пойти на поводу АН СССР? Скорее всего, нет. Но в
том-то и заключался могучий ум вождя, что ИВС не доверял
одному источнику информации.

Но можно вспомнить и о 1940 году. Тогда ядерными ис-
следованиями в стране занимался Игорь Курчатов. Два его
ученика, Петржак и уже знакомый вам Флеров, на примитив-
ном, в общем-то, самодельном оборудовании открыли яв-
ление самопроизвольного деления урана. Первыми в мире.



 
 
 

Проведя эксперимент в кабинете начальника станции метро
«Динамо» в Москве. Это было открытие мирового масшта-
ба. Оно убедительно говорило: создание «атомного котла»
и атомной бомбы возможно.

Игорь Курчатов это прекрасно понял. В 1940-м году он
предложил Академии наук СССР, где прозорливый Вернад-
ский основал Урановую комиссию, начать советский проект
по овладению внутриядерной энергией, начать проект. 29
августа 1940 года профессор Курчатов вместе с Флеровым,
Русиновым и Харитоном отправили в президиум Академии
письмо, где предложили внятную программу «Об использо-
вании энергии деления урана в цепной реакции». Фактиче-
ски, как пишет Сергей Снегов в своих «Творцах» (1979 г.), в
ней уже были основные моменты будущего атомного проек-
та, хотя и с креном в сторону мирного использования ядер-
ной энергии. Ничего подобного в этот момент не было ни в
США, ни в Англии, ни в Германии.

«Если бы программа Курчатова была осуществлена с за-
планированным размахом, первый атомный реактор зарабо-
тал у нас гораздо раньше. Франция в дни, когда писалось
письмо, лежала под пятой гитлеровских солдат, в ней пре-
кратились ядерные исследования, с такой интенсивностью
проводившиеся еще недавно: перед вторжением немцев Жо-
лио Кюри выкладывал экспериментальный атомный котел,
рассчитанный Френсисом Перреном. И можно считать обос-
нованным, говорят сейчас на Западе историки науки, что ес-



 
 
 

ли бы не война, то первые реакторы были бы пущены во
Франции и Советском Союзе», – писал Снегов.

Однако для старта такого проекта в СССР 1940 года нуж-
на была отчаянная смелость и решимость быть первыми в
мире, способность поверить в «фантастику». Но заседание
президиума Академии наук не поддержало тогда Курчатова.
Мол, программа-то выходит слишком дорогой, требующей
огромных ресурсов. А ведь нельзя ужимать и другие нау-
ки, иные исследования. Потому согласились с предложением
академика Хлопина, директора Радиевого института: вести
работы потихоньку, постепенно, без надрыва. Курчатов по-
терпел поражение. Не поддержал его и академик-физик Аб-
рам Иоффе: тот еще в конце 1939 года в статье для «Вестни-
ка Академии наук» заявил: «Этот передовой участок совре-
менной физики наиболее удален еще от практики сегодняш-
него дня…

…В феврале 1939 года в неожиданной форме возродилась
проблема использования внутриядерной энергии, до сих пор
не преступавшая рамок фантастических романов. Анализ
этого явления, произведенный советскими физиками, опре-
делил условия, при которых эта задача могла бы стать осуще-
ствимой. Трудно сказать, возможны ли эти условия на прак-
тике – на решение этого вопроса направлено наше исследо-
вание. Скорее всего, что на этот раз технических выходов не
будет».

Иоффе в 1940-м заявил, что атомной энергией овладеет



 
 
 

лишь следующее поколение ученых. Хлопин в ответ на ини-
циативу Курчатова сказал: урановая энергетика – дело дале-
кого будущего.

Таким образом, Академия наук в 1940 году сочла атом-
ную энергию слишком далекой перспективой. Курчатов не
стал академиком. Его сделают таковым только в 1943-м. Бо-
лее того, прорывная работа Флерова и Петржака, первыми в
мире открывших спонтанное деление урана, в том году так
и не получила Сталинской премии. Почему? Потому что ре-
цензент сей премии выдвинул возражение: нет сообщений
с Запада, что такие эксперименты там воспроизведены, нет
реакции в западных научных журналах. А значит, открытие
Флерова и Петржака большого значения не имеет. Сегодня
говорят, что ученых вычеркнул из списка сам Сталин. Если
это и так, то его можно понять: вот, уважаемые академики
хором говорят, что все это – дело какого-то туманного буду-
щего, что конкретной технологии от всего этого не дождешь-
ся…

Вот почему наша Академия наук не любит вспоминать об
этих эпизодах, где она показала себя косной и близорукой.
И это ведь не курьез, когда французская Академия наук во
главе с гениальным Лавуазье в конце восемнадцатого века
приняла решение вообще не рассматривать сообщения о па-
дении метеоритов, ибо камней, мол, в небе быть не может.
Это – пример куда посвежее.

И ведь творилось сие в самый героическо-эпический пе-



 
 
 

риод истории и страны, и самой Академии, в пору бури и на-
тиска. Когда саму АН СССР составляли легендарные ныне
ученые-основатели мощных научных школ! Что же говорить
о дне сегодняшнем, когда могучая АН СССР стала старче-
ской, немощной РАН? Когда отечественная Большая наука
деградировала четверть века подряд? А ведь до сих пор на
ее суждения и экспертизы опираются высшие должностные
лица РФ.

Мой вывод: однозначно доверять высказываниям и за-
ключениям нынешних академиков нельзя! Все их слова
необходимо перепроверять, испытывать экспериментами.
Ибо в противном случае признанные старцы от науки успеют
придушить в колыбели множество полезнейших для нацио-
нального возрождения разработок, смешав их в одну кучу с
шарлатанским бредом.

К сожалению, раболепие перед западными наукой и тех-
нологией, равно как и заслуги сталинской научно-техниче-
ской разведки сыграли в истории нашей страны убийствен-
ную роль. Да, шпионаж и копирование западных достижений
позволило нам в кратчайшие сроки преодолеть отставание
от Запада, сэкономило нам силы и средства. Но они же, со-
единяясь с неверием в собственные силы и косностью офи-
циальной науки, породили стремление вечного подражания
Западу. Они породили губительную тенденцию: во всем по-
лагаться на копирование того, что достигли за границей, и
это обрекло нас на вечное отставание и на несамостоятель-



 
 
 

ность мышления.
Зачем я все это вам рассказал, друг-читатель? С тем, что-

бы повести вас уже в наши дни, когда наша жизнь зависит от
одного: сможет ли страна совершить спасительный рывок в
развитии? Если такое происходило во дни неукротимой ве-
ры в собственные силы и бурного развития страны, то что
тогда творится в нынешней изверившейся, деморализован-
ной РФ, «успешно» скатывающейся с вершин научно-про-
мышленного могущества в яму сырьевой отсталости?

И теперь мы перейдем к истории почти детективной. Из
бурных и кровавых 90-х…



 
 
 

 
Глава 1. От подвальной лаборатории

до ключа к гамма-лазеру
 

Эта история начиналась мрачной осенью 1992 года, в хо-
лодном и отчаявшемся Питере. Именно тогда и начинает-
ся путь Виктора Петрика, впоследствии объявленного демо-
нической личностью и шарлатаном всех времен и народов.
Именно тогда и начались работы по дешевому получению
осмия-187, позднее вылившиеся в грандиозный скандал. Но
не он – главная тема сей истории. Как это частенько и случа-
ется в истории науки, искали почти «философский камень»,
способный принести золотые горы – а нашли ключ одной из
технологий невиданного могущества.

 
Поиски «философского

камня» на руинах
 

Осень 1992-го. Мрачное и кровавое, депрессивное вре-
мя. Совсем недавно погиб СССР. Все ушиблены нищетой и
тотальным развалом. Кажется, что скоро и РФ начнет раз-
валиваться на куски. Промышленность стоит, большинство
людей вынуждены выживать всеми мыслимыми способами.
Рубль постоянно обесценивается. В продовольственных ма-
газинах – еще пусто, зачастую там действует единственное



 
 
 

окошечко, через которое единственный продавец отпуска-
ет по запредельным ценам те немногие товары, что имеют-
ся. Инфляция – страшная. Десяток яиц, стоивший утром 20
рублей, к вечеру стоит уже 25. Все гоняются за вожделенны-
ми долларами, ради них готовы бросаться во все тяжкие. Ры-
ночные механизмы еще в самом зародыше. Улицы городов
грязны и разбиты. На обломках СССР бушуют войны, там
открыто режут, грабят и насилуют русских.

И на этом фоне свирепствует организованная преступ-
ность, набирают силу ОПГ. Везде звучат выстрелы, гремят
взрывы, кровь льется рекой. Гангстеры в бордовых пиджаках
и с золотыми цепями на бычьих шеях делят сферы влияния,
собственность, воюют за контроль над потоками контрабан-
ды. Особенно в Питере, в одночасье ставшим из трудового
Ленинграда – бандитским Петербургом. Страну словно по-
крывает слизь – смесь из крови и спермы. Рушится к чер-
товой матери все: мораль, понятия о чести и достоинстве, о
любви и верности.

Тогда казалось, что мы все попали в воплощенный кош-
мар, в край всеобщего сумасшествия, в преддверие окон-
чательной гибели. Над руинами и кровью витают безумные
фантомы. Все хотят обогатиться любой ценой. Быстро и без
труда. Бродят слухи о таинственных веществах, один грамм
коих стоит целое состояние. Именно тогда ползут слухи о по-
чти магической «красной ртути», которая, мол, сулит неве-
роятный прорыв в создании сверхмалого ядерного оружия



 
 
 

или сверхчувствительных тепловизоров. Но, поскольку ее
никому не удается даже просто увидеть, ползут слухи о дру-
гом чудо-веществе. Об изотопе осмия – осмии-187, который,
как говорят, на мировом рынке идет иной раз по 200 тысяч
долларов за грамм. Или немного дешевле.

Именно тогда в окружении тогдашнего либерального мэра
Петербурга, завзятого демократа Анатолия Собчака, и рож-
дается «глобальный план». А почему бы не получить этот
самый осмий-187 килограммами – не продать его на За-
пад? Эта идея не дает спать тогдашнему вице-мэру Льву Са-
венкову, главе Комитета по торговле, общественному пита-
нию, бытовому обслуживанию и снабжению города продо-
вольствием. Да-да, тому самому, коего стараниями контр-
разведки (ФСК, а затем и ФСБ) в 1997 году упрячут на пять
лет за решетку, обвинив его в организации контрабанды че-
рез питерский порт и в связях с тамбовской ОПГ знаменито-
го Кумарина. А осмий-187 присовокупят до кучи – в допол-
нение к эпизодам с вывозом черной икры и закупкой сахара
по запредельным ценам.

Но все это осенью 1992-го – еще впереди. А тогда умы
питерской мэрии будоражит образ осмия-187. Как расска-
жет потом следствию сам Лев Савенков, они считали, что да-
же небольшое количество Os-187 позволит принести городу
12–13 миллиардов долларов в год, что равно шести-семи го-
довым бюджетам СПб. Откуда они тогда рассчитывали взять
60–70 кило изотопа – непонятно. Равно как и смешно то,



 
 
 

что питерские демократы, управлявшие разваливающимся
городом в 1991–1995 годах, совсем не приняли во внима-
ние того, что такие огромные количества осмия-187, будучи
выброшенными на рынок, попросту собьют цены на него во
много раз.

Да, тот ажиотаж вокруг осмия был чем-то вроде старин-
ной «тюльпановой лихорадки» в Голландии. Ну, когда куча
лохов платила целые состояния за луковицу цветка только
из-за слухов о том, что тюльпаны можно продать где-то за
море с наваром в тысячи процентов. В те лихорадочно-ши-
зофренические времена все искали легкого обогащения и
не обращали внимания на подобные «мелочи». Потом ведь
выяснится, что осмий-187 в таких количествах мировому
рынку пока еще без надобности. Дороговизна изотопа объ-
ясняется тем, что получают осмий-187 в основном в амери-
канской Окриджской лаборатории, крайне дорогим методом
электромагнитного разделения изотопов. Как раз по 189 ты-
сяч долларов за грамм. А дорог сей изотоп оттого, что про-
цесс его получения связан с гигантскими затратами време-
ни, электричества и труда научных сотрудников.

Однако образ золотых гор захватывал воображение новых
питерских «демократоров». Оставалось решить «простень-
кую» задачу: каким-то образом получить килограммы очень
чистого Os-187. Так, чтобы чистота его была никак не ме-
нее 99,4 % – ибо даже Окридж обеспечивал чистоту лишь в
70,432 %.



 
 
 

Тогда-то мэрия Питера и обратилась за помощью к само-
родку, главе компании «Инкорпорация-4Т», прослывшему
мастером сотворять невозможное. Я так и буду называть это-
го героя – Мастером. Без всякой лести.

Передо мною – письмо вице-мэра Питера Л. Савенкова
председателю совета директоров «Инкорпорации 4Т» В. от 1
июня 1993 года, написанное явно задним числом, уже задол-
го после первых переговоров с изобретателем. В нем Коми-
тет по торговле, общественному питанию, бытовому обслу-
живанию и снабжению города продовольствием просит Ма-
стера «рассмотреть возможность разработки нетрадицион-
ных технологий по производству редкоземельных (так в тек-
сте. – М. К.) металлов: Осмий 187, Цезий 133, Рубидий 87».

Мотивировка? Цитирую, сохраняя безграмотную пункту-
ацию оригинала:

«По имеющейся у нас информации, к вышеперечислен-
ным металлам, проявляют большой интерес западные фир-
мы и, как следствие, они могут быть предметом экспорта.
Вырученные валютные средства, предполагается использо-
вать на закупку продовольствия, сырья и оборудования для
перерабатывающей промышленности города».

Можно сказать, памятник того смутного времени. Помню
иные документы, по которым мэр Москвы Лужков просил
квоты на продажу газа для закупки польской картошки. Или
просьбы Ельцину от самарского губернатора: на право про-
дать за рубеж несколько самолетов для снабжения области



 
 
 

едой.
 

Вызов и ответ
 

Как вспоминает сам Мастер, когда к нему обратились из
мэрии с подобным предложением, он еще сам не знал, каким
образом сделать такую работу. Однако, по обыкновению, ре-
шительно заверил: «Сделаю!» Так, чтобы корабли оказались
сожженными и отступать было попросту некуда.

Можно сколько угодно измываться над мечтами и пла-
нами собчаковского окружения в стиле грез Остапа Бенде-
ра и Кисы Воробьянинова, но сама задача получения боль-
ших объемов чистого осмия-187 представлялась тогда ар-
хитрудной и вовсе невозможной. Ведь в мэрии просили не
какой-нибудь Os-187, а именно большой чистоты – не менее
99,4 %.

В общем, при получении сего изотопа все в мире шли
обычным путем: брали осмий как таковой и из него выде-
ляли те ничтожные количества изотопа-187, какие в нем со-
держатся. Теоретически, как и в случае с ураном-235, име-
лись три технологии добычи желаемого, основанные на раз-
делении изотопов по массе их ядер: метод газовой диффу-
зии, метод электромагнитного разделения изотопов и техно-
логия сепарации их на масс-центрифуге, вертящейся с бе-
шеной скоростью.

Газодиффузинонный способ можно было сразу отмести:



 
 
 

он отличается чудовищной затратностью. Но и электромаг-
нитная сепарация, и центрифуги в данном случае не го-
дились. Во-первых, требовалось собственно очень дорогое
и сложное оборудование, годное для производства, кстати,
ядерного оружия. Ибо что такое – масс-центрифуга? Чудо
инженерной мысли и сверхточной (прецизионной) обработ-
ки металла. «Летающая тарелка» центрифуги вращается со
скоростью в три тысячи оборотов в секунду. Она должна
быть идеально сбалансированной. Малейшая разница в мас-
се стенок – и центрифуга улетит в сторону, к чертовой мате-
ри, пробив заодно стенку цеха. Раскручиваясь, она сначала
покоится на тонких, игольчатых осях. Каковые потом убира-
ются, и агрегат вертится в магнитом поле, буквально леви-
тируя в нем. Именно так сепарируются изотопы урана. Вот
почему, кстати, настолько сложно и дорого овладеть техно-
логиями производства атомной «взрывчатки».

Таковой машинерии у нашего героя просто не было, а по-
лучить доступ к тем же масс-центрифугам в ядерно-оружей-
ном Минатоме можно было только через цепочку согласо-
ваний и разрешений на самом «верху». Ибо центрифуги ра-
ботают в системе ядерно-оружейного производства. Но да-
же и с ними процесс получения даже считанных граммов ос-
мия-187 растягивался ой как надолго! Ведь этого изотопа в
общей массе осмия мало: всего 1,7 %. Элементарные отчеты
показывают, что для того, чтобы получить значительные ко-
личества осмия-187 чистотой 99,4 %, требовалось лет два-



 
 
 

дцать работы крупного предприятия с масс-центрифугами.
Стоимость грамма осмия-187 желанной чистоты при этом
доходила бы до 20–30 миллионов долларов. Да-да, вы не
ослышались. Именно столько. 190 тысяч «баков» за грамм
стоил Os-187 из Окриджа, где его добывают методом элек-
тромагнитного разделения изотопов, но его чистота у аме-
риканцев не достигала и семидесяти одного процента. А вот
дальше каждый новый процент чистоты вызывал рост затрат
в геометрической прогрессии. То есть, в два, четыре, в во-
семь раз – и так далее. Ибо чем меньше осмия-187 остается
в собственно осмии, тем труднее его извлекать.

Оставалось изобрести принципиально иной способ полу-
чить желанный чистый изотоп в больших количествах, не
используя ни центрифуг, ни электромагнитной сепарации.
Мастер нашел принципиальное решение очень быстро. Если
все идут самым нетворческим путем и выделяют изотоп из
обычного осмия (смеси изотопов), то нужно двинуться до-
рогой неторной. Причем совершенно с другой стороны. То
есть искать аномальное месторождение, где имеются все ме-
таллы платиновой группы (к коей относится и осмий), но по-
чему-то нет самого осмия! То есть такую руду, где осмия ни-
когда не искали, но зато в которой может прятаться заветный
изотоп. А его выделить, пустив в ход чисто химические спо-
собы. Тогда не нужно будет вертеть осмий в многочислен-
ных центрифугах. Не потребуется, как привыкли все, снача-
ла получать из руды осмий, эту смесь разных изотопов, а уж



 
 
 

из него выделять сто восемьдесят седьмой.
Почему требовалась именно такая аномальная руда? По-

тому что всегда рядом с платиноидами, такими, как иридий,
есть сопутствующий металл – рений. У рения есть изотоп –
слаборадиоактивный рений-187. Поэтому он за миллиарды
лет распадается, давая в результате осмий-187. Почему при-
шлось искать руду, где есть платиноиды, исключая сам ос-
мий? Потому что даже ничтожное количество этого металла
поглощало бы тот осмий-187, который рождается в резуль-
тате распада рения-187. И тогда бы Os-187 пришлось бы вы-
таскивать из него обычными, архидорогими методами. А ес-
ли осмия в руде нет, то в ней сокрыты очень малые доли ос-
мия-187, который можно добыть без сложнейшей техники.

И такая руда потом действительно отыскалась. В Казах-
стане, производящем рений. Есть всего две страны-произ-
водителя рения: Казахстан и Соединенные Штаты. Вернее,
в Казахстане тогда делали рениевый концентрат из руды
уникального Джезказганского месторождения. Кстати, очень
древнего. Руда, которую добывают и обогащают на «Джез-
казганцветмете», как раз и не содержит осмия. Зато она бо-
гата рением.

В начале 90-х на этом комбинате стояли громадные чаны,
где в каждом хранилось по пятьсот килограммов рениевого
концентрата. Что это такое? В местной руде на тонну породы
содержится от 20 до 30 килограммов рения. Поэтому из руды
делают концентрат, извлекая из нее соли рения. Советские



 
 
 

попытки наладить извлечения чистого рения в Джезказгане,
увы, не увенчались успехом. (Этим долго занималась доктор
технических наук Татьяна Грайер из питерского Горного ин-
ститута). Потому Казахстан в 90-е продавал за рубеж не соб-
ственно рений, а тот самый концентрат. Соли рения.

– Да и до сих пор продают, – поясняет Мастер. – А жаль.
Я мог бы поставить технологию извлечения чистого, метал-
лического рения…

Но в 1992–1993 годах такой задачи еще не стояло, а рени-
евый концентрат из Джезказгана требовался для того, чтобы
вытащить из него заветный осмий-187. Для начала Масте-
ру привезли из Казахстана один килограмм рениевого кон-
центрата, и из него он выделил первые четыре микрограм-
ма заветного изотопа. Чисто химическими методами, без ма-
шинерии. Мастер использовал крайнюю летучесть тетрокси-
да осмия, OsO4. (В данном случае была, конечно, четверо-
окись осмия-187). Окисел осмия газообразен и крайне опа-
сен. Малейшее его попадание в глаза приводит к слепоте.
Но именно летучесть тетроксида осмия позволила Мастеру
окислить весь концентрат, и, подбирая температуру его на-
грева, уловить окисленный осмий-187. После чего его нуж-
но было только освободить от кислорода и получить чистый
изотоп.

– Можно считать, это «детская химия», хотя ее очень дол-
го не могли повторить в Институте геохимии РАН имени
Вернадского, где этим занималась Галина Варшал, – расска-



 
 
 

зывает Мастер. – Мы же получали из оксида осмия сначала
осьмат натрия, потом (с помощью серной кислоты) – в суль-
фид осмия, а потом с помощью водорода «выхватывали» от-
туда серу и получали чистый осмий-187. Здесь целая цепоч-
ка изящных решений. Но это – тривиальная химия, никаких
открытий…

В общем, Мастер наш разработал целый технологический
цикл извлечения осмия-187 из рений-содержащей руды. Он
получил отечественные патенты (№  2039104 от 10 июля
1995 г., № 2061769 от 10 июня 1996 г.) в результате этих
трудов.

Получив первые образцы осмия-187, Мастер отправил их
в Данию, в лабораторию «Riso». 23 июня 1993 года она да-
ла заключение: в  присланной ампуле содержится 99,28  %
осмия-187. Все остальное – незначительные примеси нике-
ля, кобальта, меди, галлия, серебра и т.  д. (Например, са-
мая большая примесь – это 0,025 % никеля). В принципе,
это уже можно было считать победой: Петрик оставил дале-
ко позади Окридж. Но Мастер остается недоволен: явно про-
изошла ошибка измерения. Осмий должен быть практиче-
ски чистым.

В тот момент мэр города Анатолий Собчак, увидев дат-
ский сертификат, дал Мастеру карт-бланш. Тот за свой счет
пригнал из Казахстана 80 тонн рениевого концентрата. Бла-
го, Мастер всегда был еще и бизнесменом, свои деньги у него
водились, и связи это сделать позволяли. А дальше началась



 
 
 

работа в собственной, подвальной лаборатории Мастера. Из-
влекался только осмий-187 – с его характерным запахом гни-
лого чеснока. Все остальное шло в жидкие отходы, которые
собирали, вывозили за город и сливали возле большой му-
сорной свалки.

– Знал бы, что меня ждет дальше, делал бы и металличе-
ский рений. Он стоил 197 тысяч долларов за кило, – невесе-
ло усмехается Мастер.

Конечно, были переработаны лишь несколько тонн кон-
центрата, а не все восемьдесят. Времена были лихие –
остальное у В. Петрика просто отобрали некоторые ушло-
авторитетные товарищи, в том числе и из Дагестана. Но это
так, к слову.

В чисто научном плане Мастеру удалось одержать пол-
ную победу. Забегая вперед, скажем: 30 ноября 1998 года
немецкий Институт Фрезениуса в лице доктора А. Брокман-
на, проведя анализ 45,96 г. осмия-187 в двух ампулах, выдал
заключение: чистота изотопа – 99,58 %. А это – уже «кос-
мическая» чистота, достигнутая без применения центрифуг
или электромагнитной сепарации. Но Петрик настаивал: это
ошибка! Немцы оказались потрясенными. Брокманн попро-
сил прислать на анализ еще одну партию. В октябре 1995 го-
да он получает на анализ еще 11 граммов порошка. Его ана-
лиз показывает чистоту в 99,4 %.

–  Всего мне удалось наработать около ста пятидесяти
граммов изотопа. Часть из них разослали на анализ за гра-



 
 
 

ницу, восемь граммов мы передали в мэрию, часть мы же
использовали в мишенях для исследований и в некоторых
разработках впоследствии, – рассказывает Мастер, когда мы
вместе листаем документы из Германии и Дании.

Вижу, что Мастер всегда осторожничал: осмий на анализ
за границу отправлялся не от него лично и не от его фирмы,
а от шведской и германской компаний, от одного из совмест-
ных предприятий из Москвы.

А вот и, можно сказать, исторические документы. Наклад-
ная на принятие восьми граммов осмия-187 мэрией Санкт-
Петербурга (в лице заместителя Собчака Савенкова Л. М.)
от фирмы «Инкорпорация 4Т». Дата – 28 сентября 1993 го-
да. Да, бурное было времечко – РФ стояла на грани граждан-
ской войны, Чубайс раздавал собственность за гроши, Вер-
ховный совет в Москве уже был взят в кольцо верных Ель-
цину сил. А рубль, еще в начале 1992 года шедший по сотне
за доллар, к осени 1993-го упал уже до уровня в пятьсот за
один «зеленый».

 
Крах «треста»

 
Но мечтам питерской мэрии о превращении города в

мировой центр экспорта осмия-187 не суждено оказалось
сбыться.

В сентябре 1993 года органы госбезопасности (Федераль-
ная служба контрразведки, предшественница ФСБ), долго



 
 
 

разрабатывавшая заместителя Собчака, Льва Савенкова, на
границе с Финляндией ловит друга Савенкова, бизнесмена
по экспортно-импортным операциям Александра Матвеева.
Тот на своей «Ниве» везет ампулу с тем самым осмием-187,
спрятав ее в автомобильной аптечке. По просьбе Савенко-
ва Матвеев должен доставить ампулу в Германию. При этом
он знает, что операция, прямо скажем, незаконна, никако-
го разрешения на вывоз изотопа нет. При досмотре на та-
можне Матвеев ничего об осмии не говорит. Однако госбе-
зопасность, контролируя таможенников, заставляет их про-
вести дотошный досмотр автомашины. ФСК давно слушала
телефонные переговоры вице-мэра Савенкова и знала, что
Матвеев пытается скрытно провезти через границу нечто
небольшое. Не наркотики ли? Нужно выяснить. Тем более,
что госбезопасность по заказу ельцинского окружения уже
вовсю копает под мэра-либерала Собчака, окружившего себя
сомнительными личностями. Да и Петербург при нем ина-
че, как «бандитским», не называют. И вот у Матвеева на-
ходят таинственную ампулу со странным порошком. След-
ствие очень быстро выясняет, что ее просил вывезти за гра-
ницу заместитель Собчака Лев Савенков. Анализ, проведен-
ный в московском Гиредмете, показывает: порошок – это
очень чистый осмий-187…

Позднее телекомпания «НТВ» с  помощью ФСБ снимет
фильм из серии «Криминальные хроники» под названием
«Гангстеры и филантропы». Из него мы узнаем, что контр-



 
 
 

разведка давно «пасла» вице-мэра Савенкова, считая его ор-
ганизатором контрабанды через питерский порт и фигурой,
связанной с городскими преступными сообществами. Инци-
дент с осмием-187 на границе становится подарком для гос-
безопасности. Л. Савенков попадает под следствие, его судят
и в 1997 году дают пять лет с конфискацией имущества. На
следствии Савенков утверждал, что сам финансировал рабо-
ты по осмию, за счет чего хотел получить для города 12–13
миллиардов долларов.

По горячим следам скандала Владимир Путин (глава пи-
терского Комитета по внешней торговле) 17 марта 1994 го-
да дал интервью газете «Вечерний Петербург», где заявил:
«Изобретения, созданные в ходе этих работ запатентованы,
т. е. защищены законом. Я встречался с изобретателем (по
понятным причинам не называю его имени), обсуждал с ним
все возникшие трудности. Ученый готов реализовать свои
открытия, в рамках того акционерного общества, которое
первоначально предлагал создать Савенков».

С того момента звезда мэра Собчака начинает неумолимо
закатываться, его имя становится буквально нарицательным,
с ним связывают разгул коррупции, бандитизма и экономи-
ческого хаоса. Собчак проигрывает выборы мэра в 1996 го-
ду, против него в 1997-м начинают уголовное дело по фак-
там злоупотреблений в мэрии, видный демократ фактически
укрывается во Франции. Вернется он в РФ только в 2000-
м, когда в Кремле появится новый президент, еще с при-



 
 
 

ставкой «и.о.», бывший подчиненный Собчака. И как-то уж
очень странно он умрет 14 февраля 2000 года, будучи дове-
ренным лицом В. Путина на президентских выборах весны
2000-го. Так что, можно сказать, что скандал с осмием по-
служил неким спусковым крючком, начавшим процесс паде-
ния Анатолия Собчака.

Но это будет потом. А в конце 1993 и начале 1994 годов
все большие планы осмиевого экспорта рухнули. Никакого
акционерного общества не вышло, а Мастер, потратив на за-
тею кучу собственных средств и не получив от властей Пе-
тербурга ни копейки, стал автором замечательной техноло-
гии. Он ее даже запатентовал.

И – попал под следствие.
 

Воронья слободка
 

Теперь откроем карты, читатель. Раскроем инкогнито Ма-
стера. Он – не кто иной, как Виктор Иванович Петрик. Соб-
ственной персоной.

Да-да. Тот самый. Пугало для всей «прогрессивной об-
щественности». Архишарлатан и «лжеученый номер один»,
преследуемый Комиссией по лженауке РАН и всей демо-
кратической прессой. Автор аферы с установкой за государ-
ственный счет его, как любят выражаться наши представите-
ли «креативного класса», «говнофильтров» по всей России.
Аферист, который, как мне рассказывали, собирался дура-



 
 
 

чить нас, с помощью своих фильтров якобы очищая жидкие
радиоактивные отходы. Господи, ну кто же не знает, что это-
го не может сделать ни один фильтр на свете?

Так думал и я. Пока не познакомился с работами Викто-
ра Петрика напрямую, в его частном институте. И теперь с
полным правом называю его Мастером.

Ну, а ныне, когда карты раскрыты, я продолжу ту давнюю
историю…

Петрик попал под следствие. Ведь уже тогда никто не ве-
рил, что именно он смог получить такие объемы Os-187, да
еще такой неслыханной чистоты. В те годы Российская Феде-
рация успела превратиться в воронью слободку, где зависть
и злая болтовня отравляют жизнь любого дельного и умного
человека. Доходило до абсурда: Мастера, естественно, после
перехвата заветной ампулы на финской границе тоже аре-
стовали и таскали на допросы в местную контрразведку по
поводу осмия. Начальник следственного отдела ФСБ по Пе-
тербургу спрашивал:

– Откуда вы взяли этот сверхчистый осмий-187, гражда-
нин Петрик?

– Сам получил, – отвечал Мастер и тут же видел округ-
лившиеся глаза:

– Но ученые уверяют нас, что это невозможно!
То бишь дело велось по поводу попытки вывоза за грани-

цу изотопа, который получить… якобы нельзя.
«…От Петрика требовали признания – где, при каких об-



 
 
 

стоятельствах и когда он получил этот материал. Начальник
следственного отдела ФСБ В. И. Оксаков, допрашивая хоро-
шо знакомого ему еще с юношеских лет В. Петрика, нахо-
дился в крайне затруднительном положении – академики вы-
сочайшего ранга и всех мастей продолжали утверждать, что
никакого OS-187 чистотой 99,4 не существует и не может су-
ществовать в принципе, при этом на столе генерала лежало
заключение от ОАО “Гиредмет”, подписанное академиком
РАН Карповым – анализы показали, что 8 грамм арестован-
ного осмия-187 имеют изотопную чистоту 99,68 %. Акаде-
мической средой немедленно была запущена спасительная
для них новая версия – данный продукт имеет неземное про-
исхождение, а Петрик каким-то образом нашел метеорит, от-
щипывает от него по кусочку и морочит уважаемым ученым
и правительству головы. Генерал ФСБ В. Оксаков продол-
жал требовать признания. По предложению Петрика силами
ФСБ была создана специальная комиссия, в присутствии ко-
торой, в личной лаборатории, В. Петрик произвел из шла-
мов Джезказганского месторождения триста миллиграмм
Осмия 187. Лишь после этого его освободили»,  – пишет
профессор Морского технического университета А.  Бон-
даренко (http://www.solovei.info/science/22-hi-tech/4861-v-
zashchitu-rossijskogo-geniya-viktora-petrika.html).

Сам Мастер вспоминает, что Оксаков, хорошо знакомый
ему по прошлым годам, пробовал брать «на крик», «тыкал»,
пресекал всякую «фамильярность». Когда Оксаков вконец



 
 
 

надоел своими вопросами «Где взял?», Петрик заявил: да
никакой это не осмий, а простой цемент. «Какой цемент!» –
едва не взвился под потолок генерал. – «Вот заключение Ги-
редмета, что это осмий-187!».

– Вижу, что он угодил в переплет, – рассказывает Вик-
тор Иванович. – С одной стороны, на него давят «хозяева»:
раскручивай дело, выясняй, откуда этот уголовник взял изо-
топ осмия. С другой стороны, у Оксакова лежат письменные
мнения «авторитетных специалистов» о том, что получить
его невозможно. Тогда я ему подсказываю выход: Валера,
мол, организуй проверку моей лаборатории силами ваших
ведомственных ученых. У вас же есть бывший НИИ КГБ, а
ныне – Институт криминалистики? Давай я им покажу, что
делал в своей подвальной лаборатории….

Оксаков с радостью схватился за предложение. К Виктору
Ивановичу приехало четырнадцать специалистов. Они во-
очию убедились в том, что получить осмий-187 возможно.

–  Вы тогда завязали крепкие отношения с Институтом
криминалистики ФСБ? – спрашиваю у своего визави после
некоторой паузы. – Это же бывший НИИ КГБ СССР. То и
дело вижу его участие в экспертизах ваших проектов. Если
не секрет, почему? Неужели он так авторитетен, как и иссле-
довательские структуры Академии наук?

– Да, с осмия-187 это знакомство и началось, – отвечает
Мастер. – Институт криминалистики на сегодня оснащен го-
раздо лучше, чем большинство академических институтов.



 
 
 

Вы в них давно бывали? Побывайте. Там же – разруха и за-
пустение. Старое оборудование, сотрудники – в возрасте. И
полным-полно спиртного в кабинетах. Вы даже не представ-
ляете себе, насколько все плохо. Потому только радуюсь уча-
стию бывшего НИИ КГБ, очень ценю его заключения.

Когда специалисты НИИ криминалистики приехали ко
мне, подследственному, в лабораторию и открыли свои че-
моданчики, я просто офигел. Оборудование – новейшее.
Мне бы такое! Оно и понятно: спецслужба страны должна
оперативно определять, с чем столкнулась страна в резуль-
тате теракта, что было применено или ввезено на нашу тер-
риторию. Тогда ребята из Института криминалистики про-
следили все стадии процесса, быстро определив: вот здесь,
в пробирке – осьмат натрия. Я им говорю: «Это соединение
натрия именно с осмием-187, а не просто с осмием. А тут у
меня – сульфид осмия. Они снова проверяют: да, так оно и
есть. А я продолжаю: «А вот тут, ребята, пойдет водород».
Точно.

В общем, провел весь процесс прямо на их глазах. Полу-
чил осмий-187. Ученые контрразведчики забрали пробирки
с собой. А меня вечером снова отвезли в камеру. Уж не знаю,
на каком самолете летели сотрудники Института кримина-
листики, но меня отпустили на волю уже в девять вечера того
же дня. То есть они убедились в том, что осмий-187 Петрик
нигде не крал, а получил его сам. Так, как говорил…

Но, несмотря на все это, до сих пор находятся придур-



 
 
 

ки и даже академики РАН, которые продолжают твердить:
все-таки Петрик где-то «скоммуниздил» этот осмий. Но вот
незадача: чистота осмия-187 Мастера при этом выше, чем у
американцев из Окриджа. Неужели летающую тарелку при-
шельцев обчистил?

Пробовали было твердить, будто никакого осмия-187 во-
обще не было. Однако за что тогда угодил под суд вице-мэр
Савенков? И почему тогда при попытке пересечения фин-
ской границы задержали ту самую партию осмия-187 высо-
кой чистоты? Ведь она же не приснилась!

Но такого абсурда в постсоветской жизни теперь пол-
ным-полно. Пополам с воинствующим невежеством. И по
сию пору можно слышать, что никакого осмия-187 Мастер
не получал, что он его где-то украл. Были придурки, что ве-
рещали о том, что из сто восемьдесят седьмого вообще мож-
но атомную бомбу изготовить. Но в основном галдеж идет
по поводу того, что, мол, Петрик никак не мог добыть такое
количество изотопа в своей лаборатории. Ну, каким образом
он мог это сделать, не имея центрифуг?

Успел «отличиться» даже академик РАН Евгений Алек-
сандров, нынешний член Комиссии по лженауке. В 2003 году
академик Александров писал питерскому журналисту Шеве-
леву:

«…Пересылаю для сведения письмо моего двоюродного
брата Петра, директора одного из кусков Курчатовского ин-
ститута, которого я попросил поговорить со специалистами



 
 
 

по разделению изотопов (более компетентного места на Зем-
ле просто нет). Он, по существу, подтвердил все мои пред-
положения. Вот его письмо:

Истории с осмием-187 уже около 10 лет. Тогда вдруг по-
явился спрос, и большой (килограммы), на никому до то-
го не нужный изотоп. Минфин заказал небольшую работу
Курчатовскому институту, чтобы с научной точки зрения
разобраться в потребности. Оказалось, что никакой объ-
яснимой потребности нет, есть очень туманная перспек-
тива создания гамма-лазера, но никто этим всерьез не за-
нимается. На самом деле ни одна серьезная покупка не до-
шла до конца, все оканчивалось разговорами с перекупщика-
ми. Я слышал о получении осмия-187 из отвалов на горнохи-
мическом комбинате в Красноярске, но абсолютно в это не
верю. Мнение наших специалистов по изотопам – это та-
кая же афера, как и «красная ртуть», для отмывания де-
нег. Один мой знакомый – председатель экспертного совета
Федерального собрания Ю. Н. Живлюк дважды участвовал
в высоких комиссиях по осмию-187, где были проанализиро-
ваны все возможности его использования, и было определе-
но, что это ТУФТА»…»

Немного спустя тот же академик Е. Александров заявлял:
«Рассказ о выделении за «короткое время» почти килограм-
ма осмия-187 – это вымысел. Во-первых, это огромная зада-
ча для целой отрасли…»

Все-таки осмий тогда сослужил хорошую службу. Оный



 
 
 

изотоп, используемый как отличная метка для ценных бу-
маг и денежных знаков, тогда высветил самое плачевное со-
стояние, в которое попала отечественная наука. Он показал,
что стоят сейчас звания академиков. Просто удивительно,
какое невежество подчас кроется за академическими звани-
ями! Виктор Иванович никогда не скрывал того, каким об-
разом получил тот самый изотоп – чисто химическим. К то-
му времени, как академик Е. Александров делал безапелля-
ционные заявления в стиле «Такого быть не может, потому
что не может быть никогда!», та же самая российская Ака-
демия наук вот уже восемь лет, как подтвердила факт полу-
чения Мастером сверхчистого осмия-187. Ибо еще в марте
1995 года, отвечая на запрос спикера Государственной Ду-
мы Ивана Рыбкина, президент РАН Юрий Осипов написал:
«В ответ на Ваш запрос от 11.03.95 г. сообщаю:…Физиче-
ским институтом им. П. Н. Лебедева (ФИАН) РАН проведен
анализ предоставленного В.  И.  Петриком образца изотопа
осмия-187 в Аналитическом центре Гиредмета. Содержание
изотопа осмия-187 составило более 99 %…»

А дело было так. Осипов, получив в 1995-м письмо-за-
прос Рыбкина, переправил его в Курчатовский институт.
Виктор Иванович лично встретился с его директором, Оле-
гом Крохиным. Именно последний настоял на том, что тех-
нология химического получения осмия-187 должна прой-
ти экспертизу в Институте геохимии Земли им. Вернадско-
го. Крохин предложил: повторите процесс получения ос-



 
 
 

мия-187 прилюдно.
Доктор химических наук Галина Моисеевна Варшал, вы-

слушав короткий доклад Виктора Ивановича и посмотрев
на те эксперименты, что он провел в присутствии всех при-
глашенных, дала сугубо положительное заключение. И ведь
все делалось в присутствии людей из Управления экономи-
ческой контрразведки ФСБ (Алексей Пушкаренко), из суще-
ствовавшей тогда Службы безопасности президента (присут-
ствовал заместитель всесильного Коржакова, Борис Литу-
ненко), из тогдашней Государственной технической комис-
сии при президенте РФ, от Курчатовского института РАН.
Одних «курчатовцев» набилось в большой кабинет два де-
сятка.

Виктор Петрик тогда подошел к доске, взял в руки мел
– и принялся чертить формулы процесса. Галина Варшал,
несколько раз одобрительно воскликнув, спросила: «Только
объясните мне, зачем вы вот в этом месте возвращаете реак-
цию в голову». «Галина Моисеевна, в этом же самый смак!» –
рассмеялся Мастер.

Тогда Варшал увлекла его в свою лабораторию. Пересту-
пив ее порог, В. Петрик снова захохотал. По набору реакти-
вов и пробирок он понял, что в Институте геохимии прочли
его патент и пытались воспроизвести технологию, так же по-
лучив осмий-187. Но, поскольку Мастер, как человек неглу-
пый, в патенте указал не все, геохимики потерпели неудачу.
Галина Моисеевна потому и спросила о необычном «вывер-



 
 
 

те» реакции. И, будучи человеком весьма неравнодушным
и порядочным, составила затем очень хорошее письмо, при-
знав достижения Виктора Ивановича. Именно потому ди-
ректор «Курчатника» Олег Николаевич Крохин весной 1995
года дал заключение главе Академии наук Ю. Осипову: да,
это очень чистый осмий-187. И это должно было стать три-
умфом изобретателя.

Но только не для «борца со лженаукой» академика Алек-
сандрова! С 1995 года прошло восемь лет – а он продол-
жал твердить, будто Мастер никакого осмия-187 получить
не мог. То есть академик Евгений Александров показал глу-
бину собственной «компетентности». Да, хорош «борец со
лженаукой», ничего не скажешь! Вы думаете, сей ученый
муж извинился перед Мастером, когда Петрик напомнил ис-
торию 1995 года и уличил Александрова в элементарном
незнании химии? Как бы не так! Он просто сменил пластин-
ку и принялся вещать о том, что этот осмий-187 никому и
даром не нужен. И опять попал впросак. Он заявил, что ес-
ли бы оный изотоп был бы так необходим развитому Западу,
то его бы американцы в Окридже насобачили бы «газодиф-
фузионным методом». Александров не знал, что осмий-187,
причем куда хуже качеством, получается в Окридже элек-
тромагнитной сепарацией, а не газодиффузией. И снова Ма-
стер ткнул Александрова, как щенка, носом в собственную
лужу. Того, что самоучка Петрик опозорил его на весь бе-
лый свет, Александров ему никогда не простит. Именно он



 
 
 

потом, с осени 2009 года, станет одним из главных «разоб-
лачителей шарлатана».

Знаете, что я отчетливо вижу? То, что многочисленная
серость, наводнившая нашу науку еще в советские времена
(когда каждый четвертый ученый мира числился в СССР),
смертельно ненавидит тех, кто показывает ее никчемность.
Десятилетиями серость просиживает штаны в исследова-
тельских институтах, тратит народные средства, пишет горы
никому подчас не нужных статей и диссертаций, награжда-
ет друг друга высокими званиями и научными титулами –
но не дает стране ничего прорывного, оригинального. Ниче-
го из того, что могло бы решить самые насущные и конкрет-
ные проблемы. Никакого творческого мышления у серости
со званиями и регалиями нет, есть только умственное бес-
плодие с импотенцией пополам. Да еще огромное желание
и дальше годами сидеть в своих кабинетах, урывая себе кус-
ки бюджетного пирога, ни за что не отвечая и отговариваясь
тем, что она, мол, служит чистой науке. Серость ходит толь-
ко привычными путями и поиски ее всегда «под фонарем».
Проявить сметку и находчивость для этой братии – задача
неподъемная. Они только и могут, что копировать «передо-
вые страны». Образно говоря, серость будет десятилетиями
затаскивать корову на соломенную крышу вместо того, что-
бы сбросить соломки вниз. Они потребуют для коровы все
новые и новые лебедки или домкраты, погрузчики и грузо-
вые стрелы. Особенно если на Западе так делают. Но найти



 
 
 

остроумный нетривиальный выход серость не способна.
Но зато глупые бездарности дружной стаей набрасывают-

ся на тех, кто умеет придумывать нечто прорывное, на пред-
приимчивых и сметливых. И уж тут сия «воронья слободка»
не стесняется в средствах. Тут вам и оскобления, и ложь, и
клевета идут в ход. Ибо главное – уничтожить того смель-
чака, что обнажает перед миром суть сией научной серости.
Разве случайно то, что в сталинские годы Академия наук
занималась прикладными проблемами? Правильно – пото-
му что государство требовало от нее реальной отдачи. Как
только Сталин ушел, Академия шаг за шагом стала отказы-
ваться от прикладных задач, от реальной инноватики. А се-
годня, как в 2012-м заявил академик РАН Владимир Фор-
тов, «…в России произошло следующее: секцию приклад-
ных проблем, которая выполняла крайне важную функцию
связи между оборонной наукой и фундаментальной наукой,
оставили почти без денег…»

Превратив саму себя в «храм чистой науки» и отстранив-
шись от реальной жизни, требуя только больших денег и не
желая замечать собственных недостатков, РАН подписыва-
ет себе смертный приговор и сама провоцирует затопление
себя серой слизью. Да ведь не только в ВПК нужно решать
прикладные задачи – а везде!

Но серость, привыкшая годами есть бюджетные деньги и
ни за что не отвечать, этого не желает категорически. Ей пле-
вать на то, что прикладная наука в стране разрушена. Глав-



 
 
 

ное ведь – сохранить столь милый ей порядок вещей. Чтобы
и дальше дипломы и звания заменяли реальные дела и свер-
шения.

Отличительная черта некоторых «научных мужей» – нега-
тивная психология. Обожествление слова «невозможно».
Хотя сами-то создатели науки современного типа несколь-
ко веков тому назад как раз и объявили войну самому слову
«невозможно»! Они искали и дерзали. А тут академик Алек-
сандров, как-то назвав себя большим специалистом по раз-
делению изотопов, глаголет: ну не мог Мастер получить ос-
мий без центрифуг – и все тут. Ни малейшей попытки разо-
браться: как это могло получиться у другого? Не может того
быть – и точка! Да, далеко же двинут науку сии александро-
вы, ничего не скажешь.

Можно ли оспорить публичное доказательство существо-
вания технологии Петрика в Курчатовском институте в 1995
году? Но это не помешало горе-академику Александрову во-
семь лет спустя публично назвать Виктора Петрика афери-
стом! Так кто же здесь выступает в роли лжеученого? Само-
учка Петрик – или остепененный академик, не знающий хи-
мии и отрицающий бесспорные факты?

Ну, а когда сей борец со лженаукой понял, что оказал-
ся в шутовском колпаке, то завел иные речи. С 2005 года
Александров, словно забыв свои прошлые обвинения, заго-
ворил, что, конечно, осмий-187 можно получить химиче-
ским путем, но ничего уникального тут, оказывается, нет.



 
 
 

Мол, Os-187 можно получать из любого источника, где есть
рений:

«Металл платиновой группы осмий и сам имеет высо-
кую цену, однако наличие в рениевых рудах чистого редко-
го (1,6 % в естественной смеси!) изотопа 187Os совершенно
очаровало Петрика – ввиду очень высокой цены на этот изо-
топ в каталоге лаборатории Ок-Ридж, порядка 200 долларов
за 1 миллиграмм. Насчет единственного на Земле источника
сказано для красного словца – рений имеется повсеместно».

– Глупость этого заявления поразительна – все с точно-
стью до наоборот: Os-187 выступает результатом бета-распа-
да Re-187 и может находиться в чистом виде только в том
случае, если в данных рудах отсутствует природный осмий.
По этому признаку джезказганское месторождение – един-
ственная на Земле аномалия. В этом – и самая суть моей до-
гадки, – смеется Виктор Иванович.

 
О пустоцветах и трутнях

 
Мы с Мастером сидели и беседовали об этом почти два-

дцать лет спустя после тех событий. За окном мела метель
февраля 2013-го.

– Вы пишете, Максим, о необходимости прорыва в новый
мир, о важности ставки на науку, – говорил он мне тогда. –
Наука – действительно показатель зрелости общества. Но вы
даже не представляете, во что превратилась наша наука. Это



 
 
 

просто чудовищный клубок проблем и комплексов, Авгиевы
конюшни. Вы думаете, что-то изменилось с той поры? Если и
поменялось, то лишь в худшую сторону. Уже в истории с ос-
мием-187 все плачевное состояние нашей науки видно, как
в капле воды. Видно, чего стоят иные из академиков РАН. И
глупость, и тщеславие, и невежество степенных ученых – все
здесь, в этой одной-единственной истории. В ней есть даже
шизофрения самой Академии наук: когда одна ее часть ве-
дать не ведает о том, что делает другая. Когда то, что успеш-
но проходит экспертизу в одних структурах Академии сего-
дня, завтра объявляется аферой в академической же Комис-
сии по лженауке! Это – типичное раздвоение сознания, пси-
хиатрический случай.
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