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Аннотация
О Пушкине написано столько книг, что многотомная

пушкиниана может составить хорошую библиотеку. Начиная с
первых биографов поэта, П. В. Анненкова и П. И. Бартенева,
пушкиноведы изучают каждый шаг великого гения, каждое
его слово и движение пера. На основе воспоминаний, писем,
дневников самого поэта и его современников создавались
подробнейшие биографии и хронологии его жизни, расписанные
чуть ли не по дням. Спрашивается, зачем нужна еще одна книга?
Что нового найдет в ней искушенный читатель? Современный
исследователь жизни и творчества Пушкина анализирует его
личность, прежде всего с психологической точки зрения,
прослеживая истории любовных увлечений. Чувственный мир
поэта был очень богат; женская красота постоянно привлекала
его внимание. «Он был гениален в любви, быть может, не



 
 
 

меньше, чем в поэзии. Его чувственность, его пристрастие к
женской красоте бросались в глаза. Но одни видели только
низменную сторону его природы. Другим удалось заметить,
как лицо полубога выступало за маской фавна»,  – писал П.
К. Губер в книге «Донжуанский список Пушкина». Говоря о
личной жизни Пушкина, показывая его таким, каким он был
на самом деле, автор не стремится опорочить его в глазах
читателей. Главная цель этой книги – обнажить скрытые причины
творческого вдохновения поэта, толкнувшие его на создание
непревзойденных образцов любовной лирики.
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Предисловие

 
О Пушкине написано столько книг, что многотомная

«пушкиниана» может по объему составить хорошую библио-
теку. Начиная с первых биографов поэта, П. В. Анненкова и
П. И. Бартенева, армия пушкиноведов изучает каждый шаг
Пушкина, каждое его слово, каждое движение пера, каждый
порыв его многообразной и удивительно богатой чувствами
души. Такая неординарная личность не может не вызвать же-
лания ближе познакомиться с его жизнью, в том числе и ин-
тимной, в которой нашли место все оттенки богатейших ду-
ховных, эмоциональных и творческих сил.

Но среди всего многообразия литературы, написанной по
поводу поэта, очень мало работ, где исследовалась личность
Пушкина с психологической точки зрения. Конечно, в раз-
ное время и разными авторами отмечалась особая психоло-
гическая глубина лирики великого русского поэта, исследо-
вались разнообразные аспекты его творчества, подчеркива-
лась необыкновенная сложность и противоречивость его ду-
шевного склада. На основе воспоминаний, писем, дневни-
ков самого Пушкина и его современников создавались по-
дробнейшие биографии и хронологии его жизни, расписан-
ные чуть ли не по дням.

Спрашивается, зачем нужна еще одна книга? Что нового
в ней найдет искушенный читатель? Каких-то особенных от-



 
 
 

крытий в ней явно нет. Новым является подход к освещению
чувственной жизни поэта, которая играла значительную, ес-
ли не основную роль в его жизни.

Уже стал аксиомой тот факт, что сексуальное влечение
имеет огромное значение в формировании характера чело-
века и подчас определяет все его жизненное поведение, его
творческие способности и эмоциональную структуру пси-
хики. У обычных людей сексуальные подсознательные ин-
стинкты не так ярко выражены. У личностей неординарных,
выдающихся своими способностями и творческим потенци-
алом, а тем более гениев, эротическая составляющая психи-
ки является основной направляющей силой многих их по-
ступков, мыслей, чувств и идей.

Задача настоящей работы – проследить путь формиро-
вания исключительной пушкинской чувственности, открыть
ее истоки, проследить историю пушкинских увлечений, про-
анализировать те сознательные и подсознательные структу-
ры пушкинской психики, которые сформировали необыч-
ный эротический феномен, может быть единственный во
всей русской культуре.

Чувственный мир Пушкина был очень богат; женская
красота постоянно привлекала его внимание. «Не подлежит
спору, что в эротическом отношении Пушкин был одарен
значительно выше среднего уровня, – писал П. К. Губер в
книге «Донжуанский список Пушкина». – Он был гениален
в любви, быть может не меньше, чем в поэзии. Его чувствен-



 
 
 

ность, его пристрастие к женской красоте бросались в гла-
за. Но одни видели только низменную сторону его приро-
ды. Другим удалось заметить, как лицо полубога выступа-
ло за маской фавна». Такое необычное поведение поэта, его
страстная натура, удивлявшая многих его современников,
имела свои основы в глубоких подсознательных структурах
его психики.

Тщательное и профессиональное психологическое иссле-
дование душевной жизни Пушкина еще впереди. В пред-
лагаемой вашему вниманию книге я попытался привлечь
психоанализ, как одно из ведущих направлений в мировой
психологии, чтобы сделать попытку понять причины такой
необычайной эротичности великого поэта. Не претендуя на
научность данной книги, я попытался создать как бы био-
графию интимной жизни Пушкина, рассматривая ее сквозь
призму психоанализа, используя теорию и практику его, из-
ложенную в работах Зигмунда Фрейда, Вильгельма Райха и
Александра Лоуэна.

Сравнивая психоаналитические типы различных челове-
ческих характеров с главными чертами личности поэта и
особенностями его поведения, я пришел к некоторым инте-
ресным выводам, которые помогут правильно понять разви-
тие его любовной жизни.

Психоаналитический подход основывается на теории
Фрейда о наличии в структуре психики человека так называ-
емого «либидо», некоей «меняющейся количественной си-



 
 
 

лы, которая может измерять все процессы и превращения в
области сексуального возбуждения». Разная степень сексу-
альной энергии «либидо» приводит к формированию опре-
деленного типа человеческого характера. А так как в «либи-
до» подкачиваются из бессознательной части психики пер-
вичные сексуальные и агрессивные инстинкты, то психоана-
лиз считает, что в основе сексуального поведения лежат мо-
тивы инцеста, т. е. сексуальных связей с кровными родствен-
никами.

В психике каждого человека формируется т. н. «эдипов»
комплекс, который устанавливает подсознательный запрет
на половой контакт с матерью и убийство отца (обычай пер-
вобытной орды). «Эдипов» комплекс является основой пер-
вичных сексуальных фиксаций ребенка, а в дальнейшем ру-
ководит выбором сексуального объекта в зрелом возрасте.
Первичные сексуальные влечения обычно обращены на ро-
дителей или близких, окружающих ребенка с первых лет его
жизни. Затем, когда наступает пора половой зрелости, сек-
суальная направленность переходит на других людей. Одна-
ко в определенных случаях «инцестуальные» образы детства
накладывают сильный отпечаток на эротическое поведение
человека. В этом случае возникают некоторые отклонения
от нормального поведения. По мнению Фрейда, именно эти
противоречия между детскими сексуальными фиксациями
и половой жизнью взрослых, т. е. противоречия «эдипова»
комплекса, составляют основу различных неврозов, особен-



 
 
 

но на сексуальной почве.
В настоящей книге показано, что необыкновенная сексу-

альная энергия поэта имела своим источником сильный «ин-
цестуальный» запрет на любовь из-за недостатка нежности
со стороны родителей в детском и юношеском возрасте. Все
те женские образы, на которые был направлен сексуальный
выбор поэта, представляли собой в той или иной мере неко-
торый прообраз матери, няни или сестры – объекты детских
сексуальных фиксаций. Именно «инцестуальные» запреты
легли в основу необыкновенной «эротичности» Пушкина.

В этой книге я попытаюсь не только выявить ее причи-
ны, используя элементы психоанализа, но также расскажу о
всех женщинах, сыгравших в его жизни замечательную роль,
о всех музах и вдохновительницах его прекрасной поэзии, об
их непростых сердечных и сексуальных взаимоотношениях
с Пушкиным без замалчивания и прикрас, как бы создавая
своеобразную любовную биографию поэта.

Должен отметить, что сфера интимной жизни любого че-
ловека всегда завуалирована и известна лишь узкому кругу
близких ему людей. Пушкин не был исключением из этого
правила. И хотя существуют множество свидетельств совре-
менников о его связях с женщинами, хотя в руках исследо-
вателей находятся колоссальное лирическое и эпистолярное
наследие самого поэта, письма его друзей и знакомых, отыс-
кать истину, составить верное представление о взаимоотно-
шениях поэта со «слабым полом» чрезвычайно трудная за-



 
 
 

дача. Нужно учесть, что мало кто из современников был объ-
ективным или же хорошо информированным, рассказывая о
любовных делах Пушкина. Даже сам поэт не всегда искренно
выражал свои мысли и желания, хотя, надо отдать ему долж-
ное, он никогда не лицемерил и не был ханжой.

Мы часто оцениваем великих художников с позиций ме-
щанской морали, и, подчас, с самыми благими намерени-
ями, искажаем их облик, превращаем живого человека со
всеми его недостатками, а иногда и пороками, в сентимен-
тально-благородного театрального героя, обладающего воз-
вышенной душой и соблюдающего все 10 библейских запо-
ведей. Говоря о личной жизни Пушкина, показывая его та-
ким, каким он был на самом деле, я не стремлюсь опорочить
его в ваших глазах. Мне хочется обнажить скрытые причины
творческого вдохновения поэта, толкнувшие его на создание
непревзойденных образцов любовной лирики, показать раз-
витие и формирование его чувственной сферы. Ведь любви
в жизни каждого человека принадлежит особое место.

Как сказал Роберт Бернс: «Любви не знавший дуралей до-
стоин сожаленья». Но у разных людей любовь проявляет-
ся по-разному. Петрарка, один раз увидев Лауру, затем всю
свою жизнь и всю свою поэзию отдал этой страсти. У Пуш-
кина все было иначе. Он много раз влюблялся, и каждый раз
под вдохновенным пером поэта рождались глубоко лириче-
ские и музыкальные строки, нежные и страстные, возвышен-
ные и чувственные, печальные и задорные, сентиментальные



 
 
 

и фривольные.
Мы не должны при этом придавать термину «эротизм»

какое-то негативное звучание. Наоборот «эротизм», т.  е.
необыкновенная чувственность Пушкина, явился неотъем-
лемой частью его литературного гения, который сформи-
ровался, пусть частично, как результат проникновения бес-
сознательных, инстинктивных сексуальных возбуждений в
сферу его сознательной жизни. Конечно, в основе творче-
ских процессов лежат не только сексуальные мотивы, однако
само название моей работы предполагает освещение именно
интимных сторон жизни великого поэта.

Может быть, читатель сочтет эту книгу несколько однобо-
кой и тенденциозной. В этом есть доля правды. Но именно к
этому я и стремился – показать в хронологической последо-
вательности весь жизненный путь поэта в сфере его интим-
ных отношений и, в некотором роде, создать психоаналити-
ческий портрет человека, чьи высочайшие сексуальные та-
ланты поставили его в один ряд с таким великим соблазни-
телем, как Казанова.

Моя работа ни в коей мере не претендует на научность,
но если она вызовет интерес к жизни поэта, заставит заду-
маться над многими скрытыми причинами человеческих по-
ступков, побудит читателей подробнее ознакомиться с жиз-
нью и творчеством Пушкина, то я буду считать свою задачу
выполненной.

В заключение хочу привести слова барона М. А. Корфа:



 
 
 

«…тот, кто даже и теперь еще отважился бы раскрыть пе-
ред публикой моральную жизнь Пушкина, был бы почтен
чуть ли не врагом отечества и отечественной славы. Все, или
очень многие, знают эту жизнь; но все так привыкли смот-
реть на лицо Пушкина через призматический блеск его ли-
тературного величия, и мы так еще к нему близки, что всяк,
кто решился бы сказать дурное слово о человеке, навлечет
на себя укор в неуважении или зависти к поэту».

Я люблю Пушкина, и поэтому считаю, что любые черты,
или даже черточки его личной и интимной жизни, какими
бы неприятными они не казались, все же дополняют образ
поэта, делают его более близким нам, его далеким потомкам
и почитателям.



 
 
 

 
Глава I

«Могу ль на красоту
взирать без умиленья…»
(Психоанализ характера)

 
 
1
 

Для понимания истоков необыкновенного эротизма по-
эта необходимо провести анализ его характера, который, как
мы уже говорили, тесно связан с его «либидо». Как извест-
но их психоанализа, характер человека является комплексом
настроений, с которыми личность противостоит жизненным
ситуациям. Далеко не всегда, считает А. Лоуэн, характер от-
ражает объективную реальность, но самое главное в харак-
тере то, что он является типичной моделью поведения. С
другой стороны, структура характера является единственной
формой, в которой всегда функционируют первобытные ин-
стинкты, концентрирующие энергию «либидо».

Структуру характера, по мнению психоаналитиков, мож-
но определить по множеству деталей каждодневного поведе-
ния человека. Ее можно вывести из телосложения, телодви-
жений, поступков и манеры самовыражения. Поэтому в дан-



 
 
 

ной главе я попробую на основе анализа оценок характера
Пушкина его современниками, друзьями и родными, опре-
делить тип характера поэта и его основные структурные эле-
менты, в частности его сексуальные влечения и связанную с
ними самолюбивую гордость.

По оценкам современников, характер у Пушкина был
страстный, вспыльчивый, порывистый. Он любил карточную
игру, был азартен и искал сильных ощущений, особенно в
молодости. «Пушкин справедливо говорил мне однажды, –
писал в своем дневнике А. Н. Вульф, – что страсть к игре
есть самая сильная из страстей». Ум у поэта был злой и на-
смешливый, тем не менее все знавшие Пушкина считали его
образцовым другом. В обществе поэт привлекал к себе обхо-
дительным обращением, и если с кем-то подружился, то все-
гда проявлял дружеские чувства. «Отличительною чертою
Пушкина была память сердца; – вспоминал его друг С. А.
Соболевский, – он любил старых знакомых и был благодарен
за оказанную ему дружбу – особенно тем, которые любили
в нем его личность, а не его знаменитость; он ценил добрые
советы, данные ему вовремя, не в перекор первым порывам
горячности, проведенные рассудительно и основанные не на
общих местах, а сообразно с светскими мнениями о том, что
есть честь, и о том, что называется честью».

Очень чувствительный к своей родословной, себялюби-
вый, Пушкин постоянно обижался на тех людей, которые не
признавали в нем светского человека. Если он был в центре



 
 
 

внимания, если шла обычная беседа, не затрагивающая чув-
ствительные струны поэта, то он казался ровным, веселым,
остроумным собеседником, блистающий, как и его отец, и
дядя, каскадом шуток, острот, умных и парадоксальных рас-
суждений. Но стоило кому-нибудь задеть поэта, посмеяться
над ним или просто не обратить на него достаточного внима-
ния, как Пушкин резко менялся. Язвительность, пренебре-
жение сквозили в его дальнейшем отношении к человеку.
На прогневившего его бедолагу обрушивались язвительные
или уничижительные эпиграммы. Сам любящий посмеяться
и подшутить над окружающими его, Пушкин не выносил то-
го же от других.

Пушкин был противоречив в своих поступках и привязан-
ности. Эту черту его верно отметил П. А. Плетнев: «Обще-
ство, особенно, где он бывал редко, почти всегда приводило
его в замешательство, и от того оставался он молчалив и как
бы недоволен чем-нибудь. Он не мог оставаться там долго.
Прямодушие, также отличительная черта характера его, под-
стрекало к свободному выражению мысли, а робость проти-
водействовала…

Собою не владел он только при таких обстоятельствах,
от которых все должно было обрушиться на него лично. Он
почти не умел распоряжаться ни временем своим, ни дру-
гою собственностью. Иногда можно было подумать, что он
без характера: так он слабо уступал мгновенно силе обстоя-
тельств. Между тем ни за что он столько не уважал другого,



 
 
 

как за характер… Пылкость его души и слияние с ясностью
ума образовала из него это необыкновенное, даже странное
существо, в котором все качества приняли вид крайностей».
Эти крайности не только вызывали неприязнь его врагов, но
и мягкое осуждение друзей.

«При всем своем добросердечии, – отмечал один из луч-
ших друзей поэта, князь П. А. Вяземский, – он был довольно
злопамятен, и не столько по врожденному свойству и увле-
чению, сколько по расчету; он, так сказать, вменял себе обя-
занность, поставил себе на правило помнить зло и не спус-
кать должникам своим. Кто был в долгу у него, или кого по-
читал он, что в долгу, тот, рано или поздно, расплачивался,
волею или неволею».

Психика Пушкина уже с детства носила неустойчивый ха-
рактер. Он мог легко от веселья перейти к крайнему раз-
дражению, и, наоборот, после милой и остроумной беседы
наброситься на обидчика с резким выпадом, доходящим до
дуэли. Иван Пущин, которого поэт называл: «Мой первый
друг, мой друг бесценный», вспоминал о лицейских годах:
«Случалось точно удивляться переходам в нем: видишь, бы-
вало, его поглощенным не по летам в думы и чтения, и тут
же внезапно оставляет занятия, входит в какой-то припадок
бешенства».

Постоянную смену настроения, можно сказать, двой-
ственность душевного состояния поэта отмечали многие его
современники. Один из литературных друзей его, барон Е.



 
 
 

Ф. Розен, писал: «Пушкин был характера весьма серьезно-
го и склонен, как Байрон, к мрачной душевной грусти, чтоб
умерять, уравновешивать эту грусть, он чувствовал потреб-
ность смеха; ему не надобно было причины, нужна была
только придирка к смеху! В ярком смехе его почти всегда
мне слышалось нечто насильственное, и будто бы ему само-
му при этом невесело на душе». Другой современник поэта
вспоминал: «Даже во среди множества людей нельзя было
не заметить Пушкина: по уму в глазах, по выражению ли-
ца, высказывающему какую-то решимость характера, по ед-
ва ли унимаемой природной живости, какого-то внутреннего
беспокойства, по проявлению с трудом сдерживаемых стра-
стей».

После выхода из Лицея Пушкин поражал светское об-
щество различными выходками: долгое время после болез-
ни ходил обритый и в ермолке, иногда надевал парик, ко-
торый снимал в разных местах и обмахивался как веером,
привлекая, тем самым, всеобщее внимание. Он начал отра-
щивать длинные ногти – предмет его гордости и постоян-
ной заботы. Постоянно эпатировал высшее общество своей
грубостью, ссорился со многими его представителями, имея
частые дуэли, которые заканчивались вполне благополучно.
Современник поэта И. П. Липранди правильно заметил ос-
новную психологическую черту Пушкина: «Самолюбие его
было без пределов: он ни в чем не хотел отставать от дру-
гих… Словом и во всем обнаруживалась африканская кровь



 
 
 

его».
Не уступавший никому Пушкин готов был за малейшее

неосторожное слово или косой взгляд, отплатить эпиграм-
мой или вызовом на дуэль. «Пушкин всякий день имеет ду-
эли, – писала Екатерина Николаевна Карамзина князю Вя-
земскому незадолго до ссылки поэта на Юг, – благодаря бо-
га они не смертоносны, бойцы всегда остаются невредимы».
Дуэли сопровождали Пушкина всю жизнь. Нервический ха-
рактер его, буйство страстей и огромное самолюбие не оста-
навливали его перед опасностью. Поэт постоянно задирался,
не внимая советам друзей, не интересуясь умением против-
ника стрелять и, не особо ценя собственную жизнь. По этому
поведению Пушкина можно сделать вывод о беспокойной,
порывистой природе гения, который не находит в себе цен-
тра тяжести между противоположностями того психическо-
го дуализма, который свойственен человеку.

Почти каждое движение его было страстное, порывистое,
неопределенное от избытка жизненной силы его существа,
которой он еще более пленял и увлекал своих современни-
ков, нежели своими сочинениями. Из страстей Пушкина, как
писал один из современников поэта, первая, и самая силь-
ная – его чувственная и ревнивая любовь. Даже брак не спас
его от страсти к чувственным наслаждениям и от ревности.
«Эротизм» Пушкина был исключительным, и нельзя было
винить поэта за столь настойчиво и постоянно проявляемую
страсть, зато в ревности его не было никакого основания.



 
 
 

С годами его чувственность несколько смягчилась, но
ревность постоянно терзала его, являясь спутником его
влюбленностей. И если поэт переживал любовь, то почти
всегда ревность портила прелесть отношений с возлюблен-
ной. Сексуально страстные люди по большей части страда-
ют и беспричинной ревностью. Поэт испытывал ее муки по
всякому ничтожному поводу, а часто и без всякого повода.
Так было и в его романах с графиней Е. К. Воронцовой, с
Амалией Ризнич, А. П. Керн. С годами муки ревности не
оставили его, но и усилились, когда женой его стала молодая
прелестница – Наталья Гончарова.

Сестра Пушкина, Ольга Сергеевна Павлищева, писала в
письме к мужу: «Брат говорил мне, что иногда чувствует се-
бя самым несчастным существом – существом близким к су-
масшествию, когда видит свою жену разговаривающей и тан-
цующей на балах с красивыми молодыми людьми; уже одно
прикосновение чужих мужских рук к ее руке причиняет ему
приливы крови к голове, и тогда на него находит мысль, не
дающая ему покоя, что жена его, оставаясь ему верной, мо-
жет изменять ему мысленно…». Вся семейная жизнь Пуш-
кина – это история развития вечно возбужденной и мнитель-
ной ревности, результат которой так хорошо всем известен.
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На основании всех известных сведений о манере пове-
дении поэта и его основных чертах характера, можно сде-
лать вывод, что с точки зрения психоаналитика характер
поэта носил явно выраженный истерический тип. «Истери-
ческой можно назвать личность, – отмечает психоаналитик
Отто Фенихель, – склонную вносить элемент сексуальности
в любые, даже вовсе не сексуальные отношения, внушае-
мую, склонную к совершено непредсказуемым эмоциональ-
ным взрывам, к хаотичному, нередко театральному поведе-
нию, драматизированию ситуаций».

На истерический тип поведения поэта психологически
верно указал его ближайший друг и старший современник:
«Нет сомнения, что все истории, возбуждаемые раздражи-
тельным характером Пушкина, его вспыльчивостью и гордо-
стью, не выходили бы из ряда весьма обыкновенных, – отме-
чает П. А. Вяземский, – если б не было вокруг него столько
людей… Его выходки много содействовали его популярно-
сти…»

Истерическому характеру, как отмечают многие психо-
аналитики, свойственна ярко выраженная гордость, которая
к тому же является как бы ключом к самому характеру. Не
менее гордости истерическому характеру свойственно и чув-
ство глубокой обиды, что также отмечали все друзья и совре-



 
 
 

менники поэта. Любое непонравившееся поэту слово вызы-
вало в нем взрыв негодования и крайнее недовольство. Ино-
гда обиды и просто оскорбления были реальными. Пушкин
резко переживал все это, преследовал своего обидчика, не
оставляя его без наказания.

Но главная черта истерического характера – «эротизм»
поведения в совокупности с сексуальной агрессивностью.
Плотское начало было явно заметно во всех любовных
стремлениях поэта. И это не удивительно. Говоря терминами
психоанализа у Пушкина было мощнейшее «либидо», т. е.
огромное количество подсознательной сексуальной энергии,
увеличение или уменьшение которой объясняет все те пси-
хосексуальные феномены его интимной жизни, о которых я
расскажу далее. Высокое пушкинское «либидо», доставшее-
ся ему от его африканских предков, огромная энергия сек-
суального возбуждения искала выход в сознательные формы
своего проявления. Такими формами проявления «либидо»
и явились: с одной стороны «эротизм» поэта, его постоянный
поиск сексуального удовлетворения, а с другой стороны –
процесс «сублимирования» эротической энергии, при кото-
ром, с точки зрения психоанализа, «исключительно сильным
возбуждениям, исходящим из отдельных источников сексу-
альности, открывается выход и применение в других обла-
стях, так что получается значительное повышение психиче-
ской работоспособности». (З. Фрейд. «Очерки по психоло-
гии сексуальности»).



 
 
 

И если у большинства людей скрытое в бессознательном
«либидо» проявляется в менее бурном темпераменте и суб-
лимируется тем более в незначительные творческие потен-
ции, то огромная сексуальная энергия поэта фактически
сформировала его характер, взгляды на отношения полов,
сопровождала его творчество. Рукописи Пушкина пестрят
эротическими рисунками, сопровождающими варианты его
стихов с перечеркнутыми строками. Целый сонм женских
головок обрамляют колонки его четверостиший и, что осо-
бенно интересно, прелестные и стройные женские ножки
постоянно присутствуют то здесь, то там, являясь, видимо,
сильнейшим стимулом эротических фантазий поэта.

Сексуальная агрессия основана на мощной выработке
психической энергии либидо. Именно эта энергия порожда-
ет эротизм, как внешнее выражение этой агрессии. Как от-
мечает крупнейший психоаналитик Вильгельм Райх в книге
«Анализ характера», одной из основных черт истерического
характера является «агрессивная отвага», зачастую помога-
ющая добиться успеха. С другой стороны, такое «агрессив-
ное поведение само играет роль защиты» от внешних психо-
логических нагрузок.

Истерический характер, по мнению А. Лоуэна, все вре-
мя находится в поиске все более глубоких чувств. Именно в
этом состоят его желание и потребность, толкающие к флир-
ту, к поиску все новых и новых романов, к внебрачным свя-
зям. С точки зрения психоанализа истерическому характеру



 
 
 

легко увеличить выработку энергии «либидо»: это получает-
ся при любом возбуждении. Самый распространенный путь
– через новую любовную связь. При этом возбуждение воз-
растает как следствие новых переживаний, а ощущение за-
воевания в новом романе приводит к росту сексуального за-
ряда, увеличению жизненной активности и появлению чув-
ства радости. Но поскольку с ростом заряда способность к
разрядке вовсе не увеличивается, то энергия так или иначе
должна вернуться на прежний уровень. Возбуждение пада-
ет, выработка энергии снижается, новизна нового романа ис-
чезает, нужно искать следующий. Именно этот психический
механизм, описанный психоаналитиком А. Лоуэном, лежал
в основе всех бесконечных пушкинских увлечений. Пушкин
не мог быть другим, и это он прекрасно понимал, подчас глу-
боко анализируя свои потаенные мысли и причины многих
некрасивых поступков в своих письмах и особенно – в своих
прекрасных лирических стихотворениях.
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В 1826 году, возвратившись из ссылки, Пушкин написал,
вернее даже не закончил, небольшую миниатюру, одно из
немногих стихотворений, где он выражает истинные свои
чувства и взгляды:

Каков я прежде был, таков и ныне я:
Беспечный, влюбчивый. Вы знаете, друзья,
Могу ль на красоту взирать без умиленья,
Без робкой нежности и тайного волненья.

Пушкин сказал о себе правду. Ни у кого из поэтов не вы-
ражены с такой силой тоска по женской любви, так глубоко
не описаны «муки и радости», причиняемые женской любо-
вью. Любовные мотивы звучат в его поэзии постоянно. Уже
десяти лет Саша Пушкин увлекся еще более юной Сонечкой
Сушковой. Позднее он писал о своей «ранней» любви:

Подруга возраста златого,
Подруга красных детских лет,
Тебя ли вижу, взоров свет,
Друг сердца, милая…….?

Даже рукописи поэт не доверил своей нежной сердечной
тайны. За «ранней» и «первой» любовью последовали в стре-



 
 
 

мительном темпе вторая, третья и т. д. В одном из писем к
княгине В. Ф. Вяземской поэт писал: «Натали, это, замечу
в скобках, моя сто тринадцатая любовь». В своих дневни-
ках Пушкин замечает: «Более или менее я был влюблен во
всех хорошеньких женщин, которых знал. Все они изрядно
надо мной посмеялись; все, за одним-единственным исклю-
чением, кокетничали со мной». Пушкин потерял счет своим
увлечениям, то глубоким и мучительным, то несерьезным и
легкомысленным. Любовь к женскому телу, женской ласке,
женскому обаянию была всегда верной спутницей его жизни
до самой могилы. Иногда она оставляла его, но ненадолго,
лишь для того, чтобы вспыхнуть с новой силой – «и сердце
вновь горит и любит – оттого, что не любить оно не может» –
писал Пушкин в самом проникновенном своем стихотворе-
нии.

Большинство увлечений поэта носило легкий и чисто сек-
суальный характер. И лишь некоторые заставляли трепе-
тать его сердце, соединяя грубую чувственность с возвышен-
ной поэзией. Вот что писал о нем его брат Лев Сергеевич:
«Невзирая на обычную веселость, Пушкин предавался люб-
ви со всею ее задумчивостью, со всем ее унынием. Предме-
ты страсти менялись в пылкой душе его, но сама страсть не
оставляла». А княгиня Вера Федоровна Вяземская, большой
друг поэта, которую он посвящал во все подробности своей
интимной жизни, вспоминала: «Пушкин говаривал, что, как
скоро ему понравится женщина, то уходя, или уезжая от нее,



 
 
 

он долго продолжает быть мысленно с нею и в воображении
увозит с собою, сажает ее в экипаж, предупреждает, что в
таком-то месте будут толчки, одевает ей плечи, целует ей ру-
ки и т. д.».

«Пушкин очень любил легкий флирт, – отмечает П. К. Гу-
бер, – ни к чему не обязывающий обе стороны. Но когда ему
не удавалось удержать нарождающееся чувство в должных
границах, когда любовь приходила не на шутку, она обычно
протекала, как тяжелая болезнь, сопровождаемая бурными
пароксизмами. Ему нужно было физическое обладание, и он
подчас готов был буквально сойти с ума в тех случаях, когда
женщина оставалась недоступной».

Сколько их прошло через его руки, один бог знает? В кол-
лекции Пушкина нашлось место и знатным дамам и крепост-
ным актрисам, бесстыжим блудницам и совращенным дев-
ственницам, мамашам под сорок лет и их юным дочерям,
знакомым и малознакомым женщинам, родственницам, вет-
реным барышням, женам его лучших друзей и т. д. Посто-
янные любовные упражнения и, в особенности, частые по-
сещения публичных домов привели к тому, что ко време-
ни своей женитьбы он выглядел, по словам Полевого, «исто-
щенным и увядшим»… Вот что пишет о моральном облике
поэта барон М. А. Корф, лицейский товарищ Пушкина: «На-
чав еще в Лицее, он после, в свете, предался всем возмож-
ным распутствам и проводил дни и ночи в беспрерывной це-
пи вакханалий и оргий, с первыми и самыми отъявленными



 
 
 

тогдашними повесами. Должно удивляться, как здоровье и
самый талант его выдерживали такой образ жизни, с которы-
ми естественно сопрягались частые любовные болезни, низ-
водившие его не раз на край могилы… У него были только
две стихни: удовлетворение плотским страстям и поэзия, и
в обеих он ушел далеко».

Немного резкое высказывание, и даже можно усомниться
в его истинности. Но дадим слово самому поэту. Вот что он
пишет в послании к Юрьеву:

Здорово, молодость и счастье,
Застольный кубок и бордель,
Где с громким смехом сладострастье
Ведет нас пьяных на постель.

Это написано в 1819 году. Пушкину двадцать лет. Через
пять лет, в 1824 году в письме к своему тверскому приятелю
и сотоварищу по любовным похождениям Алексею Вульфу
он пишет:

Дни любви посвящены,
Ночью царствуют стаканы,
Мы же – то мертвецки пьяны,
То мертвецки влюблены.

В 1828 году, в почти тридцатилетнем возрасте, он при-
знался в письме к Е. М. Хитрово: «Хотите, я буду совершен-



 
 
 

но откровенен? Может быть, я изящен и благовоспитан в мо-
их писаниях, но сердце мое совершенно вульгарно и наклон-
ности у меня вполне мещанские…» (август-октябрь, 1828
год).

«Вечно без копейки, вечно в долгах,  – отмечал все тот
же барон М. А. Корф, – иногда без порядочного фрака, с
беспрестанными историями, с частыми дуэлями, в тесном
знакомстве со всеми трактирщиками, б…. и девками, Пуш-
кин представлял тип самого грязного разврата». Барон Корф
был лицейским товарищем поэта, человеком чопорным и
религиозным. Оценка его несколько резкая, но достаточно
правдивая. Дело в том, что поведение Пушкина было самым
обычным на фоне забав и разгула светской и гусарской «зо-
лотой» молодежи и полностью соответствовало его харак-
теру. Агрессивный эротизм поэта можно полностью объяс-
нить, используя исследования современного американского
психоаналитика А. Лоуэна, изложенные в книге «Язык те-
ла».

Мужчина с истерическим характером (по терминологии
А. Лоуэна – фаллически-нарциссическим) считает себя по-
ловым гигантом, потому что способен за одну ночь иметь
несколько коитусов и разрядок. Однако половая разрядка
у него наступает быстрее, чем поступает энергия в пенис.
Иными словами, истерик, не достигая максимума удовлетво-
рения при оргазме, зачастую почти не получает наслаждения
от своих сексуальных переживаний и усилий.



 
 
 

Именно по этой причине истерический мужчина стре-
мится завоевать как можно больше женщин. «Поскольку
сексуальное удовлетворение неполно, – тонко подмечает А.
Лоуэн, – возникает ощущение недовольства именно данной
партнершей и надежда – осознанная или бессознательная, –
что с новой партнершей наслаждение будет сильнее и пол-
нее. В приливе возбуждения, вызываемого процессом заво-
евания нового “объекта” и новыми взаимоотношениями, это
действительно может произойти. Но как только исчезает но-
визна, возбуждение, а с ним и сексуальное наслаждение па-
дает, все возвращается на круги своя, роман заканчивается.
Процесс этот, проходящий на генитальном уровне, типичен.
Фаллический мужчина, не находя полного удовлетворения
ни на каком уровне деятельности, вынужден идти дальше по
пути новых романов и завоеваний».

Отличительным свойством истерического характера яв-
ляется не только откровенная сексуальность поведения, но и
особая телесная ловкость, также имеющая сексуальный от-
тенок. Как бы подтверждая это, П. В. Анненков описыва-
ет физическую структуру поэта следующим образом: «Фи-
зическая организация молодого Пушкина, крепкая, муску-
листая и гибкая, была чрезвычайно развита гимнастически-
ми упражнениями. Он славился как неутомимый ходок пеш-
ком, страстный охотник до купанья, до езды верхом, и отлич-
но дрался на эспадронах, считаясь чуть ли не первым учени-
ком известного фехтовального учителя Вальвиля».



 
 
 

Один из современников поэта, лицейский товарищ Пуш-
кина, В. П. Горчаков в 1820 году дает аналогичную характе-
ристику: «…молодой человек небольшого роста, но доволь-
но плечистый и сильный, с быстрым и наблюдательным взо-
ром, необыкновенно живой в своих приемах, часто смею-
щийся в избытке непринужденной веселости, и вдруг неожи-
данно переходящий к думе, возбуждающей участие».

А вот как описывает одного своего пациента с фалличе-
ским (истерическим) характером все тот же А. Лоуэн: «Он
был чуть ниже среднего роста, худой, довольно жилистый и
выносливый. Лицо тоже худое, с напряженным вниматель-
ным взглядом живых глаз. Движения быстрые, целенаправ-
ленные и решительные, что свидетельствовало о хорошей
энергетической заряженности. На усталость он не жаловал-
ся. Невзирая на внешнюю худобу, мышцы отличались разви-
тостью и хорошим тонусом, благодаря чему тело не произ-
водило впечатления астеничного. Он постоянно возбужден в
сексуальном отношении и в каждой женщине видит возмож-
ный сексуальный объект».

Не правда ли, описание физической структуры поэта пол-
ностью совпадает с внешними данными человека, чей харак-
тер установлен психоаналитиками как истерический (фалли-
чески-нарциссический)?



 
 
 

 
4
 

В основе истерического типа поведения лежит, по словам
другого крупнейшего психоаналитика В. Райха, «задержка
развития ребенка на генитальной фазе, усугубленная при-
вязанностью, граничащей с инцестом». Толкование Райха
можно считать классическим, основанным на Фрейдовской
теории развития сексуальности. Фрейд считал, что в детском
возрасте сексуальная энергия человека направлена прежде
всего на окружающих его людей (мать, сестру, няню). А так
как эти влечения подсознательно ограничиваются, т. е. воз-
никает запрет на инцест (половая связь с родителями и близ-
кими родственниками), а иногда и практически подвергают-
ся осуждению со стороны взрослых, то у ребенка возника-
ет психическая напряженность. Необходимо разрешить про-
блему «инцестуальной» привязанности. А поскольку про-
блема такой привязанности, как мы увидим в дальнейшем,
в нужное время не разрешилась, то любовные устремления
Пушкина разделились на две, несовместимые в одном моз-
гу эмоции: нежные чувства (влюбленность) и чувственность
(«эротизм» поведения). «Истерический характер, – отмеча-
ет А. Лоуэн, – не способен ни в какой степени связать эти
две эмоции в единое чувство, направленное на одного чело-
века».

«Любовь, как проникновение в духовный облик друго-



 
 
 

го существа,  – отмечал известный пушкиновед Л. Гросс-
ман, – глубоко сочувственное овладение этим сложным ми-
ром, полное слияние с ним и радость общего бытия в един-
стве внутренних переживаний, такое чувство было чуждо
Пушкину. Любви в этом смысле он вероятно никогда не
знал… Обычно он испытывал лишь страсть и ревность, но
оба эти состояния переживал необычайно интенсивно и бур-
но». В Пушкине удивительным образом сочетались страст-
ная любовь к женским прелестям и презрительное отноше-
ние к женщине как к существу низшему в умственном и ду-
ховном отношении. Серьезные разговоры о политике, поэти-
ческие споры, задушевные беседы – все это поэт дарил сво-
им друзьям, но никогда своим подругам. «Нельзя довольно
оценить наслаждение быть с ним часто вместе, размышляя о
впечатлении, которое возбуждается в нас его необычайными
дарованиями», – пишет декабрист А. Муханов своему брату.
И далее продолжает: «Он стократ занимательнее в мужском
обществе, нежели в женском».

Эту особенность характера поэта отметила в своих воспо-
минаниях А. П. Керн: «Трудно было с ним вдруг сблизить-
ся, он был неровен в обращении: то шумно весел, то дерзок,
то нескончаемо любезен, то томительно скучен; и нельзя бы-
ло угадать, в каком он будет расположении духа через мину-
ту… Вообще же надо сказать, что он не умел скрывать своих
чувств, выражал их всегда искренно и был неописуемо хо-
рош, когда что-либо приятно волновало его. Когда он решал-



 
 
 

ся быть любезным, то ничего не могло сравниться с блеском,
остротою и увлекательностью его речи. Сам добрый, верный
в дружбе, независимый, бескорыстный, живо воспринимая
добро, – отмечает Анна Петровна, – Пушкин, однако, как
мне кажется, не увлекался им в женщинах: его гораздо более
очаровывало в них остроумие, блеск и внешняя красота. Ко-
кетливое желание ему понравиться не раз привлекало вни-
мание поэта гораздо более, чем истинное чувство им вну-
шенное. Пушкин скорей очаровывался блеском, чем досто-
инством и простотой в характере женщин. Это, естественно,
привело к его невысокому о них мнении, бывшем совершен-
но в духе того времени». Отношения Пушкина с женщина-
ми лучше всего прослеживаются в его переписке с предста-
вительницами прекрасного пола того времени.

Мы еще проследим за всеми перипетиями любовной жиз-
ни поэта, отраженной и в его переписке, и в заметках его со-
временников, и в письмах его друзей. Как отмечал Л. Гросс-
ман, наследие европейской эротики XVIII века заметно вли-
яло на интимный быт русского культурного дворянства. Зна-
ток и ценитель этих традиций «галантного века», Пушкин
постоянно дополнял романтические чувства своих прелест-
ных возлюбленных, почерпнутые из «Новой Элоизы» Руссо,
техникой холодного волокитства из «Опасных связей» Шо-
дерло де Лакло. «Чувство только дополнение к темперамен-
ту», писал он полюбившей его Анне Вульф, которая из обще-
ния с ним выносит впечатление, что он «опасный человек»,



 
 
 

не стоящий искреннего увлечения. Переписка Пушкина дей-
ствительно подтверждает, что женщина с ранней юности по-
лучила для него значение только как возбудительница сек-
суальных влечений. Под конец жизни, в 1836 году, Пушкин
давал юному князю Павлу Вяземскому своеобразные уроки,
убеждая его «в важном значении для мужчины способности
приковывать внимание женщин». «Он учил меня, – вспоми-
нает князь, – что в этом деле не следует останавливаться на
первом шагу, а идти вперед, нагло, без оглядки, чтобы заста-
вить женщин уважать вас… Он постоянно давал мне настав-
ления об обращении с женщинами, приправляя свои нраво-
учения циническими цитатами из Шамфора».

Вспомните «Евгения Онегина», где Пушкин выразил всю
свою философию неисправимого соблазнителя в известных
всем строках:

Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей,
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.

Знаменитый поэт, увлекательный собеседник, сопровож-
даемый громкой литературной славой и интригующей репу-
тацией «цинического волокиты», он, видимо, производил на
женщин – особенно в последнее десятилетие своей жизни –
совершенно неотразимое впечатление. Некоторые строки из
писем к нему Анны Вульф, П. А. Осиповой или Е. М. Хитро-



 
 
 

во свидетельствуют об их глубоком и трогательном чувстве,
готовом все понять и все простить. Но сам поэт относился
обычно довольно легко к этим проявлениям сердечной при-
вязанности. И это вполне объясняется истерическим харак-
тером поэта, чья сексуальность не захватывала всего орга-
низма, а ограничивалась лишь гениталиями. В такой лично-
сти всегда обнаруживается разлад между любовью, нежными
чувствами и просто половыми желаниями.

Люди с расщепленным любовным чувством, по мнению
Фрейда, обязательно должны унижать половой объект. Толь-
ко при условии такого унижения может свободно проявлять-
ся чувственность мужчины; при этом резко увеличивается
половая активность и возникает сильное чувство наслажде-
ния. Любовь, как отмечал тот же Л. Гроссман, была для
Пушкина только сферой острых эротических переживаний
и несколько отвлеченным материалом для великолепных ли-
рических стихотворений. Но любви в простом человеческом
смысле ему, по-видимому, никогда не пришлось испытать.
Романтика чувства исключалась его насмешливым скепти-
цизмом. Так, графиню Воронцову он видит в цинических
«36 позах Аретино», А. П. Керн для него – «вавилонская
блудница», Анна Вульф – смешная провинциалка, Елизаве-
та Михайловна Хитрово – сладострастная Пентефреиха.

Презрение к женщине было вызвано чисто психологиче-
ским фактором, оно имело «инцестуальное» происхожде-
ние, особенно когда дело касалось сексуальных отношений



 
 
 

и поэзии, двух главных структур пушкинского «либидо». С
одной стороны он воспевал любовь к женщине, стремился к
нам постоянно, с другой боялся их, не пуская в святая свя-
тых своего «Я» – поэтическое творчество.

Стон лиры верной не коснется
Их легкой, ветреной души;
Не чисто в них воображенье:
Не понимает нас оно,
И, признак Бога, вдохновенье
Для них и чуждо и смешно.
Когда на память мне невольно
Придет внушенный ими стих,
Я содрогаюсь, сердцу больно,
Мне стыдно идолов моих.

В эстетическую тонкость восприятия поэзии со стороны
женщин Пушкин не верил. В статье «Отрывки из писем,
мысли и замечания» поэт писал: «Дело в том, что женщины
везде те же. Природа, одарив их тонким умом и чувствитель-
ностью, самою раздражительною, едва ли не отказала им в
чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, не досягая
души; они бесчувственны к ее гармонии; примечайте, как
они поют модные романсы, как искажают стихи, самые есте-
ственные, расстраивают меру, уничтожают рифму. Вслушай-
тесь в их суждения, и вы удивитесь кривизне и даже грубости
их понятия… исключения редки». Поэт не хотел впускать



 
 
 

женщин в свой духовный мир. Он боготворил в них толь-
ко способность удовлетворения его эротических запросов.
Идеал женщины для Пушкина – наложница гарема, подчи-
ненная мужчине и готовая в любую минуту удовлетворить
его прихоть.

Умна восточная система,
И прав обычай стариков:
Они родились для гарема
Иль для неволи теремов.

И, несмотря на это, Пушкин вызывал у женщин ответное
чувство, а иногда и просто влюблял их в себя, сам оставаясь
равнодушным.

«Женщинам Пушкин нравился,  – вспоминает брат по-
эта, – он бывал с ними необыкновенно увлекателен и внушил
не одну страсть на веку своем. Когда он кокетничал с жен-
щиной или когда был действительно ею занят, разговор его
становился необыкновенно заманчив». Его друг по амурным
похождениям в Тригорском, Алексей Николаевич Вульф,
верно отмечает какую-то бесовскую привлекательность по-
эта. «Пушкин говорит очень хорошо; пылкий проницатель-
ный ум обнимает быстро предметы; но эти же самые каче-
ства причиною, что его суждения об вещах иногда поверх-
ностны и односторонни. Нравы людей, с которыми встреча-
ется, узнает он чрезвычайно быстро: женщин же он знает,
как никто. Оттого, не пользуясь никакими наружными пре-



 
 
 

имуществами, всегда имеющими большое влияние на пре-
красный пол, одним блестящим своим умом он приобрета-
ет благосклонность оного». С одной стороны, он увлекал их
блеском своего ума, веселостью, непринужденностью в раз-
говоре, остроумием и какой-то особенной вдохновенностью
выражения своих мыслей. С другой стороны, страстность его
чувств, какая-то сексуальная агрессия, чувственность самца,
видимо, нравилась женщинам. В 1820 году Пушкин писал о
себе в письме к Юрьеву:

А я, повеса вечно праздный,
Потомок негров безобразный,
Взращенный в дикой простоте,
Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте
Бесстыдным бешенством желаний.

Пушкин сам сознавал свою некрасивость, а другие еще
более отмечали ее. «Лицо его было, конечно, выразитель-
но, – пишет А. А. Оленина, к которой поэт сватался в 1828
году, – но некоторая злоба и насмешливость затмевали тот
ум, который виден был в его голубых, или лучше сказать,
стеклянных глазах его… Да и прибавьте к этому ужасные
бакенбарды, растрепанные волосы, ногти, как когти, малень-
кий рост, жеманство в манерах, дерзкий взгляд на женщин,
которых он отличал своей любовью, странность нрава при-
родного и принужденного и неограниченное самолюбие».



 
 
 

А вот что записала в своем дневнике в 1836 году графиня
Д. Ф. Фикельмон: «… невозможно быть более некрасивым
– это смесь наружности обезьяны и тигра; он происходит от
африканских предков и сохранил еще некоторую черноту в
глазах и что-то дикое во взгляде».

Но поэт был настолько очарователен с женщинами, что
многие находили его внешне привлекательным и даже кра-
сивым. Молодая провинциалка Синицына Е. Е. восхищенно
писала: «Пушкин был очень красив; рот у него был очень
прелестный, с тонко и красиво очерченными губами, и чуд-
ные голубые глаза. Волосы у него были блестящие, густые и
кудрявые, как у мерлушки, немного только подлиннее».

Также характеризует внешность поэта жена его москов-
ского друга В. А. Нащокина: «Пушкин был невысок ростом,
шатен, с сильно вьющимися волосами, с голубыми глаза-
ми необыкновенной привлекательности. Я видела много его
портретов, но с грустью должна сознаться, что ни один из
них не передал и сотой доли духовной красоты его облика –
особенно его удивительных глаз. Это были особые, поэтиче-
ские задушевные глаза, в которых отражалась вся бездна дум
и ощущений, переживаемых душою великого поэта. Других
таких глаз я во всю мою долгую жизнь ни у кого не видала».

По-разному виделся Пушкин женщинам, по разному и
привлекал их. Он был как Протей, постоянно меняющийся,
непостоянный, неверный, переходящий от пылкой влюблен-
ности к пошлым ухаживаниям, от истинно «петрарковской»,



 
 
 

благородной страсти к самому низменному разврату. Как-то
в минуту веселости в кругу прелестных сестер Ушаковых,
которые не раз посмеивались над влюбчивостью поэта, он
набросал в альбом младшей сестры, Елизаветы Николаевны,
перечень женских имен, как бы подсчитывая свои сердеч-
ные увлечения. Этот перечень пушкиноведы метко назвали
«Донжуанским списком». Много усилий было предпринято,
чтобы сопоставить имена этого списка с реальными возлюб-
ленными поэта.

Список распадается на две половины, помещенные в раз-
ных местах альбома.

Вот имена первого списка:
Наталья I, Катерина I, Катерина II, NN,кн. Авдотья,

Настасья (?), Катерина Ш, Аглая, Калипсо, Пульхерия,
Амалия, Элиза, Евпраксия, Катерина IV, Анна, Наталия

А вот имена второго списка:
Мария, Анна, Софья, Александра, Варвара, Вера,

Анна, Анна, Анна, Варвара, Надежда, Аграфена,
Любовь, Ольга, Евгения, Александра, Елена.

Судя по всем данным, оба перечня были написаны в кон-
це 1829 года, после возвращения Пушкина из Арзрумско-
го путешествия. В первом списке запечатлены более глубо-
кие, запомнившиеся поэту увлечения, о которых он иногда
вспоминал с улыбкой горечи и страдания. Зато второй спи-
сок пестрит именами, внушившими поэту иное чувство, лег-
кое, поверхностное, задевающее душу не так сильно. Иссле-



 
 
 

дователи полагают, что имена в этом списке располагаются в
хронологическом порядке, хотя и не вполне строгом. Пуш-
кин не только любил женщин, он любил говорить о них, под-
час бывая нескромным в своих откровениях. Но благодаря
этой черте его характера мы имеем возможность проследить
его сердечные увлечения и понять причины такой сексуаль-
ной агрессивности.



 
 
 

 
5
 

Из вышесказанного следует, что Пушкин был явным нев-
ротиком. Истерический характер его проявлялся во всех его
поступках и, особенно, в отношениях с женщинами. Кажу-
щаяся непоследовательность поэта, его двойственная оценка
слабого пола, подчас диаметрально противоположные взгля-
ды на любовь – все это объясняется в результате психоана-
литического анализа характера, проведенного простым срав-
нением фактов жизни поэта и фактов, полученных крупней-
шими психоаналитиками мира в процессе лечения больных.
В той же книге «Очерки по психологии сексуальности» Зиг-
мунд Фрейд дает результаты психоанализа сексуальных вле-
чений людей с истерическим характером. Вот что он пишет:
«В истеричном характере наблюдается некоторая доля сек-
суального вытеснения, выходящего за пределы нормального,
повышения сопротивлений против сексуального влечения,
известных нам, как стыд, отвращение, мораль, и как бы ин-
стинктивное бегство от интеллектуальных занятий сексуаль-
ной проблемой, имеющее в ярко выраженных случаях след-
ствием полное незнакомство с сексуальным вплоть до дости-
жения половой зрелости».

Однако, эта черта истерического характера, ответствен-
ная за «романтический» идеал, который всю жизнь волно-
вал поэта, и который он как бы нашел в Наталье Гончаровой,



 
 
 

глубоко скрыта и недоступна для наблюдения. Она прояв-
ляется больше подсознательно, сублимируясь в виде поэти-
ческих образов, и как бы перебивается другим сильно раз-
витым фактором истерии – «слишком сильно развитым сек-
суальным влечением». В результате истерический характер
внешне выражается в той сумме бурных, несообразных, под-
час грубых, иногда непонятных, но всегда эпатирующих об-
щество поступках. Основа этих поступков – дуальное суще-
ствование противоположной пары: «слишком сильной сек-
суальной потребности и слишком далеко зашедшим отрица-
нием сексуального. Истерический характер поэта, воспитан-
ный на «эротической» культуре XVIII века и патриархаль-
ных отношениях русского барства, постоянно проявлял се-
бя как неустойчивый, взрывной и нервный. Для этого типа
характера осознание сексуальности возможно только в двух
вариантах: сексуальная агрессия или романтическая любовь.
Невроз Пушкина состоял в антагонизме двух проявлений од-
ного и того же импульса.

Если попытаться добраться до сердца истерического ха-
рактера, мобилизовать глубоко упрятанное чувство любви
наткнешься на преграду. Видимо, поэтому мало кто мог по-
нять истинную сущность поэта. Поступки его были часто от-
вратительны, какая-то неуживчивость терзала поэта. Он по-
стоянно ссорился с отцом, дрался на дуэлях, был не в ладах
с правительством, даже друзья терпели от него, и, как бы по-
нимая внутреннюю противоречивость поэта, прощали ему



 
 
 

нехорошие поступки. Женщины также его любили и про-
щали, несмотря на его полупрезрительное и полувосхищен-
ное к ним отношение. Но, кажется, только сам поэт понимал
свой характер. Противоречивость его лиры – яркое доказа-
тельство этого.



 
 
 

 
Глава II

«Везде со мною образ твой…»
(Детство)

 
 
1
 

Необыкновенная эротичность Пушкина явилась резуль-
татом взаимодействия многих факторов, как наследственно-
го плана, так и связанных с характером его воспитания, вза-
имоотношений с родителями и с окружающими его людьми.
Многие исследователи отмечали, да и сам Пушкин об этом
говорил, что африканская кровь поэта создала его столь бур-
ный темперамент. Роль наследственных факторов в форми-
ровании психической структуры человека очень велика. Еще
Фрейд сделал вывод, что «конечная форма сексуальной жиз-
ни является прежде всего результатом врожденной консти-
туции». (З. Фрейд. «Очерки по психологии сексуальности»).

Чтобы понять истоки взрывного Пушкинского характе-
ра, его беспокойного нрава и вечной жажды наслаждения
– необходимо познакомиться с ближайшей генеалогией по-
эта, с историей жизни его предков, родителей и ближайших
родственников. Предки поэта, как со стороны отца, так и
стороны матери отличались твердым характером, гранича-



 
 
 

щим с непослушанием, крутостью нрава, бурным темпера-
ментом, необыкновенной смелостью, энергией, проявляли
творческую одаренность в различных областях тогдашней
русской жизни. Бояре Пушкины занимали крупные посты,
участвовали в походах Ивана Грозного, служили воевода-
ми, наместниками, послами. Таланты их, однако, сочетались
с неустойчивостью психики, что часто бывает у людей, чья
большая внутренняя сексуальная энергия преобразуется в
активную творческую деятельность.

Так прадед поэта Александр Петрович Пушкин «был же-
нат на меньшой дочери графа Головина, первого андреевско-
го кавалера, – писал в своей Родословной поэт. – Он весьма
молод, и в припадке сумасшествия зарезал свою жену, на-
ходившуюся в родах». Его сын, дед поэта, Лев Александро-
вич, был человеком «пылким и жестоким», как отозвался о
нем его знаменитый внук. «Первая жена его, – рассказыва-
ет в своей автобиографии Пушкин, – урожденная Воейкова,
умерла на соломе, заключенная им в домашнюю тюрьму за
мнимую или настоящую ее связь с французом, бывшим учи-
телем ее сыновей, и которого он весьма феодально повесил
на черном дворе».

Вторым браком Лев Александрович женился на Ольге Ва-
сильевне Чичериной, в результате чего появились на свет
Сергей Львович Пушкин – отец поэта и Василий Львович
– дядя поэта или, как его назвал великий племянник, «Пар-
насский мой отец». Сыновья не пошли по пути своих пред-



 
 
 

ков, они не стали военными. Пушкинское семейное «ли-
бидо» направило их энергию к литературным начинаниям.
Стихотворное искусство стало любимым занятием молодых
людей. И если Василий Львович стал профессиональным
поэтом, печатался в различных изданиях, то Сергей Льво-
вич, продолжая до глубокой старости писать стихи, оставал-
ся равнодушным к славе стихотворца.

Оба брата были богаты, беззаботны, мало занимались
управлением своих имений, постоянно нуждались в деньгах.
Василий Львович сначала был женат на красавице К. Выше-
славцевой, затем развелся с ней и сошелся с «вольноотпу-
щенной девкой», с которой жил до старости и от которой
имел «незаконных детей». Как отмечает В. Вересаев в сво-
ей книге «Спутники Пушкина»: «Василий Львович блистал
в салонах, был душой общества, был неистощим в каламбу-
рах, остротах и тонких штуках… В непрерывных посещени-
ях балов, раутов, обедов, литературных собраний, в участии
в любительских спектаклях и шарадах проходила вся жизнь
Василия Львовича». Он был легкомыслен, доверчив и наи-
вен, хотя внешне выглядел солидно, всегда модно одевался
и старался поразить светское общество своими стихами. Он
просто обожал читать стихи перед публикой, пользуясь каж-
дым удобным случаем. Пушкин относился к дяде несколь-
ко снисходительно, постоянно подтрунивая над ним в своих
письмах к друзьям, называя его «посредственным» и «глу-
пым».



 
 
 

Отец поэта, Сергей Львович, был по словам П. И. Бар-
тенева: «человек пылкого, несколько раздражительного нра-
ва, отличался светской любезностью, блестящим по своему
времени образованием, сценическим искусством, каламбу-
рами, словом, имел все достоинства и недостатки того лег-
кого французского воспитания, которое получали достаточ-
ные русские дворяне в конце прошедшего столетия. Быстро-
та в переходе от одних ощущений к другим, пылкость и лег-
кость характера, и острота ума, без сомнения перешли в на-
следство к сыну».

Как и его брат Василий Львович, отец поэта был «душою
общества, неистощим в каламбурах, остротах и тонких шут-
ках. Он любил многолюдные собрания, был известен, как
остряк и человек необыкновенно находчивый в разговорах.
Владея в совершенстве французским языком, он писал на
нем стихи так легко, как француз, и дорожил этой способ-
ностью. Чрезвычайно любезный в обществе, он торжество-
вал особенно в играх, требующих беглости ума и остроты,
и был необходимым человеком при устройстве праздников,
собраний и особенно домашних театров». Сергей Львович
был прекрасный актер и декламатор, мастерски читал, осо-
бенно Мольера. Как отмечает В. В. Вересаев: «Жизнь пред-
ставлялась Сергею Львовичу лугом удовольствий, а дворя-
нин – мотыльком, которому предназначено порхать по оно-
му лугу и пить цветочный сладкий сок».

У обоих братьев не было времени заниматься делами сво-



 
 
 

их имений. Они относились к хозяйственной деятельности
равнодушно. Вот почему вся их жизнь, проведенная в бегот-
не за высшим светом и модными течениями, в толкотне люд-
ской и в пересудах слышанного и виденного, оставила их под
конец материально и умственно разбитыми и несостоятель-
ными.

С другой стороны, Сергей Львович был крайне скуп,
фальшив, равнодушно относился к детям, был слезлив, сен-
тиментален и отличался склонностью к молодым девицам,
особенно в старости. «Он влюблялся направо и налево, – пи-
сал о нем В. В. Вересаев, – влюблялся даже в десятилетних
девочек, писал возлюбленным длинные стихотворные посла-
ния, пламенел надеждами, лил слезы отчаяния». В Петер-
бурге Сергей Львович ухаживал даже за Анной Петровной
Керн, писал ей страстные любовные послания, что не поме-
шало ему влюбиться в ее молоденькую дочь Катю и совер-
шать различные безумства.
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Со стороны матери в Пушкине текла негритянская кровь.
Надежда Осиповна Пушкина, урожденная Ганнибал, была
по отцу внучкой знаменитого Ибрагима – Арапа Петра Ве-
ликого, который ребенком был похищен в Эфиопии, затем
продан в рабство и, наконец, подарен русскому царю.

«Отец Ибрагима Ганнибала,  – пишет проф. Д. Н. Ану-
чин, – был владетельным князем в северной Абиссинии и
имел резиденцию на абиссинском плоскогорье, в Логоне. У
этого князя была большая семья, много жен и детей, це-
лый сераль. Прадед Пушкина был одним из младших сыно-
вей этого князя, находившегося уже в преклонных летах; он
пользовался, по-видимому, особенною любовью своего от-
ца, что могло вызвать зависть в старших братьях (от дру-
гих жен), которые и нашли случай от него избавиться. Слу-
чай этот был вызван необходимостью уплаты туркам дан или
представления заложников; братья воспользовались, вероят-
но, этим обстоятельством и обманным способом доставили
Ибрагима (по-абиссински – Абраама) в турецкий пост Ар-
кико, продали его там (или отдали взамен части дани в за-
ложники) туркам, которые посадили его в лодку и повезли
на корабле в Константинополь и, как мальчика княжеского
происхождения, представили во дворец к султау. Любимая,
сопровождавшая Ибрагима сестра, пыталась избавить брата



 
 
 

от этой участи, но безуспешно; тогда в отчаянии она броси-
лась в море и утонула.

Тип абиссинцев, – рассказывает далее антрополог, – вос-
принял в себя, несомненно, семитскую примесь, как с дру-
гой стороны и примесь крови негров, но в массе населения
он является своеобразным, занимающим как бы среднее по-
ложение между семитским, – и негритянским. Эта своеоб-
разность типа оправдывает выделение абиссинцев совмест-
но с соседними народностями в особую антропологическую
расу, которой обыкновенно теперь придают название хамит-
ской. Основываясь на серии портретов северных абиссин-
цев, мы можем воссоздать до известной степени тип Ибра-
гима Ганнибала. Это был, по всей вероятности, довольно
рослый, темнокожий, шоколадного цвета субъект с черными
курчавыми волосами, удлиненным черепом, овальным су-
хим лицом, высоким лбом без заметных выступов над бровя-
ми, слабою растительностью на лице, черными глазами, пол-
ными, толстоватыми губами и, может быть, несколько широ-
ким, но все-таки не негритянским носом».

Генерал-аншеф Абрам Петрович Ганнибал прожил жизнь
интересную, бурную, полную опасностей и перемен. Он про-
явил себя как секретарь Петра, как участник многих извест-
ных сражений, как военный математик, учившийся во Фран-
ции, педагог, строитель крепостей. Это был умный, одарен-
ный человек, с бурным темпераментом и южной необуздан-
ностью.



 
 
 

Не только его служебная, но и семейная жизнь была край-
не бурной. В конце 1730 года Ганнибал влюбляется в краси-
вую девушку-гречанку и женится на ней, несмотря на проте-
сты последней. Она покорилась, но до свадьбы отдалась сво-
ему любимому – поручику Кайсарову.

«Спустя месяц после свадьбы, – пишет Б. Л. Модзалев-
ский в своей биографии Пушкина, – Ганнибал был команди-
рован Минихом в Пернов – учить кондукторов математике и
черчению. Евдокия вскоре стала изменять нелюбимому му-
жу, увлекшись одним из кондукторов, Яковом Шишковым.
С этого времени между супругами началась тяжелая семей-
ная драма, окончательно завершившаяся формальным раз-
водом лишь через одиннадцать лет. Ганнибал подал жалобу
в перновскую канцелярию, что Шишков и жена хотели его
отравить. К жене он приставил надежный караул и неодно-
кратно брал ее к себе, в свои покои. Там в стены, повыше
роста человеческого, ввернуты были кольца. Туда вкладыва-
лись руки Евдокии, и ее тело повисало на воздухе. В комнате
заранее приготовлены были розги, батоги, плети, и муж “бил
и мучил ее смертельными побоями необычно”, принуждая,
чтобы она на суде при допросах показала, будто “с кондук-
тором Шишковым хотела его, Ганнибала, отравить, и с ним,
Шишковым, блуд чинила”. При этом, в случае, если она по-
кажет не по его желанию, “грозил ее, Евдокию, убить”. После
таких внушений в канцелярии Евдокия все показала по же-
ланию мужа, чтобы только вырваться из его рук. Тем не ме-



 
 
 

нее, в течение месяца она жила у мужа, и только тогда взята
была в канцелярию. Ее посадили на госпитальный двор, ку-
да обыкновенно заключались осужденные. Там, под крепким
караулом, провела она пять лет. На содержание арестован-
ных никто не обращал внимания, и арестанты Госпитального
двора питались или на средства родных, или на доброхотные
подаяния христолюбцев. На содержание Евдокии Андреев-
ны муж ничего не давал и сам нарочно затягивал дело, чтобы
подольше продержать ее под караулом».

Позже он заключил ее в сумасшедший дом и начал дело о
разводе. Не дождавшись решения суда, неистовый абиссинец
сошелся с Христиной Шенберг, от которой имел детей, сре-
ди которых был Осип Абрамович, дед поэта. Двоеженство
сошло Ибрагиму с рук, и в конце концов второй брак был
утвержден.

Его второй сын Осип Абрамович так же отличался пыл-
ким и необузданным нравом. «Африканский характер мое-
го деда, – писал Пушкин, – пылкие страсти, соединенные с
ужасным легкомыслием, вовлекали его в удивительные за-
блуждения». В 1773 году он женился на 28-летней девушке,
Марии Алексеевне, бабушке поэта. Однако даже после рож-
дения дочери Нади он уезжает из дома, нисколько не забо-
тясь о семье. Увезя с собой малолетнюю дочь, Осип Абрамо-
вич принудил жену отказаться от претензий к его возвраще-
нию. «Я решилась более вам своею особою тяготы не делать,
а расстаться навек и вас оставить от моих претензий во всем



 
 
 

свободна, – писала молодая женщина мужу, – только с тем,
чтобы дочь наша мне отдана была».

Вскоре он снова женится, представив поддельное письмо
о смерти первой жены. Однако сожительство их продолжа-
лось недолго: супруги были разлучены по приказу церкви, и
на Осипа Абрамовича посыпались жалобы от обеих жен: Ма-
рья Алексеевна возбудила дело о двоеженстве мужа, а Усти-
нья Ермолаевна, вторая жена, о растрате полученных от нее
денег. Незаконный брак был расторгнут, а двоеженец сослан
по приказу императрицы Екатерины.

«Полуэфиопские замашки Ганнибаловщины, – отмечает
А. Тыркова-Вильямс, – как звали в Псковском крае потом-
ков Абрама и при жизни поэта, и еще несколько десятиле-
тий после его смерти, изумляли и потешали псковичей своей
бурной дикостью».

Ганнибалы, как и Пушкины, не отличались семейными
добродетелями. Нравы XVIII века были дики. Крепостная
среда поощряла распущенность, предоставляя помещикам
возможность безнаказанно развратничать со своими кре-
постными, почти не ограничивала разгул их страстей, дохо-
дящих иногда до полной свирепости. Потомки «Арапа Петра
Великого» унаследовали все его особенные качества горяче-
го абиссинца, необыкновенную конституцию, полную энер-
гии, страсти и необузданности.

Эта бурная энергетика передалась также и матери по-
эта, Надежде Осиповне, которая получила в наследство и



 
 
 

несколько желтоватый цвет кожи. Она была хороша собой, с
тонким негритянским профилем и вьющимися черными во-
лосами. В свете называли ее «прекрасная креолка». Благо-
даря усилиям своей матери, Марии Алексеевны, которая са-
мостоятельно вела хозяйство, она получила первоклассное
воспитание, в совершенстве овладела французским языком.
Благодаря ему отчасти, она познакомилась с образованным
и приятным в обхождении офицером, будущим отцом поэта.
Переехав жить в Москву, она блистала на балах, очаровывая
общество красотой, остроумием, веселостью.

Однако, окруженная с детства угодливостью, потворством
и лестью окружающих, капризная и избалованная, она в за-
мужестве приобрела «тот оттенок вспыльчивости, упорства
и капризного властолюбия, который принимали за твердость
характера». Психика ее была неустойчива, вспышки сильно-
го гнева и кропотливой взыскательности переходили к пол-
ному равнодушию и апатии относительно всего происходя-
щего вокруг. Надежда Осиповна была властна и взбалмош-
на, как и ее предки. Муж находился у нее под каблуком. Так
же как и Сергей Львович, она питала глубочайшее отвраще-
ние ко всякому труду. Домашним хозяйством почти не за-
нималась, к детям относилась довольно равнодушно, а ино-
гда и деспотично. Литературные увлечения и умные бесе-
ды в семье формировали отец и дядюшка Василий Львович,
жизнь Надежды Осиповны проходила между светскими удо-
вольствиями и частыми беременностями. Как известно, из



 
 
 

восьми родившихся детей выжили только трое – Александр,
его брат Лев и сестра Ольга.

Из небольшого этого очерка о предках поэта мы видим,
что мощное творческое начало, талант стихотворца, рез-
вость натуры, живой ум, обаяние, оригинальность мышле-
ния – все то, что составляет его гений, Пушкин получил от
Пушкиных, хотя от них же ему достались и некоторая взбал-
мошность, обидчивость, неумение устроиться в жизни.

Но именно от своих африканских предков «поэт получил
наследство драгоценное,  – пишет А. Тыркова-Вильямс,  –
страстную восприимчивость, стремительность, горячее вол-
нение влюбчивой крови, ритм которой поет в его стихах».
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26 мая (6 июня по новому стилю) 1799 года у Надежды
Осиповны и Сергея Львовича Пушкиных родился сын. Ему
дали звучное, героическое имя – Александр. Окружающие
звали его Саша. И именно воздействие окружения явилось
вторым мощным фактором развития и формирования осо-
бенностей сексуального характера будущего поэта.

Сильное, неизгладимое воздействие на психику поэта ока-
зали отношения в семье, и прежде всего равнодушие роди-
телей по отношению к нему, их первенцу. Сергей Львович,
вечно занятый литературными изысками и светскими вече-
рами, по словам своей же дочери Ольги Павлищевой: «…
был нрава пылкого и до крайности раздражительного, так
что при малейшем неудовольствии, возбужденном жалобою
гувернера или гувернантки, он выходил из себя, отчего дети
больше боялись его, чем любили».

Надежда Осиповна так же не жаловала своего старшего
сына, холодно относилась к дочери, зато всю необузданную
любовь свою перенесла на младшего брата Левушку. До ше-
сти лет Саша был толстым, молчаливым и неповоротливым
мальчиком. Когда настойчивые требования матери быть по-
живее переходили всякую границу, он убегал к бабушке, Ма-
рии Алексеевне Ганнибал, залезал в ее корзину и долго смот-
рел на ее работу. В этом убежище его никто не тревожил. На-



 
 
 

дежду Осиповну раздражал этот спокойный ребенок, нелов-
кий и сонный толстяк. Мать, вспыльчивая и резкая, хотела
угрозами и наказаниями сломить раздражавшую ее лень, за-
ставить сына принять участие в детских играх, подвергала
унизительным наказаниям.

У маленького Саши была привычка тереть ладони. Чтобы
избавить его от этого, мать завязывала ему руки за спиной
и оставляла в таком положении на целый день. Мальчик ча-
сто терял носовые платки; Надежда Осиповна приказывала
пришить его к курточке сына в виде аксельбанта, а потом за-
ставляла Сашу идти к гостям, что, естественно, больно заде-
вало детское самолюбие.

При конфликтах детей и гувернеров мать, так же, как
отец, брала сторону последних. «По характеру своему,  –
вспоминает муж сестры поэта Л. Н. Павлищев, – она рез-
ко отличалась от Сергея Львовича, никогда не выходя из се-
бя, не возвышая голоса, она умела дуться по дням, месяцам
и даже годам». Могла целый год не разговаривать с сыном.
Оттого дети, предпочитая взбалмошные выходки отца игре
в «молчанку» Надежды Осиповны, боялись ее несравненно
больше. «Мать Пушкина ни сердцем, ни умом не понимала
сына, – горько высказалась А. Тыркова-Вильямс, – никогда
и ничем не облегчила трудности и противоречия, с детства
кипевшие в его своеобразной, страстной, нежной душе».

Выбор сексуального объекта в детском и юношеском воз-
расте производится мысленно и переживается в фантазиях



 
 
 

ребенка. В этих фантазиях, по мнению Фрейда, проявляются
различные инфантильные склонности, главную роль в кото-
рых играет сексуальное притяжение к родителям. Но одно-
временно с преодолением этих «инцестуальных» фантазий
происходит освобождение от авторитета родителей. Боль-
шое значение для формирования психики Пушкина имело
преодоление «эдипова комплекса», в котором завершается
инфантильная сексуальность, оказывающая решающее вли-
яние на сексуальность взрослого. Отношения мальчика Са-
ши к родителям и родителям к нему – это классическая ситу-
ация борьбы сына с отцом за сексуальное первенство, в кото-
ром мать находится на стороне отца, и своим поведением как
бы отвергает притязания сына. Мощное сексуальное «либи-
до» Пушкина конфликтуя в этой сложной «эдиповой» ситу-
ации, фактически формировало характер поэта и его даль-
нейшие отношения к мужчинам и женщинам.

Все мужчины – потенциальные враги в восприятии поэта,
и если кто из них предпринимает пусть даже незначитель-
ные враждебные действия по отношению к Пушкину, по-
следний не успокаивается до тех пор, пока не отомстит обид-
чику или сопернику. Недостаток материнской ласки «кра-
сивой и обаятельной» Надежды Осиповны вызвали у поэта
двойственное отношение к женщине. С одной стороны, он
пытался восполнить отсутствие внимания со стороны матери
в детстве постоянным стремлением быть в женском обще-
стве, перенося на других женщин свои вытесненные из со-



 
 
 

знания «инцестуальные» стремления, а с другой стороны, он
подсознательно презирал женщину как человека, видя в ней
только «самку», хотя и наделенную красотой, блеском, ма-
нерами, чувствительностью, чисто женским обаянием. Оби-
да на мать подсознательно формировала у Пушкина прене-
брежение именно к тем женщинам, которые любили его.

Всю свою жизнь на равнодушие родителей Пушкин отве-
чал таким же равнодушием. Живя в одном городе, посещал
их редко, только по долгу родственной вежливости. И нико-
гда не писал им.
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Маленький Пушкин рос среди женщин. Это прежде все-
го бабушка Мария Алексеевна и няня Арина Родионовна,
нянчившая и Ольгу, его сестру, с которой у поэта были доб-
рые отношения в детстве. Арина была еще довольно моло-
да, когда стала няней в доме Пушкиных. В детстве она бы-
ла «рабыней» Абрама Петровича Ганнибала, потом перешла
по наследству его сыну Осипу Абрамовичу. Можно предста-
вить судьбу этой простой крестьянской «девки». По обычаю
того времени из них составлялись крепостные гаремы поме-
щиков. Затем их выдавали замуж, и они всю жизнь потом
служили своим барам.

Бабушка и няня вносили в жизнь маленького Пушкина
женскую ласку, душевное тепло, близость отношений, чего
не могла или не хотела дать своим детям капризная мать.
«Вокруг бабушки и нянюшки, – отмечает А. Тыркова-Ви-
льямс, – создавался свой, отдельный мир, более уютный, бо-
лее понятный детям, чем материнская гостиная». Женское
окружение оказало сильнейшее влияние на формирование
сексуальной сферы поэта. Как известно, подготовка к выбо-
ру сексуального объекта в жизни начинается в детстве. Дет-
ская сексуальность, которая проявляется у всех детей и име-
ет всеобщий характер, однако приобретает различные на-
правления и степени силы в будущем в зависимости от то-



 
 
 

го, кто окружал ребенка в детстве (т. н. «латентный» пери-
од – от 2 до 5 лет). В течение всего латентного периода ре-
бенок учится любить тех лиц, которые охраняют его, помо-
гают ему избавиться от наказаний, от страха, удовлетворя-
ют его потребности. Я полностью согласен с великим Фрей-
дом, который писал: «Может быть, не согласятся отождеств-
лять нежные чувства и оценку ребенка, которые он проявля-
ет к своим нянькам, с половой любовью; но я полагаю, одна-
ко, что более точное психологическое исследование докажет,
что тождественность тех и других чувств не подлежит ника-
кому сомнению» (З. Фрейд. «Очерки по психологии сексу-
альности»).

Общение ребенка со своими няньками, продолжает да-
лее Фрейд, приносит ребенку непрерывный поток сексуаль-
ного возбуждения и удовлетворения через эрогенные зоны.
Обычно и сама няня (или его мать) питает к ребенку чувства,
похожие на сексуальные. В нашем случае у Арины Родио-
новны могли остаться подсознательные чувства сексуально-
го удовлетворения, получаемого от мужчин семьи Ганниба-
лов, и которые она перенесла в виде любви и заботы на ма-
ленького Пушкина. Ведь когда няня ласкает ребенка, укачи-
вает его, тормошит, целует – она относится к нему как к пол-
ноценному сексуальному объекту. Уже тем, что Арина Роди-
оновна постоянно рассказывала сказки о богатырях, о чуди-
щах, мертвецах, она вызывала у ребенка страх потерять лю-
бимого человека, усиливая тем самым сексуальную любовь



 
 
 

мальчика к себе. Вспомните, как писал сам поэт:

Ах! Умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шепотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы…
От ужаса не шелохнусь бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы.

Обычно страхи испытывают дети с очень сильным или
преждевременно развитым сексуальным влечением. То, что
Пушкин в раннем детстве любил свою бабушку, няню и сест-
ру, направляя на них проявление своего несколько притуп-
ленного «либидо», не вызывает никакого сомнения. Все эти
инфантильные склонности, будучи восстановленными при
половом созревании, потом отразились в его взрослой жиз-
ни на выборе сексуального объекта.

Няня поэта не только вызывала определенные сексуаль-
ные фиксации мальчика, но и явилась в чем-то вдохнови-
тельницей поэтического дара Пушкина. Есть у Пушкина
незаконченный отрывок подтверждающий некоторую взаи-
мосвязь поэтической Музы Пушкина и старой няни:



 
 
 

Наперсница волшебной старины,
Друг вымыслов игривых и печальных,
Тебя я знал во дни моей весны…
Являлась ты веселою старушкой
И надо мной сидела в шушуне…
Ты, детскую качая колыбель,
Мой юный слух напевами пленила,
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила.

Это еще образ старой няни, но уже в ее руках волшебная
поэтическая свирель. Пройдут года, и она опять приходит
уже не к ребенку, а к отроку в виде эротически прекрасной
Музы:

Как мило ты, как быстро изменилась!
Каким огнем улыбка оживилась…
Вся в локонах, обвитая венком,
Прелестницы глава благоухала;
Грудь белая под желтым жемчугом
Румянилась и тихо трепетала…

Недаром Анна Керн с психологической проницательно-
стью заметила, что Пушкин любил по настоящему только
двух женщин – няню и сестру. Детские воспоминания о неж-
ности окружавших маленького Сашу лиц энергично содей-
ствовали тому, что Пушкин направил всю свою неуемную
сексуальную энергию на женщин. В то же время в характе-



 
 
 

ре мальчика развилась обида на то, что ему, видимо, запре-
щали переносить свои детские порывы к сексуальным отно-
шениям на окружавших его женщин. Произошло это отто-
го, что детская сексуальная любовь Пушкина была направ-
лена в первую очередь на мать, няню и сестру, которые, ра-
зумеется, ответить на нее не могли. Переживание это ока-
залось двойственным: мальчик подвергся воздействию двух
импульсов: полового стремления и страха быть отвергнутым
в этой «эдиповой» ситуации.

Маленького Пушкина ранило осознание того, что невоз-
можно к одному и тому же человеку испытывать и нежные,
и сексуальные чувства. Но поскольку сексуальный импульс
идет из сердца непосредственно к гениталиям, то запрет на
него, особенно со стороны матери, ощущался как запрет на
любовь. Именно это и вызвало постоянное чувство глубо-
кой обиды и на мать, и на отца. «Фактически, ребенок все
воспринимает правильно, – отмечает А. Лоуэн, – ибо созер-
цательная любовь, без физического контакта, не удовлетво-
ряет основных потребностей его организма. Все физические
контакты с родителями ребенком воспринимаются как сек-
суальные».

Перенеся первую обиду из-за запрета на выражение люб-
ви, Пушкин постепенно становится менее уязвимым. Но од-
новременно психика его «ожесточается». В нем формирует-
ся гордость, упрямство, презрение к нежным чувствам и яв-
ная тяга к генитальным контактам, которые явно еще не вы-



 
 
 

ражены, но вот-вот могут проявиться и занять главенствую-
щее место в сексуальных стремлениях и переживаниях.
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С семи лет характер поэта, по утверждению его сестры
Ольги, резко изменился. Он стал резвым и шаловливым. Ла-
тентный период детства закончился. Сексуальные импульсы
рванули наружу, преображая поведение, темперамент и даже
анатомическую структуру тела. Как известно, в это время на-
ступает примат генитальной зоны в развитии ребенка. В эти
годы генитальные зоны становятся местом ощущения воз-
буждения, и ребенок старается удовлетворить его, используя
мастурбацию или другие способы. Причем гениталии при-
обретают преимущество над другими эрогенными зонами.

У Пушкина ранняя сексуальность развивалась парал-
лельно его преждевременному интеллектуальному разви-
тию. Именно благодаря этому она не вызывала патологиче-
ских отклонений. «Страсть к поэзии проявилась в нем с пер-
выми понятиями: на восьмом году возраста, умея уже читать
и писать, он сочинял на французском языке маленькие ко-
медии и эпиграммы на своих учителей», – вспоминал брат
поэта. Учился он лениво, зато пристрастился к чтению, лю-
бил «Биографии» Плутарха, «Илиаду» и «Одиссею» Гомера.
Забираясь в библиотеку отца, он перечитал в ней всех фран-
цузских классиков, усвоил настоящий французский язык и
поражал французов прекрасным слогом своих писем. Памя-
тью он был одарен необычайной и к 11 годам Саша Пушкин



 
 
 

знал наизусть почти всю французскую литературу.
Мальчику дозволялось присутствовать на постоянных ли-

тературных собраниях родителей. Он был в гуще того ве-
селья, стихотворных состязаний, театральных постановок и
кипящего остроумия, которыми отличались вечера с участи-
ем Сергея и Василия Львовичей. Легкомыслие, шутливость,
ничем не ограниченное зубоскальство в типично француз-
ском духе XVIII века – все воспринял поэт, и именно за это
его любили женщины. За озорство, повесничество, насмеш-
ку он много натерпелся в жизни. Но не только политические
разговоры, обсуждения литературы и театральных постано-
вок царили на постоянных собраниях интеллигентных пред-
ставителей дворянства того времени. Наблюдательный Пуш-
кин отмечал и фривольные шутки, и легкий флирт, и обсуж-
дение взрослыми интимных проблем. Все это усваивалось
мальчиком, хотя по воспоминаниям современников его дет-
ства, «…он был скромный ребенок; он очень понимал себя;
он никогда не вмешивался в дела больших и почти вечно си-
живал как-то в уголочке…»
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