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Аннотация
Впервые под одной обложкой собраны публикации

Бориса Грозовского о  важнейших книгах экономической
и политической тематики. «Читая экономистов» – это конспект
идей современных экономических гуру, представленный
сквозь призму проницательного взгляда журналиста.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Эльмар Муртазаев, главный редактор Forbes в 2013—

2015 гг.:
«Каждый месяц, у  меня, главного редактора журнала

Forbes, наступал момент чистого интеллектуального удо-
вольствия. Борис Грозовский, известный экономист и пуб-



 
 
 

лицист, присылал нам в редакцию рецензию на только что
вышедшую книгу или исследование. Спокойный тон и, одно-
временно, беспристрастный анализ – сами по себе большая
редкость в наше время скандалов и пропаганды. Борис Гро-
зовский выбирает для размышлений содержательные книги
и исследования, которые, с одной стороны, выглядят акту-
альными и созвучными времени, а с другой, знакомят чита-
телей с передовой линией современной экономической на-
уки и  политологии. Но  настоящим удовольствием для ме-
ня эти статьи становились потому, что Грозовский обладает
уникальным в современной публицистике даром – умением
писать просто о сложном. И именно это умение показывало
высочайшее знание предмета».

Сергей Гуриев, профессор экономики Sciences Po, Па-
риж, Президент Society for Institutional and Organizational
Economics (бывшего International Society for the New
Institutional Economics):

«Борис Грозовский – не только один из лучших россий-
ских экономических журналистов. По пальцам одной руки
можно пересчитать публичных интеллектуалов, которые бы-
ли редакторами немногих „страниц комментариев“ в неза-
висимых российских СМИ. Эти „страницы“ играют ключе-
вую роль в  свободной дискуссии по  вопросам экономиче-
ской политики – и просто политики. Книга „Читая экономи-
стов“ рассказывает о том, что читают такие люди, как Борис.



 
 
 

Объективные (и порой справедливо критические) рецензии
на 44 главные русскоязычные и переводные общественно-на-
учные книги последних лет – отличное руководство для тех,
кто хочет находиться на переднем крае мировой и россий-
ской экономической, политической и социальной наук».

Валерий Анашвили, главный редактор журнала «Ло-
гос»:

«„Читая экономистов“ Бориса Грозовского, долгие годы
неизменного книжного рецензента в  журнале „Форбс“,  –
счастливая для нас возможность действительно „прочитать“
экономические работы самых разных авторов глазами ком-
петентного и  уверенного в  себе рецензента, и  понять их.
Грозовский обладает завидным даром превращать сложней-
ший экономический материал в захватывающий интеллек-
туальный квест, где понимание перипетий авторской мыс-
ли регулярным сюрпризом ждет нас за каждым поворотом
строки, а палитра авторских идей не теряет ни единой крас-
ки, ни единого оттенка. „Рецензия, по аналитической цен-
ности превосходящая рецензируемую книгу“, эта мечта вся-
кого журнального редактора завидным образом воплотилась
в текстах Грозовского. Выпуск этого сборника – очевидная
издательская удача».



 
 
 

 
Предисловие. Удовольствие

от чтения и письма
 

Собранные под этой обложкой рецензии – не вполне клас-
сические. Они ближе к  жанру изложения-пересказа. Как
и многие публикации в деловых медиа, эти заметки рассчи-
таны на читателя, у которого нет времени на прочитывание
500-страничных томов. Нет времени – не страшно: просмот-
рите за 5—10 минут 3-страничный текст, и в нем вы найдете
все, что мне показалось самым важным в объемном фолиан-
те. Хотите большего – читайте первоисточник. Кроме пере-
сказа самого важного, я обычно ввожу читателя в контекст –
рассказываю, что еще интересного сделал автор книги, как
относятся к нему коллеги-ученые, что в его работах кажется
несомненным, а что – особенно оригинальным, удивляющим
или вызывающим. А вот полемики в этих рецензиях практи-
чески нет, поскольку я пишу (за редчайшим исключением)
только о книгах, в которые влюблен.

Книгоиздание в упадке? Не верю! Хотя многие идеи, по-
том появляющиеся в  написанных учеными книгах, задол-
го до их выхода можно услышать на научных конференци-
ях, в журнальных статьях и working papers, наиболее систе-
матическую и аргументированную разработку идеи все-та-
ки получают в книгах. Вдобавок будучи поставлены перед



 
 
 

необходимостью донести свои идеи до неспециалистов, уче-
ные продумывают аргументацию лучше, чем когда обраща-
ются только к коллегам. Может измениться способ бытова-
ния книги, шелест страниц может уступить место электрон-
ному чтению, но от этого книга не перестает быть книгой.

Читать хороший non-fiction, особенно в области социаль-
ных и  гуманитарных наук,  – ни с  чем не  сравнимое удо-
вольствие. Писать о книгах – удовольствие еще многократ-
но большее. Долгое время я это удовольствие себе запре-
щал: как-то совестно было получать гонорары за дело, кото-
рое любишь больше всего на свете. Мне казалось, что как-
то нехорошо зарабатывать вещами, от которых получаешь
наслаждение. Но когда дома экономическая, социологиче-
ская, политологическая и  т.  д. литература заняла даже то
пространство, которое люди обычно используют для приго-
товления пищи, я понял, что пора. Этому очень способство-
вал Андрей Бабицкий, 5—6 лет редактировавший «мнения»
на сайте Forbes.ru (сейчас – редактор Inliberty.ru). Андрей
долго уговаривал меня начать делиться радостью от чтения.
Кажется, я сопротивлялся год-два, но потом вошел во вкус.

В  этот сборник вошли опубликованные в  журнале
и на сайте Forbes Russia рецензии на 44 книги, написанные
в 2011 – начале 2016 гг. Серия продолжается – сейчас я го-
товлю для Forbes заметки о следующих прочитанных книгах,
которые уже не поспеют в это издание. Эти книги, на мой
вкус, входят в TOP-100 важнейших книг, изданных в России



 
 
 

в последние годы. Книгами, о которых я успел написать, этот
список точно не исчерпывается, но уверен, что практически
все они в него входят. В последние годы мои заметки редак-
тировали Андрей Литвинов и Эльмар Муртазаев, что помог-
ло их значительно улучшить. Я очень благодарен Валерию
Анашвили за регулярное снабжение меня книгами, выпуска-
емыми его книгоиздательской империей, а Полине Воробье-
вой и Ульяне Грозовский – за разделяемую со мной любовь
к книгам и терпение.

Список остальных благодарностей совпадает со списком
авторов книг, о которых рассказано в этом томике. Каждая
из этих книг – небольшое открытие. Так, только после про-
чтения исторического повествования Авнера Гейфа у меня
окончательно пропало желание хвататься за пистолет, когда
кто-либо говорит об «институтах». Владимир Гельман пока-
зал, что о российской политике можно мыслить рациональ-
но. Это само по себе достойно удивления. Григорий Голосов
продемонстрировал, что можно, не теряя научности, писать
о демократии «для чайников». А Луиджи Зингалесу я бла-
годарен за упрямую демонстрацию того, что интересы капи-
талистов и капитализма per se часто бывают противополож-
ны. Даниэль Канеман – лучший деконструктор ошибок на-
шего разума. А Дэни Родрик показывает, что можно думать
об экономической политике, не исключая альтернатив, ко-
торые на первый взгляд далеки от идеала. Беседы Владими-
ра Федорина с Кахой Бендукидзе – лучшая прививка свобо-



 
 
 

ды из всех возможных, а диалоги Петра Авена и Альфре-
да Коха с реформаторами 1990-х – одно из лучших на сего-
дня средств понимания, что и почему «пошло не так». Дэ-
вид Гребер создал, наверное, первую экономико-историче-
скую антропологию – совсем не бесспорную, но захватыва-
ющую как детектив. Ну а к моему другу Максиму Трудолю-
бову, о двух книгах которого рассказано в этом сборнике, я
испытываю хроническую зависть-восторг: часто бывает так,
что я подумаю, какую-нибудь мысль, а он уже ее написал.

Надеюсь, что вы получите от чтения этой книжки не мень-
шее удовольствие, чем я от  ее написание. И не  забывайте
обращаться к тем книгам, мое изложение которых показа-
лось вам особенно интересным. Ведь эта книжка – не финал,
а точка входа.

март 2016
Борис Грозовский



 
 
 

 
Глава 1. Доверие, сообщества

и социальный капитал
 
 

Справедливость анархиста:
почему не надо платить долги

 

Дэвид Гребер. Долг: первые 5000 лет истории. М., Ad
Marginem Press, 2014

Система, в  которой долг «священен», но  выплачивать
долги должны лишь некоторые, не самые крупные должни-
ки, явно далека от идеала, считает ученый и лидер Occupy
Wall Street Дэвид Гербер.

Книгу «Долг: первые 5000 лет истории» написал Дэвид
Гребер, профессор антропологии Лондонской школы эко-
номики. На русском ее выпустило известное своими пере-
водами «левой» философской и политологической литера-
туры издательство Ad Marginem, обычно обходящее эконо-
мические темы стороной. Но  выбор издательства не  слу-
чаен. Гребер  – не  только известный ученый и  колумнист,
но и один из самых популярных в англоязычной сфере анар-
хистов, один из лидеров движения Occupy Wall Street, со-
автор лозунга «Нас 99%». Активная политическая деятель-



 
 
 

ность стоила Греберу места в Йельском университете. «Боль-
шую часть своей истории человечество провело без центра-
лизованного правительства»,  – говорил Гребер 10  лет на-
зад. Свою докторскую он писал на Мадагаскаре, где «при-
сутствия властей не ощущается».

Дэвид Гребер. Долг: первые 5000 лет истории

Греберовский анархизм весьма обаятелен. Первая же его
лекция в Лондонской школе экономики была посвящена те-
ме «Связь между глупостью, невежеством и  властью: как



 
 
 

радикальное упрощение человеческой жизни и  однобокие
структуры воображения ведут к неравенству, поддержива-
емому насилием». В науке Гребер известен исследованием
того, как общества детерминируют ценностную систему лю-
дей, их картину мира. Популярны его книги «Фрагменты
анархистской антропологии» (переведена на русский в 2014-
м), «К антропологической теории ценностей», «Потерянные
люди: эссе об иерархии, восстании и желании». Еще Гребер
написал книгу «Демократический проект» об Occupy Wall
Street. Слабость этой работы, как и всего движения, в сле-
дующем: Гребер и его коллеги, хотя и понимают, что мир
неправильно устроен, не предлагают способов исправить си-
туацию, писал Джон Кампфнер, автор недавно переведенно-
го на русский бестселлера «Свобода на продажу».

Образ мыслей Гребера великолепно передает эссе «О фе-
номене дерьмовых (bullshit) рабочих мест». В  1930  году
Джон Кейнс предсказывал: развитие технологий приведет
к тому, что к концу XX века рабочая неделя в США и Ве-
ликобритании будет сокращена до 15 часов. Этого не про-
изошло. Обычно неудачу прогноза объясняют так: выбирая
между увеличением свободного времени и ростом потребле-
ния необязательных игрушек и удовольствий, человечество
коллективно предпочло второе. Но  лишь немногие из  со-
зданных за последние десятилетия рабочих мест имеют от-
ношение к производству суши, айфонов и модных кроссо-
вок, возражает Гребер.



 
 
 

Проблема в другом, считает он: гигантские массы людей
в развитых странах заняты бессмысленным делом – опера-
циями, которые в принципе не нужно выполнять. Доля ме-
неджеров, клерков, специалистов в сфере продажи и услуг
в общей занятости в США между 1910-м и 2000-м выросла
с 25% до 75%. Эти рабочие места как будто специально со-
здаются для того, чтобы занять нас работой, пишет Гребер.
Это было бы еще объяснимо в соцстранах, где труд был свя-
щенной обязанностью гражданина, но при капитализме так
быть не должно.

В итоге все больше людей две трети своего рабочего вре-
мени сидят в Фейсбуке, посещают мотивирующие семинары
или скачивают сериалы.

Причина вне экономики: правящий класс давно осознал,
что счастливые и  продуктивные люди со  свободным вре-
менем опасны. Появившись в 1960-х, они сразу потребова-
ли радикально другого общественного устройства. При этом
правители нашли способ переключить недовольство населе-
ния именно на тех, кто занят полезным трудом: медсестры,
мусорщики и  повара получают меньше и  вызывают мень-
ше симпатий, чем «ненужный» средний класс – «пиарщики,
лоббисты, страховщики, специалисты по телефонным про-
дажам, судебные приставы, юрисконсульты», пишет Гребер.
Конечно, эту систему никто не создавал специально – она
возникла благодаря столетию проб и ошибок, но оказалась
весьма устойчивой.



 
 
 

Сложно не согласиться с Гребером хотя бы в одном: боль-
шинство нелюбимых им профессионалов заняты в  основ-
ном фиктивной деятельностью или исправлением искаже-
ний, возникших в результате работы других профессиона-
лов. Одни работают над сокрытием важной для общества
информации, а другие помогают ее раскрыть. Одни неимо-
верно усложняют налоговое регулирование, а другие помога-
ют налогоплательщикам платить налоги. Чем шире государ-
ство, чем заметнее его вмешательство в общественную и эко-
номическую жизнь, строже его требования к всевозможной
отчетности и тем больше людей вынуждены заниматься бес-
смысленным трудом.

А теперь представьте, что может этот анархист написать
в 500-страничной книге о 5000-летней истории долга. Пред-
ставили? Примерно это он и написал.

Как антрополог, Гребер начинает с  явного ценностного
противоречия в  представлениях людей о  долге. Большин-
ство людей уверены одновременно в следующем: 1) выплата
взятых в долг денег – вопрос элементарной порядочности,
2) всякий, кто имеет обыкновение давать деньги взаймы, –
воплощенное зло. Оба представления широко распростра-
нены, но плохо согласуются друг с другом. Греберу первое
не нравится больше, чем второе. Он приводит массу исто-
рических и современных примеров, когда безукоризненное
выполнение долгового договора ведет к большему мораль-
ному злу, чем пренебрежение долгом.



 
 
 

Среди них обычай, описанный Жан-Клодом Галеем в Во-
сточных Гималаях в 1970-е годы: низшие касты, не имевшие
денег и земли и жившие в постоянной долговой зависимо-
сти («за еду») от землевладельцев, нередко занимали и на са-
мые значительные в их жизни расходы: свадьбы и похоро-
ны. В первом случае залогом становилась сама невеста. По-
сле первой ночи она должна была явиться в дом кредитора
и несколько месяцев провести там в качестве наложницы,
а если надоедала, еще год-два отрабатывать расходы на сва-
дьбу проституцией. Только потом она возвращалась к мужу.
Показательно, что как у бедняков, так и у брахманов (они ча-
сто были крупными заимодавцами) этот «варварский» обы-
чай особых возражений не вызывал.

Больше всего Гребера возмущает и одновременно завора-
живает выраженная в гималайском примере способность де-
нег «преобразовывать нравственность в безличную арифме-
тику и тем самым оправдывать вещи, которые иначе показа-
лись бы нам непристойными и возмутительными». Долг ове-
ществлен и объективирован, кредитор может передать его
третьей стороне, и  в  центре внимания  – капитал, баланс,
процентные ставки и пени, а о человеческих последствиях
выплаты долга «можно не задумываться».

Отношения между людьми превращены в математику.
Как это получилось?

Ведь отличий денежного долга от нравственного два: 1)
его измеримость, исчислимость, 2) применение насилия при



 
 
 

истребовании долга, если должник манкирует своим обяза-
тельством. Ведь долг – «это то, что бывает, когда еще не вос-
становлен некий баланс».

Начиная с Вед и Библии денежный долг рифмуется с эти-
ческим  – как синоним обязанности, вины и  греха: «Сам
недавно родился из земли, и вскоре пойдет туда же, откуда
он взят, и взыщется с него долг души его». В Ригведе суще-
ствование человека понимается чуть ли не как форма дол-
га: «Человек рождается в долгу; сам по себе он рожден для
Смерти, и лишь принося жертвы, он выкупает себя у Смер-
ти». Жизнь – это заем, мы изначально в долгу, а жертвенная
дань – уплата процентов; окончательная уплата жизни-дол-
га производится смертью. А вождь-царь взял на себя управ-
ление нашим изначальным долгом, поэтому он вправе соби-
рать налоги (разновидность изначального долга). Возможно,
и первым шагом к появлению денег стала вовсе не меновая
торговля, как излагают учебники, а исчисление долга перед
людьми, которым причинен ущерб (например, убийство род-
ственника), и совершивший должен выплатить, искупить ви-
ну. Ведь первобытных обществ, основанных на меновой тор-
говле, антропология не обнаружила, зато описано множество
правовых систем древности, где деньги или их эквивалент
служат в первую очередь для возмещения вины.

Но Гребер считает теорию первоначального долга мифом.
Как настоящий анархист, он признает, что мы с рождения
в  долгу перед космосом и  человечеством, но  думает, что



 
 
 

религия, нравственность, политика, экономика, государство
и правосудие лишь пытаются «рассчитать то, чего рассчи-
тать нельзя». Его идеал ближе к миру, где долги и креди-
ты занимают подчиненную роль и люди обмениваются дара-
ми, а не заключают сделки. Ведь долг возникает только при
обмене, не доведенном до конца. Если обмен невозможен,
то нет и долга: номинальная задолженность, которую нельзя
выплатить, – это не долг, а фикция. Долг, который выплатить
можно, крепко связывает должника и кредитора друг с дру-
гом. Мир без долгов был бы подобен хаосу, войне всех про-
тив всех: никто никому ничего не должен. Однако система,
в которой долг «священен», но выплачивать долги должны
лишь некоторые, не самые крупные должники, явно далека
от идеала. Большой долг (как долг США), долги самых бо-
гатых людей превращаются из их проблемы в проблему кре-
дитора.

Какую форму примет долг через сотню-другую лет? Это
вопрос о будущем капитализма. Гребер уверен, что капита-
лизм трансформируется: бесконечный экономический рост
на ограниченной планете невозможен, отношение дара вер-
нет себе положение, которое оно утратило, уступив первен-
ство равноценному рыночному обмену. История не закон-
чена: госаппарат армий, тюрем и  пропаганды не  соверше-
нен, человечество в состоянии придумать новый способ об-
щественной организации. Если так, бесконечное наращива-
ние долга становится бессмысленным и сама его роль в об-



 
 
 

ществе будет поставлена под вопрос.
Forbes, 05.05.2015



 
 
 

 
Все как у людей

 

Франс де Вааль. Истоки морали. В  поисках
человеческого у  приматов. М., Альпина нон-
фикшн, 2014

Франс де Вааль. Политика у  шимпанзе. Власть
и  секс у  приматов. М., Изд. дом Высшей школы
экономики, 2014

Политика появилась намного раньше, чем нам кажется.
Люди думают о животных свысока. И мыслей у них, де-

скать, нет, и эмоций, и речи. Из-за этого вызывают удивле-
ние их «человеческие» поступки: собака месяцами ждет хо-
зяина на перекрестке, дельфины организованно преодолева-
ют барьеры эхолокации. Еще полвека назад ученые сказа-
ли бы, что животным не присуще чувство справедливости,
птицы не предугадывают мысли сородичей, а у крыс нет эм-
патии. Сегодня нет уверенности, что эти представления, по-
павшие в школьные учебники, справедливы. В недавнем экс-
перименте лабораторным мышам, помещенным в стеклян-
ные трубки, где они видели друг друга, давали разведенную
уксусную кислоту, от которой они испытывают легкую желу-
дочную боль и потягиваются. Мышь, не принявшая кисло-
ты, повторяет движения первой, как будто ей тоже больно,
но только если испытуемые до этого жили вместе. Эмоцио-



 
 
 

нальное заражение присуще только людям?

Франс де Вааль. Истоки морали. В поисках челове-
ческого у приматов

Сомнений в способностях животных все меньше. Долго
считалось, что слоны не могут использовать орудия. Но экс-
перименты в зоопарке Вашингтона показали, что это люди
не  в  состоянии понять слонов. Они не  используют палки,
чтобы достать пищу, поскольку ориентируются при помощи
обоняния, а не зрения, и зажав палку хоботом-носом, пере-



 
 
 

стают «видеть» пищу. Зато слоны справляются с аналогич-
ным заданием, когда достать фрукты можно, только встав пе-
редними ногами на коробку, которую нужно предварительно
принести из другой комнаты и поставить под привязанными
фруктами, а для этого временно от них уйти. Прежде чем
утверждать, что слоны не используют орудий, ученым надо
сначала взглянуть на мир их глазами.

Издательский дом ВШЭ в серии «Политическая теория»
выпустил книгу голландского этолога и приматолога Фран-
са де Вааля «Политика у шимпанзе. Власть и секс у прима-
тов», а «Альпина нон-фикшн» при поддержке фонда «Ди-
настия»  – его недавнюю работу «Истоки морали. В  поис-
ках человеческого у приматов». Французское издание книги
де Вааля о власти сопровождалось изображением президен-
тов Франсуа Миттерана и Жака Ширака с обезьяной между
ними. Автора это возмущает: он рассказывает об обезьянах
не для того, чтобы посмеяться над людьми, а чтобы люди
относились к приматам более серьезно. «Когда некая фран-
цуженка обвинила видного политика Доминика Стросс-Ка-
на в сексуальных домогательствах, она добавила, что он вел
себя как „похотливый шимпанзе“, – пишет де Вааль. – Это
сравнение ужасно оскорбительно для шимпанзе!»

Де Вааль убежден, что представления людей о своей уни-
кальности сильно преувеличены. Мораль не изобретение че-
ловечества, приматы стремятся к  власти и  добиваются ее
«человеческими» методами. Но  мораль у  животных, в  от-



 
 
 

личие от человека, не универсальна – они оценивают лишь
действия, связанные с ними самими: животный альтруизм
не требует осознанности, как дыханию не помогает знание
о кислороде. И приматы, и крысы добровольно открывают
друг другу дверь, обеспечивающую доступ к пище, и только
потом сами идут к лакомству. Доминантные обезьяны прояв-
ляют щедрость, вознаграждая других. А в открытом вольере
полевой станции Центра по изучению приматов им. Йерк-
са сородичи помогают страдающей артритом старушке-шим-
панзе взобраться на высоту, подталкивая ее сзади, и поят ее
водой.

В одном из экспериментов обезьяны, получавшие в награ-
ду огурцы, с удовольствием выполняли задания, пока не уви-
дели, что их соплеменникам за это же дают виноград. Тогда
они побросали огурцы и устроили забастовку. Чем не чело-
веческие уличные протесты против безработицы или низких
зарплат? Исследовательница Эмма Пэриш в зоопарке одна-
жды показала самке обезьяны бонобо своего новорожденно-
го сына. Мельком взглянув на  него, та убежала и  принес-
ла собственного младенца, поднеся его к стеклу. Шимпанзе
проводят устрашающие друг друга демонстрации, действуют
как стратеги, создавая коалиции, а в крайнем случае прибе-
гают к цареубийствам. У животных нет политики?

Наблюдения за  большой (около 30  особей) популяцией
шимпанзе проводились около 20 лет в зоопарке голландско-
го Арнема, где животные обитают на большой территории,



 
 
 

в  условиях, приближенных к  естественной среде. Обнару-
жились формы поведения, которые нельзя списать на  ин-
стинкт. Один из самцов, повредив ногу, изображал хромоту,
проходя мимо своего соперника в борьбе за лидерство. Уй-
дя из его поля зрения, он сразу «выздоравливал». Во время
острого противостояния соперники блефовали: «на публи-
ке» они вели себя браво, но уйдя из поля зрения, выказывали
явный страх. Другой самец, умерший от рака, а за год перед
тем потерявший 15% веса, скрывал свою болезнь до послед-
него: это означало бы для него потерю статуса. В его послед-
ние дни другие обезьяны помогали ему устроить лежбище,
как люди поправляют постель больного.



 
 
 

Франс де Вааль. Политика у  шимпанзе. Власть
и секс у приматов

Лидерство в  группе обезьян необязательно обусловлено
физической силой самцов. Наоборот, самцы во  главе со-
циальной иерархии становятся более осанистыми, а шерсть
у них стоит дыбом все время, а не только при устрашающих
демонстрациях. Это создает видимость большей величины
и массы тела. Подчас стадом управляет иерархия из несколь-
ких самцов, каждый из  которых по  отдельности не  имеет
особого веса. В  колонии Арнема был и  женский автори-



 
 
 

тет – старая шимпанзе, поддержка которой обеспечила сам-
цу приход к власти. Тот, кого она невзлюбила, платил за это
«политической карьерой», а  самок, поддержавших не того
лидера, она наказывала.

Де Вааль описывает несколько перехватов власти в коло-
нии Арнема. Первый начинался с демонстраций претенден-
та на власть (особь Y) перед ее обладателем (X). Но прямое
столкновение с вождем закончилось для Y печально: X под-
держало все племя. За  два месяца картина изменилась. Y
регулярно «наказывал» самок, поддерживающих старого во-
ждя, набрасываясь на тех, кого замечал в контактах с ним. Y
в этом помогал другой быстрорастущий самец, Z. X не мог
защитить самок от экзекуции: патрон перестал обеспечивать
своей клиентеле защиту. Но вожак получил уважение груп-
пы в обмен на поддержание порядка, так что потеря власти
стала для X вопросом времени. Претендент на царство еще
и «подкупал избирателей»: он играл с детенышами, занимал-
ся грумингом с их мамами. Перед решающей схваткой с со-
перником Y «поговорил» со всеми соплеменниками, доби-
ваясь от них сочувствия или как минимум нейтралитета.

Захват власти был не силовым, а политическим: старый
вождь медленно терял свои позиции. Физических схваток
между соперниками было за  эти полгода всего пять. Они
не были жестокими, их исход определялся социальными от-
ношениями: в первых схватках побеждал X, поддерживае-
мый племенем, затем он убегал или получал больше ране-



 
 
 

ний, чем Y. Когда X впервые проиграл в драке, на его жал-
кое состояние сбежалось смотреть все племя. После каждо-
го раздора соперники мирились, подолгу занимаясь грумин-
гом, но  иногда для примирения требовалось посредниче-
ство самок: соперники пытались избежать подчиненной ро-
ли в приветствии. Под конец соперничества Y отказывался
иметь дело с X, пока тот не склонится перед ним как вассал.
Неподчинившуюся особь могли и побить: во время борьбы
за власть насилия в колонии было впятеро больше, чем ко-
гда иерархия устойчива. Новый вождь Y стал гарантом мира
для своего народа: он разнимал дерущихся, растаскивая их
в разные стороны или вставая на сторону слабейшего даже
вопреки своим симпатиям. Альфа-самец, не способный за-
щитить самок и детенышей от агрессии других самцов, утра-
чивает функции вождя.

Второй перехват власти проходил несколько месяцев спу-
стя по другой модели. В коалицию против лидера Y вступи-
ли самцы X и Z (бетта- и гамма-самцы против альфа-самца).
Старый вождь X был «мозгом» коалиции, а Z – ее «мускула-
ми». Не в силах противостоять им, Y через несколько меся-
цев отдал власть. Выбор X партнера для коалиции был обу-
словлен тем, что Y в его помощи не нуждался, а через под-
держку Z старый вождь восстановил часть утраченных при-
вилегий. Это была долгосрочная стратегия: она не сразу при-
несла позитивные результаты. В способности шимпанзе пла-
нировать особых сомнений нет.



 
 
 

Власть в  коалиции была распределенной: X поддержи-
вал правопорядок и  получал знаки внимания от  племени,
а Z охранял его полномочия, принимая поклоны от «аристо-
кратии» – X и Y, и пользовался сексуальными привилегия-
ми. Иерархия самцов четко определяет их сексуальные пра-
ва. В это время другие самцы могли спариваться лишь украд-
кой от него (во время правления X тот отвечал за 75% спари-
ваний в группе). Дело не в «мужественности»: самцы с высо-
ким социальным рангом нетерпимы к соперникам – отгоня-
ют их от самок во время течки. Бывают и сексуальные кон-
такты, санкционированные вождем: иногда Z поддерживает
своего соперника Y, чтобы ограничить сексуальную актив-
ность союзника по коалиции – X. Нередки у самцов и сексу-
альные сделки такого типа: Z разрешает Y спариться с сам-
кой после того, как Y долго занимался с Z грумингом. Власть
X и Y опиралась на «народ», а коалиционная власть Z пона-
чалу стояла на плечах «знати».

Самые волнующие события в Арнеме нашли отражение
лишь в эпилоге книги о политике шимпанзе, охватывающей
1976—1979 годы. Спустя год возросшая нетерпимость Z за-
ставила его разорвать союз с X: теперь он не давал ему со-
вокупляться с  самками. Воспользовавшись этим, Y отвое-
вал утерянную власть: по силе он не уступал Z и в отличие
от него пользовался поддержкой самок. Но вожаком он про-
был всего 10 недель. Однажды ночью X и Z учинили над ним
кровавую расправу: оторвали яички, откусили пальцы на ру-



 
 
 

ках и ногах, нанесли несколько глубоких ран. Из-за потери
крови Y умер на операционном столе. Цареубийство! Шим-
панзе знали, что произошло: наутро главный союзник Y, од-
на из самок, была крайне агрессивна к Z, в одиночку продер-
жав его четверть часа на дереве.

Групповая жизнь шимпанзе – рынок власти, секса и соци-
альных услуг, пишет де Вааль, все основано на взаимности.
Если этот принцип нарушается, особь, не получившая при-
читавшееся ей по праву, мстит обманщику. Мы, как и шим-
панзе, тратим на  получение власти и  ее удержание много
времени и сил, но мало кто честно в этом признается себе
и другим. Люди стесняются говорить о власти, пряча тягу
к ней за стремлением спасти отечество. Как и шимпанзе, лю-
ди беспрерывно участвуют в политике. Эта политика кон-
структивна: ее результат – иерархия, помогающая поддержи-
вать в группе баланс и стабильность. В стаях обезьян, откуда
удалили вожаков, быстро возрастал уровень агрессии – со-
общество расползалось по швам. Как и людям, политика по-
могает приматам договариваться и поддерживать порядок.
Те, кто говорит, что животные не люди, забывают, что люди
тоже животные, замечает де Вааль.

Forbes, 16.10.2015



 
 
 

 
Сетевая власть: как государство

управляет обществом
 

Мануэль Кастельс. Власть коммуникации. М., Изд.
дом Высшей школы экономики, 2016

Поставив под контроль принадлежавшие государству
медиасети, Владимир Путин поставил все медиагруппы под
контроль или в прямую зависимость от государства.

Власть зависит от контроля за коммуникацией, коммуни-
кационная власть – в самом сердце структуры и динамики
общества. Так начинается переведенный только что на рус-
ский язык издательством НИУ ВШЭ учебник выдающегося
социолога Мануэля Кастельса «Власть коммуникации». Он
обобщает работы Кастельса 1990—2000-х годов, посвящен-
ные власти в информационном обществе (оригинал вышел
в Oxford University Press в 2009-м). У Кастельса, родившего-
ся в 1942 году, есть личный опыт борьбы против власти, за-
прещающей читать и говорить: в 18 лет он боролся с фран-
кистским режимом, распространяя среди рабочих листов-
ки марксистско-демократического толка. «Тогда я не знал, –
говорит социолог в  предисловии к  книге,  – что послание
эффективно, только если получатель готов к нему, а источ-
ник сообщения поддается распознаванию и заслуживает до-
верия».



 
 
 

Мануэль Кастельс. Власть коммуникации

Власть и коммуникацию Кастельс «склеивает» в одну те-
му гипотезой, что наиболее фундаментальная форма вла-
сти состоит в способности формировать человеческое созна-
ние. То, как мы думаем, определяет наши индивидуальные
и коллективные действия. Власть – это отношения подчине-
ния/принуждения, но  более прочные конструкции базиру-
ются не  только на  силе, но  и  на  согласии. Людьми нельзя
управлять как пешками. Нужно заставить их принять нормы



 
 
 

и правила игры, внушить страх и покорность в отношении
существующего порядка. Битва за изменение и применение
норм в обществе происходит вокруг формирования челове-
ческого сознания, поэтому коммуникация – эпицентр этой
битвы, пишет Кастельс. Как выглядит она в сетевом обще-
стве, когда мультимодальные массмедиа и  горизонтальные
сети увеличивают автономию пользователей?

Власть всегда является не атрибутом, а отношением – спо-
собностью одного субъекта асимметрично влиять на реше-
ния другого желательным для первого образом. Достичь это-
го можно за счет принуждения, или при помощи конструи-
рования смыслов, или через институты. Поэтому легитима-
ция – ключевой процесс, позволяющий государству состо-
яться. Но она определяется согласием разрозненных чело-
веческих воль, их способностью принимать правила, сопро-
тивляться, артикулировать интересы и ценности. Так власть
становится неотделимой от  коммуникации: последняя до-
полняет (и  иногда заменяет) применение силы. К  сожале-
нию (или к счастью – унификация радует не всех), общества
не являются, пишет Кастельс, общностями, разделяющими
одни и те же ценности и интересы. Они состоят из противо-
речивых структур, вступающих друг с другом в конфликты
и переговоры. Конфликты никогда не заканчиваются – они
лишь приостанавливаются с помощью временных соглаше-
ний и нестабильных контрактов.

Еще важнее коммуникация в глобальном сетевом обще-



 
 
 

стве, когда у отдельных узлов сети возрастает автономия от-
носительно центров власти. В сетях акторы самостоятельно
создают информацию (а не только потребляют информаци-
онные потоки, идущие к ним из центра), самостоятельно ее
направляют (распространяют) и самостоятельно выбирают,
какую информацию получить и с кем коммуницировать. Из-
менилась модель коммуникации: вместо вещания несколь-
ких источников на  широкую аудиторию  – специфические
креативные аудитории, в  которых каждый в  той или иной
степени выступает производителем и потребителем инфор-
мации. Власть становится коммуникационной властью.

Пример осуществления такой власти – череда дезинфор-
маций и мистификаций, связанная с началом войны в Ираке,
пишет Кастельс.

Даже в 2006 году, после того как ложь была опровергнута,
50% американцев (опрос Harris) верили, что в Ираке было
обнаружено оружие массового поражения (на пике – 69%),
а 64% – что Саддам Хусейн был тесно связан с «Аль-Каи-
дой» (организация признана террористической и запрещена
на территории России) (на пике – те же 69%). Запрещенный
в  России ИГ (организация признана террористической)  –
плата за  манипулирование информацией и  информацион-
ное невежество. Люди склонны верить в  то, во  что хотят,
и фильтруют информацию, чтобы адаптировать ее к предпо-
читаемым суждениям. Изменить старые установки, мешаю-
щие воспринимать новую информацию, очень сложно – для



 
 
 

этого нужен «исключительный уровень коммуникативного
диссонанса». Сложнее всего повлиять на изменение устано-
вок, возникших под влиянием глубочайшей эмоции – стра-
ха смерти. Тема Хусейна в сознании американцев была свя-
зана с патриотизмом и страхом перед террором. Когда этот
страх активизирован, люди хватаются за каждую соломинку,
становятся нетерпимы к инакомыслию и с трудом отказыва-
ются от того, что показалось единственной надежной защи-
той от этого страха. Только ухудшение ситуации в экономи-
ке в 2007—2008 годах окончательно разрушило одобритель-
ную оценку американской политики в Ираке.

Сетевое общество по определению является глобальным,
но  пока национальные государства удерживают позиции,
действуя односторонне и рассматривая глобальное управле-
ние как еще одно поле, на котором можно максимизировать
собственные интересы. Еще не сложился контекст глобаль-
ного управления проектами, где цель – общее дело, а не вы-
игрыш отдельного игрока-государства. Этот устарелый под-
ход ставит весь мир под угрозу (очевидна связь между вой-
ной в Ираке и подъемом глобального терроризма), но наци-
ональные государства в принципе не приспособлены к  то-
му, чтобы действовать как участники сети, а  не  автоном-
ные образования. Ситуация изменится, когда государства
будут отодвинуты и мир перейдет под управление глобаль-
ного гражданского общества, мечтает Кастельс. Но возмож-
но ли это, мы пока не знаем.



 
 
 

Политика разворачивается в  медиа, которые являются
не «четвертой властью», а пространством создания власти
как таковой. В медиа распределяются властные отношения
между конкурирующими политическими и социальными иг-
роками. Но избиратели не вполне рациональны – им труд-
но обсуждать сложные политические вопросы, и  они при-
нимают политические решения методом «пьяного поиска»,
пытаясь найти самые простые способы получения информа-
ции. Это делает медиаполитику персонализированной, ведь
самый простой способ получить информацию о кандидате –
составить суждение на основании его внешности и черт ха-
рактера. Кандидат должен быть лидером, ведь люди ищут
в политике человека, похожего на них, но обладающего спо-
собностью вести их за собой.

Свои социальные и философские идеи Кастельс тестиру-
ет, анализируя многочисленные кейсы, взятые из американ-
ской, испанской, французской политики. Нашлось в учебни-
ке Кастельса место и для России – в качестве примера страны
(наряду с США и Китаем), где государство реализует старые
и прямые формы медиаполитики – пропаганду и контроль,
фабрикацию сообщений и цензуру высказываний, подрыва-
ющих эти интересы (напомню, что книга закончена в 2008-
м).

В России эта медиаполитика проводится в особо жест-
кой форме – путем «криминализации свободной коммуника-
ции» и прямого преследования распространителей.



 
 
 

Информация  – это власть, а  контроль над средства-
ми коммуникации  – средство осуществления власти: этот
урок СССР Россия не забыла и после его разрушения. Поста-
вив под контроль принадлежавшие государству медиасети,
Владимир Путин поставил все медиагруппы под контроль
или в прямую зависимость от государства, пишет Кастельс.
Он предполагает, что, поскольку глобальная интерактивная
сеть не  очень пригодна для тотального госконтроля, рано
или поздно российские чиновники «с должным вниманием
отнесутся к самой решительной и изощренной попытке кон-
тролировать коммуникацию, относящейся к эпохе интерне-
та, – к китайскому опыту».
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