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I. 2012 ron

O no3a3uu Cepres I'anajieBCKoOro!

HaBepHoe, YMCTBIi JIMCT CYIIECTBYET JIJIsl TOTO, YTOOBI HA HEM
BO3HUKAJIO HEYTO, HE CIMIOCOOHOE UCIIOPTUTh HU OETU3HBI €ro,
HU YUCTOTHL. A 3TO ObIBaeT KpaitHe peako. Kakaplii momoOHbIN
ciyJai — oJgapokK.

Takum mnomapkoM siBistioTcst uisi MeHst ctuxu  Ceprest
lanpnieBckoro. M kak paHo, B kakue-1o 20-Tb JIET, OH CTAJI MHU-
caTh COBEpIIIEHHbIE U TTPU STOM aOCOJTIOTHO KHUBbHIE CTUXU.

Cpenu haHepHBIX 1epedopoK

W nauHbIX CKPUIIOB Yepaaka

51 cam cebe nasék u 1opor,

Kak My3bIka uzgaseka.

JIaBHO, CBIPBIM U HEXHBIM JIETOM,
Korpa 3Benen Benocunen,

7Kun MasipumK — 51, IO BCeM MpUMeETaMm,
A, BrIpoueM, MOXKET ObITh, U HET.

CrnocoGHOCTB C JIETKOCTBIO TO YIANISATh, TO IPHOIMKATH COOBI-
THs, SMOXY, ceOs CaMOro OCTaaach y Mo3Ta Ha BCIO KU3Hb. [1pu-

! «Apuon», Ne3, 2012 r.



YEM U B M033UU U B npo3e. Hepapom o1HO ero scce Ha3bIBaeTCs
«Blow up» (poroyBennueHue).

YroObl MOHATH MOYEPK [ aHAJIEBCKOTO, JOCTAaTOUHO 3aphITh-
Csl C TOJIOBOM B MIPUBEEHHOE Bhillle cTUXOTBOpeHue 1973 rona.
B HEM ecTb BCE, UTO XapaKTepHO IS JIyYIIUX CTUXOB M Ooyee
MO3/IHETO BPEMEHU: PACKOBAHHOCTD, LIEMKUIA B3IJISA]], BHIXBAThI-
BaIOIIUI U3 OKPYXKAIOIIETO MPOCTPAHCTBA, Ka3aJIOCh Obl, CITyJaii-
HbIE, a Ha JIeJIe COBCEM He CTy4aillHble JIeTald — JIMIIb Te, Yepe3
KOTOpBIE Jierde OOBSCHUTBCS C MPOCTPAHCTBOM U C CAMUM CO-
OoI:

Yaii, namra, 3aTeppacHblil CyMpak,
CBepuoK 32 TOHKOIO CTEHOM
XpaHuu OepesKHbI PUCYHOK
Mens, HEO3HAHHOIO MHOM.

«CT0 51eT cBOOOIBI 1 JIIOOBM», KOTOPBIMU KOHYAETCSI 3TO CTHU-
XOTBOPEHUE, €I1IE HE UCTEKJIU U, XOUETCA HAACAThCS, HE UCTEKYT
Hukoraa. OHM €CTh U B CTUXaX, HAIIUCAHHBIX CIYCTS JAECATD JIET,
B 1983 — em.

BosbMuTe BCE, HO MHE OCTaBbTE
CHOKOWHBINA YM, IPUTHXILUIA AOM,
®oHapHbIN KOHTYD Ha acdanbre
Jla cu3BIi TOMOJB MO/ OKHOM.

ToT ke LHEeNKUI 1 BIIOOJIEHHBIA B3IVIAL, YTO U AECATH JIET Ha-



3aj1. Ta ke crnocoOHOCTh OLTYTUTh «TOTYOK CepPIEUHBI» OT Ca-
MBIX ITPOCTHIX PyTUHHBIX BEILE, 3aCTABMB U HAC UCTIBITATh TO ke
camoe. 11 MOXHO Ji1 HE MOYYBCTBOBATh «TOTYOK CEPACUHBIN»,
eci OOBIKHOBEHHAs! KUPITUYHASL CTEHA «OEKUT» BOKPYT OOJIb-
HUIIBL, «XyJasi CKOMKaHHas NTUIa» (BOT pajii KaKOW JeTalu CTO-
UT TPEBOXUTH OEJIBI JIUCT!) «KPYXKHT IMOJ HEOOM», KEHCKUI
T'OMOH «IUTyTaeT», Pa3rOBOP «CTPYUTCS», HEBHATHUIIA «IUIEIET-
cs1». He 3Ha10 Kak y KOro, HO y MEHs1 OT 3TUX CKOPOCTEW U ITUX
MOJIBUKHBIX IJIAr0JIOB IOJIOBA UAET KPYroM. 3a uTo s 0e3MepHO
OrarogapHa mosTy.

[NepenucTHEM e1E HECKOIBKO CTPaHUIL M, COPOCUB CKOPOCTb,
OHIEM TIOMeEIJIEHHEN.

Bbi10 OBI rpYCTHO, KaK €clTi ObI MBI IIar 3a [1aroM
XBOWHOU TPOMMHKOKN B30I HA OOBETPEHHBIA XOJIM
N npumocTriiuck 60K 0 00K Hajl CaMbIM OBParoMm —
Sl mon cOCcHOIO, a ThI HA OTKOCE CYXOM.

3neck, Kak 1 B 0oJiee paHHKMX CTHXAaX, BCE MMPEIMETHO, HATTISI -
HO, HO Ha el pa3 Mo3T MEe/JICHHO NIEPEBOUT B3IJIsA]] C 3aKATHOTO
HeOa Ha COCHSIK, Ha MOJISIHBI, Ha OOJbIIME 03€pa, B OJHOM U3 KO-
TOPBIX OTPa3UJICs JIECHON MoHAcThipb. OH BOMpaer B cebs BCE,
YTO OTKPBUIOCH «IIOTEMHEBIIEMY B30pY» (32 KOTOPBIH €IlIE Ofl-
Ha OJ1aroJapHOCTh OT He HAINPAaCcHO MOTPEBOKEHHOTO JIUCTA OY-
Maru). 371ech yKe JIeCTBUTENIbHO He B3IV, a B30p, BOMpalo-
M B ce0si OrpOMHOE MPOCTpaHCTBO. M CHOBA rOJIOBOKpY:Ke-
Hue. Ho yxe He OT CTpeMUTENTbHOCTH TIPOUCXOMASIIET0, a OT Oec-



MPeIeIbHOCTU TTPOCTPAHCTBA.

JIBe-Tpu NOJISIHBL, COCHSIK U OOJbINNe 03Epa,
B camom GosbIiioM oTpasusicst G0JbIION MOHACTHIPb.

HeyXTo HeT Opyrux SnMTETOB, KpoMe «Oombinoi»? EcTs,
HO OHM HE HYXKHBI. 3/1eCh HYKEH TOJIBKO 3TOT, TPUXK/BI ITIOBTO-
PEHHBIN B JIByX COCEIHHUX CTPOKaXx, Oynarogaps yemMy BO3HUKJIM
r1yOb ¥ IUPb, W BBIC.

«bBBUIO Tak TPycTHO. .., — TOBOPUT aBTOP, — J1a JIETKOE cep/le
3a0bL10». Pa3Be 3T0 He MYIIKMHCKOE «IevYasib MOsI CBETJIax» ?

CroBa «J1erko, rpyCTHO, MasiTbCsI» )KUBYT OOK O OOK U B Clie-
JYIOIIEM CTUXOTBOPEHUM U IMOMOTAIOT «PA3JIMYUTh CBS3YIOLIYIO
HOTy/ B paccTpoeHHOM 3By4aHbe JIHEM !»

«51 uB, HO 1 IPYrOM, COXPAaHHO TOJILKO Ms». KoHeuHo, apy-
roii. [Totomy u xuB. U BCE ke «Ipa3aHUK BCera ¢ TOOOM».

«IIpazgHuk. Be€ Ha cBete npazguuk/ KpacHsii, YEpHBIN, TO-
ny6oit». [la, n 4y€pHblii. BbiBaeT v YEPHBIN pa3AHUK, €CIIU YMETh
IIPUTIOAHATD 3TOT YEPHBINA LIBET U MPEBPATUTH B N033U10. Ecin
IPEBPATUTD B MO33UI0 U «UUKWIMKAHbE TAJIOK B OCEHHEM [JBO-
pe», 1 KKOMMYHJIbHBIA 3BEPUHEL», U IIOMOVHBIX KOLIEK» KO-
TOPbIE «C BOXKJEJIEHUEM JEJIAT KAKYIO-TO APSIHb».

B onHOM u3 pasroBopoB ['aHmieBckuil 0003Bajl MeHsl «/1U-
Ts1 10Opa U cBeTa». ViMeHHo 0003Bajl, MOTOMY 4YTO B €ro ycrax
3TO BECbMa COMHUTEJIbHAS MOXBaja. f ke XO4y eMy OTBETUTb
TaK, Kak OTBe4aloT B jercrBe: «Cam TakouW». A MHa4e OTKY-



Jla 3TU Ppa3HOLBETHbIE Mpa3gHUKU? OTKyla CTpOKa «3€JIEHBIM
B3pBIBOM TOTONs pa3Oyxen»? OTkyna mpusbiB «[laBail kuBwH,
cMoTpu He ymupan»? Otkyna nocryaar «CTUXU HE Opyaue Me-
ctu,/A cepeOpsiHON YecTr pogHMK»? OTKyga 3Ta ClIOCOOHOCTh
npeoOpaxarh BCE, Jake He caMble aleTUTHBIE TOAPOOHOCTH Ha-
iero cymiectBoBanusi? Pasee 3To He cBuzaeTenbcTByeT o MUpo-
NpUATUM (IOJIB3YACh CIOBOM ['anneBckoro)? A 4To 0 «KpH-
BOI YXMBUTKU» (OMSATH €r0 BhIpakeHue), T s Obl yrorpeduia 00-
Jiee TOYHOE OIpesieIeHre — «TOpbKask YCMEIIKa», KOTOpast TOJTb-
KO JILET BOY Ha MesibHULy MU ponpusaTus. Benp oqHO A€o Boc-
KJIMKHYTh «Y3Ha0 TeOs, KU3Hb, puHUMa/ VI mpuBeTCTBYIO
3BOHOM IIIUTa», U COBCEM JIPyroe — CyX0o U OyAHUYHO TIepeyuuc-
JISATh BCE, UTO MOMNANIOCh Ha ma3a: «[Ipy, MOKPHITHI I'yCHHOIO
KOXeH, /cemMacop yepes crity ropurt, /CeeT NOXb, U HEOPUTHIN
npoxoxuil /Cam ¢ coboil Ha xomy roBoput». Ho nepeuncisatsb
TaK, C TAKUM OOWJIMEM TOYHBIX OMPE/IENeHU, YTO CTAHOBUTCS
SICHO: aBTOp BIIIOOJIEH BO BCE BHIIIIEHA3BAaHHOE.

Wuave oH He ObLT OBI CTONL 30pOK U ToueH. U feficTByeT no-
noOHast 10O0Bb Ky/la CUJIbHEe, YeM MpU3HaHue TUMa « 5 1000
TeOs1, ku3Hb./ S moOmI0 TeOs cHOBa M CHOBa.» U £, 3apakéH-
Hasl TUM 4yBCTBOM, MIEPEUUTHIBAIO CTUXOTBOPEHHE B COTBIN pa3
U B COTBIN pa3 paayloch TOMY, UTO «KPYKUT HOUb U3 CEMEICTBA
BOpOHbUX./ PaccTosiHMS CBUIIYT B Ky/lak». BoT u momyvaercs,
YTO BO MHOKECTBE 0e3paJJOCTHBIX CTUXOB [ aHJIEBCKOTO BMECTO
«HET», KOTOPOE OH, Bpojie Obl, MPOM3HOCUT, 3BYUUT «J1a». U Ta-
KO€ «Jja» JOpPOroro crouT. ['opaszno noposke, 4em «ia» 6e3 mpu-



MECU <KHET».

To xe camoe TPOMCXOIUT U B mpo3e. 51 HeJaBHO MepeunThIBa-
Jia €ero Mpo3y 1 MoKaThiBaIach co cMexy. Mou IomalliHue ¢ 3aBU-
CTBIO CIIPOCUJIM, YTO 51 TAKOE YMTal0. « TpenaHaiyio yepena», —
otBeTma 5. «Hy 1 4TO % B 3TOM CMEIIHOTO?», — MOCIEA0Ba 3a-
KOHHBIY Borpoc. U 1 npuHsiack yuTarh Beiyx. Teneps yxe cMme-
suich Bee. U kora cpeiu BCero 3Toro nosiBsOTC OECXUTPOCT-
HbI€ U MPOH3UTEJIbHBIE CTPOKHU, TO OHU AEWCTBYIOT KyAd CHJIb-
Hee, 4yeM ecii Obl HAXOMWIMCh cpequ ceOe monoOHbix: «[lapy
Jer Hazag A Bbrantadn y Kinansa Crenruiza JIsonca paccyxaeHue,
OT KOTOPOTO y MeHS 3ameMusio cepitie. Pa3 6eccMepTHO TOJb-
KO BEIIECTBO JIIOOBH, TO CIIACEHUE KMBHOCTH IIEJTMKOM 3aBUCHUT
oT Hac. Ecii Mbl IefiCTBUTENBHO JTIOOMM COOAKY, KOIIKY, XOMSI-
Ka WK Yeperaxy, TO TeM CaMbiM 00eCCMEpPUMBAEM CBOIO KUBO-
TUHY. be3 Haiero yyactus 3Bepu oOpeuensl. Jaxe eciu Jlblonc
omuoOcs, bor MokeT npucIyarbcsi K ST0My MHEHHUIO, OOOPUTD
€ro 1 BHECTH Koe-Kakue nonpaBku B CBoe MUpO3/aHUE, BEllb
OH — TBOpEl, a He JOrMaTHK».

41 61 ¢ pagOCTHIO MPOAOIIKIIIA IIUTATY, HO OOPHIBAIO €€, UTOO
NIPUBECTU el€ OfHy, 6e3 KOTOpor Hesb3s1 000UTUCh. ['aHaseB-
CKHU TIUIIIET O CMEePTeIbHO OOJIbHON MaTepy, KOTOPYIO OH HaBe-
cTtiil B OosbHMLE: «IlomaBiIeHHBIA €€ BUOOM, HE OCTABJISABIINM
COMHEHWUI1, s1 HACMeX MOIeJIoBaJl MaTh W YIIEN, MOYTH YOeKall.
W TonbKo y METPO MEHs yAApWIIO: Be/lb OHA HABEPHSKA CTOsIA
y OKHA MajaThl HA BTOPOM 3TaKe U Maxajia MHE B CIIUHY. ... Ma-
1 MHe Beeraa! Cnalsii, ceOsTioOnBBIN, OOMUPAIOIINI OT HEX-



HOCTH, 3aKJIMHAIO: HU HA MTHOBEHbE HE OIyCKall PyKH, Ha Ka-
KOM OBl sIpyce MHUpa Thl cefiuac HA OblTa U 4ero Obl 3TO TeOe HU
crouyio. [Toka moj TBOMM B3IJIAZOM 51 HE OOEPHYCh, COIPOTrasich
OT PbIJAHWI HECOBITOYHOU BcTpeun». CriacOo 3a 9TH CTPOKHU.
U criacr60 3a TO, YTO OHU JKUBYT CPE/Id TOMEPUUECKH CMEITHBIX
croxketoB. M crmacu0o 3a cmocoOHOCTb BUAETh CMEIITHOE TaM, TJIe,
KaK MpaBUJIO, HUUEro CMEITHOTO BUJETh HE MPUHSTO.

U cnacu6o 3a Onectsammii ym. XoTs 3a 3TO He OnarogapaAr. Ym
uim ectb wim ero Het. Ho B ciyuae ['aH11eBCKOro OH HACTOJIb-
KO OYEBHU/[IEH, YTO O HEM HEJIb3s51 HE CKa3aTh OTJEJIBHOM CTPOKOU
Y HeJIb3s He BCIIOMHUTD XapaKTEPUCTUKY, KOTOpYIo aaj [Tymkux
BaparbiHckomy: «OH y HAaC OpUrMHAJIEH, KOO MBICTUT». TamaHt
PEIOK, HO TAJIaHT + YM — ellE OO0JIbIIasi peIKOCTb.

W criacn6o 3a yMeHUE BUPTYO3HO MEHSITh PETHCTPBI U C JIET-
KOCTBIO TIEPEXO/IUTh C KOHKPETHBIX, MOTYaC KOMHUUECKUX COObI-
TUU K MeTadu3uke, KOTopasi BIIPOUYEM MOYTH BCerjaa MpocBe-
YMBAET Yy HEro CKBO3b JIIOOBIE camble MPU3EMJIEHHBIE pEaiu.
MoxHO pUBeCTH yiMy NPUMEPOB. 3a HEUMEHUEM MecCTa MpU-
BeAy oauH. BoT moapoctok 'aHjieBckuii — Ha MOAMOCKOBHOM
0aze otmpixa. Ilepen cHom oH uymraer [lacTepHaka, KOTOpPOro
Ha TpU JHs1 1aj1a eMy yuuTeIbHULA TuTeparypsl: «M Tak Hercro-
BBl Ha cuHeM / Pa30eru orHeHHbIX CTBOJIOB, / M1 MBI Tak 10O
pyK He BbiHeM / VI3-1iof] 3a10MJIEHHBIX TOJIOB. .. . — Sl moéxuics
OT CHIPOCTH Ka3€HHOTO OeJibs, PeIyTPEHHET0 X0JI0/1a U TPO3HO-
'O CUacThsl TIOJICTYTHUBIIEN BIUIOTHYIO KU3HW». HaBepHoe, Omna-
rofapsi 3TOMy CBOMCTBY HE TEpSTh CBA3U C META(PU3UYECKUM,



y MEHs HU pa3y He BO3HUK HEJOYMEHHBIN BOMPOC: «A MOYEMY,
COOCTBEHHO, I JIOJKHA BHUKATH B Ubl0-TO *ku3Hb? [Tyckail aBTOp
KUBET ,,CBOIO MOAPOOHYIO®, & 51 — CBOIO».

MO3KHO rOBOPUTD JIOJITO, HO TPUXOAUTCS 3aKPYIIISTHCS.

Xoyercst 100aBUTh OTHO: MpUMep ["aHIJIEeBCKOTO MOKa3bIBaeT,
YTO BCE Pa3roBOPhI 00 MCUEPIIAHHOCTH TPAJUITUOHHOTO CTUXO-
CJIOKEHUsI — B3JI0p. BakHO TOMBKO OJIHO — KTO 3TO TMOJie BO3/e-
JIbIBaET.

Kak u3BecTHO, «TajdaHT — €IMHCTBEHHAsT HOBOCTh, KOTOpas
Bceraa HoBa». C TajlaHTaMu BCer/ia U Be3/ie HaIpsiKEHKA, HO TIO-
Ka OHU eCTb, He Oy/IeM XOPOHUTh HU TPATUIIHIO, HU MTOI3MIO, Ja-
e eclii, 1o MHeHu1o bpojickoro, oHa HyHa JIUIIb OJHOMY TPO-
HeHTy HaceneHus. U, korma s nucraio cOOpHUK [aHaneBckoro
u HaOpezalo Ha MpauHble cTpoku «Kaskapii cam cebe otompu
cBoi1 a1,/ CloBHO JBepily MKagYMKa B AyIIEBOW», 51 MONAAAI0 —
MyCTh HE B pail — HO Tyja, IIe MHE OY€Hb XOPOIIIO U OTKYyAA s
COBCEM HE€ CIIEIly YXOAUTb.



3anmo3/1aJbIi 3BOHOK>
(k 20-1eTHIO THOCIH
IOpus Kapa6uuneBckoro
(14.10.1938 - 30.07.1992))

FOpa, Te6s1 ouens He xBaTaer cerogus. Kak, Bmpouem, u Bue-
pa. He xBaTaeT TBOel 4eCTHOCTU, TOPSTYHOCTH, HEPABHOYIIIUSI.
He xBaraet 1e6s1, HOTOMY YTO CErOJHSI OIPOMHBII JeDUIIUT JII0-
JIel C HU3KUM OOJIEBBIM ITOPOTOM, JIIOJEH, CIIOCOOHBIX 00JIb APY-
T'MX YyBCTBOBATh TaK XK€ OCTPO, KAK CBOI0 COOCTBEHHYIO. ThI ObLT
6osen u Cymrautom, u Kapadaxom u Cniurakom. Thl ObLT paHeH
cmepthio A. 1. CaxapoBa. DTo Bc€ ObUIM COOBITHS TBOSH JIMYHON
KU3HU.

Tel BIycTHIT B ce0s1 TAK MHOTO YyKOW 00JH, 9TO y TeOs B Te
MIOJIbCKHE JIHU JIBA/ATH JIET Ha3aJ, BUAUMO, HE XBAaTHJIO CHI
Ha CBOI0 COOCTBeHHYI0. Ml HUKOrO U3 Jpy3er He OKa3ajioch psi-
JIOM, 4TOOBI OACTAaBUTh TU1e40. Hukoro He Obli10 B MOCKBE: Ka-
pa, teto. BepuyBimck B MOCKBY TIOC/IE OTITyCKa, Mbl OOHAPYKH-
JI1 B CBOEM TIOUTOBOM SIIIIUKE MHOXKECTBO TBOMX 3AIMCOK C OfI-
HUM cyioBoM: «[To3BoHMTE». Tebs yxe He ObUTO B KUBBIX. A TeOe
CTOJIKO pa3 MBICIEHHO 3BOHMJIA C TOW MOPBl. MHE CTOJIBKO HAIO
ObLTO CKazarth Tebe.

2 «Hosas rasera», 27 wwois 2012 1.



Oxuiikaio Te0s1 U CerofgHs, 4yToObl eme pa3 MOBTOPUTH, UTO
Tl Hy)XeH. HyxeH apy3bsim, unrtarensm. Tem, KTo JToOWI Te-
0s1, ¥ TeM, KTO MOT Obl MOIOOUTh. Thl HyKeH, TOTOMY YTO ThI
Y3 HEMHOTOYUCIIEHHOW HbIHE KOTOPTHI MUcaresien, He CTOJIbKO
03a00YEeHHBIX CaMOBBIpaXkeHUeM W (DOPMabHBIMHU ITOMCKAMH,
CKOJIBKO TeM, U4TOO MPOOUTHCS K ayIiie untaresns. Y tebe 1o yaa-
Bajiock. Ho, K coxajieHuio, XoTh TeOs ¥ IIeAPO MevaTajn B Mo-
CJIe[IHUE TOMbl TBOEW KWU3HM, TBOW MOJyaBTOOMOrpauuecKuit
pomaH «Ku3Hb Anekcanapa 3unbOepa» U COOPHUK MOBeCTen
«Tocka 1o oMy», 1 OrecTsine ocTpoyMHast rmpo3a «Bcé soma-
ercs», u «He3aOBeHHBbII MuIllyHsI», U TeM OoJiee CTUXH, — BCE
VIIJIO B T€Hb, KOTJA BbIIIUIA HaJle/aBilas MHOTO IlIymMa KHUTa
«Bockpecenre MasikOBCKOTo» .

[Tpu BcéM cBOEM Ornecke, 3Ta KHUra — OECTIONIaaHAs, KEeCTO-
Kas ¥ BO MHOTOM HecrpaBeinBasi. Tak Heb3s mucath O Mo3Te,
0 4éM MbI (1 1 bopst) Tebe ckazaiu cpasy, MPOYUTAB IO TBOEH
npocbOe pykoruck. [ledanb B TOM, YTO ThI COITIACHIICSI C HAMU
ropasao Mo3xe, He3aJ0ro 10 cMepTh. «MHe BCE MEHbIIIe Hpa-
BATCS T€, KOMY HPAaBUTCS MO ,,MasikOBCKUI“», — KaK-TO MpHU-
3HAJICA Thl. A CBOEH IOCIEIHEN BECHON CcKazal: «MasgKOBCKUI
TIHET MEHA 3a coOom». «TBOM MasKOBCKUI» [IEMCTBUTEIHLHO
CHITpaJl ¢ TOOOH 31TyI0 INTYKY, HAMEPTBO MpPUBA3aB TeOs K ceode.
Benp ecii KTO M1 IOMHMT TeOsI CErOIHA, TO Yaine Bcero 3a «Boc-
kpecenue MasikoBckoro». Pa3se Tl 3TOro xoren? Ho uro mno-
Jenaeib? TBOM HEAOCTATKU CYTh MPOJOIKEHUE TBOMX AOCTO-
VHCTB. B TBOEU M3/IHIITHE KATETOPUYHOM U KECTKOU OLIeHKe Ma-



SIKOBCKOTO «BHHOBAThI» BCE TE e TBOM MPEKPACHbBIE CBOKMCTBA:
HEepaBHOMYIIIHE, TOPSIYHOCTD U, B KOHEUHOM CUETE, JTIOOOBb.

«[Totomy 4TO MIOOMUJI», — Ha3BaJIa 51 CBOK PEICH3MIO HA Iie-
pPEU3JaHHYIO HEe CTOJIb IaBHO KHUTY «Bockpecenue MasikoBCKo-
ro». [ToMHUIIb, KOT/Ia THI MPUXOIW K HAM 32 OYEPETHBIM TOMU-
KOM MasikoBCKOro (Thl KaK pa3 TOrAa 3ayMall CBOIO KHUTY), S
TeOs1 1ryTs cpocwia: «Tel yto, Tenery Ha MasikOoBCKOTO CTpoO-
YulIlb ?», Thl 3acMesiics: «Kak jgoraganack?» M pacckasal MHeE,
Kak OpeInI UM BCIO CBOIO IOHOCTb.

Ha, Tedsg yacto «3aHocuao». Ho «3aHocuT» MHOrMX. A BOT
NPU3HATh CBOIO OIIMOKY, W3MEHUTh MHEHHE MOTYT €JIMHMUIIBL.
V 1e0s1 ecTh 3TO AParolieHHOE CBOMCTBO, TIOTOMY UTO ThI JKUBOM.
Thl caM B OJHOM W3 CBOMX MHTEPBBIO CKazall: «YeloBeK — siB-
JICHUE JIMHAMHUYECKOE, B CTAaTHKE €ro mpocto Her. OH JOJIKEeH
HETIPEPBIBHO OCYIIECTBIISITLCS, KaK ObI ITPOJIOJIKATH CBOE CYIIe-
CTBOBaHMWE». Thl HEMPOCTUTEIHHO PAHO MOCTABUJI OKOHYATEb-
HYIO TOUKY, YCTaB OCYILIECTBJAThCSA. HO 51 TO M [1e/10 OKJIMKalo
TeOs1, *Keyast y3HaTh TBOE MHEHHE O TOM, 00 3ToM. U mycTh MbI
¢ To0oi1 He coBnaféM. Kyna BaxkHee To, 4To TeOe BCE MHTEPECHO
Y YTO ThI )KMBOM. A BeJlb )KUTh €IIE HEe 3HAYUT ObITh JKMBBIM. DTO
He jJapoBoe cBorcTBO. OHO IpUcyIe Jajeko He BceM. s Me-
HS Y, HABEPHOE, MHOTMX APYTMX Thl M CETO/HS, Yepe3 ABAALATh
JIeT mocjie Tudenu, KuB. Thl TOBOPUJI, UTO KUTh HAJO TaM, IJe
T0CJIe TBOETO YXOa OCTAHeTCs JIYHOUKa, Kak ObIBaeT, KOrJa BhI-
PBYT 3Y0.

JIynouka ocranace, IOpa. I He Tonbko syHouka. Ocranmch



TBOM KHUTU. XOTs rae oHu? CTaHyT JId CEroiHs Nepen3/1aBaTh
9TO-HUOY/Ib, KPOME CKaHJIAILHOTO «MasKOBCKOro»? A MHe Obl
TaK XOTEJIOCh, YTOO MPOYUTAIU TBOIWO «TOCKYy Mo ApMeHUun»,
TBOEro MnevyayibHO-Becénoro «HezaOBeHHOro MuilyHI0», TBOM
OnecTAMi ouepk 0 MaHienbITamMme, ¢ KOTOPOro Hayajoch MOg
320YHOE 3HAKOMCTBO ¢ ToOOU. [ToMHwMIIb, s TeOe pacckasbiBasa,
YTO MpoYJia ero B 76-oM rogy B OIHOM TaMU3JATCKOM KypHaJIe
¥ pellniia, YTO aBTOP KUBET 3a pyOekoM, a MOTOM BBISICHUIIOCH,
YTO MbI ;KUBEM psaoM B Te€rutom CraHe v pa3fensieT Hac TOJIbKO
nycTbipb? Ha MO B3m1s1, BCE, UTO THI Hamucas1, abCOMIOTHO CO-
BpeMeHHO U cernyac. Ho mocunTaroT Jiv Tak uparenu?

A cyap0a Bc€ OeKUT 3a TOOOM TIO Clie/ly, «KaK CyMacCIIIeITHM
¢ OpuTBOIO B pyKe». Uepes rof 1mocie TBOEro caMoyOuicTBa 1o-
KOHYMJIa ¢ co00it TBOs1 CBeTa. A coBceM HeJaBHO CKOPOTIOCTHIK-
HO CKOHYAJICSl TBOH CTapIIvil CbIH ApKaH. DTO ObUT TOT peIKuid
Cllyyaid, Korja st GmarocyioBuia cyap0y, 4to TeOs HeT Ha cBete. 5
MOMHIO, KaK Thl OTHAK bl CKaszaul: «He mgait bor nmepexutb cBOMX
neteit». Bripodem, 9TO MBI 3Ha€M O MOCTOBITUIHOM CYIIIECTBO-
BaHUM. A BJIPYT BbI BCE TaM BCTPETWIUCh. BApyr oHM mpocTo Xo-
TeJIM MOCKOpee IMOoMnacTh K Tede.

I'me-To Ha 3emute KMBET TBOM Mutaamui ceiH Juma. Hanerocs,
OH MO-TIPEKHEMY MHUIIET KAPTUHBI, KOTOPbIE Thl TaK LeHWI. [ToM-
HIO, KaK THl MEN ¢ [IMMKOW MMMO HAIllUX OKOH, M y KaXJO0ro
U3 Bac OblIa OrpOMHasl TIOKJIaKa — KapTUHBI, KOTOPbIE BbI BE3-
JIM Ha CyJ Kakoro-to oyepeaHoro Matpa. HaBepHoe, ecnu s Ha-
Oepy ceromHst TBor HOMep 3381729, OTBETUT COBEPITIIEHHO 4Y-



*oit ronoc. Jlyuie s moroBopio ¢ T000i BOT TaK, C TIOMOIIBIO
9TOro nrchMa. Kak BCE-Taku BaXXHO, YTOO OCTABAJIMICh HA 3eMJIe
TaKue JIIOAH, KaK Thl. YT0O MOXHO OBbLIO KPUKHYTh: «ECTh KTO
KUBOW ?», U 3HaTh, YTO KTO-HUOY/b OTBETHUT.

S poXWIT KU3HB, HE XyXKe, YeM TIbITAJICS.
Bce BbIKal U3 HEE U BCE B HEX BHIKUIL.

W xonumsncs. Y nmpocsba He BUHUTD.

N net mend. Ho ocrarotcs aetu.

Housb Ha rcxoze, yTpom Ha padory.
[TpuBbIUHYIO HAITSTUB 00OJIOYKY,

$1 BHOBb IPUKHMHYCh TETUTBIM M KMBBIM.
Moii BHENTHUI BUJT BHE BCSIKUX MOAO3PEHUN
Hu 3epkana, Hu B3DIsABI COCITYKUBIIEB.
Ho ectb r1aza, ectb 1Ba TakMx 3payka, —
B koTopsie Bomnuia 6e3 McKakeHui

Most TOTYCTOPOHHSISI TOCKA. . .

IOpuii Kapabuuesckuii



sk

THamsmu FOpvr Kapabuuesckozo

Kunens Bcs M10IbCKast, BECh ;KACMUH —
Ha momwuH aymm TBOeH, Ha IOMYH,

Ha nomun gymm toro, KTo ycrai,

U yien, oTYasiBIINCH, U HE CTall

Cpoka xaTh npeaeabHoro. Ax, UIodb,
UYro B TeGe cMepTesbHOro? ['opcTh MUITIONb
Jla Tocka 6e3I0HHAast BCEX HOYEH,

Jla Geccriibe TIOJTHOE BCeX pever.

Jlapuca Munnep



«Komner cBera, rosopure ?»* (/Ies
PyouHImTEeiiH, «3HAKH BHUMAHUSI»)

XoTuTe KUTh Jiydllle 1 Becesnee? Yuraiite HOBYI0 KHUTY JIbBa
PyOuninTeiina «3Haky BHUMaHus» . HeT-HeT, OH He 1aeT HUKa-
KHX PELENTOB U IOJIE3HbIX COBETOB, MO3BOJIAIOLIMX YIyUIIUTh
KauecTBO kKU3HHU. HampoTuB, OH Ha)XMMaeT Ha Bce Haim Oore-
Bble TOYKU. [Ipruem aHecTe3mer CIyKUT caM SI3bIK — BECEJIbIi
Y UTPUCTBIN, 4yIeCHBIM 00pa30M MO3BOJISIIOIINI JIETKO MEPEHO-
cutb 60s1b. VI He mpocTo Jierko, a ymupas co cMexy. «Konerr cge-
Ta, ropopute? Hy-Hy. Jlaxe unrepecHo. He 3Hato, KTO KaK, HO 4
elle HU pa3y He BUJEI. ..» TakoBO Hayalo 3TOM KHUTHU, COCTOSI-
11el U3 MHOXkeCTBa KOpOTKUX 3cce. O yem onn? O Hatmx poou-
X, IpeApaccyaKax, 3a0/TyK/IeHUsIX, OKUAAHUAX, O HAC B MUPO-
BOM KOHTEKCTE M B KOHTEKCTE JoMalHeM. MHoro o yem. A mno-
CBUI BOT KaKOW: MOXKAJIYNUCTA, HE XOOUTE CTPOEM, CTOPOHUTECH
TOJIIIBI, TyMaiite camu. M npo koHel cBeta He Hato. Y mpo mu-
POBOY 3aroBOp He Hajo. M mpo nHopoaues He Hano. 1, yectHoe
CJIOBO, €CTh UTO JIIOOUTH B 3TOM JKU3HU MPH JIIOOOM packKJiae.

A MHOT/IA ¥ MIOChIJIA HET — MPOCTO 3a0aBHbIN 3nu301. KTo cka-
3aJ1, 4YTO BCeria JOokeH ObITh MecceX, BbiBOI, Mopaib? Beapb
NOTPeOHOCTh B HUX TOXE MOXKET ObITh PU3HAKOM HECAMOCTOSI-

3 «HT - Ex Libris», 30 asrycra 2012 r.
4 Jlen Py6uninTeiin, «3Haku BHuManus» / M.: ACT, 2012.



TEJIbHOCTH Y TIPUBBIYKY KUTh 32 UyKOU CUET. «A TP KaKoM 00-
[IECTBEHHOM YCTPOWCTBE JIyullle WA Xyke KUBETCS — TaK ITO
Jeno cyryoo uHauBuayanbHoe. KTo-to xoueTt ObITh CBOOOIHBIM,
a MOTOMY JIOJKE€H OBITh TOTOB K PA3JIMUHBIM PUCKAM, KaKOBbI-
MU BCerjia COnpoBOXaaercst ceodona». Ha BKyc aBTopa 3TOT Ba-
pPUAHT KyJa JIydllle, YeM HaJln4ue TaxaHa, o KOTOPOMY y Hac
JI0 CUX TOp TOCKyWoT. VI HamrcaHo 06 3ToM 6e3 BCAKOro 00Ju-
yurtenpHoro nadgoca. Iladgoca B 310N KHUTE HET BOOOIIE. 3a-
TO €CTb IOMOp M, INIABHOE, TOYHO MOCTABJIEHHbI IuarHo3. Py-
OuHIITeH — AuarHocT ot bora. [Ipourute xoTs ObI 3cce «3ma
XBaraeT» O CBOWCTBEHHOW HaM arpeccuBHOCTH i «Ilocie Oa-
Jla» O «3aCTEHYMBOM IOYMOTYaHUM», KOTOPHIM ObUT OTMEUYEH
HenaBHU# 0owmeit JIbBa Toncroro. «['oBopsT, uro Ha Tojctoro
JI0 CHX TIOp IYEeTCsl COMUIHOE U BIUSTESIbHOE YUPEKACHUE, UT-
paroiiiee B Hallli THU POJib UJEOJOTUIYECKOrO OT/IeNa MpaBsIei
naptuu 1 umeHyemoe PITLL. MoxeT ObITh, 1 Tak. A TOCYIapCTBO,
a obmectBo? Hy, BUIMMO, Takoe y HAaC COCTOsTHME OOIIECTBa,
4yTO HE 10 TONCTHIX TEnepsb.

A elle aBTOp MOXET paccKazaTb BaM O BallleM JETCTBE.
U HeBaxHO, ckoibko BaM JieT. [Ipoutute «YT0 X0Tenoch Obl 3a-
OBbITh, HO HE TOyYaeTcsi», U Bbl yOSTUTECh, YTO ITO U MPO Bac.
OJHO CTpaHHO, YTO, MIOCTABKB HAIIEMY OOIIECTBY TOYHBIN JHa-
THO3 — «BEUHBII HEM3KUBAEMBbIH IyOepTaT», aBTOp, YMUISISACH
Ha Te «XOpOIlMe JIMIa», YTO OH YBUJEJN Ha HEeJaBHUX MUTHH-
rax M AEMOHCTpAlMsIX, HE 3a/1a€TCsl BOMPOCOM: «A He BIaja-
€M JIM MBI B Ty ke 31(OpHI0, B KAKyI0 BllaJaau B Hadase 90-x7»



He HyXHa /1 Kakas-To OCHOBATeJIbHAs, COAEpKaTeIbHAS U TO-
HSTHAS 3aTHAHHBIM B YTOJI JIOASM COIMAJIbHAS TTpOrpaMma, 0e3
KOTOPOH BCE 3TH MPOTECTHbIE MEPOMPUITHS YacTO MpeBpallia-
I0TCS1 B BECENyI0 NPOryJKy ¢ pa3naved aBrorpacgos? He spis-
eTcsl JIM Takasi HMUeM He oOecriedeHHasi Si¢oprst TeM CaMbIM
«BEUYHBIM JIETCTBOM», O KOTOPOM aBTOpP TOBOPUT B CBOEM 3CCE
«B nerckom mupe»? «Ix, ntuna-tponka! Kem, ckaxu, Thl XO-
Yelllb CTaTh, KOTAA BblpacTelllb HakoHel? [la u BelpacTelb Jin?
Craneus Jiu B3pocioin? A?»



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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