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Аннотация
Братья Рой и Генрих Васильевы продолжают свои

увлекательные расследования.
В этот раз им предстоит разгадать загадку некоего шара,

захваченного звездолетом «Протей». Спасти от неизбежной
гибели и деградации жителей планеты Леония, для которых с
недавнего времени здоровье стало показанием к немедленному
лечению. Помочь старому школьному товарищу, родившегося
под звездой Великих Провалов в созвездии Скорбных Путаников,
избавиться от проклятия, и попытаться измерить силу любви.

В сборник вошли рассказы из цикла: «Братья Рой и Генрих
Васильевы»:

«Прыжок над бездной»
«К проблеме среднего»
«Рожденный под несчастной звездой»
«Арифметика любви»
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Сергей Снегов

Прыжок над бездной
 
 
1
 

Рой знал, что новое задание по номенклатуре проблем-
ного отдела Академии наук относится к высшей категории
трудности. Боячек не скрывал опасений:

– Ни с чем похожим на это мы не встречались. И пока не
способны оценить, что сулит возня с таинственным шаром.
Возможны открытия ошеломляющей важности, а всего ве-
роятней, что проблема вообще не имеет решения. Мы пока
слишком мало знаем о структуре Вселенной, хотя и астро-
физики и космологи уверяют обратное.

Вряд ли президент Академии наук употребил бы столь
сильные выражения, если бы не имел серьезных оснований.
Рой иронически поинтересовался:

– Нам, стало быть, предстоит найти решение проблемы,
которая вообще не имеет решения? Я верно понял?

– Нет, конечно, – и сами это знаете, Рой. Вам надлежит
всесторонне исследовать загадку, а что получится – решение
загадки или доказательство, что решения нет – будет видно.
Я просил Корытина помогать вам. Он придет к вам в лабо-



 
 
 

раторию.
Рой мог многое возразить против нового задания. В лабо-

ратории братьев было полно незавершенных работ. Рой не
считал себя подготовленным к распутыванию астрофизиче-
ских тайн. Вылет на Виргинию был несвоевременным. И ес-
ли бы Рой надеялся, что Генрих его поддержит, он выложил
бы полный набор убедительных возражений. Но Генрих, от-
махивавшийся от любых новых тем, исключение для зада-
ний Боячека делал. На нежность к нему старого ученого Ген-
рих отвечал горячей привязанностью. Просьбы Боячека зву-
чали Генриху неотвергаемыми приказами. А взаимоотноше-
ния братьев давно сложились так, что когда Генрих запаль-
чиво кричал «нет», это вовсе не означало реального «нет».
Генрих легко отказывался от своих отказов. Зато если он
объявлял «да», то это было «да», и ничто иное. На всякий
случай Рой усилил неопределенность задания и сгустил чер-
ные краски трудностей.

– Старик не уверен, имеет ли загадка шара физическое
решение, сказал Рой осторожно. – Во всяком случае, приви-
дение с того света…

– Ты прав, привидение! – с восторгом воскликнул Ген-
рих. – И мы с тобой установим меру материальности косми-
ческого призрака!.. Если тебе нужно мое согласие, считай,
что оно у тебя есть.

– Я рад, что ты не возражаешь против рейса на Главную
Космостанцию, Генрих. – Хоть немного и разочарованный



 
 
 

быстрым согласием брата, Рой немедленно перешел к дей-
ствию. – Планетолет на Марс уходит завтра, там пересядем
на рейсовый звездолет. Лабораторию оставим на Армана.

Вечером в Институт Космоса ворвался Андрей Корытин.
Этот человек не приходил, а вторгался, не появлялся, а воз-
никал, не здоровался, а накидывался. И говорил с такой
страшной торопливостью, что не находил пауз для знаков
препинания, – речь лилась сплошным потоком, не разделя-
ясь на фразы и не останавливаясь на точках. И он любил по-
говорить, спешил поделиться мыслями. Беда была в том, что
мыслей у него всегда было больше, чем слов, и мысли про-
носились быстрей, чем он мог их высказать, – речь Андрея
превращалась в столкновение мыслей, они вспыхивали и по-
гасали в беге фразы. Генрих как-то пошутил: «Поймать Ан-
дрея трудно, его слова взрывающиеся искры, зато его хоро-
шо слушать без света: речь Андрея тысячами вспышек оза-
ряет физическую темноту».

Андрей пришел с двумя сотрудниками; оба – миловидная
женщина и юноша – были братьям незнакомы, но Корытин
и не подумал представлять их: надо было немедля освобо-
диться от распиравших его идей. Он закричал, едва распах-
нув дверь:

– Здравствуйте, братцы мистикофизики, здоровы, здоро-
вы, и я тоже, не надо пустых пожеланий. Замечательное со-
бытие, правда, удивились, не сомневаюсь, что распутывать
назначено вам, тут посодействовал я, у вас обоих дьяволь-



 
 
 

ский нюх на необыкновенное, я так и бухнул президенту:
«Только они, никому другому!», ведь главное в чем, пойми-
те, ведь тайна какая: куда девается поглощаемая шаром энер-
гия, пропасть без дна, одно слово – непостижимо, вот поче-
му я думаю…

Рой мог так форсировать голос, что легко заглушал скоро-
говорку Андрея. Он воспользовался своим преимуществом:

– Может, начнешь с того, что познакомишь со спутника-
ми?

Андрей редко обижался, если его обрывали, он знал свои
недостатки. Он засмеялся: добродушный смех над собой, так
он считал, вполне извинял любую нетактичность. Юноша,
казавшийся мальчишкой, был уже известным космологом,
Андрей с увлечением перечислял его работы. Об одной бра-
тья слышали гипотеза пузырчатой вселенной, так автор на-
звал ее. В ответ на восхваления шефа он покраснел, умо-
ляюще замахал рукой, но братья заметили, что глаза Курта
Санникова, так звали юношу, смотрели холодно и уверенно.
«Парень знает себе цену», – сказал о нем Генрих потом.

А миловидная женщина, Людмила Корзунская, астро-
энергетик, свободно протянула руку, открыто глядела в гла-
за, ни в движениях, ни в словах, ни в выражении лица не
показывала стеснительности или смущения. И хоть братьям
имя ее ни о чем не говорило – а сами они, знаменитые, раз-
множенные в миллионах фотографий, были ведомы каждо-
му, и это накладывало отпечаток неравенства при любом



 
 
 

знакомстве – Корзунская держалась так, словно понятия не
имела о каком-то неравенстве: возраста, званий, научного
авторитета, того, что она женщина и четверо ее собеседни-
ков мужчины и о троих – Генрихе, Рое, Андрее – извест-
но, что они одиноки и что многие женщины с радостью «со-
ставили бы их счастье», как именовалось такое событие. И
Генрих, после гибели своей невесты Альбины сторонивший-
ся молодых женщин, с приятным удивлением почувствовал,
что ему нравится свобода Людмилы и что он сам может дер-
жать себя с ней раскованно, и что вообще это изящное, хруп-
кое, коротковолосое, сероглазое существо в обычном рабо-
чем комбинезоне – чуть лишь покрасивей скроенном – из
тех, о ком говорят «парень свойский».

– Надеюсь, нам удастся распутать все тайны, – сказала она
просто, как если бы говорила: «Надеюсь, не холодно, наде-
вать пальто не будем».

Голос – низкий, звучный, медленный – не очень вязался
с фигуркой, в нем было больше силы, чем обаяния, но и го-
лос понравился Генриху. Когда гости ушли, он сказал брату:
«В этой девушке прекрасно даже не прекрасное». И Рой, не
столь увлекающийся, согласился, что новая их помощница
показывает себя с лучшей стороны одним тем, что не стара-
ется этого делать.

Андрей вскочил.
– Представления закончены: программа ясна, теперь пой-

ду, терпеть не могу напрасно болтать, а у вас так забалтыва-



 
 
 

ешься, спасу нет, не забывайте, что тайна – одна, на другие не
отвлекайтесь, выясните, куда девается энергия, все осталь-
ное – пустяк, пропасть без дна, говорю вам. Люда, это по ва-
шей части, Курт, не зарывайтесь, шар Петра Кэссиди – это
не то волшебное яйцо, из которого возникла вселенная, иду,
иду, тысяча дел, просто удивительно, до чего вы задержива-
ете занятого человека, Генрих, проводи меня, Рой, не тара-
щись, у меня к Генриху важное дело, он потом тебе расска-
жет.

За дверью Андрей говорил так же торопливо и бессвяз-
но, лишь понизил голос. Он вручает своих спутников пер-
сональному попечению Генриха. Собственно, о Курте он не
беспокоится. Этот человек зарывается в идеях, но не в по-
ступках, он точен, исполнителен и осторожен. А Людмила,
по древней поговорке, – «большой джентльменский набор»
сумасбродства. От нее надо ждать любых неожиданностей,
предвидеть одно непредвиденное, считаться только с нерас-
считываемым, и вообще, самое вероятное в ее поведении
устраивать самое невероятное. Она из породы тех, кто на по-
сту раньше стреляет, а потом кричит: «Кто идет?» И, стало
быть, пусть братья поберегутся выставлять ее на передовые
посты исследований – втянет в опаснейшие эксперименты,
целым из них не вылезть. Зато прислушиваться к ней сто-
ит, в десяти случаях она врет, просто рукой махнуть, такие
глупости, а в одиннадцатый раз выдает ослепительную идею,
только зажмуривайся от яркости!



 
 
 

– Твоя черта! – Генриху удалось найти щелочку в плотно
летящей речи друга. – И ты десять раз – носом в лужу, один
раз – на такую высоту, что голова кружится – у меня, во вся-
ком случае.

– Моя черта, моя, Генрих. Кое-чему научилась, третий год
вместе работаем, только я о другом, последнее по счету, но
не по важности, в общем, не хочу скрывать, если суждено
мне быть женатым, то на ней, я на женщин не падок, а здесь
вот просто споткнулся и рухнул…

– Неужели ты?..
– Не прерывай, отвратительная у вас с Роем привычка, ни-

когда не даете договорить! Короче, она согласна, но постави-
ла условие – раньше командировка на Главную Космостан-
цию, замужество по возвращении, блажь, но уступил, возьми
ее под персональную опеку, тактично, мягко, дружески, без
роевского диктата, в очень опасные дела не назначай, у тебя
хорошая душа, ты понимаешь!

– Невесту мы тебе возвратим в добром здравии и хорошем
расположении духа, – пообещал Генрих с улыбкой.

Просьба Андрея немного растрогала Генриха, он и не по-
дозревал, что властный, страстно преданный науке Корытин
способен на такие «посторонние делу» поступки, как лю-
бовь. Генрих возвратился, не погасив радостно-сочувствую-
щей улыбки, она мигом стерлась, когда на него поглядела
Корзунская. Чувства на ее лице отчетливо выпечатывались:
ей не нравилось, что Генрих улыбается. Она нахмурилась,



 
 
 

глаза потемнели, она показывала, что поняла, о чем шел раз-
говор за дверью, и что ее возмущает покровительство: она
такой же сотрудник экспедиции, как и остальные, она не поз-
волит к себе относиться по-особому.

Генрих смешался, он всегда терялся, встречая отпор –
молчаливый, но явный. Рой вопросительно поднял брови, он
уловил что-то неладное. Генрих чуть заметно кивнул голо-
вой – правильно, кое-что есть, после расскажу.
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На Марсе братья с сотрудниками пересели в рейсовый
звездолет. До Виргинии было больше месяца пути, и добрая
треть рейсового времени тратилась в окрестностях солнеч-
ной системы, где сверхсветовые скорости, связанные с раз-
рывом пространства, запрещались. Этот первый, досветовой
этап, был самым интересным – звездолет облетал дальние
планеты. На Уране и на Нептуне разрешалось выбраться на-
ружу и побродить по древнему космическому льду обеих
планет. Генрих, забывший счет своим посещениям дальних
планет, с охотой играл роль экскурсовода. Курт с часок по-
ходил по Урану, еще меньше отдал нептуновым прогулкам,
зато Корзунская резвилась. Она все взбиралась на холмы и
катилась вниз, даже старалась скользить по гладким поверх-
ностям, но мертвые льды держали крепко, по ним можно бы-
ло катиться и бегать, но не скользить: коньки примерзали ко
льду, она тут же падала, пытаясь оторвать от него ногу.

– Возьмите пример с Курта, Людмила, – советовал Ген-
рих. – Он знает, что на морозе в двести градусов коэффи-
циент скольжения почти равен нулю, и не думает бороться
с этим непреложным фактом. Он мудро усвоил, что до воз-
вращения на Землю нечего и думать о конькобежных раз-
влечениях.

– Вы путаете мудрость с вялостью, – возражала Корзун-



 
 
 

ская. – Ему просто лень восстать против скверных физиче-
ских законов. Он раб, а не революционер науки! – И быстро
сменив пренебрежение на лукавую мечтательность, добавля-
ла: – А как бы хорошо потом похвалиться: я каталась на ам-
миачном льду, присыпанном кислородным снежком, при ми-
нус двухстах или двухстах тридцати, точно не помню, только
было холодновато.

Она хохотала, Генрих улыбался. Так – со смехом – они бе-
гали по планетному космодрому. Рой не выходил из каюты:
ни Уран, ни Нептун его не интересовали, надо было изучить
материалы, полученные от Боячека, – доклад Петра Кэсси-
ди, командира «Протея», штурманский дневник, рассказы
участников экспедиции – материалов было уже столько, что,
показав на ленты и кристаллы с записями, Рой двумя слова-
ми мрачно охарактеризовал Генриху их содержание: «Голо-
ва пухнет!»

На Нептуне Санников учтиво попросил Роя о разрешении
поговорить наедине. Рой все не мог привыкнуть к противо-
речию смущенно краснеющих щек, вежливых до униженно-
сти фраз и холодного, почти дерзкого взгляда. Парень нетри-
виален, все снова говорил себе Рой.

– Давайте договоримся, Курт, – предложил Рой. – Мы раз-
говариваем друг с другом, не спрашивая разрешения. Про-
шу заходить ко мне в любое время.

Санников вскоре постучался к Рою.
– Прежде всего объясню, почему разговор наедине, – на-



 
 
 

чал он. Собственно, против вашего брата у меня возражений
нет. Но Людмила стала бы меня обрывать, она без этого не
может. Она считает меня рабом науки.

– Следует считать, что такое обвинение ложно и вы вооб-
ще не раб науки? – уточнил Рой.

– Нет, почему же? Все верно. Вообще, замечу в скобках,
Людмила редко ошибается в оценках, у нее дар схватывать
существенное. И во мне она уловила главное мое свойство
– не разрешаю себе отступаться от науки. При желании по-
иронизировать это можно квалифицировать и как научное
рабство.

Санников сидел на диване пригнувшись, положив руки на
колени. Гораздо проще было бы откинуться на спинку, заки-
нуть ногу на ногу, сам Рой признавал только непринужден-
ные позы, а юноша показывал, что скромен, смирен, почти
смиренен. И он, похоже, искренне не сознавал, что сама его
старательно культивируемая скромность – вызывающа, что
нарочитая робость сходна с дерзостью. Рою захотелось по-
дразнить Санникова.

– Вам нравится моя каюта, Курт? – Рой обвел рукой стены.
Санников непроизвольно повел головой вслед движению

руки Роя. В его глазах засветилось удивление.
– Какие странные краски! Вы сами выбирали их?
Каюта мерцала безднами оттенков фиолетового цвета, в

ней не было двух одинаковых участков: красно-фиолетовое
сияние превращалось в золото-фиолетовое, золото-фиоле-



 
 
 

товое становилось зелено-фиолетовым – все было фиолето-
вым: и стены, и мебель, и потолок, и полы, – и все светилось
по-иному, чем рядом, и ярко-фиолетовое погасало в сумрач-
но-фиолетовом.

–  Я люблю фиолетовый цвет, Курт. В нем что-то увле-
кательно нездешнее, недаром ваш шеф назвал нас с бра-
том мистикофизиками. Фиолетовость, по-моему, равнознач-
на таинственности. Я и попросил окрасить мою каюту в
цвет, напоминающий, что великие тайны – типичность ми-
ра. Ведь фиолетовость – крайняя граница видимого спектра,
она предвещает закат в невидимость.

– Нет, я реалист, – сказал юноша. – Мир, по-моему, очень
прост, только мы не всегда понимаем его простоту. У нас не
хватает фантазии на простое, мы нагромождаем сложности.
Это от нашей собственной примитивности.

–  Сложность от примитивности? Я правильно понял,
Курт?

– Совершенно правильно, Рой. Вы не изучали дикарский
период человечества? Мне пришлось. Дикарь – интеллекту-
ально примитивен, а ведь как дьявольски сложно его пред-
ставление о мире! Всюду непонятное, необъяснимое, зага-
дочное, всюду потусторонние силы, призраки, привидения,
духи, боги, черти – в общем, мистика. А в основе мистики
лежит мистификация. Дикарь мистифицирует природу тем,
что видит в ней лишь то, что открывается его скудным чув-
ствам, и пытается внести логику в хаос восприятий. Вот так



 
 
 

он придумывает сложнейшую теорию эпициклов Птолемея,
чтобы объяснить себе видимое движение планет.

–  Дикарь придумывает теорию эпициклов Птолемея?
Впервые слышу!

Курт разрешил себе показать небольшое раздражение:
– Птолемей, я знаю, писал книги, принимал ванны, ума-

щивался благовониями: не дикарь, но примитивный по ло-
гике человек, строивший координатную систему отсчета от
себя как от пупа мироздания. Полагать себя центром приро-
ды примитивно, от этого мир жутко усложняется, в его про-
стые законы вторгаются разные фиолетовости, граничащие
с провалом в потусторонность.

Рой с интересом наблюдал, как спадает с молодого космо-
лога напяленная на себя смиренность. Рой вежливо уточнил:

– Вы пришли изложить мне философию того, как прими-
тивное понимание природы порождает мистику?

– Вы сами знаете, что не для этого. Меня тревожит прак-
тическая программа поисков, а не общефилософские про-
блемы.

– Я все-таки не понимаю…
–  Выслушайте меня терпеливо, Рой! Знаете, почему-то

никому не могу методично рассказать все свои… Людми-
ла взрывается на второй фразе, но у других внимание тоже
быстро исчерпывается. Вероятно, я чем-то раздражаю слу-
шателей…

Рой засмеялся.



 
 
 

– Валяйте, Курт. Обещаю внимательность. Догадываюсь,
что вы хотите связать проблему шара с гипотезой пузырча-
той вселенной.

Да, именно это он и хотел сделать. Он постарается быть
кратким. Его теория происхождения вселенной абсолютно
проста и логична – как, впрочем, и сама вселенная. Мировой
вакуум – бесконечно сжатая среда, нечто вроде теста, рас-
пираемого внутренним брожением и порождающем пузыри.
Пузыри вырываются из вакуума. Они и есть то, что мы на-
зываем материальными частицами. Иначе говоря, вся наша
материальная вселенная – не больше чем собрание пузырей
вакуума.

– Это и есть ваша теория пузырчатой вселенной? И вы
считаете ее новой?

Санников явственно подводил Роя к какой-то новой идее,
но зашел очень уж издалека. Он, вероятно, всегда так изъ-
яснялся, от ветхого Адама. Не удивительно, что слушатели
теряли внимание, пока он добирался до сути. Рой постарал-
ся показать, что интереса не потерял, юноша может спокой-
но продолжать. Санников продолжал, но беспокойно. Пред-
писанная себе почтительность позы стесняла, он стал вдруг
поворачиваться на диване, то откидывался, то снова накло-
нялся, порывисто поднимал руки с колен, опять опускал их
на колени – как рвущийся в бег конь, которого ездок, в дан-
ном случае собственная воля, осаживает, с любопытством
думал о юноше Рой. Нет, Санников отнюдь не выдает за свою



 
 
 

идею пузырчатости вакуума, ее обсуждали еще в двадцатом
веке старой эры. Он просто определил, при каких условиях
вакуум вспучивается, выпенивая то, что мы называем веще-
ством, а при каких вещество намертво сковано в вакууме.
В доказательстве, что вакуум неоднороден, что в нем появ-
ляются слабины и перенапряжения, и заключено все новое,
что он внес, на большее он не претендует, он готов удовле-
твориться этим скромным вкладом.

– Хорош маленький вклад! – Рой покачал головой. – Те-
перь, надо полагать, мы перейдем от общих проблем миро-
здания к делам Космостанции? Я правильно понял ваши на-
мерения?

Да, именно это Санников и хотел предложить. Он напом-
нил, что звездолет «Протей» обнаружил шар, когда пролетал
мимо звезды, превращавшейся в тот момент из нормального
светила в «черную дыру». «Черных дыр», то есть небесных
тел размером с Луну и массой Солнца, в космосе не меньше,
чем блох в шерсти бродячей собаки. Но еще ни один человек
не присутствовал при коллапсе звезды, то есть при космиче-
ской катастрофе, когда гигантский газовый шар за считан-
ные секунды чудовищным взрывом опадает в себя, превра-
щаясь в крохотное тельце с веществом в миллиарды раз бо-
лее плотным, чем вода. И едва штурманские аппараты уста-
новили, что чуть в стороне от курса готовится опасть в себя,
как в бездну, какая-то звезда, командир «Протея» без коле-
баний повернул корабль в район катастрофы. И он сообща-



 
 
 

ет в отчете, что неподалеку от «черной дыры», в которую
превратился звездный гигант, обнаружен шар размером с их
звездолет «Протей» и взял его на буксир своими силовыми
полями. Петр Кэссиди считает шар искусственным сооруже-
нием, может быть, даже летательным аппаратом, внутри ко-
торого – неведомые разумные существа, и видит одну загад-
ку – как наладить с ним контакт?

На контакте с инозвездными цивилизациями чуть не
свихнулись все наши астронавигаторы, раньше на эту тему
писали одни авторы фантастических романов, теперь райо-
ны возможного гнездования инопланетян внесены в косми-
ческие лоции. Кэссиди поддался моде и выискивает в кос-
мосе «братьев по разуму». И никто не дает себе отчета, что
тайна не столько в конструкции шара, объявленного ино-
звездным кораблем – он, Курт, голову положит на плаху, что
никаких разумных существ в шаре нет, – а совсем в ином:
в месте, где увидели шар, во времени, когда он возник. Он,
Курт Санников, утверждает, что коллапс звезды и возник-
новение шара – два явления одного физического процесса,
возникшего в районе мирового пространства, где пролегал
курс «Протея». Не нужно искать контакта с несуществую-
щими существами, все это от примитивного восприятия ми-
ра, все это дикарство. Когда-то кругом виделись духи и при-
зраки, а планеты изворачивались на небе в эпициклах, а не
в простеньких коперниковских орбитах, а сейчас выдумыва-
ют призрачных разумных братьев и в любом космическом



 
 
 

шатуне выискивают искусственное сооружение. Все тысяче-
кратно проще – надо только понять физику процесса, погло-
тившего в бездне звезду и выбросившего наружу крохотный
шарик. Остальное несущественно.

– Разве мы делаем не то, что вы хотите, Курт? – Рой ис-
кренне не понимал, к чему клонит молодой космолог. – Изу-
чить все, связанное с шаром, – таково наше задание. Что,
собственно, вам не нравится? Доказывайте, что шар не боль-
ше чем забавное физическое явление. Никто вам не поме-
шает.

Санников смотрел так, словно не знал: то ли вспылить,
то ли расплакаться. Он выглядел растерявшимся ребенком –
губы подрагивали, лицо покраснело, глаза влажно блестели.
Он тихо сказал:

– Не умею объяснять. И вам не сумел.
– Я слушал вас внимательно. И не прерывал.
– Не в этом дело – не прерывали… Я хотел короче, а все

краткое сложно. На длинные мысли у людей не хватает тер-
пения.

– Вы сегодня говорите одними парадоксами, – добродуш-
но заметил Рой. Примитив сложнее простоты. Фундамент
мистики – мистификация. Еще и длинные мысли. Никогда
не думал, что истинность мысли можно измерить в метрах.

– Шар должен скоро исчезнуть, – печально сказал Санни-
ков. – Я проделал все вычисления… Шар, трофей космиче-
ского поиска «Протея», с которым так возятся на Виргинии,



 
 
 

от курса появления перешел на курс уничтожения. Он дол-
жен бесследно раствориться в вакууме.

–  Знаете что? Устроим теоретическое собеседование,  –
предложил Рой. Отчет Кэссиди я усвоил, в нем нет ничего
неясного, кроме, конечно, непонятной природы самого ша-
ра. А в ваших объяснениях не разобрался. Может быть, сов-
местно поправим дело?

Генрих, узнав о беседе брата с Санниковым, равнодушно
пожал плечами. У Генриха бывали периоды увлечения, пе-
риоды безучастности, периоды легкомыслия. Рой отнес его
состояние к третьепериодному. Он шучивал, отвлекался на
пустяки, говорил о мелочах. Рою казалось, что брат увлек-
ся Корзунской: до любви не дошло, но душевная приязнь
проглядывала. Рой не был уверен, что увлечения такого ро-
да способствуют делу, у Генриха две страсти в душе не уме-
щались. Рой утешил себя: послушаем доклад Санникова, тот
столько всякого наговорит, что не сможет Генрих остаться
безучастным.

Санников докладывал два часа, идеи его Рою снова пока-
зались весьма смутными, но математика была безупречна:
получалось, что шар от гибели удерживала только вливаемая
в него энергия, но и ее надолго не хватит.

– Интересно? – спросил Рой, когда братья остались одни.
– Не хуже многих других теорий мирового вакуума! – ото-

звался Генрих. Поняв, что брата такой ответ не удовлетво-
ряет, добавил: – Не будем торопиться, Рой, поглядим соб-



 
 
 

ственными глазами на загадочный шарик.
– Мне кажется, ты слишком много времени посвящаешь

Корзунской – и это тебя отвлекает, – упрекнул Рой.
Брат отшутился:
– Она столь очаровательна, что становится безопасной. Я

не Андрей, господ себе, даже в женском облике, не ищу. А
Людмила из тех, кто главенствует. И потом я обещал Андрею
вернуть ее невредимой на Землю. Я слово держу, ты это зна-
ешь.



 
 
 

 
3
 

В посещении Главной Космостанции Рою была своя ра-
дость – он встретился со старым другом, командиром «Про-
тея» Петром Кэссиди. Восемь лет они не виделись, и – су-
дя по тому, что Петр готовил свой звездолет в новый рейс –
встречи не было бы еще восемь лет, не появись сам Рой на
Виргинии – планетке, где разместили Галактическую базу и
ремонтные заводы.

Рой с волнением, радостно и грустно рассматривал друга.
Петр был тот же – и иной. Он постарел. Одного года рожде-
ния с Роем, он выглядел человеком другого поколения. На
Земле больше ста лет говорили, писали, свято верили в то,
что при околосветовых скоростях возраст как бы консерви-
руется и звездопроходцы, воротившиеся после дальних рей-
сов, должны выглядеть среди земных сверстников юнцами.

Петр своим обликом опровергал это утверждение. Он со-
гнулся, посерел, поседел, лицо исполосовали морщины, в
нем мало что осталось от того жизнерадостного, энергично-
го, средних лет мужчины, какой сохранялся в памяти Роя.
Прежним в нем были, пожалуй, милая улыбка, неторопливая
походка, только ему присущая доброта голоса, вниматель-
ность, с какой он каждого слушал, да еще, пожалуй, нападав-
шая на него порой задумчивость, почти отрешенность…

Петр встретил друзей на космодроме. Он вызвал авиетку,



 
 
 

чтобы лететь на Космостанцию, но Генриху захотелось раз-
мять ноги, Людмила заверила, что обожает пешие прогулки,
особенно по незнакомым местам, а Рою и Санникову было
безразлично – шагать или лететь.

По дороге Корзунская спросила:
– Мы сможем сразу увидеть шар? Не терпится познако-

мится с ним.
Звездопроходец с улыбкой покачал головой.
– Шар на другой стороне Виргинии, а Виргиния – с нашу

Луну. Но завтра мы туда полетим, обещаю.
– Скажите, с шаром изменений нет? – поинтересовался

Санников. – Вам не кажется, что он… вроде бы… Я хочу
сказать, он не собирается исчезнуть?

Кэссиди с удивлением посмотрел на молодого космолога.
– Нет, – сказал звездопроходец, подумав. – Признаков ис-

чезновения нет. Зато поглощение энергии увеличивается,
что создает трудности у энергетиков.

– Увеличивается – это хорошо, – сказал Санников.
Впереди шагали Рой с Петром, Генрих с Людмилой дви-

гались за ними, девушка то останавливалась, осматривая
окрестности, то, хватая Генриха за руку, догоняла первую
пару.

– Как удивительно красиво! – твердила она. – Генрих, мы
все знаем, что Виргиния прекрасное место, столько раз ви-
дели ее на стереоэкранах. Но только живому взгляду откры-
вается вся прелесть! И воздух! Честное слово, не хуже зем-



 
 
 

ного!
Атмосфера на Виргиии была хуже земной, но ходить раз-

решалось без скафандров: повышенное содержание озона
компенсировало недостаток кислорода. И ходилось здесь
легче, чем по Земле: Виргиния была много меньше, но ска-
зывалось урано-платиновое ядро планеты – предметы веси-
ли на ней меньше лишь процентов на сорок. Людмила, под-
прыгивая со смехом, убеждалась, что способна взять высоту,
о какой рекордсменам по прыжкам и не мечтается.

На небе светили три звезды. Первая – в зените, очень
яркая, желтая как Солнце; вторая – оранжевая, поменьше,
не такая блестящая,  – шла неподалеку от главного свети-
ла; а третья – красноватая, тусклая – лишь поднималась над
горизонтом. И все три светила пробивались сквозь пеле-
ну красноватого тонкого тумана, он всему придавал особый
цвет. А на почве от каждого предмета разбегались три тени:
одна короткая, густая, медленно меняющая очертания, вто-
рая – подлинней и побыстрей и третья, от красного солнца, –
самая длинная и быстрая, она явственно сокращалась.

– Я излучаю тени, я вся истенена! – с восторгом восклик-
нула Корзунская. – И вы все истеняетесь, чудо как хорошо!

–  Вот и Космостанция, а рядом – гостиница,  – сказал
Петр, показывая на группу зданий.  – Отдыхайте, вечером
встретимся в салоне Станции.

Спустя час к Рою вошел брат – умытый, побритый, в но-
вом комбинезоне.



 
 
 

– Прихорашиваешься, – сказал Рой и с удовольствием втя-
нул в себя запах духов: Генрих душился редко, но сильно,
иногда даже чрезмерно. Снова повторяю: не теряй головы!

– Голова на месте, Рой. Как тебе показался Петр?
– Изменился в чем-то, а в чем-то прежний. Ты вот позади

все болтал с Людмилой, а Петр сказал мне с десяток слов и
задумался, спотыкался на колдобинках, потому что не видел
их. Мы и раньше так с ним прогуливались, не произнося ни
слова, а потом он мне говорил с благодарностью: «Как хоро-
шо мы с тобой потолковали, Рой». Он принимает свои мол-
чаливые раздумья за оживленную беседу.

– Это и была беседа – телепатический обмен мыслями.
– Самого важного не было – обмена. Он о чем-то размыш-

лял, а во мне ответных мыслей не рождалось.
– Мне нравится на Виргинии, – сказал Генрих. – Планета

достойна того, чтобы ею любоваться. Сюда надо приезжать
для развлечений.

– Пока здесь ни один не выдерживает больше года. Энер-
гетические заводы запущены на полную мощность, каждый
виргинец обязан четыре часа в день сверх обычной своей ра-
боты дежурить у аннигиляторов. Выражение «падает с ног
от усталости» здесь деловая характеристика состояния. Так
мне сказал Петр в те три-четыре минуты, когда разговари-
вал, а не молчал.

– Возможно, завтра мы с тобой будем падать с ног от уста-
лости, а сегодня мне хочется любоваться планетой, – сказал



 
 
 

Генрих и вышел на веранду.
С веранды открывался вид на Виргинское море, освещен-

ное тремя солнцами. По морю мчался катер, он покачивал-
ся на волнах, вместе с ним качались три его тени, он метал-
ся меж них, как бы удирая от одной и набрасывась на две
другие, от него уносящиеся. Генрих отметил, что тени на
виргинской воде гораздо отчетливее, чем на земных морях,
на Земле тень резка лишь на почве. Он любовался метани-
ем черных силуэтов на море одного телесного, трех призрач-
ных. Рой крикнул из комнаты:

–  Тебе еще не надоело бездельничать? Пора на Космо-
станцию.

Главная Космическая Станция, управляющая галакти-
ческими полетами в звездных окрестностях Солнца, была
трехэтажным зданием с высокой глухой башней. И башню, и
здание прикрывали купола, один высокий, как богатырский
шлем, другой немного побольше, приплюснутый – сегмент
на основном здании. Навигационные аппараты станции на-
ходились в башне, под большим куполом разместился салон
– обычный зал с креслами, столами и столиками, обзорными
экранами на стенах и потолке, одни высвечивали свои райо-
ны в звездном пространстве, другие служили для стереопе-
редач.

В салоне было человек десять, обширный зал казался по-
чти пустым. Генрих уселся рядом с Людмилой.

– Парадного приема мы устроить не смогли, столько у всех



 
 
 

на Виргинии работы, друзья,  – сказал Кэссиди.  – С нами
штурманы «Протея», работники энергозаводов, будем отве-
чать на ваши вопросы. Посмотрите теперь для начала встре-
чу с шаром.

Один из экранов вспыхнул, он высвечивал путь «Протея»
среди светил галактического региона ТК-273. Тысячекратно
убыстренные на экране, звезды мчались на зрителей и, так
и не ворвавшись в зал, разбегались в стороны «Протей» как
бы врезался в густое звездное месиво, расшвыривая свети-
ла. Кэссиди комментировал картину. Вся команда взволно-
валась, когда анализаторы донесли, что крейсер приближа-
ется к звезде, готовой в чудовищном антивзрыве внутрь се-
бя превратиться из гигантского светила в крохотный темный
шарик. Было безмерно опасно ворваться в район исполин-
ской катастрофы – было захватывающе интересно стать сви-
детелем еще никем не увиденного антивзрыва. Он спросил
экипаж, стоит ли зрелище риска, ни один не сказал «нет».
Были усилены экранные поля, боевые аннигиляторы приго-
товлены для уничтожения любого опасного излучения, лю-
бого несущегося навстречу материального тела. Но антив-
зрыв произошел раньше, чем «Протей» прибыл в район ката-
строфы, – звезда вдруг просто исчезла. А «черная дыра», ко-
мочек невообразимо плотной материи, какой стало недавнее
светило, вообще не разглядывалась, это было черное пят-
нышко, что-то вроде типографской точки, и только сверх-
зоркие анализаторы свидетельствовали, что черное пятныш-



 
 
 

ко все же мерцает, от него лился слабый свет – призрак, а не
тело, воистину черный паук вселенной.

– Теперь посмотрите наш трофей, – сказал Кэссиди.
Это был темный шар идеальной сферичности, вырвав-

шийся вдруг из беснования взрыва. Звезда рушилась в себя,
а он вымчался из центра катастрофы, он был в самом пекле,
в горниле невероятно мощных сил, – и выскользнул, глад-
кий, тускло блистающий. Он летел сквозь район катастро-
фы как сквозь пустоту, исполинские гравитационные поля,
мгновенно сжавшие звезду в крохотный комочек, на него не
действовали, он был словно из иного мира, чуждого законам
космоса. «Протей» осветил космического незнакомца, шар
повернул к звездолету, словно откликаясь на приглашение
познакомиться. Именно в этот момент корабельный компью-
тер объявил, что шар – космический корабль, управляемый
разумными существами.

– Если и вправду внутри шара обитают разумные суще-
ства, то в контакт с нами они не пожелали вступить, – гово-
рил Кэссиди. – Они не отвечают ни на какие сигналы. По-
сланец чуждого мира, призрак в металлическом образе су-
ществует, мы его наблюдаем, возможно, и нас из него наблю-
дают – и ничего больше!

– Но энергию нашу шар принимает, – заметил Рой. – Как
вы пришли к мысли, что незнакомца надо подкармливать?
Это произошло случайно?

Да, случайно, подтвердил Кэссиди. Среди прочих попы-



 
 
 

ток наладить контакт испробовали и обстрел потоком ро-
тонов, На «Протее» ротонный генератор смонтирован при-
ставкой к аннигиляторам пространства, обеспечивающим
сверхсветовые скорости. Он не собирается читать лекций
по астрофизике, но должен напомнить, что когда аннигиля-
торы уничтожают пространство, то взамен образуются хо-
рошо известные всем протоны, нейтроны, электроны, мезо-
ны, нейтрино. Эти частицы – результат, так сказать, чисто-
го сгорания пространства, но стопроцентной аннигиляции
не бывает, какая-то доля деформируется в эти самые полу-
материальные ротоны частично уже вещество, частично еще
пространство. Для астронавигаторов ротоны – как угольная
пыль из труб для энергетика, они свидетельствуют, что ко-
эффициент полезного действия рейсовых аннигиляторов до
ста не достиг – звездолет, рассеивающий много ротонов, по-
ра отправить в ремонт. Исторгнутые из аннигиляторов рото-
ны обычно выбрасываются в космос и там постепенно сли-
ваются с вакуумом – генератор ротонов, вроде старой тру-
бы, рассеивающей несгоревшую угольную пыль, служит как
раз для их выброса. Кому-то пришла в голову мысль напра-
вить эту пыль несгоревшего пространства на шарообразно-
го незнакомца, мчавшегося за «Протеем» в его силовых по-
лях. Эффект был ошеломляющим. Шар поглотил все рото-
ны. Мы увидели в этом возможность контакта, нам показа-
лось, что ротоны – тот самый агент информации, который
мы ищем. Никогда еще аннигиляторы «Протея» так скверно,



 
 
 

по космическим нормам, не работали, скорость звездолета
упала ниже навигационных границ, зато поток ротонов ста-
новился все обильней, и шар жадно поглощал их. На Вирги-
нии «Протею» дали отдых, питание шара энергией взяли на
себя местные заводы – и могу вас заверить, они трудятся на
пределе.

– А каков эффект в смысле контакта? – спросил Рой.
Кэссиди пожал плечами. Никакого! Контакт – двусторон-

няя связь, один передает, другой отвечает. Связь, несомнен-
но, есть – наши передачи воспринимаются. А ответов – ноль.

– Сколько энергии уже влито в шар? – спросил Санников.
– Можете посмотреть запись.
На экране появился график подачи в шар энергии. Сан-

ников воскликнул:
– Вы затратили столько энергии, что можно было изгото-

вить десять таких шаров из чистого железа. Вы знаете, что
отсюда следует?

– По-моему, отсюда следует, что шар не из чистого железа.
У вас другое мнение?

– Абсолютно другое! Никакое вещественное тело не мо-
жет принять такую бездну энергии не взорвавшись, не пре-
вратившись из скромного шара в пылающую планетку. Вся
доставляемая вами энергия рушится в шар, как в яму, про-
носится сквозь него, как автомашина в открытые ворота.

– Куда проносится?
– Очевидно, в вакуум. Шар – открывшиеся в вакуум две-



 
 
 

ри. В этом его загадка и в этом его значение.
Рой снова спросил:
– На чем вы все-таки основываете мысль, что внутри шара

– разумные существа?
– Мы их видим, – сказал Кэссиди. – А сейчас и вы уви-

дите.
Шар, увеличиваясь, захватил половину экрана – по-преж-

нему идеальная сферическая конструкция, похожая на мас-
лянистую каплю, взвешенную в жидкости. Цвет шара менял-
ся при каждом повороте изображения, словно и не было у
него собственной окраски, а впечатления цвета привноси-
лись извне: он виделся то густо-красным, то желтел, то зеле-
нел, синел, снова краснел. И вдруг – Кэссиди молчаливым
жестом призвал зрителей к вниманию – все краски шара ста-
ли слабеть, он казался уже холодно-беловатым, потом и бе-
ловатость ослабла, теперь он был как бы затянутый туманом,
и туман рассеивался – шар впадал в полную прозрачность:
возникшее в нем собственное освещение сделало видимым,
что совершалось внутри.

– Картинка! – удивленно бормотал Генрих.
В шаре перемещались странные фигурки, скорей силуэты,

а не тела: темные, расплывчатых очертаний, к тому же ме-
нявшие форму, то круглые, то вытягивающиеся из круглых
в цилиндрообразность, то превращавшиеся в блин, то сво-
рачивающиеся змеями. Силуэты переплетались, удалялись
один от другого, снова сходились, ощетинивались отрост-



 
 
 

ками, как будто взаимно ощупываясь, снова расходились…
Внутри шара толклась толпа теней, все казалось беспорядоч-
ным в их перемещениях, а когда представилось, что какой-то
порядок смутно улавливается, шар утратил прозрачность и
снова окрасился разноцветно – из желтого становился си-
ним, из синего зеленым, из зеленого красным.

–  Любопытные эти картинки мы видим в пики потреб-
ления энергии, комментировал зрелище Кэссиди. – Но что
означает пляска теней, понятия не имеем. Компьютеры ква-
лифицируют силуэты как изображения живых существ. Но
разумных сигналов от них мы ни разу не получали.

– Может, непосредственное наблюдение даст больше дан-
ных? – спросила Людмила.

– Вы поглядите на шар завтра, – повторил Кэссиди. – И
могу заверить, что это ничего не даст. Шар отчетливей на
экране, чем в натуре. Не забывайте, что анализаторы совер-
шенней наших глаз.

Рой спросил Генриха, когда они вышли из зала:
– У тебя демонстрация шара вызвала какие-либо интерес-

ные мысли?
– Никаких, – весело отозвал брат. – Зато у Курта таких

мыслей тысячи, погляди, как он хмурится. Ручаюсь, он пе-
рекатывает в голове новые идеи, как валуны, – прямо-таки
физическая работа. И Людмила раскраснелась, у нее блестят
глаза, это свидетельство обжигающих мозг идей. Почему бы
тебе не поспрошать обоих?



 
 
 

– Они сами придут ко мне докладываться, – предсказал
Рой. – Что собираешься сейчас делать, Генрих?

–  Гулять, Рой. Прошвырнусь по-земному в виргинских
парках, надышусь до головокружения виргинским озоном.

– Вместе с Людмилой?
– Не с тобой же, Рой. Ты, несомненно, погрузишься в про-

екты и графики срочных действий, – хотя тебе самому непо-
нятно, зачем их делать.

– Непонятно, – подтвердил Рой. – Но что-то же надо де-
лать.
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Как и предупреждал Петр Кэссиди, осмотр шара вблизи
ничего не дал. Шар покоился в облаке пыли. Дежурный энер-
гоинженер объяснил, что пылевой туман – результат непре-
рывного внедрения в шар огромных масс энергии состоит
из захваченного вещества самой Виргинии. Посторонних ве-
ществ нет.

Людмила объявила, что пыль мало интересна. Генрих зе-
вал. Санников один многозначительно качал головой, слов-
но объяснение электроинженера подтверждало самые сме-
лые его догадки.

В гостинице он пришел к Рою, на этот раз не испрашивая
предварительного разрешения.

–  Вы с новыми, невероятно сложными простыми идея-
ми, Курт? – спросил Рой. – У меня просьба – не развивайте
долгих объяснений. Боюсь, я неспособен вникать в слишком
длинные доказательства.

–  Хочу предложить план исследований шара,  – сказал
юноша. Доказательства буду излагать, если вы потребуете их
сами.

Прежде всего надо выяснить, говорил Санников, правиль-
но ли, что шар пузырь, выбросившийся из вакуума и теперь
втягивающийся обратно. Он настаивает именно на таком
толковании. Если оно верно, проблема упрощается. Энер-



 
 
 

гия, вливаемая в шар, тормозит его исчезновение. Отсюда
первое действие – сократить подачу энергии и понаблюдать,
как поведет себя шар.

– Принимается, – сказал Рой. – Но допустим, что при со-
кращении подачи энергии шар – в соответствии с вашей ги-
потезой – покажет стремление сбежать из нашего мира. Раз-
решим ему улизнуть?

– Ни под каким видом! – поспешно сказал Курт. – Только
тогда и начнется настоящее изучение.

Он постарался, помня условия Роя, быть кратким. Ес-
ли шар станет быстро втягиваться в вакуум, подача энергии
немедленно восстанавливается. Будет доказано, что внутри
шара имеется провал в мировой вакуум, куда и рушится
энергия. Превращение гигантского газового светила в сверх-
плотный комочек вызвало разрыв вакуума. И шар не что
иное, как защитная пленка вокруг разрыва. Разрыв затяги-
вается, пленка вбирается внутрь. И, стало быть, следующее
действие – найти в центре шара этот самый разрыв. Для это-
го проникнуть в его недра в специальной капсуле – сперва
автоматы, потом и люди…

– Вы с ума сошли, Курт! Какая безумная идея! Вы сооб-
ражаете – при таком потоке энергии,! Да это же в миллио-
ны раз опасней, чем вплавь одолеть Ниагару. Любая капсула
мгновенно превратится в плазму.

–  Я все продумал!  – заверил юноша.  – Во-первых, при
запуске капсулы подача энергии прекращается. Во-вторых,



 
 
 

мы применим ваше собственное изобретение. В вашей лабо-
ратории доработана антигравитационная защита академика
Томсона. Сквозь стену, не нарушая ее целости, у вас свобод-
но проскальзывает снаряд с человеком. Андрей говорил, что
вы сами проходили сквозь гранитную скалу толщиной с де-
сяток метров. Почему не воспользоваться вашими экранны-
ми полями? Игра стоит свеч!

Юноша серьезней, чем показался поначалу, думал Рой,
искоса поглядывая на Курта. И если даже идея его неверна,
почему не доведаться, в чем ошибка? И отчего не проверить
экранирование на важном деле, а не только на проскальзы-
вании сквозь стены? Испытания, произведенные на Земле,
отдают все же фокусничеством – игровые спектакли, красоч-
ные демонстрации возможностей экранных полей.
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