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Аннотация
1939  год. В старинном селе на берегу Оки происходит пять

убийств, совершенных с превосходящей все мыслимые пределы
жестокостью. И сельчане считают: это бесчинствует нежить,
поднятая из могил местными ведьмами. Для расследования
таинственного дела из Москвы прибывает старший лейтенант
госбезопасности Николай Скрябин. Он состоит на службе в
особом подразделении НКВД СССР: сверхсекретном проекте
«Ярополк», под юрисдикцию которого подпадают преступления,
связанные с оккультными практиками и деяниями инфернальных
сущностей. Скрябин обладает способностями к ясновидению и
даром телекинеза, но ведьмы выставляют против него целый
отряд возвращённых к мнимой жизни мертвецов. Сумеет ли
Скрябин одолеть их, положить конец колдовскому культу и спасти
девушку, которую он успел полюбить?
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Алла Белолипецкая
Командировка в
обитель нежити

Ведьма – колдунья, чародейка, спознавшаяся, по
суеверью народа, с нечистою силою. По поверью,
есть ведьмы ученые и прирожденные; ученая ведьма
хуже прирожденной.

В.И. Даль. Толковый словарь живого
великорусского языка

Навы – древние мифические существа,
насылавшие смерть; кроме того, слово навь
означает мертвеца.

Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона



 
 
 

 
Пролог

 
Ноябрь 1920 года
1
Только два человека доподлинно знали, кто поджег храм

Святой Параскевы Пятницы в канун престольного праздни-
ка: в ночь на 28 октября 1920 года по православному кален-
дарю, а по новому стилю – на 10 ноября. Эта деревянная цер-
ковка простояла на высоком берегу Оки почти три века: её
возвели в начале 1650-х годов, незадолго до никонианской
богослужебной реформы. И благодаря храму близлежащее
село тоже стало зваться Пятницким, хотя древностью своей
оно на столетия этот храм превосходило. Поселение, имя ко-
торому было – Макошино, возникло в здешних местах еще
в середине XII века. Основанное через полтораста лет по-
сле Крещения Руси, оно, тем не менее, прозывалось в честь
славянской богини Макоши: распорядительницы счастливо-
го жребия, покровительницы прядения, ткачества и ворож-
бы. Ибо с незапамятных времен в окрестных сосновых лесах
прятались и поддерживались кем-то в сохранности камен-
ные алтари этой богини. Их так и не смогли уничтожить все
до единого – ни по приказанию князя Владимира, ни по рас-
поряжению патриарха Никона, ни даже по ретивому усердию
большевиков.

И вышло так, что языческие капища в окрестностях села



 
 
 

к концу 1920 года уцелели, а приходская Пятницкая церковь
– погибла в огне.

В тот год девятое ноября по новому стилю выдалось вью-
жистым. Поземка начала заметать еще с полудня, ледяной
ветер пробирался даже под овчинные тулупы, так что после
захода солнца сельчане почти все попрятались по домам. И
прогуляться поздним вечером по селу вздумали только двое:
высокая худощавая женщина, по самые глаза обмотавшаяся
платком, и коренастый мужчина в черной тужурке, похожей
на матросский бушлат, и в мохнатой шапке-ушанке.

Шли они к опушке соснового бора: в сторону храма и по-
госта. Причем только мужчина знал, что их двое. Женщина
шла, не оборачиваясь и явно не ведая о том, что кто-то сле-
дует за ней. Вот – поземка зацепила край её юбки, задрала
его к худым коленям сельчанки, и та приостановилась, чтобы
одернуть подол. Однако своего преследователя – метнувше-
гося к забору одного из близлежащих домов – не углядела.
Вот – мужчина наступил в темноте на стеклянистый ледок
замерзшей лужи, громко хрустнувший под его сапогом, но –
сельчанка, укутанная в платок, вновь ничего не заметила.

Единственная в селе улица закончилась, и впереди зама-
ячил силуэт старинной деревянной церкви, стоявшей почти
у самой воды. Лишь речной крутогор да несколько саженей
песчаного берега отделяло Пятницкий храм от холодной, го-
товящейся к ледоставу Оки.

Возле самой околицы женщина чуть задержалась и огля-



 
 
 

делась-таки по сторонам – но не так, как оглядывается чело-
век, чего-то опасающийся. Она словно бы высматривала во
вьюжной ночи только ей ведомые знаки. И во время этой за-
минки мужчина – повалившийся наземь в неглубокий снег –
успел изрядно замерзнуть и помянуть недобрым словом ра-
но подступившую зиму.

Но вот одинокая путница вышла за околицу и зашагала
дальше – быстро, но без видимой спешки. И мужчина решил
больше не таиться: встал с земли и припустил за ней. Возле
самой ограды погоста он её нагнал, окликнул, и женщина за-
стыла на месте, резко и в раздражении, как отвлеченная от
охоты кошка.

– Ты куда это собралась? – Преследователь хотел схватить
её за плечи, но она – увертливостью снова напомнив кошку
– от его рук уклонилась и ни слова в ответ не произнесла.

И тут же метель закружилась как-то особенно ярост-
но, бросила целую пригоршню снега в лицо мужчины. Тот
невольно зажмурил глаза, а когда снова открыл их – путни-
ца уже находилась от него на приличном отдалении: ловко
переступая через могилы, она шла по сельскому кладбищу.

– Стой! – крикнул он ей; но та лишь ускорила шаг.
Мужчина выругался, перескочил через невысокую клад-

бищенскую оградку и кинулся вдогонку.
А его односельчанка уже подошла к бревенчатым стенам

Пятницкой церкви, которая имела в основании форму кру-
га, и стала огибать её против часовой стрелки, чем-то присы-



 
 
 

пая основание стен. Мужчина в ушанке побежал еще быст-
рее, но запнулся о скамеечку подле одной из могил и упал,
пропахав носом присыпанный снегом могильный холмик. С
головы его слетела шапка-ушанка из волчьего меха, и он по-
тратил с полминуты, пока нашаривал её в темноте и снова
нахлобучивал.

Женщина тем временем обошла заметаемый снегом храм
до половины – так что скрылась из виду. И её преследова-
тель, ринувшийся обегать бревенчатые строение с противо-
положной стороны, с ходу на неё налетел. Был он гораздо
крепче её телосложеньем и намного тяжелей, так что легко
повалил негодяйку наземь – и придавил всем своим весом.
Та стала извиваться под ним, стараясь высвободиться, но –
по-прежнему не издавала ни звука. Она не походила сама на
себя: её глядевшие из-под платка карие глаза словно бы по-
дернулись черной болотистой пленкой; брови сделались гу-
ще и чернее, а полоска лба над ними казалась вблизи изжел-
та-бледной, как восковая свеча. Примерно такого же цвета
был и порошок с мерзким запахом, который сыпался из сжа-
того правого кулака женщины: им она молотила своего пре-
следователя, целя в лицо.

–  Да что ж ты творишь, дура!  – закричал мужчина.  –
Опомнись!..

Но тут чернобровая крестьянка вывернулась-таки из-под
него, вскочила на ноги – и уже в следующий миг мужик в
ушанке обнаружил, что лежит он не у церковной стены, а



 
 
 

посреди погоста, где невесть как очутился. А его односель-
чанка – почти родственница! – которую он битый час высле-
живал, бежит себе вокруг церкви дальше. И на бегу с уст её
срываются – отрывисто, как собачий лай, – какие-то нераз-
борчивые, сумбурные, вывихнутые слова.

Мужчина хотел крикнуть ей ещё что-то – но голос отка-
зал ему: внезапно он понял, что сейчас произойдет. И, когда
стены храма по всей окружности вспыхнули ярким голубо-
ватым огнем, он даже не удивился. Равно как не удивила его
едкая вонь горящей серы, распространившаяся вокруг.

Кое-как он поднялся и вприскочку побежал к выходу с
кладбища – к пожарной рынде, висевшей возле кладбищен-
ских ворот. И принялся гулко ударять в неё, будя односель-
чан.

Пожалуй, они могли бы погасить огонь: Ока-то была ря-
дом и ещё не замерзла. Но всё вышло иначе.

Когда жители села добежали до погоста, привлеченные за-
полошным звоном рынды, поджигательница каким-то обра-
зом оказалась в их первых рядах. И стоило только людям с
ведрами и баграми ринуться к пылающему храму, как слу-
чился провал. Вокруг Пятницкой церкви, очертив правиль-
ную окружность, в один миг просело вдруг множество мо-
гил. Обнажились, как гнилые зубы, фрагменты почерневших
гробов и скелеты в истлевших саванах. И взметнулось в мо-
розный воздух облако могильного праха, такое густое, что
все пожарные на время будто ослепли.



 
 
 

Было удивительно, что в образовавшийся ров провали-
лись только два человека. Один упал грудью на стоявший
торчком обломок чьей-то берцовой кости, и сельчане услы-
хали только последний – даже не вздох, а влажный всхлип
несчастного. Второму повезло больше. Он съехал в ров на
спине и крепко приложился затылком об один из поваплен-
ных гробов, однако даже сознания не потерял – тотчас при-
нялся громко звать на помощь и отплевываться от забившей
ему рот гробовой гнили.

Только когда гнилостное облако немного осело, добро-
вольные пожарные смогли поднять наверх и раненого, и по-
гибшего. Причем кольцевой ров, образовавшийся вокруг
церкви, оказался столь широким и глубоким, что перебрать-
ся через него можно было лишь по очень длинным доскам.

Жители Пятницкого сыскали пригодные доски и прита-
щили их на погост, но к этому времени от деревянной церк-
ви остались одни руины. Неестественно жаркий огонь сокру-
шил и истоптал храм: смял его крышу и стены, поглотил ал-
тарь и царские врата, зачернил и стер лики святых на ста-
ринных иконах.

2
Начало ноября 1920 года выдалось на удивление мороз-

ным и в тысяче верст к югу от Макошина – в Севастополе,
последнем оплоте Белой гвардии в Крыму. Лишь 12-го чис-
ла мороз начал спадать, и к воскресному утру 14-го ноября
уже основательно потеплело, а на солнце и вовсе становилось



 
 
 

жарко. Но горожане словно бы и не стремились насладиться
одним из последних теплых дней уходящей осени. В то вос-
кресенье улицы города были почти пусты, магазины и ресто-
раны не открылись. И лишь возле Графской пристани тол-
пился народ, да подтягивались запоздавшие повозки обозов.

Петр Николаевич Врангель, Главнокомандующий Воору-
женными силами Юга России, тоже находился там, возле
пристани. И картина, которая открывалась ему, давала хоть
и малое, но упокоение его сердцу.

Два дня назад, ожидая скорого наступления красных, он
отдал приказ: сухопутным силам для прикрытия погрузки
войск и населения на корабли занять линию укреплений
1855 года – времен Крымской войны. Старые бастионы со-
держались в полном порядке, однако в Севастополе остава-
лось так мало боеспособных частей, что при атаке противни-
ка они могли только ценой своей полной гибели задержать
его. Но – Бог не попустил: наступление Красной армии за-
медлилось. И сейчас уже было ясно, что эвакуация войск и
погрузка на транспортные суда всех гражданских, не желаю-
щих оставаться под властью большевиков, пройдет благопо-
лучно.

Черного барона – высокого сухопарого человека в черной
папахе, бурке и черной черкеске с погонами генерал-лейте-
нанта – видели и узнавали все. Ему кланялись люди в штат-
ском, взмахивая платками и фуражками; ему отдавали честь
военные; кричали «ура» пассажиры на переполненных ко-



 
 
 

раблях, когда Петр Николаевич обходил бухту на катере. И
он отвечал всем, кому только мог.

Ему тоже пора было покидать Севастополь. Но он не хотел
делать этого, не произнеся последних, прощальных слов. И,
когда его катер причалил к берегу, он пошел пешком, сквозь
редеющую толпу, к гостинице «Кист» – трехэтажному, с бе-
лыми колоннами зданию, выходившему окнами на пристань.

Возле гостиницы, где располагалась оперативная часть
штаба Главнокомандующего, еще суетились офицеры, гото-
вя к погрузке последние документы и архивные материалы.
А у самого крыльца собралось человек сто из числа горожан,
да выстроились в две шеренги юнкера Алексеевского воен-
ного училища.

Петр Николаевич взошел на гостиничное крыльцо и за-
мер, вглядываясь в лица тех, кто стоял перед ним – пытаясь
навсегда запечатлеть их в своей памяти.

–  Оставленная всем миром, обескровленная армия, бо-
ровшаяся не только за наше русское дело, но и за дело всего
мира, оставляет родную землю, – заговорил Врангель, обра-
щаясь к этим людям, многие из которых плакали, не стесня-
ясь. – Мы идем на чужбину, но идем не как нищие с протя-
нутой рукой, а с высоко поднятой головой, в сознании вы-
полненного до конца долга. Дальнейшие наши пути полны
неизвестности. Да ниспошлет Господь всем силы и разума
одолеть и пережить русское лихолетье!1

1  Цитируется по изданию: П.Н.Врангель. Записки (ноябрь 1916 г.  – ноябрь



 
 
 

Окончание этой речи потонуло в разноголосых прощаль-
ных возгласах, благословлениях, горестных вздохах и – как
ни поразительно – аплодисментах! Все поняли: это было
прощание. Главнокомандующий отдал приказ юнкерам гру-
зиться на корабли. А затем и сам со своими адъютантами
медленно пошел от гостиницы к дожидавшемуся его у при-
чала катеру.

Но прежде чем Врангель поднялся на борт, кое-что про-
изошло.

Бледный молодой человек в форме флотского инжене-
ра-механика пробрался к барону сквозь толпу, держа за ла-
тунную ручку небольшой ящичек из полированного красно-
го дерева – такой, в каких обычно носят морские хрономет-
ры.

–  Ваше превосходительство!  – Молодой человек слегка
запыхался от быстрого шага. – Вы забыли вот это!.. – И он
подал ящичек барону.

Но тот не протянул за ним руки – пристально поглядел в
изможденное лицо инженера-механика, спросил:

– А что же вы сами-то – остаетесь?..
Молодой человек сморщился, как от сильной боли, но по-

том переборол себя, твердо кивнул:
–  Да, ваше превосходительство. У меня в Севастополе

мать – она больна и не перенесет морского путешествия. А

1920 г.). В двух книгах. Книга вторая. Издано перепечаткой с сокращениями из
альманаха «Белое дело», книги V и VI. – Берлин, 1928 год. – С. 209-213.



 
 
 

бросить её я не могу. Так что – я пришел только затем, чтобы
проститься и передать вам прибор!.. – Он так и держал свою
ношу на весу, не опускал руку.

– Нет, – барон вздохнул, – не обижайтесь, голубчик, но я
эту машинку брать с собой не хочу.

– Но почему же? – Молодой человек изумился. – Неужто
вы считаете, что у вас не будет в ней нужды там – вдалеке
от Отечества? – Он взмахнул свободной рукой – указал на
дымящий тремя трубами бронепалубный крейсер «Генерал
Корнилов», на борту которого должен был отбыть Главноко-
мандующий.

И Петр Николаевич слегка отрешенным голосом произ-
нес:

– Потому что во многой мудрости много печали…  Еккле-
сиаст был прав!

Инженер-механик на несколько секунд опешил, но потом
вздохнул – и опустил руку с краснодеревным футляром.

– Что же, ваше превосходительство, тогда – прощайте. И
храни вас Господь!

– Храни Господь и вас! – сказал Врангель. – Быть может,
мы с вами еще свидимся когда-нибудь!

– Сомневаюсь, ваше превосходительство! – Молодой че-
ловек развернулся и побрел против течения толпы – прочь
от пристани.

3
Минул год.



 
 
 

Врангелевский инженер-механик флота нашел место учи-
теля физики в одной из севастопольских школ для детей ра-
бочих – и почитал это огромным для себя счастьем. После
падения Крыма новые власти произвели преобразования, ко-
их не пережили многие его жители, Врангеля и в глаза не
видевшие. И то, что под топор красного террора не попал
белогвардейский морской инженер, лично с бароном знако-
мый, походило на чудо.

Да и в селе Пятницком произошли перемены – правда, ку-
да более обыденные, не трагического свойства. Молодой че-
ловек по имени Владимир Рязанцев – архивариус из близле-
жащего уездного города – отыскал в летописи XV века упо-
минание о том, что село, где располагался сгоревший недав-
но храм, издревле носило имя Макошино. И развернул це-
лую кампанию «за возвращение Пятницкому его исконного
названия». Причем кампанию на удивление удачную: насе-
ленный пункт почти сразу и переименовали. Пусть даже кое-
кто и высказывался против, предлагая назвать точку на кар-
те в честь какого-нибудь героя революции, ну, или, на худой
конец – великого писателя. Однако уездные власти отверг-
ли даже компромиссный вариант, предполагавший превра-
щение Пятницкого в Красномакошино . Хотя впоследствии
и выяснилось, что кроваво-кумачовый оттенок в наименова-
нии пришелся бы селу в самый раз.



 
 
 

 
Часть первая. Старший

лейтенант госбезопасности
 
 

Глава 1. Танец мертвых
 

Май 1939 года
1
Огромное, похожее на кишащую муравьями коробку из-

под торта, здание на площади Дзержинского в Москве не за-
сыпало никогда. Днем и ночью сюда приходили и отсюда ухо-
дили люди, съезжались и разъезжались автомобили, стуча-
ли на пишущих машинках девушки со строгими лицами, и
сновали по длинным, как парковые аллеи, коридорам люди в
форме и в штатском. Располагавшееся на Лубянке учрежде-
ние называлось в разные годы по-разному, и в мае 1939-го
оно именовалось Народным комиссариатом внутренних дел
СССР.

О том, чем это учреждение занималось, имели представ-
ление все. По крайней мере, так принято было думать. Но в
чреве лубянского кита скрывались такие разные разности,
о которых не ведали даже самые осведомленные наркомвну-
дельцы – за редким исключением. Не говоря уже о простых
советских гражданах. Тайная анатомия органов включала в



 
 
 

себя загадочные элементы, порожденные отнюдь не марк-
систской атеистической идеологией.

Сердцем этой тайной анатомии и являлся проект «Яро-
полк». Не занесенный ни в одно в штатное расписание, он за-
нимался делами, само существование которых официально
признавалось невозможным. А между тем каждому из участ-
ников секретного проекта было присвоено специальное зва-
ние, соответствующее системе Главного управления госбе-
зопасности НКВД СССР. В положенный срок все они про-
двигались по службе, а при получении зарплаты расписыва-
лись в общей ведомости ГУГБ.

В этом смысле ничем не отличался от остальных и стар-
ший лейтенант госбезопасности Николай Скрябин, чье лич-
ное дело лежало сейчас в раскрытом виде на столе у руко-
водителя «Ярополка» – человека, личность которого была
засекречена почище самых сомнительных с идеологической
точки зрения расследований проекта. Подчиненные знали,
что к нему следует обращаться – Валентин Сергеевич или
товарищ Резонов; даже подлинная фамилия его оставалась
для большинства тайной. Не говоря уже о том, что никому
не было известно его звание в системе ГУГБ. И ходили даже
опасливые слухи, что никакого звания у него нет вовсе – по-
скольку в форме со знаками различия его ни разу не видели.

Однако в неведении пребывали не все. И сегодня, в чет-
верг 25-го мая 1939 года, на Валентина Сергеевича ирони-
чески глядел с фотографии, приклеенной к листку по уче-



 
 
 

ту кадров, красивый молодой брюнет – один из немногих
сотрудников, достоверно знавших, кто возглавляет теперь
проект «Ярополк».

– Полагаю, – пробормотал Валентин Сергеевич, – вы, мо-
лодой человек, не на шутку удивились, когда услышали о мо-
ем назначении. – И руководитель «Ярополка» стал вчиты-
ваться в машинописные строки личного дела, которые со-
провождались добавленными от руки комментариями.

Вначале, как и положено, в деле значились имя сотрудни-
ка, дата рождения и сведения о его семье:

Скрябин Николай Вячеславович.
Родился 16 (3) декабря 1916 года, место рождения –

г. Петроград.
Отец – Скрябин Вячеслав Михайлович, нынешнее

место проживания – г. Москва. Место работы – СНК
СССР2.

Мать – Антипова (Скрябина?) Вера Петровна, скон-
чалась.

Тут же имелась рукописная вставка, сделанная, судя по
почерку, самим Глебом Бокием – прежним руководителем
«Ярополка», расстрелянным в ноябре 1937 года. Бокий на-
писал – втиснув свои строчки между официальными данны-

2 Родственные связи героя – конечно же, вымысел автора. Однако и вправду су-
ществовал видный сталинский сановник, чья подлинная фамилия была Скрябин.
В 1939 году этот человек, известный всем под партийным псевдонимом, совме-
щал посты председателя Совета Народных Комиссаров (СНК) СССР и наркома
иностранных дел.



 
 
 

ми: Сведения об имени матери и её кончине представляют-
ся сомнительными. Скрябин был воспитан теткой матери
– Вероникой Хантингтон (предположительно скончалась в
1934 году), бывшей подданной Британской империи.

И это было еще что! Проникновение в советские орга-
ны госбезопасности воспитанника иностранной гражданки,
казалось, конечно, делом немыслимым. Но дальше в деле
Скрябина значилось дословно следующее:

Особые способности:
Телекинез – подтверждено.
Ясновидение (дальновидение) – подтверждено.
(Приписка Бокия: Может обладать также спиритиче-

скими способностями широкого спектра, но достоверных
данных нет).

Особые знания и навыки:
Сведущ в теории и практике эзотерических учений.
Владеет технологией создания неодушевленных по-

добий (симулякров) живых существ – ?
Доступ к информации о проекте: уровень «А» (без

ограничений).
И, наконец, следовало самое главное:
Участие в проекте «Ярополк» одобрено лично това-

рищем И.В. Сталиным.
Валентин Сергеевич захлопнул картонную папку и спря-

тал в сейф, что стоял позади его письменного стола. В де-
ле Скрябина содержались также и дополнительные сведе-



 
 
 

ния, но руководитель «Ярополка» и без того знал достаточ-
но о человеке, которого ожидал нынче днем. За четыре года
в проекте «Ярополк» тот дослужился до специального зва-
ния, какого иным сотрудникам НКВД и за десять лет не уда-
валось получить – ведь старший лейтенант госбезопасности
был равен майору в сухопутных войсках. Сейчас Скрябин
являлся следователем по особо важным делам и, несомнен-
но, мог считаться самым перспективным в «Ярополке» спе-
циалистом по труднообъяснимым явлениям .

И успехов своих Николай Скрябин достиг не только бла-
годаря способностям по части эзотерики. Ему, помимо про-
чего, не было равных в том, что сухо именовалось такти-
ческим планированием и оперативной деятельностью . Ру-
ководитель «Ярополка» не знал ни одного другого челове-
ка, которому с такой легкостью, будто играючи, удавалось
бы придумывать и воплощать планы не просто хитроумные
– планы невероятные, парадоксальные, на грани сумасше-
ствия. Причем планы его почти всегда срабатывали. Почти.
Но Скрябин, самонадеянный, как нередко бывает с очень
умными людьми, этого почти не считал нужным принимать
в расчет.

2
А сам Николай Скрябин, старший лейтенант госбезопас-

ности, чувствовал себя в тот день измотанным, как никогда
за все двадцать два года своей отнюдь не безмятежной жиз-
ни. В груди он ощущал одновременно и пустоту, и тяжесть,



 
 
 

а все его мышцы словно бы стали деревянными. И причиной
этому являлась потеря той малости, о которой он прежде да-
же и не задумывался! Всякий, кто заглянул бы сейчас в при-
емную руководителя «Ярополка» – просторную, с панелями
из мореного дуба на стенах, – подумал бы, что дожидающий-
ся аудиенции посетитель дремлет. Хоть глаза его – светло-зе-
леные, как китайский нефрит, с иссиня-черными крапинка-
ми вокруг зрачков, – оставались открытыми.

Секретарь, сидевший за столом в углу, скрипел перьевой
ручкой; от начищенного паркета исходил густой запах вос-
ковой мастики; а  за окнами всё отчетливее погромыхивал
гром: надвигалась гроза, и темно-синие тучи затянули пол-
неба. Однако Николай ничего этого не замечал. Он размыш-
лял о человеке, с которым ему нужно было увидеться сего-
дня: о Валентине Сергеевиче Смышляеве, который офици-
ально – умер в октябре 1936 года, и теперь был известен
очень узкому кругу лиц под псевдонимом Резонов. До того,
как его рекрутировали, этот человек успел побывать и мос-
ковским студентом-правоведом, и актером, и режиссером, и
участников кружка «новых тамплиеров», и даже – близким
приятелем почти крамольного писателя Михаила Булгакова,
с которым он родился в один год: 1891.

С творчеством Михаила Афанасьевича сам Николай по-
знакомился задолго до того, как узнал о проекте «Ярополк»:
еще когда учился в школе. Его бабушка Вероника Алексан-
дровна – тетка его матери – как-то принесла в дом два за-



 
 
 

трепанных номера альманаха «Недра» за 1924 и 1925 годы.
И в них Коля прочел произведения неизвестного ему тогда
литератора Булгакова: «Дьяволиада» и «Роковые яйца», ка-
ким-то чудом прошедшие цензуру.

А вот книга самого Валентина Сергеевича – всего лишь
труд по истории театра и актерскому мастерству – в 1936 го-
ду цензуру не прошла. И Николай подозревал: между этим
событием и мнимой смертью автора существовала прямая
связь. Как наверняка существовала она между появлением
Смышляева на Лубянке и его знакомством с Александром
Васильевичем Барченко – легендарным оккультистом, кото-
рый вступил в «Ярополк» еще в начале 20-х годов. И на са-
мом деле умер в апреле прошлого года: был расстрелян по
приговору суда. Меньше чем на полгода пережил бывшего
руководителя «Ярополка» Глеба Ивановича Бокия, под на-
чалом которого трудился много лет. Но даже Николай Скря-
бин – имевший допуск без ограничений ко всей информа-
ции, касавшейся проекта, – мог лишь гадать, каким образом
все эти обстоятельства и жизненные пересечения привели
бывшего актера и тамплиера Смышляева в самую засекре-
ченную структуру НКВД.

Николай ощутил, как голову его повело вниз, и резко вы-
прямился на стуле, отгоняя и сон, и эти отвлеченные мыс-
ли. Думать ему следовало о деле, из-за которого он записал-
ся на прием к Валентину Сергеевичу. Хотя вместо этого мог
бы уже ехать на поезде к морю. Или на автомобиле – в ка-



 
 
 

кой-нибудь подмосковный санаторий. Ведь именно сегодня,
25-го мая, у Скрябина – как и у всех, кто состоял в его след-
ственной группе, – начинался отпуск.

Однако отбыть на отдых ему предстояло в лучшем случае
с запозданием. И Николай даже не знал: хорошо или плохо,
что никого это не обеспокоит? Ни жены, ни невесты, ни да-
же постоянной подруги у него не имелось. Колина мать дав-
ным-давно исчезла невесть куда, а его отец – крупный совет-
ский сановник – проживал отдельно с другой семьей. А бе-
лый персидский кот по кличке Вальмон – единственный его
неизменный компаньон, – держался сам по себе, как ему и
полагалось. Если хозяин решил не ехать в отпуск, предпочел
остаться дома – так это было дело хозяина.

Впрочем, оставаться дома Николай как раз и не планиро-
вал. Просто не мог себе этого позволить – если хотел вер-
нуться к своей прежней, условно нормальной жизни.

3
Валентин Сергеевич Смышляев – мужчина сорока вось-

ми лет от роду, среднего роста, русоволосый, с высокими за-
лысинами, и с удивительным лицом: одновременно и одухо-
творенным, и отрешенным, – встал из-за стола и прошелся
по своему кабинету. Всякий, кто взглянул бы на него сейчас,
мгновенно решил бы, что человек с таким лицом имеет пря-
мое отношение к миру театра. И никак не может иметь от-
ношения к лубянскому ведомству.

Из-за нешуточной грозы Москву в середине дня заволок-



 
 
 

ли сумерки, однако Валентин Сергеевич света в кабинете не
зажег. Мало того: он еще и задернул шторы на ближайшем к
своему столу окне – когда подходил посмотреть, как по пло-
щади Дзержинского взбаламученными потоками катит дож-
девая вода. Валентин Сергеевич радовался полумраку в ка-
бинете. Неровен час – Николай Скрябин, который должен
был явиться в 15.00, заподозрил бы что-то, заглянув своему
начальнику в лицо.

Смышляев снова сел за массивный письменный стол и
взялся читать – уже не личное дело Скрябина, а другой до-
кумент: переданное ему накануне диковинное письмо. «Яв-
ляется ли хоть малая толика этого – правдой?» – гадал он.
Затем слово «правда» сделало цирковой кульбит в его созна-
нии. Валентин Сергеевич положил письмо под стеклянное
пресс-папье и открыл верхний ящик стола, где лежал один-
единственный предмет: лакированная кубическая шкатулка
из красного дерева, с ребром сантиметров в двадцать.

– Может быть, – пробормотал он, – это ему и поможет.
Хуже-то уж точно не будет – хуже просто некуда… – И он,
длинно вздохнув, ящик стола прикрыл.

Тут часы в кабинете пробили три раза, секретарь доложил
по внутреннему телефону о посетителе, и в двери вошел,
громко стуча каблуками начищенных сапог, высокий моло-
дой брюнет. Точеными чертами выразительного лица он по-
ходил на голливудского киноактера Кэри Гранта. Да и форма
НКВД: гимнастерка цвета хаки с двумя красными эмалевы-



 
 
 

ми шпалами в краповых петлицах и темно-синие бриджи с
малиновым кантом – удивительно ловко сидела на нем. «Он
тоже играет роль, – подумал Валентин Сергеевич, – ведь со-
трудники «Ярополка» не обязаны носить форму даже в зда-
нии НКВД». И он указал вошедшему на один из стульев для
посетителей.

– Я не советую вам, товарищ Скрябин, брать это дело, –
сказал Смышляев. – Я не уверен, что оно вообще по нашей
части – что следствие не пытаются пустить по ложному сле-
ду. – Он глянул на письмо, лежавшее под стеклянной глыбой
пресс-папье. – Вам что-нибудь известно доподлинно об су-
ществах, которые именуются словом навь?

Молодой человек ответил после паузы – как если бы на-
ходился где-то в отдалении.

– У древних славян словом «навь» обозначались не-мерт-
вые, – сказал он. – То есть, умершие люди с измененной фи-
зиологией, которые и после смерти продолжали существо-
вать в мире живых. Ходячие покойники, проще говоря. А
позже русские эзотерики стали именовать их кадаврами: от
французского le cadavre – труп.

– Что-то наподобие симулякров, которые вы умеете со-
здавать?

– Нет, – Скрябин покачал головой, – симулякры  – это все-
го лишь безжизненные копии живых существ. Они сами по
себе безвредны – в отличие от навей. Которые крайне опас-
ны, если не знать, как с ними бороться.



 
 
 

– Ну, а вы, конечно, считаете себя специалистом по та-
ким вопросам! – Смышляев придал своему голосу сарказм. –
Впрочем, я знаю, что вы скажете: вас еще в 1935 году при-
влекли к участию в проекте «Ярополк». И свой юридический
диплом с отличием вы защитили по секретной теме – «Кри-
минология парапсихических феноменов».

–  Всё именно так. И в дипломной работе я упоминал:
в старину считали, что против враждебных людям созданий
эффективны огонь, соль и железо. Но единственный надеж-
ный способ их одолеть – найти и нейтрализовать живого че-
ловека, который ими руководит. Да и автор письма думает
так же.

– И что – руководитель у них всегда есть?
– Когда они совершают предумышленное убийство с по-

следующим сокрытием улик – то да. Подобные существа
сами не способны действовать столь организованно. Пото-
му-то я и хочу поехать в это село – Макошино.

– Да что же вас в этом деле так зацепило? – воскликнул
Валентин Сергеевич, ясно отдавая себе отчет, что переиг-
рывает – но не представляя, что еще он может сказать или
сделать. – Конечно, случай серьезный: пять убийств, совер-
шенных с особой жестокостью. Но ведь в Макошино уже от-
командирован капитан госбезопасности Крупицын вместе с
своими людьми. А все ваши подчиненные сейчас ушли в от-
пуск и с вами поехать не смогут.

– Я считаю, – сказал Скрябин, – что группе Крупицына



 
 
 

без помощи проекта «Ярополк» не обойтись.
– А как же ваш собственный отпуск?
– Отгуляю в другой раз.
Смышляев невольно поморщился – и попытался скрыть

это улыбкой. Но улыбка у него вышла неуверенная, колеб-
лющаяся – он тут же сам это понял. И эта неуверенность не
осталась тайной для его посетителя: молодой брюнет глянул
на Валентина Сергеевича с неуместно сочувственным выра-
жением.

4
Николай Скрябин видел, что Смышляев чего-то страшит-

ся. По каким-то причинам не хочет отпускать его в коман-
дировку. И это заставляло всерьез призадуматься. Ведь не
с бухты-барахты Валентина Сергеевича взяли в «Ярополк».
Скрябин знал, что его нынешний шеф имеет доказанные
способности к ясновидению особого рода. И, к примеру, точ-
но предсказал в свое время причину и год смерти польского
лидера Юзефа Пилсудского.

Но ехать в Макошино Николай должен был. Он видел, ка-
кие вещи там творятся, и это повлияло на него самым сквер-
ным образом. Хоть видел он всё и не наяву.

Тот сон приснился ему во время его предыдущей коман-
дировки, когда он выезжал со своей следственной группой
в Зауралье. Разница во времени с Москвой делала утренние
подъемы непривычно ранними для него, а потому каждую
ночь Николай засыпал, едва успев добраться до гостиничной



 
 
 

постели. И тот раз не стал исключением. Дневные впечатле-
ния – разрозненные, наползающие одно на другое, – словно
бы затянули его в глубокую черную воронку со стенками из
какого-то мягкого материала, вроде войлока. Плавно спол-
зая по ним, Скрябин очутился возле символического жерла
воронки, заскользил дальше и – без всяких усилий выныр-
нул с её противоположной стороны.

И это был уже не зауральский поселок, а древнее село на
окском берегу, название которого Николаю будто шепнули
на ухо: Макошино. А заодно сообщили, что события, снящи-
еся ему, происходят прямо сейчас: субботним вечером 6-го
мая 1939 года.

Он видел, как трое мужчин в серых комбинезонах, шли,
вяло печатая шаг, по единственной сельской улице. И отку-
да-то знал, что троица эта – рабочие из строительной бри-
гады. В Макошино, где располагалась центральная усадьба
колхоза имени XVII съезда ВКП(б), они прибыли для де-
ла самого прозаического: чтобы возвести новый коровник.
Но Скрябину не просто было всё известно об этих троих –
он сам словно бы сделался ими: всеми тремя одновременно.
Так что мог смотреть их глазами и даже улавливать немалую
часть их мыслей.

Фамилии у рабочих подобрались, как для анекдота: Рус-
сков, Немцов и Поляков. И медленная их поступь объясня-
лась просто: двухчасовым застольем в канун выходного дня.
Чуть впереди остальных шагал старший из трех – сорокалет-



 
 
 

ний Егор Поляков. Следом, покачиваясь, брели двое рабо-
чих помоложе: Иван Немцов, двадцати семи лет от роду, и
совсем еще неоперившийся юнец – девятнадцатилетний Ва-
ся Руссков. Из бригады строителей числом в десять человек
только эти трое решили тем вечером, что им не хватило. И
пошагали на окраину Макошина, где, по слухам, проживала
одинокая бабка, приторговывавшая самогоном.

Однако до места назначения они не добрались. Васю
вдруг замутило, и он метнулся вдоль невысокого заборчика
к задворкам одной из крестьянских усадеб. А друзья не бро-
сили Василия в беде: побрели за ним следом. И видели, как
его вырвало прямо на забор, примыкавший к чьей-то рубле-
ной бане. Стены её всё еще источали влагу и жар, но парить-
ся в ней явно уже закончили: чуть приоткрытая банная дверь
покачивалась на ржавых петлях.

– Хорошо бы и нам ополоснуться, – заметил Иван Нем-
цов. – Да и Ваську надо бы…

Он не договорил: глаза его внезапно округлились, и он
тотчас пригнул к земле голову Полякова; Вася же и так сто-
ял, склонившись в три погибели.

От крыльца близлежащего дома в их сторону торопливо
и скособочено шкандыбал старик, державший в руке увеси-
стую корзинку, из которой высовывалось горлышко здоро-
венной бутыли с белесо-мутноватой жидкостью. Возле бани
дедок покрутил головой – огляделся по сторонам. Однако
троих строителей не увидел и быстро зашел внутрь.



 
 
 

– Вот бы посмотреть, что у него в корзинке, – прошептал
Егор Поляков. – Небось, не только выпивка, но и жратва!
Может, он замыслил тайком от своей бабки устроить в бане
сабантуй – с такими же старыми грибами, как он сам…

Старик пробыл в бане не более минуты и выскочил оттуда
как ошпаренный – уже без корзины. Он запер банную дверь
на задвижку-вертушок, зачем-то перекрестился и заспешил
обратно к дому.

– Ясен пень, – сказал Немцов, – он там еду и самогон оста-
вил. Но сегодня он к ним, похоже, уже не притронется. А
до завтра много чего случиться может! – И он со значением
глянул на Егора и на бледного Васю.

– Что ты имеешь в виду? – деланно хмурясь, спросил По-
ляков.

– Да какого ж рожна мы карге старой будем за самогон
платить, если здесь его можно даром взять?!

– Не-е, ребята, – с усилием выговорил Вася Руссков. – Вы
– как хотите, а с меня на сегодня хватит. Погано мне как-
то…

– А разве тебя кто заставляет пить? – Иван похлопал юно-
шу по плечу. – Не хочешь – не надо, нам больше достанется.
Зайдешь, посидишь с нами, а если в шайках вода осталась,
ещё и морду умоешь.

– Так ведь это ж чужая баня! Нас не посадят за то, что мы
туда вломились?

– Кто говорит – вломились? – подал голос Поляков. – Зам-



 
 
 

ка ведь на двери нет, так – чурбачок деревянный. Он ведь и
сам собой отвернуться мог. Если что, скажем – проходили
мимо, увидали открытую дверь, да и заглянули внутрь.

– Дело говоришь! – обрадовался Иван. – Заходим, мужи-
ки!

И они друг за дружкой вошли в закопченный и обвет-
шалый предбанник, где в углу, под самым потолком, сере-
ло многослойным наростом осиное гнездо. На полу валялся
прохудившийся медный таз, рядом – деревянный ковш с от-
ломившейся ручкой, но корзины со снедью нигде видно не
было.

– Может, не пойдем дальше? – предложил в последний
раз Василий. – Всё-таки…

– Всё-таки, всё-таки! – передразнил его Иван. – Раз уж
отворили дверь, обратно поворачивать смысла нету.

– Точно – нету, – кивнул Егор и первым прошел из пред-
банника в саму баню.

И здесь их ждал сюрприз.
От печи-каменки валил густой горячий пар, как будто на

неё только что плеснули воды. Но не из-за этого Поляков
остановился так внезапно, что Немцов, шедший за ним сле-
дом, врезался в его спину. Прямо на полу лицом к входу си-
дели, поджав под себя ноги, три обнаженные женщины – мо-
лодые и дьявольски хорошенькие. Егор Поляков, женатый
вторым браком и имевший троих детей, при виде них оша-
лел, как мальчишка. Ошалели и Василий с Иваном.



 
 
 

– Ай да дед… – протянул Немцов. – Какие крали к нему
в баню захаживают!..

А нагие красотки словно бы и не замечали гостей. Из кор-
зины, стоявшей перед ними, они извлекли вареную курицу,
разодрали её руками, и каждая принялась жадно обглады-
вать косточки на доставшемся ей куске. Они ели минут пять
– и никто за это время не выговорил ни слова. Но затем «кра-
ли» оторвались-таки угощения и насмешливо глянули на за-
стывших в дверях мужиков.

– Что ж вы стоите? – произнесли дамочки – как ни пора-
зительно, слаженным хором. – Раз пришли в баню, мойтесь
с нами!

И второй раз приглашать себя Руссков, Немцов и Поля-
ков не заставили. Они мигом скинули всю одежду, по-турец-
ки уселись на пол и принялись доедать и допивать то, что
осталось от трапезы красоток. Правда, еда на вкус мужикам
не особенно понравилась: её забыли посолить; так что они
больше налегали на самогон. При этом Ивану Немцову бес-
стыдно улыбалась русоволосая девица с пышными форма-
ми, чья кожа в сумерках бани как будто отливала зеленью. И
строитель начал уже примериваться, как бы ему с этой рас-
красавицей забраться на полок.

Но не пройдошливый Иван, а скромник Вася опередил
всех. Хлебнув-таки браги и по второму разу за вечер захме-
лев, Руссков приобнял за талию стройную блондинку, сидев-
шую подле него, и впился ртом в её губы, от которых пахло



 
 
 

самогоном, а еще – чуть заметно – плесенью. Целовал он её
самозабвенно, и не сразу заметил одну странность: дамоч-
кина спина, по которой елозила его рука, вся состояла из
влажных бугрящихся неровностей. На неё словно бы налип-
ло что-то мылкое и мокрое. И паренек только успел поду-
мать, что бы это могло быть, как ответ нашелся сам собой.

Третья раскрасавица – цыганистого вида брюнетка – вдруг
поднялась на ноги, потянулась, будто в сладостной истоме, и
проговорила, обращаясь к разомлевшему Егору:

– А потри-ка ты мне спинку, друг любезный! – И повер-
нулась к Полякову тылом.

Не проглоченный глоток самогона выплеснулся у Егора
изо рта. И бывалый мужик издал горлом звук, больше похо-
жий на писк новорожденного котенка. Иван и Вася не по-
няли, что случилось, глянули на обнаженную «цыганку» – и
обоих будто паралич разбил.

Там, где у брюнетки должна была бы находиться спина,
не оказалось ничего. Точнее, не оказалось того, что принято
считать человеческой спиной. На тыльной стороне туловища
женщины – на пространстве от плеч до ягодиц – влажно по-
блескивали не прикрытые ничем внутренние органы, назва-
ний которых Руссков, Немцов и Поляков не знали. Боковые
же границы между нормальным телом и страшной «требу-
хой» пролегали там, где следовало бы находиться остриям
лопаток. Вот только никаких лопаток у красотки и в помине
не было. Как не просматривалось на её спине ни позвоноч-



 
 
 

ника, ни ребер. Оставалось загадкой, как при полном отсут-
ствии костей женщине удается сохранять вертикальное по-
ложение? А главное: почему она ест, пьет и разговаривает,
если вид у неё такой, будто она сбежала из анатомического
театра?

И тут все три дамочки одновременно кинулись на облю-
бованных ими мужчин. Лишенные спин существа раззявили
рты (губы их при этом растянулись до размеров совершенно
несусветных) и на вдохе засосали в себя головы Васи, Ивана
и Егора.

Скрябин, который и во сне ясно осознавал всё происхо-
дящее, мгновенно припомнил повесть Булгакова «Роковые
яйца» – сцену гибели несчастной Мани, жены чекиста Рок-
ка: Затем змея, вывихнув челюсти, раскрыла пасть и разом
надела свою голову на голову Мани и стала налезать на неё,
как перчатка на палец.

Ни один из строителей не сумел позвать на помощь. Но
оказать сопротивление – когда, собственно, уже было позд-
но, – они всё же попытались. Их руки и ноги начали судо-
рожно колотить по обнаженным женским телам, словно бы
отбивая ритм в неком дикарском танце; однако длилось это
недолго. Плотоядные «крали» за несколько секунд высосали
плоть из кожи своих несостоявшихся любовников, как выса-
сывают мякоть из маринованных помидоров. При этом сама
кожа осталась снаружи, а все три освежеванных тела были
поглощены чудовищами без остатка.



 
 
 

Впрочем, дамочки бвстро выплюнули свою добычу – из-
мочаленную, с переломанными костями. И, несомненно,
Руссков, Немцов и Поляков уже были мертвы, когда их ли-
шенные кожи тела оказались на полу.

На том и закончился первый макошинский сон Скрябина:
зазвонил будильник на его прикроватной тумбочке.

А на следующую ночь Николай увидел макошинский сон
под номером два.

5
Теперь он очутился в бревенчатом сельском доме – в

небольшой квадратной комнатке с полосатыми обоями на
стенах, с письменным столом напротив входной двери. Скря-
бин откуда-то знал, что это было Макошинское отделение
милиции. И что участковый милиционер вызвал туда для до-
проса Евдокию Варваркину – жену Степана Варваркина: то-
го самого старика, который приносил еду трем голым дамоч-
кам.

– Может, вы, Евдокия Федоровна, в своей бане агентов
иностранной разведки привечаете? – без малейшей иронии
вопрошал участковый Семён Лукин.  – Или врагов наро-
да, которые потом где-нибудь ведут пропаганду? Агитируют
против советской власти?

– Да побойся Бога, Сёмушка! – отбивалась крепенькая ма-
ленькая старушка с румянцем на щеках и с почти полностью
беззубым ртом. – Какая пропаганда-агитация! Мы с дедом
скоро восьмой десяток разменяем – о душе думать надо!



 
 
 

– То-то – что о душе, а не о харчах и выпивке! Я ведь
смотрел, что там, в корзинке вашей осталось: скорлупа яич-
ная, кости от вареной курицы, кринка из-под сметаны. Да
еще и бутыль из-под первача! Кому, спрашивается, вы пир
устраивали?

– Поди, ты и сам не знаешь – кому! Им, проклятущим! И
твоя бабка, царство ей небесное, угощение для них в баньке
оставляла. И многие другие сельчане – тоже. Ведь с тех пор,
как церковь наша сгорела, житья от них не стало!

Рассказы о навях – живых мертвецах – Лукин слышал с
самого детства. Но никогда в них не верил. Да и не возника-
ло еще случаев, чтобы этим существам приписывалось убий-
ство, совершенное группой лиц по предварительному сгово-
ру! По крайней мере, не возникало до сегодняшнего утра,
когда к нему домой, не дав отоспаться в воскресный день,
нагрянули старики Варваркины, а с ними – еще чуть ли не
пол-Макошина. И объявили, что в их бане лежат три трупа,
кожа с которых исчезла, будто её никогда и не было.

Обезображенные тела строителей находились теперь в
подвале, что имелся под полом отделения милиции, а Вар-
варкиных участковый запер в кладовке, заменявшей камеру
предварительного заключения. Допросить престарелых су-
пругов он решил по отдельности, и первой пригласил для
разговора бабку Дуню. А старуха вздумала нести всю эту
чушь…

Вздохнув, Лукин препроводил Евдокию Федоровну об-



 
 
 

ратно в кладовку и вывел оттуда её мужа – сутулого, широ-
кого в кости старика, с всё еще яркими черными глазами и с
волосами мучнистой белизны. После чего битый час выслу-
шивал тот же самый бред уже от него – пока не спровадил и
Степана Пантелеймоновича обратно в КПЗ.

Было от чего прийти в отчаяние! Семён не считал себя че-
ловеком тщеславным, однако в глубине души рассчитывал,
что к завтрашнему дню, когда в Макошино прибудет след-
ственная бригада из райцентра (куда телеграфировали обо
всём случившемся), у него будут уже наготове имена глав-
ных подозреваемых. А старики Варваркины уж никак не тя-
нули на преступников, способных содрать кожу с троих здо-
ровенных мужиков и перемолоть им все кости.

Участковый со вздохом достал из ящика письменного сто-
ла бланки протоколов допроса, но что в них заносить – по-
нятия не имел.

– Русский, немец и поляк танцевали краковяк , – с мрач-
ным выражением пробормотал он.

В этот момент дверь отделения милиции распахнулась, и
в кабинет Лукина ввалился бригадир строительной бригады,
звавшийся Тихоном Тихоновым – будто в насмешку над его
трубным голосом.

– Ну, и кто с моими ребятами такое сотворил? – прямо с
порога пробасил он.

Что мог ответить ему Лукин? Пересказывать то, о чем по-
ведали Варваркины, он не решился. И преподнес бригади-



 
 
 

ру версию: Русскова, Немцова и Полякова заманили в ба-
ню неизвестные преступники, может статься – душевноболь-
ные. Напоили мужиков до полного бесчувствия, а потом
прикончили зверским способом.

– Да я этих изуверов голыми руками задушу! – Проревел
бригадир и в доказательство выставил перед собой толстен-
ные ручищи. – И не стану дожидаться, пока из райцентра
приедут какие-то там следователи! Сегодня же, в ночь, пойду
в ту баню и этих… (он произнес непечатное слово) там под-
караулю. Коль они один раз там были, придут и вдругорядь!

С теорией о том, что убийца всегда возвращается на место
преступления, был знаком даже Семён Лукин. А потому, ни-
чтоже сумняшеся, он хлопнул бригадира по плечу и заявил:

– Вместе туда пойдем! Устроим засаду. Оружие у меня
есть, и, кто бы в баню ни заявился, вдвоем мы их всяко по-
вяжем!

6
На этом месте поразительный сон Скрябина словно бы

скомкался – однако не закончился. Николай вновь очутился
возле жерла черной воронки, только уже под ним – как буд-
то в глазу смерча. И некая сила стала вталкивать его в этот
глаз. Да и сам он помогал ей, как мог, поскольку осознавал:
там, внутри черноты, он должен еще увидеть нечто – самое
главное. Вначале его голову и плечи обволок мрак; затем он
втиснулся в воронку до пояса; и, наконец, оказался внутри
неё целиком, всем своим существом ощутив, что он скакнул



 
 
 

вперед во времени – недели на три или четыре.
Он снова был в Макошине, но уже в начале лета. Трава

стала густой и пестрела цветами, а вода в Оке переливалась
бликами, отражая полуденное солнце. Николай – уже в сво-
ей собственной ипостаси – находился на речном берегу, а
чуть в отдалении галдело на разные голоса несколько десят-
ков людей, собравшихся у самой кромки воды. И двое из них
– дюжие мужики – держали на весу оплетенный веревками
сверток. Скрябин, тотчас уразумевший, как они собираются
поступить с этим (связанным человеком) свертком, ринул-
ся вперед, чтобы предотвратить новое убийство. И на бегу
сумел рассмотреть, кого обвязали веревками мужики: пере-
пуганную до смерти девушку, глядящую на него, Николая
Скрябина, с мольбой и надеждой.

– Нет! – закричал Скрябин, выхватывая пистолет – кото-
рый и во сне оказался при нем.

Он должен был спасти её. Девушка отчего-то рассчиты-
вала, что он её спасет. Но он еще только бежал к ней, паля
из пистолета в воздух и продолжая кричать «Нет!», когда её
уже бросили в реку. И окская вода будто втянула её в себя.

А в следующий миг Николай Скрябин пробудился: сел на
кровати в гостиничном номере. И громко – не сонным голо-
сом, а ясным и звонким, – произнес:

– Не так! – Он и сам не знал, что хотел этим сказать.
Но дальше всё и вправду пошло не так: после этого сно-

видческого происшествия нормальный сон Скрябин утратил



 
 
 

напрочь. Да, в последующие ночи он порой погружался в
дремоту, сморенный усталостью. Но поутру испытывал ощу-
щение, будто не спал ни минуты – поскольку совсем пере-
стал видеть сны.



 
 
 

 
Глава 2. Антинаучная чертовщина

 
Май 1939 года
Декабрь 1937 года
1
22-го мая Николай вернулся в Москву, где по каналам

НКВД быстро выяснил детали событий двухнедельной дав-
ности. И – да: они в точности совпали с его ночными кош-
марами.

Узнал он и другое. В понедельник, восьмого мая, в Мако-
шино прибыл следователь из районной прокуратуры по фа-
милии Петраков. И получил на руки уже пять трупов вместо
трех: тела Лукина и Тихонова отыскали в той же бане. Участ-
ковый и бригадир были освежеваны, как Руссков, Немцов и
Поляков. Одежда их валялась рядом – измятая и разодран-
ная; очевидно, убийц она не заинтересовала. И так же, как
в случае с первыми тремя жертвами, пропала кожа убитых
мужчин.

Григорий Петраков, которому поручили расследовать это
дело, тоже оказался уроженцем тамошних мест: родился в
Пятницком в 1910 году, как выяснил Скрябин. Но, в отли-
чие от участкового Семёна Лукина, простофилей он себя
не выставил. Григорий Иванович сделал три вещи. Во-пер-
вых, он отпустил домой стариков Варваркиных. Во-вторых,
взял подписку о невыезде со строителей, мечтавших бросить



 
 
 

к чертовой матери наполовину возведенный коровник и бе-
жать из Макошина во все лопатки. А, в-третьих, действуя че-
рез голову своего начальства, отправил донесение обо всем
случившемся в Москву, на Лубянку.

Скрябин без труда получил доступ к этому занятному до-
кументу. Но, когда прочел его, поневоле усомнился: а точ-
но ли всё это написал прокурорский следователь? Никогда
прежде Николай не встречал прокуроров, которые изъясня-
лись бы подобным образом. Текст письма – если отбросить
преамбулу и подпись – был такой:

Считаю своим долгом сообщить, что 6-7 мая с.г. в се-
ле Макошино произошло нападение на людей со стороны
сверхъестественных существ, которых принято именовать
«навы» или «нави». Они, согласно верованиям народного язы-
чества, представляют собой возвращенных к мнимой жиз-
ни мертвецов, которые ходят, питаются и разговаривают
почти как живые. Разве что, у них нет спин. А посмерт-
ная анатомия навей претерпевает столь радикальные из-
менения, что они приобретают способность как ходить по
земле, так и плавать под водой, равно как и принимать об-
лик представителей фауны. Представать в людском обли-
чье нави могут лишь после захода солнца, а в виде живот-
ных способны появляться когда угодно. По некоторым пове-
рьям, нави могут выглядеть днем как лишенные перьев пти-
цы.

Особо хочу отметить, что нави – в своем изначальном,



 
 
 

человекообразном облике, – появляются среди живых спон-
танно, без какого-либо участия сведущих в оккультных на-
уках людей. Однако в дальнейшем такие люди часто влия-
ют на действия навей, поскольку у тех наблюдается опре-
деленная мозговая дисфункция, и они обычно нуждаются в
стороннем руководстве.

Прошу не считать мои слова бредом сумасшедшего или
проявлением легковерия. В результате нападения навей уби-
ты с особой жестокостью пять человек, чьи тела найде-
ны с содранной кожей и переломанными костями. Причем
сама их кожа так и не была обнаружена. Преступлениям
этим присущ именно тот «modus operandi», который народ-
ные предания приписывают навям.

На основании вышеизложенного прошу направить в Ма-
кошино представителей НКВД, которые имеют опыт в рас-
следовании преступлений, носящих иррациональный харак-
тер.

Это письмо Скрябин и передал на рассмотрение Валенти-
ну Сергеевичу. Однако к тому времени в Макошино уже вы-
ехала следственная группа из ГУГБ, возглавляемая капита-
ном госбезопасности Крупицыным. Обычная следственная
группа – не из «Ярополка».

2
Смышляев явно был недоволен упрямством своего под-

чиненного. Но, удивив Николая, не стал собственное недо-
вольство открыто выражать.



 
 
 

– Ну, что же, – сказал он, – похоже, мне вас не переубе-
дить. Не скрою: я подозревал, что так и будет. Вот, – он взял
со стола и протянул Скрябину толстую картонную папку, на
которой едва стягивались тесемки, – это копия материалов
из Макошина, присланных капитаном госбезопасности Кру-
пицыным. Уверен, что он проводит расследование со всей
тщательностью. Да вы ведь его знаете: работали с ним вместе
в прошлом году – над делом о шаровых молниях в Крыму!

– Да, было такое, – сказал Скрябин, принимая папку из
рук Валентина Сергеевича.

Николай хорошо помнил те «шаровые молнии». Год назад
в районе Севастополя внезапно начались возгорания неяс-
ной природы. И ладно бы – загорались только неодушевлен-
ные объекты; сгорело заживо и несколько людей. Официаль-
ная версия гласила: всему виной – шаровые молнии. Однако
этим делом заинтересовалась Москва. И следственная груп-
па во главе с капитаном госбезопасности Крупицыным при-
была в Крым, где принялась с безрезультатным рвением ис-
кать поджигателей: вредителей и врагов народа.

Поиски шли полтора месяца – в течение которых сгоре-
ли два виноградника и самовозгорелся школьный учитель,
умерший впоследствии в ожоговом отделении близлежащей
больницы. Так что к расследованию подключили эксперта
из «Ярополка»: Николая Скрябина. И он сказал тогда Кру-
пицыну, как только ознакомился с деталями происшествий:
«Пирокинез. Возможно, применяемый неосознанно».



 
 
 

Но лишь три недели спустя они нашли её: шестнадца-
тилетнюю девочку – ученицу той самой школы, где сгорел
один из педагогов. И задержание школьницы едва не обер-
нулось новой трагедией. Девочка подожгла причал, на ко-
тором сотрудники НКВД взяли её в кольцо: надеялись, что
близость морской воды позволит избежать серьезных ослож-
нений. Спасаясь от огня, наркомвнудельцы попрыгали в мо-
ре, и один из них едва не утонул: не мог вынырнуть из-под
груды рухнувших досок, которые и в воде пылали, словно их
поджег «греческий огонь». Николай спас тогда коллегу, од-
нако не стал афишировать, как ему это удалось. Школьни-
ца же сдалась только после того, как ей пообещали: её не от-
правят в тюрьму, а заберут – для изучения способностей – в
Москву. Что и было сделано.

Но вот судьба следственной группы Крупицына после все-
го случившегося повисла на волоске. Знакомство с мето-
дами «Ярополка» (которого по документам не существова-
ло вовсе) означало дилемму: либо группу нужно расфор-
мировать, а её участников признать психических невменя-
емыми и отправить на излечение; либо – они должны дать
подписку о неразглашении любой информации, касающей-
ся проекта. А заодно и получить уведомление о том, нару-
шение этой подписки будет квалифицировано как «покуше-
ние на основные политические завоевания пролетарской ре-
волюции», что подпадает под действие статьи 58-прим УК
РСФСР. И Николай тогда, год назад, поспособствовал тому,



 
 
 

чтобы дело ограничилось подпиской.
3
– Я прикажу телеграфом известить Крупицына о вашем

прибытии, – сказал Смышляев.
Но про себя подумал: вряд ли это поможет Скрябину на-

ладить отношения с капитаном госбезопасности. За минув-
ший год проект «Ярополк» получил особые полномочия: те-
перь его представитель становился куратором любого рас-
следования, в котором участвовал. И было крайне сомни-
тельно, что Крупицын придет в восторг, когда Скрябин при-
едет курировать (а фактически – контролировать) его след-
ственную группу.

– Спасибо, Валентин Сергеевич. Я очень ценю ваше со-
действие. – Скрябин встал со стула – решил, что аудиенция
окончена.

– Погодите, у меня для вас кое-что есть, – остановил его
Смышляев. – Я запросил сегодня из хранилища вещдоков
один артефакт: тот прибор врангелевских времен, который
вы привезли год назад из Крыма. Возьмите его с собой – у
меня есть ощущение, что он вам пригодится. – Он извлек из
своего стола лакированный краснодеревный ящичек, снаб-
женный двумя латунными ручками, и вручил его Скрябину
– в надежде успокоить свою совесть.

Но всё равно, когда тот вышел, немедленно задался во-
просом: а  он, Валентин Смышляев, не убийца ли теперь?
Молодой человек, с которым он только что говорил, нахо-



 
 
 

дился в страшной опасности. А он даже не намекнул ему об
этом.

Да, Валентин Сергеевич знал, что вмешиваться в ход со-
бытий ему бессмысленно – это никогда не помогало. То, что
он ощущал – этого не удавалось изменить еще ни одному че-
ловеку. Предчувствия явно приходили к Смышляеву не со
стороны человеческих существ и этими существами исправ-
ляться не могли. Если бы даже он запретил Скрябину ехать в
Макошино, тот мог уехать и без его разрешения – благо, на-
ходился сейчас в отпуске. А главное – всё то же самое могло
приключиться с ним где угодно.

И всё-таки не вмешаться вовсе Валентин Сергеевич не
мог. Слишком уж страшная картина ему открылась: растер-
занное, исполосованное то ли бритвой, то ли острейшим
кинжалом тело молодого человека, лежавшего ногами – в
речной воде, а головой – на почерневшем от крови песке об-
ширного речного пляжа. И руководитель проекта «Ярополк»
вызвал к себе секретаря – надиктовал ему текст телеграммы,
которую следовало отправить в Макошино. Не совсем такой
телеграммы, о которой он говорил Скрябину.

А потом, когда секретарь ушел, Валентин Сергеевич сно-
ва извлек из сейфа личное дело Скрябина и уставился на
строчку, которая так и цепляла взгляд: Участие в проекте
«Ярополк» одобрено лично товарищем И.В. Сталиным . Ведь
и сам Валентин Сергеевич вступил в нынешнюю свою долж-
ность с одобрения того же человека, встреча с которым со-



 
 
 

стоялась у него без малого полтора года назад.
4
Свое невероятное назначение Валентин Сергеевич полу-

чил в декабре 1937-го – когда де-юре числился умершим уже
год и два месяца. Он так и не сумел до конца свыкнуться с
мыслью, что к прежней его жизни – к театру, к старым дру-
зьям, к семье, – возврата уже не будет. Однако выбора у него
не оставалось. Все, кто вместе с ним входил когда-то в мос-
ковский кружок тамплиеров, оказались за решеткой. Как и
Александр Барченко, который тестировал много лет назад
его парапсихические способности. А прежний патрон Бар-
ченко, великий и страшный комиссар госбезопасности 3-го
ранга Глеб Бокий – так и вовсе был к тому времени расстре-
лян. Так что проект «Ярополк», ради участия в котором он,
Валентин Смышляев, отказался год и два месяца тому назад
от прежней своей жизни, остался без руководителя.

И всё же – когда ему сообщили, что его вызывает к себе
Хозяин, Валентин Сергеевич даже помыслить не мог, в чем
состояла истинная цель назначенной ему аудиенции.

За окнами кремлевского кабинета Вождя вихрился лег-
кий снежок. И уже наползали ранние декабрьские сумерки:
рабочий день товарища Сталина всегда начинался далеко
за полдень. Лампа, горевшая на столе Хозяина, давала мяг-
кий, слегка рассеянный свет, из-за чего вся обстановка каза-
лась обманчиво камерной, домашней. Пока Сталин бесшум-
но расхаживал по кабинету в своих горских сапогах из мяг-



 
 
 

чайшей кожи и раскуривал трубку, Валентин Сергеевич сто-
ял у дверей. И не сводил глаз с Хозяина – даже мимолетного
взгляда не кинул в сторону длинного посетительского стола,
по обеим сторонам которого круглились спинки невысоких
стульев.

– Что же вы стоите, товарищ Смышляев? – вопросил, на-
конец, Вождь – как будто только теперь заметил присутствие
посетителя. – Присаживайтесь! – И он чубуком трубки ука-
зал не на один из гостевых стульев, а на кожаное кресло, при-
ставленное к хозяйскому столу.

Валентин Сергеевич вздрогнул, и под ложечкой у него за-
сосало от неопределенных предчувствий. Он знал: мало кого
Хозяин усаживал вот так, чуть ли не наравне с собой. Присев
на краешек кресла, он выпрямился в ожидании, словно был
студентом, который ждет на экзамене первого – самого ка-
верзного – вопроса профессора. Сталин окинул его взглядом
и чуть усмехнулся. А затем пристроил свою трубку в стояв-
шую на столе стеклянную пепельницу и сам уселся за стол.

– Я полагаю, – сказал он, – вы всем довольны, товарищ
Смышляев, на вашем новом месте службы? Или, быть мо-
жет, у вас есть какие-нибудь пожелания? Жалобы?

Да, жалоба у Валентина Сергеевича прежде имелась: в ок-
тябре прошлого, 1936-го года, когда был рассыпан готовый
типографский набор его книги по актерскому мастерству. И
с жалобой этой он – скорее от отчаяния, чем в расчете на
помощь, – обратился тогда к Александру Васильевичу Бар-



 
 
 

ченко. Не напрямую – написал ему письмо. И получил ответ
– уже прямой: Барченко позвонил ему и сообщил, что ордер
на арест его, Валентина Смышляева, уже подготовлен. И что
избежать этого ареста никак нельзя: один из прежних зна-
комцев-тамплиеров написал на него донос – на имя только
что назначенного наркома внутренних дел Ежова.

– Однако, – сказал Барченко, – я уполномочен передать
вам предложение, которое одно только и может вам помочь.
Если вы согласитесь, конечно. – И он сообщил, в чем будут
состоять новые обязанности Валентина Сергеевича, если –
когда – он сделанное ему предложение примет.

– Я всем доволен, товарищ Сталин. – Валентин Сергеевич
прямо посмотрел в глаза Вождю, который только слегка дер-
нул бровями – показывая, что другого ответа и не ждал.

–  И вам известно, что особое подразделение в составе
НКВД СССР, на благо которого вы столь успешно трудитесь,
не имеет в данный момент официального руководителя.

Это не был вопрос. И Валентин Сергеевич только коротко
кивнул – чтобы показать свое согласие со словами Хозяина,
а не чтобы подтвердить собственную осведомленность. Ста-
лин был для него – как deus ex machina в древнегреческом те-
атре: необъяснимый, непредсказуемый, всесильный. Вален-
тин Сергеевич до сих пор не представлял, почему этот чело-
век позволяет ему жить – хоть и под чужим именем. Что, раз-
ве других одаренных эзотериков не имелось в Союзе ССР?

Должно быть, эти мысли каким-то образом отобразились



 
 
 

у Валентина Сергеевича на лице, потому как темно-янтар-
ные глаза Хозяина вдруг странновато блеснули.

– Как думаете, товарищ Смышляев, – спросил он, – смог-
ли бы вы встать во главе этого особого подразделения?

Валентин Сергеевич испытал даже не страх. То был – бла-
гоговейный ужас. Губы его словно бы заледенели, и он –
позор на голову актера! – дважды запнулся, произнося од-
ну-единственную фразу:

– Но как же я… ведь у меня даже нет… специального зва-
ния в системе ГУГБ. – Он едва не ляпнул: «Даже нет больше
своего имени»; но, слава Богу, вовремя спохватился.

– Этот вопрос мы решим. Главное – у вас есть доверие
партии и советского народа, которое вы заслужили.

Валентин Сергеевич с трудом удержался от того, что-
бы поерзать в кресле. Он хорошо знал, чем он заслужил
подобное доверие: использовал по полной программе свой
дар предощущений. И за минувший год с небольшим дал
три важнейших прогноза. Во-первых, он безошибочно опре-
делил, что в декабре 1936 года тяжелая болезнь докона-
ет несчастного и боготворимого всеми писателя Николая
Островского. Во-вторых, он загодя предсказал смерть Серго
Орджоникидзе: в минувшем феврале тот выстрелил себе в
сердце. И, в-третьих, он точно описал, как и когда умрет отец
новейшей науки – ядерной физики, британец Эрнест Резер-
форд: в октябре нынешнего года, после хирургической опе-
рации по поводу неожиданно возникшего ущемления гры-



 
 
 

жи. В том, что касалось таких предсказаний, дар Валентин
Сергеевич никогда не давал сбоев.

– И всё-таки… – Валентин Сергеевич слышал собствен-
ный голос будто со стороны: сам себе не верил, что собира-
ется возражать Хозяину. – И всё-таки, товарищ Сталин, в
проекте «Ярополк» есть люди, который гораздо лучше меня
разбираются в разной антинаучной чертовщине. – Он издал
жалкий смешок.

При последних его словах Хозяин поглядел на Смышля-
ева с выражением, которое тот с удивлением трактовал как
насмешливое понимание.

– В разной антинаучной чертовщине…  – вполголоса,
словно бы про себя, повторил Сталин, затем взял трубку, за-
тянулся раза два или три, и только после этого заговорил
вновь:  – Есть у нас люди, думающие, что большевики по
определению отвергают любые суеверия и чертовщину. Это
неверно, товарищ Смышляев. Если чертовщина служит де-
лу рабочего класса и освобождению человечества от ига ка-
питала, то мы такую чертовщину можем и должны исполь-
зовать в своих целях. Вы с этим согласны? – И он глянул на
посетителя поверх трубки, пряча в усах эту свою знамени-
тую усмешечку.

В горле у Смышляева что-то сухо щелкнуло, однако он
снова заговорил – точнее, вместо него будто говорил ка-
кой-то дерзкий бесенок, задавшийся целью Валентина Сер-
геевича погубить:



 
 
 

– Согласен, товарищ Сталин, поскольку раз есть Бог, то
должен быть… Ну, то есть – я ведь совсем не атеист, как вы
понимаете.

– Так ведь, говоря формально, у нас нет таких условий
приема на службу в НКВД, которые требовали бы обязатель-
ного атеизма. И, тем паче, никто его не требует от участни-
ков проекта «Ярополк». Вот, к примеру, в «Ярополке» есть
один перспективный молодой сотрудник – Николай Скря-
бин. Успели уже с ним познакомиться? Так он, я думаю, да-
же и в диалектику не верит – его больше метафизика влечет.
Как и вас, товарищ Смышляев. Принимайте проект: я пред-
чувствую, что с его участниками вы сработаетесь.

И – приходилось признать: Хозяин оказался прав. Вален-
тин Сергеевич и в самом деле сработался со своими новыми
подчиненными.

Ну, или почти сработался. Эти люди во многом остава-
лись для него тайной: он редко понимал мотивы, по которым
они стали служить в НКВД. Но вот Николай Скрябин ока-
зался в этом смысле исключением. С его мотивами всё бы-
ло ясно. Это только со стороны казалось, что молодой чело-
век служит в органах госбезопасности. В действительности
он служил – своей идее. И идея эта состояла в том, что Зло
– подлинное Зло, с прописной буквы, – должно быть повер-
жено. Любой ценой.

Но, как видно, и у Зла накопился уже изрядный счет к
Николаю Скрябину. И теперь, в мае 1939 года, Валентину



 
 
 

Сергеевичу оставалось только гадать: увидит ли он еще жи-
вым своего перспективного сотрудника – поклонника мета-
физики? Даже то, что Николай Скрябин сам обладал под-
твержденным даром ясновидения, ничем не могло ему по-
мочь. Уж Валентин-то Сергеевич хорошо знал: ясновидяще-
му не под силу предсказать свою собственную судьбу. А, тем
паче, изменить её.



 
 
 

 
Глава 3. Лодочник

 
26 мая 1939 года. Пятница
1
Николай Скрябин выехал из Москвы поездом, отходив-

шим с Курского вокзала в 10.40. А до этого заглянул на ста-
рую квартиру, где он проживал, еще будучи студентом. И
оставил у прежней соседки – милейшей старушки «из быв-
ших», Елизаветы Павловны Коковцевой,  – своего персид-
ского кота Вальмона. С этим обжорой и сибаритом только
она одна и могла поладить в отсутствие Скрябина. Елизаве-
та Павловна уже много лет жила на Моховой, 10: в одной из
коммуналок, обустроенных в переделанном доходном доме.
А у самого старшего лейтенанта госбезопасности имелась те-
перь двухкомнатная квартира в левом крыле Дома Жолтов-
ского на Моховой улице, 13. В основном туда вселяли инже-
неров и других технических специалистов, но для сотрудни-
ка проекта «Ярополк» сделали исключение.

Поезд шел медленно. И, когда он довез Николая до бли-
жайшего к Макошину районного города, время далеко пере-
валило за полдень. Но зато от вокзала оказалось рукой по-
дать до лодочной станции. И Скрябин – с наплечной кобурой
под пиджаком штатского костюма, с перекинутым через од-
ну руку габардиновым летним пальто и с чемоданом в дру-
гой руке, – двинулся к речному причалу. Он рассчитывал,



 
 
 

что легко наймет моторную лодку, и на ней за час, ну, самое
большее – за полтора, доберется по Оке до Макошина.

Однако он ошибся. Стоило ему только произнести назва-
ние села, и все лодочники, как сговорившись, отвечали оди-
наково: «Туда – нет. Ни за какие деньги. Ищите дураков!»
Да еще и сплевывали себе под ноги. Скрябин обошел чело-
век десять, вспотел, чертыхался мысленно на каждом шагу
и уже подумывал о том, чтобы реквизировать какую-нибудь
моторку – показав удостоверение ГУГБ НКВД. Но тут удача
наконец-то улыбнулась ему. Отыскался-таки то ли жадный
до денег, то ли просто очень уж отчаянный мужик: лет со-
рока, с взором проницательным и фаталистически обречен-
ным. В ответ на просьбу Николая он кивнул: «Что ж, отве-
зу». Только очень уж долго ходил потом – оформлял путевой
лист. Так что отплыли они в Макошино, когда солнце уже
начинало клониться к закату.

2
Сперва их плаванье проходило под аккомпанемент одно-

го лишь урчащего лодочного мотора. И сам Николай, и ло-
дочник, назвавшийся Савелием Пашутиным, хранили мол-
чание. Савелий, сидевший на корме, возле мотора, демон-
стративно глядел куда-то вдаль. Скрябин же с интересом
обозревал окские берега, то – поросшие густым лесом, то –
спускавшиеся травянистыми холмами к самой воде. Путеше-
ствие по-над рекой освежало голову, отгоняло сонливость, и
Николай впервые за полмесяца ощущал некое подобие бод-



 
 
 

рости.
Тут лодочник всё-таки заговорил:
– А ведь вы – не иначе, как командировочный. – И, пой-

мав удивленный взгляд Николая, пояснил: – За лодку-то вы
вдвое переплатили. Своими кровными деньжатами так не
разбрасываются. Стало быть, за казенный счет путешествуе-
те. Опять же, одеты вы по-городскому, один чемоданчик при
вас – значит, не насовсем в Макошино едете, а на короткий
срок.

–  Вам бы только следователем работать,  – усмехнулся
Скрябин.

– Мне-то – нет. А вот вы, я так думаю, следователь и есть.
– С чего это вы взяли?
– А кем вы еще можете быть? Сразу видно, вы человек из

образованных. Но если бы вас, к примеру, отрядили с про-
веркой в тамошнюю школу, то отправились бы вы туда поз-
же, к началу сентября. Сейчас ведь ребятишек вот-вот на ка-
никулы распустят! Так что, скрывайте – не скрывайте, а по
всему видать: едете вы в Макошино из-за тех убийств.

– Вы и про убийства знаете? – Николай невольно сунул
руку под пиджак, поближе к своему «ТТ» в наплечной кобу-
ре.

– Как же не знать! – Пашутин хмыкнул. – Жена моя, Ка-
терина, родом из тех мест, и мы с ней, почитай, каждое лето
гостим у её стариков – моих тестя с тещей. А тесть мой, меж-
ду прочим, мужик грамотный: церковно-приходскую школу



 
 
 

в свое время окончил. Так что письма из Макошина мы по-
лучаем регулярно.

– И что же вам оттуда пишут?
– Да вы, поди, и сами знаете, что. В начале мая убили там

пятерых мужиков. Зверски убили. Четверо-то из них были
не местные, а один – свой, макошинский, милиционер участ-
ковый. Но ведь этим дело не ограничилось!..

– А что, еще кто-то был убит? – Скрябин даже привстал
с неудобной лодочной скамьи.

–  Из людей-то, слава Богу, никто. А вот коров полегло
немало. Тесть писал, что каждую ночь они свою буренку в
сенцы забирают, чтобы до неё те не добрались. А колхозное
стадо уже чуть ли не на треть поубавилось. Доярки по утрам
в коровник заходить боятся: каждую неделю с двух, а то и с
трех коров те шкуры обдирают. Причем обдирают так, что
сама шкура остается цела, а всё, что внутри неё было, исче-
зает бесследно.

– Бесследно, значит… – пробормотал Николай; в случаях
с человекоубийствами, напротив, похищали кожу людей, а
то, что внутри, бросали на месте преступления.

Лодочник кивнул:
– Точно так! Председатель колхоза, Кукин Никифор Ан-

дреевич, хотел в коровнике ночные дежурства организовать.
Деньги за это сулил – не трудодни! Да только не согласил-
ся никто. С теми шутки плохи. Дежурили, правда, какие-то
приезжие – непонятные мужики из Москвы. Но ни разу ни-



 
 
 

кого не застали.
Что это были за непонятные мужики, Скрябин прекрасно

понял. Равно как понял и то, с кем плохи шутки. Но всё же
уточнил:

– Те – это вы о ком?
– О них, о нечистиках. Моя Катерина зовет их навки, а

теща с тестем – навь, или нави, когда как.
– И вы тоже верите в их существование?
– Дураком надо быть, чтобы не верить, – сказал Савелий. –

Вон, Семён из Макошина, – (имелся в виду, конечно, участ-
ковый милиционер), – не верил, корчил из себя невесть кого.
И чем дело кончилось? Вы хоть соль-то с собой везете?

– Везу немного. – Пакетик с солью лежал у Николая в че-
модане.

– Так вы прикупите еще! – посоветовал Пашутин. – Как
приедете, так сразу в сельпо и прикупите! Какая-никакая –
а защита.

– Обязательно прикуплю, – пообещал Скрябин. – Расска-
жите еще про навей – всё, что знаете.

– Отчего ж не рассказать – расскажу. – Лодочник явно
был рад показать свою осведомленность. – Навями становят-
ся проклятые люди, которые нехорошей смертью умерли. В
петлю залезли, скажем. Или в речке утопли. Или – кого вол-
ки загрызли, поскольку считается, что праведники от при-
родных сил пострадать не могут. Бабка моей Катерины гова-
ривала: в здешних краях покойники вредоносные всегда во-



 
 
 

дились. Но прежде, пока церковь Пятницкая стояла, никогда
особенно не озоровали. Вы про церковь-то знаете?

– Про ту, что сгорела?
– Ну, стало быть, знаете. Так вот. Нави выглядят вроде

как люди, только ходят всё время нагишом – даже зимой. А
главное – спины у них корытом.

– Корытом? – переспросил Николай.
– Ну, представьте себе, что у человека срезали со спины

всю кожу вместе с мясом, и внутренности торчат наружу. У
навей – так. Поэтому распознать их – плевое дело, если толь-
ко они не раздобудут где-нибудь человечью кожу и не напя-
лят её на себя, как какой-нибудь водолазный скафандр.

«Так вот почему кожу убитых не удалось найти!» – осе-
нило Скрябина. А лодочник продолжал говорить:

– Считается: они могут влезть в шкуру любого человека,
независимо от его роста и сложения. Ведь у них – у навей, в
смысле, – тело, как гуттаперчевое. Костей-то у них нет.

– Нет костей? – Это было что-то уж совсем новенькое.
– А иначе как бы они из заколоченных гробов выбирались

– те, конечно, кого похоронили по-людски? И как могли бы
пролезать куда угодно, проходить в любую щель? У навей
кости будто растворяются. Но тела их остаются упругими, и
стоять эти паскуды могут даже на своих бескостных ногах.

– Откуда же вы знаете такие подробности? Неужто видели
навей сами?

– Сам – не видел, – сказал Савелий. – Бог миловал. А вот



 
 
 

тесть мой, когда помоложе был, познакомился с этими тва-
рями накоротке. Я раньше-то, грешным делом, думал: при-
вирает старик для красного словца. Ну, а теперь понял: всё,
что он говорил – чистая правда.

– А что за история приключилась с вашим тестем? И ко-
гда?

– Приключилась она года через два после того, как цер-
ковь сельская сгорела. И само село уже из Пятницкого в Ма-
кошино переделали. Катерина моя – она у родителей млад-
шенькая, последыш, – одна только из детей тогда с отцом, с
матерью и оставалась. Её сестра и три брата поразъехались
уже к тому времени кто куда. И каким батя её в тот день
домой пришел, она на всю жизнь запомнила. А тесть мой
столько раз при мне об этом говорил, что я всё вызубрил по-
чти наизусть.

И лодочник, не забывая следить за рекой, стал рассказы-
вать.

3
Случилось всё поздней осенью, перед самым ледоставом

на реке. Тесть Савелия, заядлый рыбак, смолил на берегу
свою лодку и так увлекся, что и не заметил, как стемнело.
Лишь когда смоляная кисть в его руках стала плохо разли-
чима, мужик заметил, что окский берег освещается одним
только отсветом от его маленькой смолокурни.

А уже тогда в селе поговаривали, что эти пошаливают.
Причем пошаливали они как раз после захода солнца. И отец



 
 
 

Катерины хотел уже погасить костерок под ведерком, где
плавилась смола, чтобы идти домой, когда со стороны реки
донесся громкий всплеск.

Можно было подумать, что по воде ударила хвостом ры-
ба невероятных размеров. Но затем раздался звук, рыбам
несвойственный и совершенно неприличный: как будто кто-
то, объевшись гороховой похлебки, длинной очередью выпу-
стил из себя кишечные газы. Тесть Савелия поднял глаза, да
так и сел прямо на песок: из реки выходила, в чем мать роди-
ла, русоволосая женщина – с роскошными формами соблаз-
нительного тела и с нехорошей ухмылкой на губах. Что это
была за раскрасавица, макошинский рыбак уразумел сразу.

– Свят, свят, свят!.. – Мужик начал торопливо креститься.
Голая же бабенка пошла прямиком к нему. И сразу же от

реки донесся новый всплеск, а за ним – тот же неприличный
звук: из Оки вылезла еще одна нагая особа. Вторая женщина
оказалась ещё краше первой: белокурая, стройная, с лицом
юным и невинным. Но рыбак даже не успел толком разгля-
деть её. Опять что-то ударило по воде, мерзкий звук снова
разнесся над рекой, и третья обнаженная дамочка вылезла на
берег: рослая смуглая обольстительница, будто сбежавшая
из цыганского табора.

Даже в осенних сумерках, разбавленных одним лишь
тусклым светом маленького костерка, было видно, что все
три голые красотки в речной воде не отражаются.

«Солью, солью бы их посыпать!..» – промелькнуло в голо-



 
 
 

ве у мужика. Однако ни соли, ни топора (ими, как говари-
вали, кое-кому удавалось отогнать окаянных тварей) он из
дому не захватил.

А первая купальщица, похожая на обильную телом куп-
чиху, уже двинулась к Катерининому отцу. «Сейчас душить
начнет! – только и подумал рыбак, пытаясь в сидячем поло-
жении отползти от красотки подальше. – Или кровь высасы-
вать!..» Однако пышногрудая русалка остановилась за пару
шагов от мужика, обернулась к своим товаркам и прогово-
рила – будто рокочущие струи дождя сорвались с высокой
крыши:

– Поторопитесь!
И она на мгновенье повернулась к рыбаку спиной – вместо

которой у мнимой красавицы темнело отвратительное меси-
во из влажных внутренностей.

– Господи, спаси и помилуй! – прошептал рыбак; но, вме-
сто того чтобы снова перекреститься, переложил смоляную
кисть из левой руки в правую, сам не вполне понимая, зачем.

А мнимая купчиха наклонилась и стала пристально его
разглядывать.

– Староват, – пробормотала она, – лучше бы кого помо-
ложе…

– Ничего, мне и этот сойдет, – проговорила из-за плеча
первой женщины подоспевшая блондинка. – А если для тебя
он не хорош, можешь с нами жребий не тянуть.

– Что еще за жребий такой? – задал вопрос мужик; но жут-



 
 
 

кие русалки ответом его не удостоили.
Подошедшая позже других цыганистая брюнетка тоже

глянула на макошинского жителя – как тому показалось,
иронически. И проговорила, прищелкнув языком:

– Что ж, на безрыбье – и рак рыба. Возьмем этого, коли
других нет.

– А как выберем, кому достанется? – Глаза белокурой де-
вицы алчно блеснули.

– Как? – «Цыганка» на секунду задумалась, а затем мол-
ниеносным движением сшибла у мужика с головы шапку и
пророкотала: – А вот как. Гляньте-ка на его шевелюру!

Волосы немолодого рыбака оставались густыми, но по
цвету были, что называется, «соль с перцем». Причем соль
в них преобладала.

– Видите, – проговорила цыганистая купальщица, – ста-
рик уже почти весь седой, но и черные волосы попадаются.
Вот мы и будем по очереди подходить к нему, поворачивать-
ся спиной и вырывать у него по волоску. Кто раньше других
выдернет черный волос, тот мужика и заберет.

– И кто же первой дергать будет? – спросила «купчиха». –
Ты, что ли?

– Необязательно – я. – Брюнетка повела плечом. – Мо-
жешь ты начать, потом – она, – последовал кивок в сторону
белокурой товарки, – а уж я последней подойду, чтоб вы не
думали, будто я жульничаю.

– Что ж, – кивнула пышнотелая дамочка, – пусть так и



 
 
 

будет!
Она приблизилась к мужику, повернулась к нему своей

чудовищной спиной и запустила руку в его волосы. Пальцы
купальщицы оказались холодными, как осенняя вода в Оке.

– Ой! – вскрикнул макошинец, когда купчиха выдрала у
него волос. И тут же услышал разочарованный вздох:

– Седой!..
Следующей попытала счастья блондинка, но и ей не по-

везло. Последней волосок вырвала черноволосая красавица,
и бедный макошинец решил уже, что всё, конец – так стран-
но блеснули её глаза. Но нет: и у той в руке тоже оказалась
выбеленная временем «нитка».

Жребий пошел по второму кругу. И тут, то ли от боли –
хоть и не сильной, но очень уж обидной, – то ли от само-
го факта, что голые дамочки ощипывают его бесцеремонно,
как дохлую курицу, на пожилого сельчанина напала злость.
Некая идея, до этого смутная, созрела в его голове оконча-
тельно. А тут и черноволосая навка невольно подыграла ему,
оттянув на себя внимание своих страшных подруг. Подойдя
к рыбаку во второй раз, нахалка сделала вид, что выдергива-
ет волос у него из головы. А на деле, как фокусница, вытя-
нула заранее заготовленный – черный! – волосок из своего
кулака.

– Есть! – победно выкрикнула она.
Но и две другие участницы жеребьевки оказались не лы-

ком шиты.



 
 
 

–  Обманщица!  – взвизгнула блондинка.  – Это, небось,
твой собственный волос!

– Да ты что городишь! – возмутилась иллюзионистка. – У
меня волосы – длинные, а этот – посмотри, какой! – Коро-
тенький волосок, зажатый в её руке, явно принадлежал по-
жилому рыбаку.

– Ты его заранее прихватила, – заявила купчиха. – Когда
с мужика шапку сбивала!

Брюнетка яростно заспорила с двумя товарками. И на ка-
кое-то время купальщицы забыли про свою добычу и обра-
тились к ней тылом.

«Пора!»  – понял мужик. Он глубоко обмакнул кисть в
смоляное ведро, продолжавшее стоять на огне, и одним ма-
хом окропил смолой мерзкие спины всех трех бабенок.

Внутренности, лишенные кожного покрова, зашипели. А
купальщицы завертелись, как три юлы, разинули рты и по-
пытались завопить. Но не тут-то было: из навьих ртов (так
же, как из носов, ушей и даже глаз) повалил густой черный
дым. Мужик понял, что сейчас эти твари видеть его не мо-
гут. На четвереньках он отполз за свою лодку и затаился там,
безотрывно следя за просмоленными красотками, у которых
черный дым заструился также и из всех срамных отверстий.
Более гнусного зрелища пожилой макошинец в жизни своей
не видал.

Дамочки же, вертевшиеся поначалу на месте, ринулись к
реке. И одновременно нырнули, после чего от воды повалил



 
 
 

пар, будто на горячую каменку выплеснули ковш квасу.
Тут бы мужику и бежать домой! Благо, и жил он непода-

леку: его крестьянская усадьба своими хозяйственными по-
стройками выходила прямо на реку. Но он схватил смоляное
ведерко, держа его за ручку через полу своей телогрейки, и
так – с ведром в одной руке и с черно-блестящей кистью в
другой – подступил к самой воде.

– Только попробуйте вылезти, шалавы! – крикнул он ку-
пальщицам. – У меня тут еще смолы довольно!..

Но те лишь высунули головы из воды: все разом, будто
принадлежали они единому трехголовому существу.

– Ладно, старик, ты нас в баньке попарил, – пророкотала
брюнетка, – но ужо будет и тебе баня! – Две другие головы
согласно кивнули. – Убивать тебя нам, пожалуй что, не резон
– всё равно твоя старая шкура долго не протянет. Но в бане
твоей теперь будет наше становище. Будем мы там обитать, а
ты и домочадцы твои, как помоетесь, станете приносить нам
угощенье и оставлять горячей водицы в шайках.

– А нам самим – как же мыться-то? – пролепетал ошалев-
ший от такого заявления мужик. – Вместе с вами, что ли?..

– Зачем же – вместе с нами? – Цыганка ухмыльнулась. –
Перед тем, как баню топить, будешь говорить, стоя в пред-
баннике: «Изыдите!» А потом, когда всё приготовишь для
нас, скажешь: «Мойтеся!» И уж после этого, чур: в баню не
заходить! Да смотри: будешь еду готовить, не вздумай солить
её. Тебе же хуже будет. И запомни, пень старый: ежели за-



 
 
 

бросишь баню и не станешь мыться в ней, то тебя мы не тро-
нем, а вот жену твою заберем к себе. А заодно и всех родных
твоих, до последнего, истребим!

И, едва цыганка договорила, все три твари не то чтобы вы-
нырнули – они как-то внезапно распластались на воде, легли
на неё своими безобразными спинами. А затем, не двигая ни
руками, ни ногами, поплыли против течения.

4
– И с тех пор каждое мытье в бане стало для моего тестя

крестной мукой, – закончил свой рассказ Савелий. – То, что
ему велели, он стал исполнять неукоснительно. И только по-
этому, как сам говорит, до сих пор жив. Э, да вы меня не
слушаете!..

Скрябин, который до этого не отрывал взгляда от воды,
теперь поднял глаза. И по их выражению лодочник явно по-
нял: его пассажир, даже не назвавший ему даже своего име-
ни, не упустил из рассказа ни единого слова.

– Так что вы думаете об этом? – спросил Савелий. – Ве-
рите мне, или как?

– Да уж попробуй тут не поверь… – пробормотал Нико-
лай.

Была в истории, изложенной Пашутиным, одна деталь, ка-
кую не смог бы выдумать ни он сам, ни его тесть: неприлич-
ный звук, предварявший появление из воды страшных ку-
пальщиц.

Пару лет назад Николай расследовал дело, связанное с



 
 
 

появлением в Архангельской области диковинных существ
женского пола, которые выбирались из заброшенного пру-
да и промышляли затаскиванием в воду людей и домашних
животных. По формальным признакам это были русалки.
Но не романтические создания из оперы Даргомыжского, а
твари злобные и кровожадные, самые настоящие серийные
убийцы. Охота на них заняла больше месяца. И за это вре-
мя Скрябин сумел разгадать загадку: почему легенды всегда
приписывали русалкам, которые на деле мало чем отлича-
ются от людей, наличие рыбьего хвоста вместо ног. Притом
что существовали также многочисленные поверья о русало-
чьих хороводах на лесных полянах. А любимым занятием
«купальниц» всегда считалось раскачиванье на ветвях дере-
вьев (не на пустом же месте возникло пушкинское: «Русалка
на ветвях сидит»)!

Всё оказалось просто. Русалки, приманивая потенциаль-
ную жертву, высовывались из воды лишь до пояса – по при-
чинам весьма прозаическим. Для того чтобы вода не сноси-
ла купальниц и они могли ходить по дну облюбованного ими
водоема, тела этих существ должны были обладать огром-
ным весом. Но откуда ему было взяться? Водолазных боти-
нок со свинцовыми подошвами они не носили, и проблема
решалась по-другому. При заходе в водоем русалка начина-
ла заглатывать воду – буквально закачивала её в себя, будто
внутри у неё работал мощный насос. В результате русалочье
тело становилось тугим, словно боксерская груша, и одно-



 
 
 

временно – тяжелым, как мешок с мокрым песком. Так что
речные девы легко утягивали за собой в подводное царство
любого приглянувшегося им добра молодца.

Однако вначале нужно было завлечь такого молодца к во-
де, очаровать его. А что могло быть при этом хуже, чем
некстати вырвавшиеся ветры? Вырывались же они всене-
пременно, стоило русалке вытащить из водоема нижнюю по-
ловину своего тела. Только не воздух исторгался из русало-
чьего ануса, а вода. Потому-то купальницы и не допускали
присутствия посторонних при своем выходе на берег. А если
уж случалось кому-то их застукать, то беднягу ждала неми-
нуемая смерть.

– Везучий ваш тесть… – в задумчивости проговорил Ни-
колай.

– Дай Бог и вам таким же везучим оказаться, – сказал ло-
дочник. – Солнце вот-вот зайдет! Соль-то у вас далеко?

Солнце и впрямь уходило уже за горизонт, окрашивая в
бледно-алые тона речную воду и сосны на берегу. Лишь уз-
кой золотисто-желтой полосой выделялась опушка сосново-
го бора, на фоне которой чернел силуэт обгоревшей церкви.

– Соль и вправду положу поближе. Спасибо за совет. – От-
щелкнув замки чемодана, Скрябин вытащил бумажный па-
кетик с солью и сунул его в карман пиджака, а затем, поду-
мав, туда же опустил электрический фонарик. – Вы сами-то
на берег не сойдете? Может, хотите тещу с тестем повидать?

– Нет уж, увольте. Я еще не ополоумел, чтобы разгуливать



 
 
 

по Макошину в темноте. – И, поняв, что сморозил бестакт-
ность, лодочник прибавил: – Извините, я не имел в виду, что
вы ополоумели.

– Ничего. – Николай усмехнулся. – Может, скоро увидим-
ся – если решите наведаться в ближайшее время в Макоши-
но.

–  Это вряд ли,  – покачал головой Пашутин.  – Жена-то
моя – она ведь химико-технологический техникум окончила
и работает у нас в городе начальницей отдела сбыта на хим-
комбинате. И всем бы её работа хороша: и денежная, и почёт.
Да только разъездов много. Потому мы и ребеночка никак
завести не можем. Вот и сейчас моя Катя в командировке.
Послали её в Ашхабад – в туркменскую столицу. А без неё
и я в Макошино не поеду.



 
 
 

 
Глава 4. «Пред ним живая голова…»

 
26 мая 1939 года. Вечер пятницы
1
Моторка на малой скорости отчалила от берега. И Нико-

лай, подхватив своё летнее пальто и чемодан, стал подни-
маться по песчаной тропинке, что вела от пустующей при-
стани к селу.

– Вы, если что, к моим тестю с тещей обращайтесь, – на-
путствовал его напоследок Савелий. – Они старики хорошие,
чем смогут – помогут. Избу их вы без труда отыщете. Ули-
ца в Макошине одна только и есть, и как пройдете пример-
но половину её, увидите двухэтажный деревянный дом – с
балконом, второго такого в селе нет. Это бывший поповский
особняк, и в нем теперь макошинский сельсовет. Через два
дома от него мои тесть с тещей и живут. Дед Степан и баба
Дуня Варваркины.

И вот теперь Скрябин шел по макошинскому берегу, кото-
рый казался ему по-настоящему дивным. Сотни кузнечиков
самозабвенно стрекотали, а в воздухе пахло сосновой хво-
ей, сочной травой и полевыми цветами. Николай заприме-
тил возле тропинки и клевер, и тысячелистник, и желто-бе-
лые вкрапления одуванчиков. Но особенно его порадовало,
что на берегу густо рос чертополох. На Руси с незапамятных
времен считалось, что он может «всполошить черта», так что



 
 
 

им защищались от колдунов и отваживали от дома нечистую
силу. Его же использовали для защиты от порчи домашне-
го скота, и прежде всего – коров. А их тут явно держали в
немалом числе: там и сям на земле виднелись не только по-
лукружья коровьих следов, но и разной степени свежести ко-
ровьи «лепешки». В одну из них Скрябин чуть было не вля-
пался, и дальше шагал, уже не столько любуясь окрестностя-
ми, сколько глядя себе под ноги.

Единственная в селе улица, на которую он вышел, проле-
гала почти параллельно речному берегу, но была немножко
скособочена – как если бы те, кто её прокладывал, хотели,
чтобы она отдалялась от Оки по неширокой дуге. Согласно
имевшейся у Николая карте, в дальнем своем конце улица
эта переходила в грунтовую дорогу, которая через шесть ки-
лометров пересекалась с шоссе, ведущим в райцентр. А про-
тивоположный конец улицы – Скрябин видел это и без кар-
ты – упирался в сосновый бор, возле которого простирался
обширный погост с руинами церкви.

Столбы с проводами ясно показывали, что в Макоши-
но, где находилась центральная усадьба колхоза имени XVII
съезда ВКП(б), провели электричество. Но свет горел сей-
час только в четырех или пяти домах. Никто из сельчан не
сидел на завалинках, никто не гулял по улице, а ведь время
близилось лишь к девяти часам вечера! Не встретив по пути
ни одного человека, Николай дошел до центра села и оста-
новился возле двухэтажного здания с балконом, в котором



 
 
 

размещались сельсовет, отделение милиции, а также почта
и телеграф.

По словам лодочника, прежде в этом доме проживало се-
мейство протоиерея Василия Успенского, настоятеля храма
Святой Параскевы Пятницы. Однако еще до того, как сгоре-
ла церковь, семья священника осталась без крова. Дом был
экспроприирован в 1919-м, так что отец Василий с женой и
тремя детьми какое-то время квартировал у одной из своих
прихожанок, а после страшного пожара вместе с семейством
покинул село.

Напротив бывшего поповского дома Скрябин обнаружил
магазин «Сельпо» и решил, что завтра ему нужно будет при-
купить в нём соли. Но сейчас он зашагал по улице дальше, по
направлению к грунтовой дороге. Прямо возле неё выстро-
или – для удобства учеников, добиравшихся сюда из сосед-
них деревень, – двухэтажное шлакоблочное здание: Мако-
шинскую среднюю школу. Николай знал, что в ней – в неис-
пользуемом в теплое время года спортзале – сельская адми-
нистрация разместила следственную группу НКВД.

Когда Скрябин вышел на посыпанную гравием дорожку,
что вела к школе, солнце уже зашло. А школьные окна, в од-
ном из которых стекло заменили листом фанеры, оставались
неосвещеными. Но даже в сумерках Николай хорошо раз-
глядел висевший на фасаде здания кумачовый транспарант с
белой надписью: ИЗ СТРАНЫ ТЁМНОЙ, НЕГРАМОТНОЙ
И НЕКУЛЬТУРНОЙ СССР СТАЛ СТРАНОЙ, ПОКРЫТОЙ



 
 
 

ГРОМАДНОЙ СЕТЬЮ ВЫСШИХ, СРЕДНИХ И НИЗШИХ
ШКОЛ. А внизу шла подпись курсивом: И.В. Сталин. От-
четный доклад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б).

– В полном соответствии с названием колхоза, – хмыкнул
Скрябин и огляделся по сторонам.

Возле школьного крыльца была разбита квадратная клум-
ба, посреди которой стояла на постаменте гипсовая девица
в пионерском галстуке. Скорее пионервожатая, чем пионер-
ка, она высоко взметнула в салюте правую руку. Странно, но
желтые нарциссы, подступавшие прямо к гипсовому пьеде-
сталу, все засохли – уныло свешивали пожухлые лепестки.
И букетик увядших цветов кто-то положил к самым ногам
изваяния – словно к надгробному памятнику.

Скрябин только покачал головой при виде этого. И даже
не особенно удивился, когда увидел, что на парадных дверях
школы красуется амбарный замок. С этой школой – да и со
всем селом – происходило что-то неправильное. Тут всё бы-
ло – как грязные оконные стекла глубокой ночью: преграда
для света, которого и так нет. От аромата мертвых цветов
у Николая засвербило в носу и в горле, и вся его недавняя
бодрость куда-то исчезла.

Однако вскрыть замок на школьных дверях он сумел бы –
всегда возил с собой набор первоклассных отмычек. Но вме-
сто этого Скрябин пошагал мимо парадного крыльца школы
и свернул на тропинку, протоптанную в обход здания.
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Вдоль тропки буйно произрастала трава-резун вперемеш-
ку с мелколистной «гусиной травкой». И эти зеленые за-
росли стали, должно быть, прибежищем для какой-то мало-
рослой живности: растительность подле тропы непрерывно
колыхалась – при полном безветрии. Скрябин отметил это
про себя, но отметил как-то отрешенно, почти равнодушно.
Неестественная сонливость накатила на него, и все его силы
уходили на то, чтобы держать глаза открытыми.

Черный ход школы тоже оказался заперт – на новенький
английский замок. Николай резко встряхнул головой, что-
бы хоть немного привести себя в чувство, а потом полез-та-
ки в чемодан за своими отмычками. И бряцанье этих желез-
няк словно бы вернуло ему толику прежней бодрости, так
что с замком он управился ловко, как управляется возница с
конской сбруей. Язычок замка с коротким тявканьем отщел-
кулся, Скрябин толкнул дверь и вошел в пустой и темный
школьный коридор, где шаги его тут же отозвались приглу-
шенным эхом.

Сквозь высокие окна коридора в здание проникал мутно-
ватый вечерний свет, и Николай, войдя, не стал включать ни
электрическое освещение, ни даже свой фонарик. Он и без
этого легко различал на дверях белые картонные таблички
со сделанными по трафарету черными надписями, извещав-
шими, что здесь – кабинет физики, а чуть дальше – кабинет
математики. Соответствующая табличка обнаружилась и на
двери, отделенной от остальных более протяженным рассто-



 
 
 

янием: Спортивный зал. И эта дверь тоже оказались запер-
той – уже не на английский, а на большой, как будильник,
висячий замок.

Скрябин по-прежнему не хотел включать свет, из-за че-
го провозился с этим замком-будильником чуть дольше, чем
следовало бы. Но всё-таки отпер и его. Дверь с надменным
недовольством скрипнула, распахнулась, и старший лейте-
нант госбезопасности, переступив порог, попал в довольно
обширное помещение – раза в три больше обычного клас-
са. Возле одной из стен громоздился сдвинутый вбок физ-
культурный инвентарь: параллельные брусья, перекладина
для прыжков, гимнастические бревно и ещё всякая всячина.
Возле другой стены решеткой выступали перекладины швед-
ской стенки. А посреди зала стояли пять аккуратно заправ-
ленных пустых кроватей.

Конечно, сотрудники НКВД не должны были все вместе
куда-то уходить, не оставив никого «на базе». Однако для
Николая не составляло секрета, что товарищи, откоманди-
рованные сюда, кое-какие вольности порой себе позволяли.
Особенно – руководитель следственной группы, самый стар-
ший из всех: Константин Крупицын, капитан госбезопасно-
сти, почти сорока лет от роду.

–  Интересно,  – с усмешкой прошептал Скрябин,  – а
что сказал ваш, Константин Андреевич, родственник, когда
узнал о проекте «Ярополк»?
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Николаю было известно, что Константин Андреевич Кру-
пицын в обход правил взял в группу своего двоюродного бра-
та: Дениса Бондарева, бывшего оперуполномоченного Мос-
ковского уголовного розыска. Впрочем, Денис, который по-
лучил теперь звание сержанта госбезопасности, не мог счи-
таться плохим приобретением. В свои двадцать четыре года
он был солиден, рассудителен и к следственным действиям
подходил в высшей степени ответственно.

Зато противоположностью Бондареву являлся еще один
участник следственной группы: Эдвард Адамян, прошлогод-
ний выпускник Московского юридического института. Ро-
весник Скрябина – двадцати двух лет от роду – тот вел себя
иногда, как сущий мальчишка. Так что иначе как Эдиком его
никто не называл. Еще во время следствия по делу о шаро-
вых молниях Скрябин понял, до какой степени Крупицына
раздражают ребяческие повадки Эдика, хоть и тот являлся
его протеже.

Эти трое: Крупицын, Бондарев и Адамян – прибыли в Ма-
кошино с самого начала, дабы проверить информацию, полу-
ченную от Григория Петракова. А затем, когда всё подтвер-
дилось, для усиления следственной группы ей были приданы
еще два участника.

Одним из них стал лейтенант госбезопасности Самсон Да-
выденко – отметивший недавно свое тридцатилетие русово-
лосый здоровяк. Именно его Николай спас в Крыму год на-
зад при пожаре на пристани. И наверняка Давыденко не за-



 
 
 

был этого. Так что на поддержку Самсона – задиры и отъяв-
ленного сквернослова, но зато надежного товарища, – Скря-
бин в теперешней ситуации рассчитывал более всего.

Одновременно с Давыденко в Макошино приехал и ещё
один давешний знакомец Скрябина: двадцатитрехлетний
Женя Серов, блондин-альбинос с прозрачными, как апрель-
ский ледок на лужах, глазами. Правда, в качестве компенса-
ции природа одарила Серова необычайно красивой улыбкой.
И даже глаза Жени, когда он улыбался, приобретали оттенок,
схожий с голубым. Быть может, именно благодаря улыбке
Серов пользовался немалым успехом у прекрасного пола –
вызывая зависть у товарищей и становясь порой предметом
недобрых шуток с их стороны.

И вот теперь Скрябину предстояло курировать всю эту
разношерстную компанию. Его приказам в группе обязаны
были подчиняться все, включая капитана госбезопасности
Крупицына. А из-за особой секретности, которую налагало
участие в проекте «Ярополк», к самому Николаю даже за-
прещалось обращаться по званию, только – товарищ Скря-
бин.

4
Николай поставил на пол чемодан, положил на него свое

летнее пальто и включил, наконец, электрический фонарик.
С ним он прошелся вдоль ряда заправленных кроватей, но
кроме одинаковых чемоданчиков под ними, да полотенец на
их спинках, ничего не увидел. Зато в углу спортзала фонарь



 
 
 

высветил кое-что ещё: выкрашенный зелено-защитной крас-
кой, там стоял маленький сейф. Не имевший шифра и запи-
равшийся обычным ключом, несгораемый шкаф будто сам
напрашивался, чтобы его вскрыли. Что Скрябин и сделал –
без зазрения совести.

Внутри лежало несколько папок, набитых документами;
но с их копиями Николай ознакомился еще в Москве. На
другой полке виднелась коробка с фотографическими при-
надлежностями, однако фотоаппарата «ФЭД» (названного
по инициалам первого чекиста страны) в сейфе не оказалось.
Зато рядом с коробкой стоял большой стеклянный флакон,
похожий на аптечный. Николай взял его в руки, потряс, и
о стекло слабенько звякнуло с полдесятка пилюль. Хотя на
этикетке значилось, что их должно было быть в пузырьке
ровно сто.

–  А вот это – уже ни в какие ворота… – пробормотал
Скрябин.

Он вернул практически пустую склянку обратно на пол-
ку, запер несгораемый шкаф и присел на одну из кроватей
– на самый её краешек, чтобы не поддаться искушению и не
растянуться на ней в полный рост. Не провалиться в черный,
лишенный сновидений, сон.

Сделанная находка вынуждала призадуматься. Содержи-
мое злополучного флакона представляло собой средство для
похудения, разработанное британскими фармацевтами. Од-
нако те люди, которым по роду деятельности положено было



 
 
 

знать всё, выяснили, что этот препарат, подавляющий аппе-
тит, обладает крайне интересным побочным эффектом: ока-
зывает возбуждающее воздействие на нервную систему. Че-
ловек, наглотавшись таких пилюль, испытывает поначалу эй-
форический прилив сил. Так что сотрудники лубянского ве-
домства в середине 30-х годов стали регулярно принимать
«таблетки для похудения» при проведении ночных допро-
сов.

Вот только вскоре выяснилось: лекарство имело побоч-
ные эффекты. Следователей, которые подсели на загранич-
ную отраву, одного за другим валили с ног с тяжелейшие за-
болевания почек, инсульты и инфаркты. А потом стали про-
исходить вещи и похуже: специалисты по ночным допросам
начинали вести себя неадекватно. У одних развивались пси-
хозы, а другие и вовсе сводили счеты с жизнью при помощи
табельного оружия.

Тут уж лубянское руководство забило тревогу. У сотруд-
ников изъяли бодрящие таблетки – в состав которых, как
выяснилось, входил амфетамин. А тех, кто слишком уж при-
страстился к опасным стимуляторам, из «органов» уволили.
Однако некоторый запас таких пилюль в НКВД всё же дер-
жали – на крайний случай.

– Либо дела тут совсем плохи, – прошептал Николай, –
либо кому-то это лекарство стало как молоко матери…

Он встал с кровати и тщательно разгладил чуть помявше-
еся одеяло. А потом подхватил свой чемодан вместе с лет-



 
 
 

ним пальто и, освещая себе путь фонариком, двинулся к вы-
ходу из спортзала. На его дверь он снова навесил замок, по-
сле чего вернулся к черному ходу и вышел наружу.

Секунду-другую он колебался: не оставить ли черный ход
открытым? Что-то кололо, беспокоило его. Но, обычно слу-
шавший свои предчувствия, Скрябин в этот раз их проигно-
рировал и захлопнул за собой дверь.

5
По сравнению со спортзалом и неосвещенным коридором

Николаю показалось, что снаружи не так уж и темно. Так что
он погасил фонарик, спрятал его в карман пиджака и пошел
по тропе в сторону гравийной дорожки, ведшей к селу.

Тут-то всё и произошло.
Из травы возле его ног разом выпрыгнули пять или шесть

кузнечиков, переметнувшись на другую сторону тропинки.
А мгновение спустя круглый предмет – размером со сред-
ний кочан капусты – с подката ударил Николая по ногам, да
так, что тот еле-еле удержал равновесие. По левой брючи-
не Скрябина прошелестело что-то длинное и мягкое, словно
неведомый кругляш волок за собой по земле хвост – напо-
добие павлиньего. А в следующий миг загадочный шар уже
пропал в травяных зарослях.

– Это еще что за фиговина? – изумился Скрябин.
Крутя головой, он сделал шаг назад, потом – еще один,

потом – шагнул за куст бузины, росший возле тропы. И стал
до боли в глазах всматриваться в темноту: фонарь выдал бы



 
 
 

его местонахождение.
Между тем круглый предмет вновь выкатился на тропин-

ку, как-то странно покачиваясь из стороны в сторону – и
словно бы принюхиваясь. У Николая при виде него будто ты-
сячи мелких иголок вонзились в запястья: ему показалось,
что у кругляша в темноте сияют глаза. Покачивание и при-
нюхивание длилось около минуты, после чего хвостатый шар
снова нырнул в траву. И лишь слышно было, как он шуршит
её стеблями.

Скрябин опустил подле себя на землю чемодан и летнее
пальто, а затем сунул руку под мышку и на всякий случай
расстегнул кобуру – но не стал пока извлекать из неё свой
«ТТ». Вместо этого он вытянул из кармана пиджака пакетик
с солью и надорвал его с одного края. А затем, зажав соль
в кулаке, воззрился на траву у себя под ногами и стал вслу-
шиваться в её шелест.

Шуршанье травы и предупредило Николая о новом появ-
лении самодвижущегося шара – за секунду до того, как тот
попал в поле его зрения. Шар катился по гусиной травке пря-
мо на московского следователя – шел в лобовую атаку. Скря-
бин лишь чудом сумел избежать столкновения с ним: совер-
шил несолидный козлиный прыжок с нелепым вздергивани-
ем коленей. И узрел, наконец, своего противника во всей его
красе.

Мимо Николая (на расстоянии не больше ладони) проде-
филировала по траве человеческая голова – женская голова,



 
 
 

за которой шлейфом тащились длинные растрепанные воло-
сы. Временами она не катилась, а передвигалась на собствен-
ной шее вразвалку – будто чудовищный гном, который пере-
ступает с одной крошечной ножки на другую. Глаза головы
были широко раскрыты, и Скрябин увидел в них выражение
вполне осмысленное – и ничего хорошего ему лично не су-
лившее.

«Вот попробуй – брось ей соль на спину!..» – только и по-
думал Николай.

Тут живая голова замедлила свое движение и протяжно
зашипела. Иллюзия была такая, будто из воздушного шари-
ка, проколотого булавкой, выходит воздух. И, как только ги-
потетический воздух вышел весь, голова завертелась на ме-
сте, будто танцующий дервиш, да с такой скоростью, что её
лицо и затылок слились для Скрябина в одну сплошную сма-
занную полосу. А затем она резко остановилась – глядя пря-
мо в глаза Николаю.

Тот изо всех сил толкнул голову мысленно. Но – резуль-
тата не достиг. Он и раньше знал, что так он может воздей-
ствовать лишь на неживую материю; а теперь выходило: на
тех, кто ни жив, ни мертв, его дар тоже не распространяется.

«Телекинез – не для не-мертвых тел», – подумал Николай
и едва не расхохотался. Ему было страшно до чертиков, Гей-
не не зря сказал: ничто не страшно только дураку. Но вме-
сте с тем ему было и страшно смешно: чего он только не на-
видался за свою карьеру в «Ярополке», но только не такого!



 
 
 

А голова мгновение помедлила и уже не покатилась, а за-
ковыляла к нему на своей изуродованной шее. При этом её
глаза и в самом деле светились, следя за каждым движением
своего противника. И что было делать – неясно. Стрелять в
лишенного туловища монстра? Скрябин знал: это бесполез-
но. Подобные твари боятся железа, а не свинца. Никогда в
жизни Николай еще не вступал в такой странный поединок.
Он понимал: надо бы чем-то отвлечь живую голову, выгадать
себе немного времени на отступление. Но никакого отвлека-
ющего маневра он придумать не мог.

И тут в траве, прямо возле своей ноги, он заметил про-
ржавевшую жестянку: пустую банку из-под консервов. В ней,
должно быть, рыбаки носили на речку червяков, а потом вы-
бросили. Однако железо есть железо: у нечисти к нему идио-
синкразия.

Доли секунды хватило Николаю, чтобы поднять банку с
земли – не рукой – и метнуть её. Жестянка угодила мерт-
вушке прямо в лоб, и та с шипением упала на затылок. А
Скрябин побежал обратно к школе, выдергивая из кармана
пиджака отмычки.

Но «живая голова» пришла в себя куда быстрее, чем он
ожидал. Когда до двери черного хода оставалось всего ниче-
го, Николай услыхал у себя за спиной шорох раздвигаемой
травы. И – почти гротескное клацанье зубов.

Он даже не обернулся – просто резко сменил направление
движенья. И голова, разогнавшись, пролетела мимо него и



 
 
 

врезалась с размаху в стену школы. Раздался треск: от шла-
коблочной стены отвалился здоровенный кусок штукатурки.
А Николай не выдержал и всё-таки захохотал. Даже в быт-
ность свою центрфорвардом студенческой футбольной ко-
манды он не видел ударов столь сильных и одновременно –
бесполезных.

Однако дело принимало нешуточный оборот. Отскочив от
стены, живая голова приземлилась возле ног Николая. И тот
не успел глазом моргнуть, как она вырвала здоровенный ку-
сок темно-серой ткани из его сшитых на заказ брюк. А затем
выплюнула брючную материю, совершила на своей изуро-
дованной шее прыжок и явно вознамерилась через прореху
тяпнуть человека за ногу.

Скрябин вспомнил былые навыки футболиста и нанес ле-
вой ногой свой фирменный «пушечный» удар, угодив в ви-
сок живой голове. Да только вышла незадача: при ударе нога
Николая запуталась в пакле немытой навьей гривы. И он с
размаху грянулся на спину, лишь по счастливой случайности
избежав удара затылком о каменную ступеньку черного хода.

6
Варваркин Степан Пантелеймонович, 1870 года рождения

(ровесник давно почившего вождя мирового пролетариата),
жил в страхе много лет – с тех самых пор, как заключил жут-
кий договор с тремя купальщицами. Но – то был страх уже
привычный, можно сказать, обыденный. И совсем иное дело
был страх нынешний: изнуряющий, тянущий душу днем и



 
 
 

ночью, не дающий ему ни минуты роздыху.
Порой старику казалось, что он – это совсем даже и не он.

Будто некто другой ежесекундно подглядывал за ним, Сте-
паном, и шептал, шептал ему на ухо такое, отчего сами со-
бой ершились седые волосы на его затылке. Кто-то решил
бы, что Степан Варваркин тронулся умом. Однако терзав-
ший его ужас имел совершенно определенное объяснение.

7-го мая, когда он обнаружил в собственной бане три
изуродованных трупа, произошло и еще кое-что – о чем не
знал никто, включая бабку Евдокию. Когда старик, остол-
бенев, воззрился на изувеченные тела строителей, откуда-то
из-под полка донесся шорох и легкое поскребыванье – будто
в баню пробиралась мышь. Дед Степан нагнулся и заглянул
под полок: доски пола там пузырились, приподнимались и
чуть расходились в стороны. А из-под досок на старика гля-
дела страшная личина: лицо юного Васи Русскова, безжиз-
ненное и окровавленное. Не раскрывая рта и не шевеля губа-
ми, «лицо» проговорило (голос был женским, хоть и с силь-
ной хрипотцой): «Ежели кто узнает, старик, то же самое и с
тобою будет…»

О чем узнает – старик даже не стал спрашивать. Ясно,
было что не о зверски умерщвленных мужиках: их освеже-
ванные трупы нави запросто могли бы спрятать, если бы за-
хотели.

7
Лежа на земле, Скрябин взмахнул ногой, запутавшейся



 
 
 

в мерзких космах, словно пытался дать кому-то пинка. Но
волосяные путы держали крепко. А зубы «живой головы»,
только что вырвавшие изрядный лоскут из его брюк, клацну-
ли прямо возле его лодыжки. Со всей силы Николай ударил
свободной ногой голове в лоб, и от этого удара – хоть в чем-
то повезло! – у мертвушки выдралось с корнем несколько
прядей волос. Нога Скрябина высвободилась, а живая голо-
ва отлетела в сторону, пусть и недалеко: метра на полтора.

Мертвушка мигом восстановила боевую стойку и, тараща
глаза, вновь запрыгала на обрубке шеи – обратно к Николаю.
Но тот сообразил, наконец, что ему делать с солью, и выдер-
нул из кармана надорванный пакетик. А затем щепотью бро-
сил почти всё его содержимое в глаза страшной твари.

Соль попала прямо на глазные яблоки, и голова даже уже
не зашипела, а по-настоящему взвыла. И вновь закрутилась
на месте, как волчок. После чего, всё так же вертясь, рети-
ровалась за те бузинные кусты, в которых недавно прятался
сам Николай.

Вскочив на ноги, Скрябин хотел было догнать безобраз-
ную тварь. Но – соли в пакетике оставалось маловато; следо-
вало поберечь её. Так что он подхватил с земли чемодан и
плащ, сунул в карман кусок материи, вырванный из брюк, и
поспешил от школы прочь – решил не тратить время на то,
чтобы снова отпирать её дверь отмычкой.

То и дело оглядываясь через плечо, Скрябин вышел на
единственную в селе улицу. И, помня, что сказал ему лодоч-



 
 
 

ник, размашисто зашагал в сторону дома Варваркиных. Гла-
за его саднило от напряженного вглядывания в полумрак,
однако свой фонарик он по-прежнему не включал: не хотел
превращать себя в удобную мишень.

Улицу подсвечивали редкие электрические огоньки, мер-
цавшие в окнах, за которыми явно находились люди.
Несколько раз Николай ощущал, что за ним наблюдают. Но,
резко повернув голову, лишь успевал заметить, как вздраги-
вают опущенные оконные занавески. Наконец, по левую руку
от себя он увидел административное здание с забранной под
стекло вывеской «Макошинский сельский совет». И ускорил
шаг, высматривая нужный дом.

Вот тут-то под ноги ему и подкатила, бешено вращаясь,
старая знакомая – лишенная туловища голова. И с размаху
ударила лбом по его левой щиколотке.

Удар оказался столь сильным и внезапным, что Николай
повалился вперед, едва успев бросить вещи и выставить пе-
ред собой руки. А живая голова, не сбавляя скорости, рва-
нула к его ничем не защищенному лицу.

Скрябин в последний миг всё же сумел податься чуть в
сторону. Так что голова, метившая, должно быть, ему в нос,
вместо этого цапнула зубами кожу на его виске. И отодрала
полоску шириной и длиной примерно с фалангу большого
пальца руки. По лицу Николая потекла кровь, а не-мертвая
тварь чуть отскочила – явно намереваясь повторить свое на-
падение.



 
 
 

Однако тут случилось нечто и впрямь из ряда вон выхо-
дящее.

Живая голова, вкусившая крови, совершила боевой раз-
ворот и подпрыгнула на своей укороченной шее. Но затем –
внезапно вздрогнула, её повело назад, и она упала затылком
вниз. Секунду или две она просто лежала, а потом её выта-
ращенные глаза начали моргать: часто-часто, всё убыстряя
движение век, так что ресниц вскоре стало почти не видно –
как крыльев птички колибри во время полета. Должно быть,
голова безумно удивлялась. И было чему.

Неожиданно, без всяких внешних воздействий, живая го-
лова начала усыхать, съеживаться, и за несколько секунд
уменьшилась в размерах чуть ли не вдвое. Кожа на лице ма-
кошинской покойницы сморщилась и собралась складками,
черты сделались неопределенными, а глаза запали. Мало то-
го: грива густых волос, в которых недавно запуталась нога
Скрябина, вмиг поседела и поредела. Потом голова разину-
ла рот и сделала, как показалось Николаю, резкий выдох.
Но, конечно, что-либо выдохнуть при отсутствии легких она
не могла. Вместо воздуха жуткая тварь исторгла целую при-
горшню крошащихся темных зубов, что выпали из её десен.

Скрябин сидел на траве, зажимал рукой пораненный ви-
сок и с потрясенным видом взирал на стремительные ме-
таморфозы «живой головы». После выплевыванья зубов не
прошло и десяти секунд, как голова – уже старушечья – су-
дорожно дернулась, перекатилась с боку на бок, а затем гла-



 
 
 

за её мигнули в последний раз и закрылись. Судя по всему,
теперь уже навсегда.

8
Степан Варваркин весь вечер просидел на лавке возле пе-

чи, возясь для виду с какими-то перепутанными рыболов-
ными снастями. Ни распутать их, ни вообще хоть что-либо
с ними сделать старик и не пробовал. Его подернувшиеся
дымкой глаза почти не видели того, что находилось у него
в руках.

Одгако, прислушиваясь к голосам в голове, Степан Пан-
телеймонович слышал и то, о чем с его женой Евдокией Фе-
доровной говорила приезжая девица – помещенная Гришкой
Петраковым на постой в дом Варваркиных. Петраков назы-
вал её ласково Ларочка, а она его фамильярно – дядя Гриша.

Ларочка эта была особа хоть и молодая – лет двадцати,
но, с точки зрения деда Степана, не особенно привлекатель-
ная. Худая – как говорится, подержаться не за что, – да еще
и в очках. Она прибыла в Макошино в десятых числах мая.
И привезла с собой два чемодана вещей, но не со шмотка-
ми-тряпочками, как можно было бы подумать, а всё с каки-
ми-то бумагами да книжками. Маленькую выгородку в углу
кухни, которую старики ей выделили, эта самая Лара тут же
своими книжками и завалила. Один раз, когда гостья отлу-
чилась из дому – а отлучки её были весьма частыми, – Ев-
докия Федоровна в одну из её книжиц тайком заглянула. И
потом поведала деду, что никакая это оказалась не книжка,



 
 
 

а альбом – наподобие фотографического. Только вклеены в
него были не карточки, а вырезки из газет: старые и желтые.

Так вот, Лариса Владимировна (как Григорий Петраков
велел именовать постоялицу), оказалась девкой образован-
ной, да к тому же еще и москвичкой. В ответ на расспро-
сы бабы Дуни приезжая рассказала, что она учится заочно в
Московском историко-архивном институте и при этом рабо-
тает аж в Библиотеке имени Ленина! Каким ветром занесло
московскую библиотекаршу в Макошино – Бог знает. Сама
Лариса твердила о каких-то исторических изысканиях, необ-
ходимых ей для написания дипломной работы, но в чем их
суть, объяснять не желала. Сведениями на сей счет обладал,
надо думать, прохиндей Петраков. Однако он про то помал-
кивал.

Сейчас эта Ларочка и баба Дуня пили чай, сидя за накры-
тым клеенкой столом. И старая женщина изливала наболев-
шее:

– Да пусть бы шастали, пусть!.. Мы уж и привыкли! Толь-
ко б нас не трогали. Но ведь они, проклятые, теперь так про-
сто не уйдут. Сама знаешь, им надобно. Они ведь хотят по-
лучить…

Но она не договорила – её слова прервал громкий стук:
кто-то начал долбить кулаком в калитку дома Варваркиных.
И с улицы донесся молодой мужской голос:

– Эй! Есть кто дома? Степан Пантелеймонович! Евдокия
Федоровна!



 
 
 

Баба Дуня и её жиличка переглянулись.
– Кого еще черти принесли? – пробормотала старуха.
Нехотя она поднялась из-за стола, набросила на плечи лег-

кий полушалок и вышла из горницы в сенцы. И Лариса – ру-
соволосая сероглазая девушка в очках, высокая и стройная,
облаченная в простенькое домашнее платье, – последовала
за ней.



 
 
 

 
Глава 5. Явь и Навь

 
26-27 мая 1939 года. Ночь с пятницы на субботу
1
Степан Варваркин бросил опостылевшие ему рыболовные

снасти, поднялся со скамьи и тоже вышел на крыльцо. Из-
за высокой калитки во двор заглядывал рослый парень: со
встрепанными черными волосами, окровавленной физионо-
мией и огромными, чуть ли не в пол-лица, глазами. Старику
Варваркину почудилось даже, будто глаза эти горят зеленым
огнем.

– Ты кто такой будешь? – не сходя с крыльца, обратилась
баба Дуня к незваному гостю.

– Я – знакомый вашего зятя, Савелия Пашутина. Он ска-
зал, что к вам можно обратиться в случае чего. Моя фами-
лия Скрябин, я здесь по делу.

– По какому такому делу? – спросил дед Степан; голос его
прозвучал резко и гортанно, словно он плохо слышал самого
себя.

– Послушайте, – громко и внятно произнес долговязый
брюнет, решив, очевидно, что хозяин дома туговат на ухо, –
я не хотел бы говорить об этом на всю улицу. Можно мне
войти?

– Что ж, входи, – разрешила Евдокия Федоровна. – Ка-
литка изнутри на щеколду заперта, так ты её отодвинь – рука



 
 
 

твоя, поди, до неё достанет.
Парень, по виду – явно горожанин, открыл калитку и про-

шел во двор, держа в руке чемодан и сжимая под мышкой
какой-то округлый сверток. Его пиджак и рубашка были пе-
репачканы кровью, галстук съехал набок, а на левой штани-
не зияла огромная прореха с рваными краями.

«Собака, должно быть, на него набросилась,  – подумал
дед Степан, но затем спохватился: – Хотя собак сейчас в Ма-
кошине ночью не встретишь!..»

И несостоятельность предположения о собаке тут же под-
твердилась. Пёс Варваркиных, крупный лохматый «дворя-
нин» по кличке Валдай, услыхал голоса во дворе, вылез из
конуры и, взлаяв басом, кинулся было на незнакомца. Но
не успела баба Дуня отозвать пса, как он сам, не добежав
до Скрябина, вдруг притормозил и стал нюхать воздух. По-
сле чего развернулся, с жалобным поскуливанием взбежал
на крыльцо и прижался боком к ноге деда Степана.

– А ну, стой, где стоишь! – крикнула гостю Евдокия Фе-
доровна. – Знаем мы, от кого собаки так бегают!.. Тащи то-
пор, Стёпа!..

Но супруг её не сошел с места. Увидав, что произошло с
Валдаем, он будто закаменел.

– Эй, эй, успокойтесь! – Молодой человек опустил на зем-
лю и чемодан, и круглый предмет, завернутый в габардино-
вое пальто песочного цвета, а затем поднял руки ладонями
вверх, демонстрируя безоружность. – Я ничего дурного вам



 
 
 

не сделаю! Мне нужна ваша помощь.
–  Помощь ему нужна!  – озлилась бабка Дуня.  – Тогда,

ежели ты православный христианин, читай сей же час «Да
воскреснет Бог»! Прочтешь – поможем тебе, а не прочтешь
– стало быть, ты не христианин, а, может, и не человек. И
уж тогда…

Что тогда собиралась сделать старуха с подозрительным
пришлецом – оставалось только гадать.

– Отчего ж не прочесть – прочту, – кивнул Скрябин и, осе-
нив себя крестным знамением, стал произносить Молитву
Честному и Животворящему Кресту, которая в народе счи-
тается первейшим средством борьбы с нечистой силой: – Да
воскреснет Бог, и расточатся врази Его, и да бежат от ли-
ца Его ненавидящие его. Яко исчезает дым, да исчезнут…

И тут деду Степану стало совсем худо. Едва встрепанный
гость начал творить молитву, как мерзостно-глумливый го-
лос в голове у старика забормотал: «Да растреснет лоб, да
растреснет лоб, да растреснет лоб…», не боясь кары за пе-
ревирание священного текста.

Про лоб коварный бормотун упомянул неспроста.
Несчастный старик только сегодня утром в искушении гля-
дел на угол русской печи и представлял, что будет, ежели он,
Степан, вот сейчас разбежится и с размаху ударится об него
лбом?

– …Яко тает воск от лица огня, тако да погибнут беси
от лица любящих Бога, и знаменующихся крестным знаме-



 
 
 

нием, и в веселии глаголющих: радуйся, Пречестный и Живо-
творящий Кресте Господень, прогоняяй бесы силою на тебе
пропятого Господа нашего Иисуса Христа, во ад сшедшаго
и поправшаго силу диаволю…  – продолжал читать молитву
ночной гость, а баба Дуня шепотом повторяла её слова сле-
дом за ним.

Затем к молитвенным словам присоединилась Лариса, и
уже в три голоса они закончили:

– …И даровавшаго нам тебе Крест Свой Честный на про-
гнание всякаго супостата. О, Пречестный и Животворящий
Кресте Господень! Помогай ми со Святою Госпожею Девою
Богородицею и со всеми святыми во веки. Аминь.

И наступила, наконец, блаженная тишина – в голове у
старика. А Евдокия Федоровна, перекрестившись на слове
«Аминь», проговорила:

– Заходи в дом, мил человек. И уж извини, что мы тебя
поначалу так приняли. У нас тут такие дела творятся…

Молодой человек подобрал с земли свои вещи и поднялся
на крыльцо, с которого тут же сбежал Валдай – метнувшись в
свою конуру. Старики Варваркины первыми вошли в сенцы,
а вот Лариса задержалась в дверях, пропуская в дом гостя и
глядя на него из-под очков расширившимися от удивления
серыми глазами. А уж гость, когда разглядел жиличку Вар-
варкиных как следует, и вовсе чуть не упал, оступившись на
ровном месте.
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Уже перевалило за полночь, и Николай подумал, что на-
верняка во всем Макошине свет остался гореть лишь в до-
ме Варваркиных. Старший лейтенант госбезопасности сидел
теперь на узкой кровати Ларисы Владимировны, сдвинув в
сторону многочисленные книги и альбомы. Он успел умыть-
ся возле рукомойника в доме и даже сменил рубашку на чи-
стую – извлеченную из чемодана. Вот только поменять брю-
ки и пиджак ему было не на что: в его чемодане, помимо бе-
лья, носовых платков и туалетных принадлежностей, нахо-
дился один только краснодеревный ящичек, полученный от
Валентина Сергеевича.

Из сенцев доносилось приглушенное мычание: старики
Варваркины, как и сказал давеча Савелий, по ночам прятали
там свою корову. Николай мельком видел её, когда заходил в
дом, и отметил в буренке одну особенность – которой, впро-
чем, никакого значения в тот момент не придал. Его слиш-
ком потрясла встреча, случившаяся на крыльце. Эту девуш-
ку – которая его тоже словно бы узнала – он уже видел рань-
ше.

А она, заметив ссадину на виске гостя, зазвала его в свой
закуток, принесла откуда-то пузырек с йодом и лейкопла-
стырь, и занялась обработкой навьего укуса.

–  Ваше лицо, товарищ Скрябин, мне знакомо!  – будто
между делом заметила она.

«Да и ваше – мне знакомо», – чуть не сорвалось у Нико-
лая.



 
 
 

– Я видела вас на фотографии, – продолжала девушка, на-
клеивая лейкопластырь ему на висок, – у моей соседки по
квартире. В Москве.

– У соседки? – удивился Скрябин; у него было прежде
несколько дам сердца, но ни одной из них он своих карточек
не дарил.

– Ну да. Полагаю, вы её знаете – это Елизавета Павловна
Коковцева.

– Ах, вот оно что!.. Да, я знаю её: она в прошлом была
и моей соседкой тоже. И она как-то на Новый год сфотогра-
фировалась со мной и моими однокурсниками по МГУ.

– Да, да, – заулыбалась Лара, – фотография была именно
такой: десяток юношей, и вы среди них, а рядом Елизавета
Павловна в какой-то старорежимной шляпке. А вы в какой
комнате жили? Не в угловой, случайно?

– Именно в ней. Уж не её ли вы сейчас занимаете?
Скрябин думал, что уже ничему не сможет удивиться, и

вот вам – пожалуйста.
– Угадали! Но мы с вами, между прочим, так и не позна-

комились. Ваша фамилия Скрябин, а имя-отчество?..
– Николай Вячеславович. А как вас зовут, разрешите по-

интересоваться? И какими судьбами вы здесь очутились?
«А главное – когда вы собираетесь отсюда уезжать?» – хо-

тел спросить он заодно. Но потом решил – не стоит. Завтра
утром он самолично отвезет эту девушку в райцентр и там
посадит на первый же поезд, идущий в Москву.



 
 
 

– Я – Рязанцева Лариса Владимировна. Работаю в Ленин-
ской библиотеке – в отделе редких рукописей. – Она сама
будто смутилась той торжественности, с какой это произнес-
ла, и добавила:  – Обычно туда не берут без законченного
высшего образования, но для меня сделали исключение, по-
скольку я неплохо знаю немецкий и английский, и по-латыни
читаю – папа научил. А сейчас я заканчиваю заочно Истори-
ко-архивный институт и пишу дипломную работу по русско-
му фольклору. Вот и приехала сюда за материалами.

– Рязанцева… Ваш папа – который учил вас иностранным
языкам – он, случайно…

Но задать свой вопрос он не успел: в дверь заглянула баба
Дуня и потребовала:

– Давайте-ка, идите к столу. А то ночь на дворе, нам с
дедом пора уж спать ложиться.

И Николай вышел следом за Ларисой из её каморки, от-
деленной от кухни дощатой перегородкой.

– Чем богаты, тем и рады, – говорила Евдокия Варварки-
на, выставляя на стол чугунок с остывшей картошкой в мун-
дире, миску с прошлогодними солеными огурцами и уполо-
виненную буханку черного хлеба. – Уж не погнушайтесь, от-
кушайте…

У Скрябина уже много часов маковой росинки во рту не
было, так что нехитрым угощением он отнюдь не погнушал-
ся.
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– Кто же это лоб-то вам раскровенил? – спросила Евдокия
Федоровна, когда Николай закончил есть.

И он хотел уже выдумать какую-нибудь безобидную исто-
рию, но потом глянул на свой сверток, лежавший на полу, и
понял: с ним так или иначе придется что-то делать.

– На меня напал кое-кто, – сказал он и подтянул круглый
предмет к себе поближе. – Или, быть может, кое-что. Сейчас
я вам это покажу, только вы не пугайтесь.

– А мы не из пугливого десятка, – усмехнулась бабка, од-
нако от гостя своего несколько отодвинулась.

Приподняв своё многострадальное летнее пальто за ру-
кав, Скрябин встряхнул его. И на пол вывалилась сморщен-
ная, будто прокопченная голова: с растрепанными седыми
волосами и с неровными ошметками кожи понизу шейного
обрубка. Казалось, от туловища её в самом прямом смысле
оторвали.

– Пресвятая Богородица, спаси нас!.. – закрестилась баба
Дуня.

– Хотите верьте, хотите нет, но еще полчаса назад она, –
носком ботинка Николай ткнул мерзкий предмет, – формен-
ным образом пыталась меня покусать.

– Не покусать – кожу содрать, – будто с усилием выгово-
рил старик Варваркин.

– Да, пожалуй, что так, – кивнул Скрябин и непроизволь-
но коснулся пальцами пластыря на виске. – Для вас, как вид-
но, такие вещи не в диковинку?



 
 
 

– Мы тут всякого навидались, – ответила за мужа баба Ду-
ня. – А вы, часом, не следователь будете?

– Следователь,  – кивнул Скрябин,  – из НКВД. Главное
управление госбезопасности.

Лариса едва заметно кивнула – словно её ожидания оправ-
дались. Дед Степан будто и не услышал его слов. А баба Ду-
ня проговорила без всякого такта:

– Вот то-то я и вижу: в Макошине следователей нынче –
как собак нерезаных. А что проку? Петраков Гришка – сле-
дователь, из Москвы целый выводок следователей понаехал,
а людям после захода солнца из дому выйти нельзя!

– Евдокия Федоровна, ну, зачем вы так… – произнесла
Лара – явно размышляя при этом о чем-то другом.

– А что – Евдокия Федоровна! – вскинулась та. – Нешто
ты не знаешь…

Она осеклась на полуслове. Девушка, только что при-
стально глядевшая на неживую голову, вдруг сорвалась с ме-
ста и ринулась в угол кухни, где была её выгородка.

– Куда ты? – воскликнула старуха. – Вот ведь шальная дев-
ка!..

Но Лара вернулась очень быстро – держа в руках какой-то
альбом, похожий на фотографический. Усевшись рядом с
Николаем, она стала торопливо переворачивать страницы,
а затем издала торжествующий возглас и в раскрытом виде
протянула альбом Скрябину. На картонной страничке кра-
совалась приклеенная вырезка из какой-то дореволюцион-



 
 
 

ной газеты. И Николай начал вслух читать абзац, который
был обведен красным карандашом:

– «Нам сообщают, что ввиду суровой зимы в окрестностях
села Пятницкого появилось много волков. Было несколько
случаев нападения на проезжавших и проходивших по доро-
гам людей. Один из таких случаев окончился трагически: на-
павшие волки загрызли одну крестьянку, причем от несчаст-
ной осталась одна голова».3

– Батюшки! – всплеснула руками баба Дуня. – Да как же я
сразу-то не догадалась? Это же Матреша Вострикова, кото-
рую еще до империалистической войны волки заели! Только
ведь она молодая была: лет двадцати пяти, не более!

– Когда я повстречал её голову пару часов назад, она и
выглядела на двадцать пять, – сказал Скрябин.

– А что же с ней за это время произошло? – удивилась Ла-
риса Рязанцева. – И как вам удалось её умертвить? В смысле,
упокоить – она ведь и так была мертва.

– Расскажу, – пообещал Николай. – Но сперва посмотрю
ваш альбом.

4
– Выходит, вы, Лариса Владимировна, тоже знаете про на-

вей, – констатировал Скрябин; он медленно перелистывал
альбом с вырезками.

3 Заметка в точности такого содержания, только с указанием другого населен-
ного пункта, была опубликована в газете "Тульская молва" за 9 февраля 1913
года.



 
 
 

Газетные заметки, подклеенные в него, рассказывали об
утонувших в Оке купальщиках, о лесорубах, зашибленных
деревом, а в одной даже шла речь о человеке, которого забо-
дала его собственная корова. Но больше всего было инфор-
мации о самоубийцах, разнообразными способами наложив-
ших на себя руки.

– Знаю, – подтвердила Лара. – И даже больше, чем вы мо-
жете себе представить. Думаете, почему я сюда приехала?

– Я полагал – собирать материалы для дипломной работы.
– Верно. И тема моего диплома – «Инфернальная мифо-

логия славянских народов».
Старший лейтенант госбезопасности только присвистнул

в изумлении и воззрился на девушку, как на восьмое чудо
света.

– И кто же вам, интересно, такую тему утвердил? – спро-
сил он.

– Нашлись люди. – Лара усмехнулась невесело. – Сейчас,
увы, их уже нет на кафедре. Но речь не о том. Вам что-нибудь
известно о древнеславянской богине Макоши?

– Молчала бы ты лучше, – неожиданно подал голос дед
Степан.

И у Скрябина в голове мелькнуло: «А уж не он ли – тот ру-
ководитель, о котором говорилось в письме?» Однако сей-
час он думал со Степаном Варваркиным одинаково.

–  Я уверен, что вы, Лариса Владимировна, знаете о
древнеславянском пантеоне намного больше меня, – сказал



 
 
 

Николай.  – И я с огромным интересом вас послушаю. Но
сперва нужно что-нибудь сделать вот с этим. – Он кивнул на
безобразную голову, так и валявшуюся на полу. – Не могли
бы вы, Евдокия Федоровна, дать мне какую-нибудь большую
коробку, а лучше – сундучок с замком? Тогда я смог бы по-
местить в ваш погреб чертову голову… Ну, то есть – смог бы
поместить туда останки Матрены Востриковой.

– Я вам сейчас кое-что другое принесу, – сказала старуха.
Она вышла в сенцы и вернулась оттуда, держа в руках бла-

гоухающий огуречным рассолом бочонок. Голова в него лег-
ко поместилась, и донышко бочонка встало намертво, закон-
сервировав страшный трофей Скрябина. После этого баба
Дуня открыла дверцу кухонного подполья и принесла керо-
синовую лампу: электричество в погреб проведено не было.

– Давайте, я полезу вперед и посвечу вам, – предложила
старуха.

– Ни в коем случае! – сказал Николай. – Не хватало еще
мне вас вверх-вниз по лестнице гонять. Я себе и сам посвечу:
лампу – в руку, бочонок – под мышку.

Ловко, как заправский матрос по трапу корабля, Скрябин
спустился вниз и уже из погреба подал голос:

– Куда бочонок-то ставить, Евдокия Федоровна?
– В угол его, в угол! – крикнула бабка. – Только ты по-

смотри, чтоб он стоял припасов подальше.
И – да: Николай осмотрел весь погреб целиком, чтобы уж

точно отыскать место, от продуктов питания самое удален-



 
 
 

ное. Только минут через десять он выбрался наружу – со сло-
вами:

– Ну, вот и всё. Сейчас я вымою руки, и тогда…
Но никакого «тогда» не получилось. Откуда-то из отдале-

ния донесся вдруг резкий сухой хлопок, и все, кто находил-
ся в варваркинском доме, вздрогнули. Чуть погодя звук по-
вторился, а затем последовала целая череда беспорядочных,
сливающихся один с другим выхлопов, будто кто-то в Мако-
шине решил устроить подобие праздничного фейерверка.

– Господи, помилуй! – Баба Дуня снова начала крестить-
ся. – Кажись, стреляют! Небось, эти, оглашенные, которые
коровник стерегут!..

– Какие еще оглашенные? – насторожился Николай.
– Ну, те, кого Гришка Петраков на это сагитировал – сле-

дователи, которых в школе поселили,  – пояснила старуха
непонятливому гостю.

– И далеко этот коровник находится? – быстро спросил
Скрябин.

– За селом, – ответила за бабу Дуню Лара. – Только но-
чью в одиночку вы его не отыщете! Я с вами пойду – укажу
дорогу.

Евдокия Федоровна при этих словах заохала, но Николай
возражать не стал.

– Буду благодарен за помощь, – сказал он.
Ему было точно известно, что посреди ночи опасность Ла-

рисе не грозит. Тот сон, что привиделся ему, ясно показы-



 
 
 

вал: когда девушку топили в реке, а он не сумел её спасти,
летнее солнце стояло в зените.

5
Константин Крупицын, капитан государственной без-

опасности, чувствовал себя погано. Не думал он и не гадал,
отправляясь в Макошино во главе следственной группы, что
выйдет из всего этого вот такая петрушка!

А ведь поначалу ничто катастрофы не предвещало. Когда
в середине мая Константин Андреевич прибыл в село и отра-
портовал в Москву, что информация об убийствах подтвер-
дилась, ему – вдобавок к Денису и Эдику Адамяну – присла-
ли на подмогу опытного Самсона Давыденко и весьма неглу-
пого Женю Серова. Да и прокурорский следователь Петра-
ков изъявил желание оказывать сотрудникам НКВД всяче-
ское содействие.

Даже с явно ненормальным характером этого дела они
как-то свыклись. После того, что Крупицын и его подчинен-
ные узнали год назад – и о чем обязались молчать – их труд-
но было чем-то по-настоящему удивить.

Но как-то утром Константин Андреевич полез в сейф за
документами и обнаружил: пузырь с «бодрящими» таблет-
ками (выданный ему при отъезде сюда в непочатом виде),
практически опустел. Лишь несколько пилюль осталось на
его донышке. А ведь Григорий Петраков, когда передавал
несгораемый шкаф Крупицыну, заверил его, что к нему име-
ется один-единственный ключ! Получалось: либо Петраков



 
 
 

соврал, либо кто-то из своих же сотрудников, людей ушлых
и рукастых, сумел вскрыть «медведя» – а потом еще и запе-
реть его, что гораздо труднее.

Но таблеток было уже не вернуть, и Крупицын сделал вид,
что ничего не заметил. Однако стал за подчиненными при-
глядывать.

К примеру, Самсону Давыденко он изначально не особен-
но доверял. Наглый честолюбец наверняка хотел сам возгла-
вить следственную группу! Дискредитировать Крупицына,
обвинить его в халатности – что могло бы вернее отдать ему
бразды правления?

Да и собственный двоюродный братец Дениска, напросив-
шийся с Константином Андреевичем в Макошино, тоже хо-
роший оказался аспид. Возомнил себя гением криминали-
стики, начал тут вести какое-то собственное расследование –
тишком, молчком, никому ничего не говоря. Каждый вечер
уходит куда-то, а возвращается за полночь. Тоже, надо ду-
мать, решил выставить Крупицына полным дураком – род-
ственничек, называется.

Эдик Адамян тоже повел себя не лучше. А ведь Крупицын
знавал еще Арама, его отца: вместе с ним начинал работать в
НКВД. И после того, как Адамян-старший в 1937-м году при
загадочных обстоятельствах выпал из окна своей квартиры,
взял шефство над его сынком. Эдик же теперь свел дружбу с
Женькой Серовым, который люто ненавидел Крупицына за
то, что тот назвал его как-то бледным хахалем, и прозванье



 
 
 

это к Серову так и приклеилось!
Имелась у Константина Андреевича и еще одна пробле-

ма, имя которой было – Лариса Владимировна Рязанцева.
Её приезд в Макошино никак не вписывался в разработан-
ный Крупицыным план по обезвреживанию здешних пре-
ступников – попиравших своими деяньями не только зако-
ны СССР, но и законы природы! И капитан госбезопасности
вежливо предложил очкастой девице заняться исторически-
ми изысканиями где-нибудь в другом месте. Но эта Ларочка
(которой неизвестно почему – а, может, и по самой баналь-
ной причине) покровительствовал Петраков, оказалась дев-
кой настырной и неуемной. Уезжать она отказалась катего-
рически, всюду совала свой нос, задавала всяческие вопро-
сы и даже пыталась получить доступ к следственным доку-
ментам.

«Не хватало только, чтобы сюда прислали кого-нибудь
«Ярополка»! – думал Константин Андреевич по нескольку
раз на дню. – Чтобы эти умники начали здесь всем заправ-
лять да выпендриваться!»

И – хоть он этого не произносил вслух, всё-таки накаркал.
Вчера пришла телеграмма из ГУГБ, извещавшая, что сюда
едет знакомец Константина Андреевича, Николай Скрябин.
Как говорится – из молодых, да ранний. Сказать, что капи-
тан госбезопасности разозлился – значило бы не сказать ни-
чего. Однако полученная телеграмма не только вывела его из
себя, но и сильно обеспокоила. Руководитель проекта «Яро-



 
 
 

полк», чья подпись стояла под телеграммой, явно предвидел
серьезные осложнения в этом деле, однако даже не дал себе
труда разъяснить, чего именно следует опасаться.

Впрочем, в это Константин Андреевич решил вникнуть
позже. Телеграмму он спрятал и никому ни слова о ней не
сказал. Не до разговоров ему было. Он ломал голову, как
ему не ударить перед Скрябиным лицом в грязь, не допу-
стить, чтобы тот счел его неумехой, провалившим поручен-
ное ему расследование. По этой-то причине Крупицын и ввя-
зался минувшим днем в предприятие сомнительное и рис-
кованное, но зато сулившее скорое раскрытие макошинско-
го дела. Если бы он только знал, как всё повернется!..

6
Баба Дуня долго уговаривала двух «скаженных» не хо-

дить никуда посреди ночи. А когда поняла, что всё без толку,
успокоила себя тем, что снабдила их в дорогу солью.

И вот теперь Николай быстро шагал следом за Ларой, а
свет керосиновой лампы, которую она держала в руках, ед-
ва рассеивал непроглядную черноту вокруг. Свой домашний
наряд девушка сменила на шерстяное клетчатое платье, где
в двух карманах лежала соль. Переоделся – по крайней ме-
ре, частично, – и Скрябин. Вместо рваных костюмных брюк
старуха Варваркина выдала ему застиранные рабочие штаны
деда Степана, которые Николаю были коротковаты и силь-
но широки в поясе, но выбирать не приходилось. Утянув об-
новку своим ремнем, он невольно усмехнулся, представив,



 
 
 

как выглядит со стороны: в пиджаке, перепачканном кровью
и с оттянутыми солью карманами, в рубашке без галстука и
в стариковских штанах защитного цвета.

–  Расскажите мне пока о вашей дипломной работе!  –
предложил он, когда они с Ларой пустились в путь. – Какое
место в ней занимают нави?

–  Одно из центральных мест, разумеется. Ведь более
мрачных и зловещих персонажей в славянской мифологии,
пожалуй, и не сыщешь. Первое письменное упоминание о
них я нашла в «Повести временных лет» – там описывает-
ся нашествие навей на Полоцкое княжество в 1092 году. По
ночам с улиц половецкой столицы стал доноситься громопо-
добный топот, будто там резвились невидимые табуны лоша-
дей. А те жители, которые ради любопытства выходили из
своих домов, были поражены «от бесов язвою» – то есть, ка-
кой-то неизвестной смертельной болезнью. Кроме того, ле-
тописец указывает, что нави стали затем «в дне являтися на
кони», и что они «биют полочаны» – то есть бьют половчан.

– Бьют – в смысле убивают?
– Ну да. И не только насылая эпидемии, но и сдирая кожу,

высасывая кровь. Ведь не зря же в народных поверьях нави
зачастую соотносятся с упырями! Однако об их зверствах –
ни в здешних краях, ни где-либо ещё, – давным-давно уже
ничего не было слышно. Потому-то я и ринулась в Макоши-
но, когда узнала… – Девушка вдруг замолчала – видно по-
чувствовала, что сболтнула лишнего.



 
 
 

Но Скрябин и так уже всё понял.
– Выходит, вы с самого начала знали, кто здесь орудует, –

сказал он. – Но когда вы успели собрать целый альбом вы-
резок с описанием подходящих смертей? Либо самоубийств,
либо таких, в которых были повинны силы природы: волки,
деревья в лесу и тому подобное. Ведь как раз такие покойни-
ки в навей и превращаются. Кто вам помогал в ваших изыс-
каниях?

– Об этом долго рассказывать. А мы вот-вот будем на ме-
сте.

– Понятно. Ну, тогда – два коротких вопроса. Во-первых,
почему у навей нет спин? И, во-вторых, едят ли они сырое
мясо?

– Не у всех навей нет спин, – ответила Лара – явно раду-
ясь, что Скрябин не стал требовать от неё немедленных объ-
яснений. – Только у тех, кто был похоронен в гробу: в саване
или в иной погребальной одежде. Считается, что когда нави
восстают из могил, их спины остаются прилипшими к сава-
нам. Ведь людей, умерших плохой смертью, снизу должно
припекать адское пламя, и плоть их словно бы вплавляется в
одежду. А что касается рациона навей, то они, хоть и могут
пить кровь, но едят только ту пищу, которую употребляли,
будучи живыми людьми. Ну, вот мы и добрались!

Тропа, по которой шли Лара и Николай, обогнула неболь-
шую сосновую рощицу. И прямо за поворотом обрисовал-
ся силуэт длинного одноэтажного строения с тускло светя-



 
 
 

щимися под самой крышей окошками. С той стороны доно-
сились испуганное многоголосое мычание и перекрывающая
его по громкости вычурная матерная брань.

7
Распахнутая дверь в торце длинного здания выпускала на-

ружу сноп желтоватого электрического света. И в этом свете
Николай узрел на крыльце коровника Самсона Давыденко.
Тот махал рукой с зажатым в ней карманным фонарем – по-
давая знаки водителю грузовичка-полуторки, который подъ-
езжал к крыльцу задним ходом. А с уст Самсона беспрерыв-
но срывались всё новые и новые непарламентские выраже-
ния.

– Ваш коллега, как я понимаю? – спросила Лара.
– Правильно понимаете, – усмехнулся Скрябин.
Тут Самсон заметил, наконец, приближение странной па-

рочки с керосиновой лампой. И вскинул пистолет – который,
оказывается, был в другой его руке.

– А ну, стоять! – гаркнул он. – Стреляю без предупрежде-
ния!

– Давыденко, это я, Скрябин! – крикнул Николай. – Будь
другом, опусти оружие!

Рука Самсона упала, а на лице его возникло смущен-
но-изумленное и одновременно испуганное выражение.

– Товарищ Скрябин? – выговорил он. – Как же вы тут очу-
тились?

Еще со времени их прошлогоднего знакомства в Крыму



 
 
 

он обращался к Скрябину только на вы, а тот к нему – на
ты. И не только потому, что Николай был старше по званию.
Если б Скрябин вздумал ему «выкать», Давыденко, пожалуй,
воспринял бы это как издевку.

– Я прибыл в командировку. И считал, что вас об этом
известят. – Подойдя к крыльцу, Николай взошел на первую
ступеньку, но затем замер на месте: по дощатой поверхности
расползалось подозрительное пятно, казавшееся черным в
тусклом свете.

– Да, это кровь, – кивнул Самсон. – У нас тут, если честно,
не всё ладно…

И будто в подтверждение его слов из коровника донесся
стон – тяжкий и жалобный.

– Здесь что – еще с одной коровы шкуру содрали? – Ни-
колай обошел пятно и поднялся по ступеням.

– Нет, – вздохнул Давыденко, – эта кровь – не коровья.
Хотя коровенкам тоже досталось…

И Скрябин больше вопросов задавать не стал – пересту-
пил порог. Но сперва пропустил вперед Ларису Рязанцеву.
Самсон, оставшийся снаружи встречать машину, покосился
на девушку, но ничего не сказал.

Вдоль всего здания шел довольно просторный проход, по
обеим сторонам которого располагались загоны с мычащи-
ми на разные голоса буренками. А неподалеку от входной
двери лежал на полу незнакомый Скрябину гражданин лет
пятидесяти на вид, в отутюженных брюках и белой рубаш-



 
 
 

ке без галстука. От неё кто-то оторвал понизу длинную ши-
рокую полосу, которая теперь перетягивала с правой сторо-
ны грудь мужчины; по белой ткани расползалось кровавое
пятно. Несомненно, раненый гражданин и стонал только что.
При появлении Николая и Ларисы он страдальчески закатил
глаза и вновь тяжко выдохнул. И на губах его при этом нача-
ла пузыриться красная пена. «Пробито легкое, – понял Ни-
колай. – Похоже, для этого бедолаги и подгоняют к крыльцу
полуторку».

Рядом с раненым, придерживая его голову, стоял на коле-
нях Эдик Адамян; руки его были сплошь перепачканы кро-
вью. А подле этих двоих застыл, как истукан, еще один неиз-
вестный в штатском, судя по всему – деревенский житель.

Но – по крайней мере, то были фигуры стабильные, устой-
чивые. Все же остальные люди, находившиеся здесь, словно
бы задались целью воспроизвести модель броуновского дви-
жения.

По длинному проходу бегал с фотоаппаратом в руках Де-
нис Бондарев, что-то высматривая на полу и время от вре-
мени делая снимки. Его двоюродный брат Константин Кру-
пицын, обхватив руками голову, ходил кругами по малень-
кой, отгороженной от коровьих загонов каморке возле вхо-
да (предназначавшейся, видимо, для бригадира). И, судя по
движениям губ, изъяснялся нецензурными междометиями.
Ему отвечал что-то – эмоционально жестикулируя – некий
мужчина в пиджачной паре: лет тридцати на вид, но уже лы-



 
 
 

соватый и с изрядным брюшком. И, наконец, Женя Серов
с потерянным выражением лица собирал осколки от разби-
той электрической лампочки, качавшейся под потолком на
витом шнуре.

Скрябин остановился у двери и пару раз громко кашля-
нул. Но на это не обратил внимания никто, кроме лежавшего
на полу человека, который спросил жалобно:

– Вы – доктор?
Вот тут-то все головы и повернулись в сторону старшего

лейтенанта госбезопасности. И тот произнес:
– Доброй всем ночи.
– Здравия желаем, товарищ Скрябин! – за всех попривет-

ствовал его Крупицын – единственный, кто явно не удивил-
ся его появлению. – Вас прямо Бог послал. Мы вот с товари-
щем Петраковым, – он указал рукой на лысоватого, – только
что про вас говорили.

Крупицын будто и не заметил, что Николай одет как кло-
ун, и что на пиджаке у него запеклась кровь.

Все поспешили к Скрябину, и один лишь Петраков подо-
шел к Ларе и что-то у неё спросил. Что именно, Николай
не разобрал, поскольку в этот момент Женя Серов протянул
ему на раскрытой ладони деформированную пулю.

– Калибр 7,62 миллиметра, – определил старший лейте-
нант госбезопасности.

– Так и есть! Ударилась в железную потолочную балку. –
Женя указал наверх. – Жаль только, нам это мало что дает.



 
 
 

У Кукина-то в плече – пуля из другого оружия!
«Значит, подстрелили здесь председателя колхоза», – по-

нял Скрябин.
Тут просигналила подъехавшая к крыльцу полуторка, и

несчастный Никифор Андреевич Кукин был перенесен в её
кузов Эдиком Адамяном и колхозным парторгом – гражда-
нином, который до этого стоял возле окровавленного пред-
седателя. Раненого уложили на брезент, парторг уселся ря-
дом с Кукиным, а Эдик спрыгнул на землю и прокричал:
«Трогай!». Машина рванула с места и понеслась вперед – в
райцентр, в больницу,  – подскакивая на ухабах грунтовой
дороги.

«Чудо будет, если довезут живым, – подумал Николай. –
Может, не надо было Кукина в город отправлять? Наверняка
какой-никакой фельдшер в Макошине имеется…»

Но тут, словно прочитав его мысли, заговорил Крупицын:
– Невезуха, сплошная невезуха, товарищ Скрябин. Акку-

рат сегодня фельдшерица местная рожать вздумала! И утром
её повез в районную больницу муж, он же – колхозный вете-
ринар. Так что даже за первой помощью обратиться не к ко-
му. А у нас тут… – Он не договорил – только развел руками.

– Ладно, – вздохнул Николай. – Заприте дверь и пойдемте
– обрисуете мне ситуацию.

И он первым направился в бригадирскую каморку, где
стоял письменный стол, и даже имелся плюшевый диван,
хоть и продавленный.



 
 
 

– Дядя Гриша, можно мне с вами? – услышал Скрябин
голос Ларисы, обращавшейся, несомненно, к Петракову. – Я
думаю, Николай Вячеславович не будет возражать.

– Может, лучше тебе пойти домой, Ларочка? – прогудел
Петраков. – Кто-нибудь из сотрудников НКВД тебя прово-
дит!

Обернувшегося к ним Скрябина обращения дядя Гриша
и Ларочка неприятно поразили. Однако с ответом он не ко-
лебался:

– Я бы и сам попросил Ларису Владимировну остаться.
Хочу узнать её мнение по некоторым вопросам.

Крупицын скривился, но промолчал.
В бригадирской комнатке Скрябин сел на табурет возле

письменного стола, остальные мужчины опустились на ди-
ван, а Лариса устроилась на маленьком, будто детском стуль-
чике, стоявшем в углу. Константин Андреевич присаживать-
ся не захотел: оперся о письменный стол, вздохнул, помол-
чал немного, а затем принялся излагать ситуацию.

Пока он говорил, полил дождь. И дождевые струи приня-
лись выбивать на крыше болезненную, нервическую дробь –
аккомпанементом к рассказу капитана госбезопасности.

8
Всё началось накануне, около пяти часов дня.
Ученики уже покинули школу, в ней царила благост-

ная тишина, и Денис Бондарев – который один оставался в
школьном спортзале – ясно услыхал, как в соседнем классе



 
 
 

со звоном разбилось стекло. Бывший муровец тут же бросил-
ся туда, но дверь класса кто-то запер на ключ. И пока Денис
(тоже владевший искусством обращения с замками) бегал за
отмычками и возился с дверью, прошло минут пять. Так что
ворвался он уже в пустое помещение. Окно было разбито,
а на доске красовалась сделанная мелом надпись: «Сегодня
ночью приходите сторожить в коровник. Эти там будут».

– Я ту надпись сфотографировал, – подал Денис репли-
ку, – Но проводить графологическую экспертизу бесполез-
но: всё было написано огромными печатными буквами.

– Стекло? Следы? – быстро спросил Николай – и вспом-
нил лист фанеры в одном из школьных окон.

– Осколки стекла я собрал, сложил в конверт. А следов,
представьте себе, никаких не осталось. И под окном трава не
примята, и в классе ни соринки, ни пылинки.

Но это оказалось еще не самое не интересное.
Крупицын возвратился в школу вместе со следственной

группой примерно через час. И долго разглядывал надпись,
раздумывая: стоит ли по анонимной наводке устраивать в ко-
ровнике засаду? Две засады уже было, но никакого результа-
та они не принесли. А надпись мог оставить после уроков ка-
кой-нибудь шалун-школьник, который потом вышел на двор,
да и саданул в стекло камнем – чтобы привлечь внимание к
делу рук своих. Но тут к Крупицыну прибежал запыхавший-
ся Петраков и объявил: только что на крыльце своего дома
он обнаружил анонимную записку. Она дословно повторяла



 
 
 

«классное» послание.
– И где эта записка сейчас? – спросил Скрябин.
–  Да вот она.  – Григорий Иванович извлек из кармана

брюк потрепанный блокнотик, вытащил лежавший между
его страницами клочок бумаги и, держа его за уголок, про-
тянул старшему лейтенанту госбезопасности.

В листке зияло круглое отверстие – чуть повыше печат-
ных букв, выведенных химическим карандашом.

– А почему бумага прорвана? – спросил Николай.
– Вы не поверите! – Григорий Иванович издал нервный

смешок. – Её пришпилили к ступеньке крыльца отпиленным
коровьим рогом! Когда я его вытащил, то чуть было об него
не покололся. Его как будто специально острили на токарном
станке!

– И куда вы этот рог дели?
– Да выбросил я его – зашвырнул в траву рядом с крыль-

цом. Отпечатки с него все равно было не снять: я  за него
схватился всей ладонью, когда вынимал из ступеньки!
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