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Аннотация
Шестнадцатый век. По Италии прокатывается череда

трагических происшествий: в  разгар семейного торжества
совершает самоубийство знатный оккультист, целая семья
сожжена вместе с собственным домом, в замке провинциального
аристократа жестоко истреблены все обитатели.

По слухам, во всех этих несчастьях замешан загадочный
чернокнижник, обладатель древнего магического артефакта,
способного управлять человеческой душой и рассудком.

Психопат он или мститель? Что за причина у этих зверств и
какова их цель?

Единственный же, кому по силам распутать клубок
несчастий, – слепой вор-карманник Джузеппе, семнадцатилетний



 
 
 

мальчишка, превративший слепоту в настоящее искусство и свое
главное оружие.
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Глава 1

Рай и его хищники
 

Тревизо, 1547 год

Жесткая рука схватила за ворот камизы и рванула назад
так, что затрещали дешевые нитки.

– Спешишь, висельник? – пророкотал хозяин в самое ухо
Пеппо. – Попробуй только за старое приняться! Пальцы кле-
щами повыдергиваю, как редьку!

Ответная грубость леденцом звякнула о стиснутые зубы,
и Пеппо кротко пробормотал:

– Да господь с вами, мессер, и в мыслях не держал…
А хозяин пнул его в спину, почти выталкивая за порог.
– Гляди мне, поганец малолетний! – рявкнул он напосле-

док, но вопль этот осколками разлетелся о захлопнувшуюся
дверь, и Пеппо, не сдерживая ухмылки, сбежал по ступень-
кам. Вскинул голову, подставляя лицо солнечным лучам, по-
тянулся было опустить засученные рукава, но тут же помор-
щился и поддернул их повыше: рукава давно были коротки.

Привычно огладив ладонью стену, подросток двинулся по
улице. Что там рукава… От хозяйских повадок скоро вся ру-
башка пойдет на лоскуты. Впрочем, до зимы и без рубаш-
ки не пропадешь. Куда важнее, что он сдержался и не нагру-



 
 
 

бил хозяину в ответ. Он слишком долго ждал этого дня, чтоб
просидеть в мастерской под замком. Дзинь!

– Да чтоб ты скис, лахудрин сын!
Погруженный в раздумья, Пеппо наткнулся на торговку

посудой, вывернувшую навстречу из-за угла. Несколько ми-
сок оглушительно грянулось о мостовую и сейчас радостно
вертелось, рассыпая звонкое медное стаккато.

– Простите, донна… – процедил Пеппо, наклоняясь и под-
бирая миски. Выпрямился, украдкой шире распахивая гла-
за. Торговка вырвала посуду из его рук.

– Э! Сгинь! Прочь глазищи, ирод! – взвизгнула она, под-
держивая лоток левой рукой и широко крестясь.

– А это за «лахудрина сына», – вкрадчиво пояснил Пеппо
и двинулся дальше. Позади послышался плевок.

– Дурноглазый! – ударило в спину.
Подросток не обернулся. К бесам всех… Сегодня ничто

не испортит ему день. Даже нападки горожан. Даже отхле-
станные с вечера плечи, к которым до сих пор гадко прили-
пает камиза. Он пообещал себе это еще на рассвете, когда
под куполами Собора ударили колокола, во весь голос воз-
вещая о наступлении праздника Святой Троицы. Воскресе-
нье. День, чтоб распрямить спину и вволю хлебнуть ласко-
вого ветерка, несущего с каналов гниловатый запах разогре-
того ила.

Пеппо любил маленький провинциальный Тревизо почти
так же сильно, как ненавидел его обитателей. Город был ему



 
 
 

другом, верным и надежным. Все в нем – и выщербленные
камни криво замощенных улиц, и густая зябкая тень, гнез-
дящаяся среди тесно выстроенных домов, и вечная сырость
– все было знакомо, понятно и незыблемо.

В обычные дни городок походил на улей, вибрирующий
ровным рабочим гулом. Разве только пчелы на лету вряд ли
горланили песни и похабно ругались.

Но сегодня никто не собачился понапрасну. Мастерские
были закрыты, а лавки работали едва ли не с ночи. Весе-
лые толпы простонародья в выходном платье, еще хранящем
складки и душный запах сундуков, клубились на улицах и
площадях. Повсюду было вдоволь дешевого вина, траттории
источали дурнотно-упоительный запах мяса и трав, и каж-
дый час с соборной колокольни несся благовест, отчего-то
заставляя душу шальной птицей взметнуться к небесам.

Пеппо сбавил шаг, всходя на шаткий мостик и отводя от
лица прохладные плети старой ивы, нависающей над затя-
нутой зеленью водой. Под ногой хлопнула третья доска. Вот
черт, недавно хлопала только шестая. И в узоре трещин на
ветхих перилах наметилась новая. Надо перестать здесь хо-
дить, не ровен час, провалишься.

Но до места уже было рукой подать. Еще две извилистые
улочки, и стали слышны звон колокольцев, скрип телег и
гвалт веселых голосов. Ноги оскальзывались на гниющих
остатках овощей, упавших утром с подвод и раздавленных
колесами и копытами.



 
 
 

Последний поворот сдернул с лица тень переулка, и яр-
марочная площадь обрушила на Пеппо тугую волну оглуши-
тельного гомона и резких запахов. Здесь переплетались све-
жий аромат хлеба и радостный дух базилика, терпкие ноты
дубовых винных бочек, сыромятных кож, нового полотна, и
все это привычно сдабривалось зловонием навоза и слитой
наземь крови из мясных рядов.

Остановившись у стены, Пеппо замер, вливаясь каж-
дой клеткой своего существа в этот бестолковый, шумный,
изобильный мирок. Пора было приниматься за дело…

 
* * *

 
Это был рай. Отвратительный, зловонный, ошеломляю-

ще-прекрасный рай. Башмаки мерзко чавкали по загажен-
ной мостовой, а над головой взметались старинные крепост-
ные башни, будто прямиком из пасторских книг.

Здесь повсюду были плесень и мох, сор плавал в бурой во-
де пахнущих гнилью каналов, а неколебимая твердыня церк-
ви Сан-Николо вонзала шпиль в самые облака, сияя на солн-
це светлыми гранями древних стен.

Здесь люди были злы и суетливы, как лесные муравьи, а
на утренней мессе Годелот впервые слышал настоящий хор,
коего отроду не бывало в тесной и полутемной церквушке
его родного графства.

Здесь улицы кишели ворами, нищими и прочим отребьем,



 
 
 

а лавки ломились от изобилия товаров, о существовании ко-
торых сын наемного солдата и не подозревал.

Здесь девушки одевались так, как ни одна крестьянская
красотка не нарядилась бы и на собственную свадьбу, а на
площади у колодца Годелот даже увидел самую настоящую
девицу легкого поведения, о которых доселе слышал лишь
от отцовских однополчан.

За свои немалые годы – а Годелоту давно сравнялось сем-
надцать – он еще не бывал в городе.

Но сегодня настал великий день. Гарнизонный капрал Лу-
иджи, славный, хотя и люто скупой тип, отрядил юнца в Тре-
визо с поручением. Вручая Годелоту жидкий кошель, он пу-
тано и высокопарно вещал о долге перед синьором. Но да-
же ошеломленный восторгом паренек не сумел себя убедить,
что покупка тюка арбалетной тетивы сойдет за эпический
подвиг.

Годелот упивался оказанным ему доверием, хотя скрипу-
чий голосок на задворках ума и подсказывал, что дело пустя-
ковое и воякам постарше неохота тащиться в Тревизо, ко-
гда его светлость граф уже приказал в честь Троицы зако-
лоть телка. Куда сподручнее отослать с безделицей непуте-
вого мальчишку-иноземца.

А посему в то ослепительное воскресное утро Годелот, по-
рядком захмелевший от впечатлений, неспешно пробирался
в ярмарочной толчее. Он зря опасался показаться неуклю-
жим в незнакомом месте – в этом вертепе все следили лишь



 
 
 

за своими карманами, и никому не было дела до долговязого
паренька в сером колете.

Все же не зря он так истово гнал казенного коня… Ору-
жейные мастерские откроются только завтра, а сегодня у
него целое воскресенье, чтоб прогуляться в этом удивитель-
ном месте и как следует поглазеть на городские чудеса. Отец
даже расщедрился на пару медяков, и не выпить глоток вина
– это сущее неуважение к светлому празднику.

 
* * *

 
Пеппо неспешно скользил в толпе. Солнце катилось к зе-

ниту, винные бочки не оскудевали, и ярмарка шумела все
щедрей и заливистей. Самое время…

Слева у лабазов крестьянин грузит на подводу гулкие пу-
стые ящики. У него был удачный день. Он пьян и благодуш-
но-рассеян, поэтому то и дело роняет ящики наземь и раз-
моренно бранится без всякой досады. Только вот незадача –
селянин с семьей, его жена что-то сварливо бубнит, сидя на
козлах. Не подберешься. Жаль.

Под беззаботный фруктовый хруст и полотняный шелест
мимо прошла девица. Вот почти задела его плечом, так близ-
ко, что Пеппо ощутил молочный запах кожи вперемешку со
свежим духом яблока. Пощекотала щеку любопытным взгля-
дом, будто пером провела…

А вот и другой взгляд иглой ткнул под лопатку. Этот со-



 
 
 

всем другой, колючий и недобрый.
А справа накатил новый запах, тяжелый дух больной пло-

ти, нищеты и отчаяния. Пеппо невольно вздрогнул, свора-
чивая в другой ряд, и вдруг заметил: вот оно. Простецкое
сукно, чистая камиза, сено, лошадиный пот, легкий душок
вина. Не горожанин. Постукивают на ходу ножны – служи-
вый, подвыпивший и недалекий. Да-да, иначе не слышалось
бы при каждом шаге тяжкого звяканья монет. Кошель бес-
толково висит у пояса, а в той мошне, судя по упоительно-
му тону, не меньше пяти серебряных дукатов. Превосходно.
Внимание, сельские олухи имеют наивную манеру то и дело
хвататься за кошель. Вот резкий звяк, а потом снова мерное
побрякивание. Еще два шага. Пеппо едва заметно повел ки-
стью, и меж пальцев возникло узкое лезвие.

 
* * *

 
Разморенный жарой и вином, Годелот шагал по рядам.

Усталость ли сказалась или просто пресыщение новизной,
но шум и зловоние города начинали раздражать. Пора бы-
ло выбираться из толчеи, а еще лучше сразу разузнать, где
в городе оружейная мастерская, чтоб завтра не плутать. Уж
здесь наверняка можно выяснить что угодно.

Привычно ощупав кошель, Годелот огляделся в поисках
приветливого лица. И тут в двух шагах взгляд случайно за-
цепился за напряженный прищур темных глаз, словно ищу-



 
 
 

щих защиты от яркого полуденного солнца. Годелот почти
бессознательно отметил этот странный ускользающий взор,
когда обладатель его вдруг оступился, неловко взмахнул ру-
кой, ища опоры, и вцепился кирасиру в плечо.

– Ох, простите великодушно! – Смуглое лицо вспыхнуло,
ссутулились плечи, будто ожидая удара, а на дне глаз корот-
ко блеснуло что-то неуловимое, чего Годелот не успел объ-
яснить. Он лишь снова машинально хлопнул по кошелю и
безошибочно схватил узкую крепкую кисть.

– Ублюдок! – взревел кирасир, выворачивая карманнику
руку.

Но в ладонь жгучей болью впилось холодное жало, выплю-
нутое пальцами вора. От неожиданности Годелот выпустил
руку мерзавца, а тот угрем всосался в толпу, мгновенно рас-
творившись в ней и оставив бранящегося солдата изливать
ярость у ближайшего прилавка.

Не без удовольствия послушав цветистую ругань, дород-
ная торговка покачала головой, и ленты ее чепца неодобри-
тельно заколыхались в такт:

– Будет тебе, служивый, чертей тешить. Сам виноват, тут
тебе ярмарка, а не церковь. Тут и ногу отдавят, и маслом
обольют, и еще чего похуже. А ты уж сразу в крик, да еще
руку парню заламывать! Ты позлобишься – и забудешь, а ему
руки – хлеб насущный. Нехорошо.

– Хлеб насущный?! – снова взвился Годелот. – Едва ко-
шель не срезал, да еще ладонь располосовал, шлюхин сын!



 
 
 

Нехорошо… Ваша правда, уж куда хуже!
Бледный от злости, он искал по карманам завалявшуюся

тряпицу, с отвращением чувствуя, как теплые капли проби-
раются под рукав.

Но тетка насмешливо поджала губы:
– Кошель? Он-то? Да куда ему, убогому, прости господи!
Кровь тем временем остановилась сама, и Годелот, все

еще пылая негодованием, нехотя признал, что обокрасть его
не успели, как ни уверен он был в злых намерениях мерзавца
со странным вертким взглядом. А посему следовало прекра-
тить кудахтать о своих и так не слишком лилейных ладонях
и вспомнить о деле.

– Ладно, бог с ним! – Годелот постарался принять безза-
ботный вид и натянуто улыбнулся. – Научите лучше, где мне
отыскать оружейную мастерскую.

…Остаток дня кирасир потратил на праздношатание
вдоль каналов и узких улочек в поисках новых чудес. Вас
едва ли прельстили бы полутемные захламленные лавчонки,
шумные траттории с подгнившей соломой на полу и грязные
балахоны бродячих артистов. Но если бы вы украдкой загля-
нули в прошлое Годелота, то его полудетский восторг перед
сомнительными городскими чудесами вовсе не показался бы
вам странным.

Называя юнца кирасиром, автор бессовестно грешит про-
тив истины, стремясь ублажить мальчишеское самолюбие ге-
роя. Ибо в отряде, где тот оказался девяти лет от роду, он не



 
 
 

числился ни в каком звании, жалованья не получал и даже ни
разу не надевал полного доспеха. Однако графский гарни-
зон почти сплошь состоял из бывших латников, считавших
Годелота кем-то вроде общего ученика и прочивших его в
героические ряды тяжелой кавалерии, обучая уже порядком
устаревшим рыцарским боевым приемам.

Отец Годелота, шотландец Хьюго Мак-Рорк, бежал из
родной земли от беспорядков, бушевавших в Шотландии
еще со смерти короля Якова Первого. Хьюго, потомок заху-
далого, но оттого не менее воинственного клана, отличался
гордостью, вспыльчивостью и необузданным нравом.

Рано осиротев, он не имел ни одного сердца, которому
грозило быть разбитым его смертью. А посему бесшабашный
горец щедро расточал бьющую через край молодость во все-
возможных военных авантюрах.

Никакой склонности к политике Хьюго не имел, зато все-
гда питал любовь к хорошей драке. Именно эта слабость в
злосчастный день привела Хьюго под знамена заговорщиков
графа Джона Леннокса 1, хотя и тогда ему было мало заботы,
чей именно лоб отяготит корона. Но, когда заговор прова-
лился, политическое равнодушие шотландского сорвиголо-
вы не помешало объявить его государственным изменником.

Однако верные сторонники Леннокса, не дрогнув, один за

1 Джон Стюарт, граф Леннокс (ок. 1490–1526), сторонник короля Якова V,
убитый при попытке освобождения несовершеннолетнего короля из заключения
в Эдинбургском замке.



 
 
 

другим взошли на плаху, а Хьюго решил, что не готов сло-
жить голову за чужое, пусть и правое дело. Отсидевшись по-
сле облавы в сыром и укромном лесном овраге, Хьюго вы-
брался из окрестностей Эдинбурга и вскоре покинул страну.

Странствия его, пусть и весьма многотрудные, не име-
ют значения для нашего повествования. Судьба или, ско-
рее, неуемная натура долго швыряла его по свету туда и об-
ратно в поисках приключений. Злые языки утверждают, что
бо́льшую часть этих скитаний Хьюго провел то ли в разбой-
ничьей шайке, то ли в экипаже пиратского судна, но я не ста-
ну повторять сплетен.

Наконец, нажив немало врагов и дважды чудом избежав
виселицы, беглец очутился в терзаемой распрями Италии.
Какая извилистая тропа привела его в этот край – он затруд-
нился бы ответить, но там в жизни неугомонного шотланд-
ца произошел крутой поворот. Завернув в небольшое сель-
цо под Феррарой, чтобы подковать лошадь, он встретил кре-
стьянскую девицу по имени Терезия и был наповал сражен
ее неброской красотой.

Отца девицы вовсе не обрадовал шанс породниться с
тридцатидвухлетним головорезом иноземных кровей. Но
здесь имелась закавыка: семья Терезии была бедна, а Хьюго,
наряду с первой сединой и орнаментом из шрамов, обладал
небольшим состоянием, хотя и не любил рассказывать о его
происхождении.

Словом, родня девицы сдалась, и ошалевший от восторга



 
 
 

Хьюго женился на Терезии, с которой и прожил в безоблач-
ном счастье двенадцать лет.

Однако судьба, как пятилетний ребенок, не умеет возить-
ся с чем-то подолгу, и печься об авантюристе ей наскучило.
Терезия захворала тифом и умерла, оставив Хьюго незажи-
вающую сердечную рану и девятилетнего сына Годелота.

Мальчик уродился настоящим шотландцем, унаследовав
от матушки-итальянки лишь пламенные темно-карие глаза.
Отцовский непоседливый нрав и склонность к риску щедро
проявились в ребенке с самых ранних лет. Однако Хьюго,
памятуя о собственной бурной юности, решил сразу пустить
энергию отпрыска в правильное русло. Измученный тоской
о жене и тревогами о Годелоте, он распрощался с немного-
численными родными покойной Терезии, забрал сына и от-
правился в провинцию Венето, где завербовался в наемники
к мелкопоместному графу, определив мальчика в гарнизон
барабанщиком.

Новый синьор был человеком с причудами: он непремен-
но желал иметь собственный военный отряд, хотя малень-
кое графство было местечком до скуки мирным. Власти же
не поощряли подобных прихотей, ибо кто мог сказать, ку-
да завела бы и так неспокойную страну склонность каждо-
го провинциального аристократишки заводить собственную
армию. Поэтому три десятка вояк, игравших роль графского
гарнизона, в реестрах значились охотниками и сторожами,
вели размеренную сытую жизнь и совершенно не беспокои-



 
 
 

лись о том, к какой должности приписаны на бумаге.
Меж тем Годелот подрастал, и отец замечал все больше

странностей в характере сына. По-отцовски вспыльчивый и
азартный в драке, мальчик вдобавок был смышлен, любопы-
тен и вскоре напросился в ученики к пастору. Поначалу по-
радовавшись за отпрыска, на удивление быстро выучивше-
гося грамоте, Хьюго заметил, что поторопился с восторгами.

Мальчишка завел фасон читать все подряд без всякого
разбору. Нахватался дурацких идей, вроде той, что тело, со-
держащееся в чистоте, менее подвержено хвори. А ведь лю-
бой здравомыслящий человек легко сообразит, что вымытая
кожа все одно что голая, а значит, беззащитна перед любой
дрянью.

Набравшись пагубной книжной пыли, Годелот стал несно-
сен в споре, ибо о каждом предмете возымел собственное
мнение, часто звучащее сущей ересью.

Хьюго, любящий сына грубоватой, но искренней любо-
вью, за голову хватался, очередной раз заставая его за бе-
седами с пастором и чудаком-лекарем. А тот, к слову ска-
зать, дела своего не знал, поскольку вместо того, чтобы по-
хлопотать о юношеской придури мальчугана, лишь потакал
его причудам и даже водил в свой оплот чернокнижья в од-
ной из полуподвальных камор.

Не подумайте, что Годелот слыл сумасшедшим. Для своих
лет он ловко управлялся с палашом, исправно нес караулы, к
мессе не опаздывал, но и в ядреном речевом похабстве толк



 
 
 

знал, а посему в гарнизоне считался парнем свойским. А что
спутал чего господь в неокрепшем разуме – так то бывает.
Вон и шестипалыми некоторые рождаются…

Но Хьюго не терял надежды, что сын образумится, и по-
толковал с Луиджи. Сам шотландец городов повидал вволю и
таил чаяние, что после нескольких дней в зловонном камен-
ном вертепе Годелот вернется отрезвевшим и бросит всякую
безбожную книжную галиматью.

…Сам же виновник отцовских дум не подозревал о на-
деждах, возлагаемых батюшкой на целительную силу суро-
вой реальности. Сегодня, вновь готовый к открытиям, он
пробирался по лабиринту тесных улочек, руководствуясь во-
рохом наставлений, полученных вчера от словоохотливой
торговки.

Улица напоминала ущелье меж отвесных скал. Серый ка-
мень домов, теснящихся вплотную, нависал над Годелотом,
не позволяя солнцу заглянуть в сумрачные глубины кварта-
лов.

Сейчас отовсюду несся гвалт трудового утра. Мерный бой
кузнечного молота задавал ритм, подхваченный щелчками и
визгом ткацких станков, говором каких-то неведомых Годе-
лоту инструментов и неумолчной какофонией голосов. За-
блудшая свинья рылась в груде отбросов у крохотной лав-
чонки, нагруженные тележки то и дело прокатывались по
щербатым камням, едва не впечатывая прохожих в замше-
лые стены.



 
 
 

Однако, пусть и неприглядный в своем дневном быту,
Тревизо все же был приветливее, чем ночью. Вчерашнее воз-
вращение в тратторию по стремительно пустеющим улицам,
неверно освещенным чадящими там и сям масляными фо-
нарями, по сию пору вызывало у Годелота невольное содро-
гание.

Наконец отыскалась оружейная мастерская, помещавша-
яся в приземистом здании с подслеповатыми окнами. Толк-
нув дверь, Годелот оказался в просторном и шумном по-
мещении, загроможденном множеством прелюбопытных ве-
щей, которые в другое время охотно бы рассмотрел. Но к
нему уже спешил дородный субъект в засаленной рубашке и
кожаном фартуке. Это был хозяин мастерской Винченцо –
весельчак, скупердяй и отчаянный сквернослов. С достоин-
ством поклонившись и сквозь зубы рыча на нерасторопных
подмастерьев, он повел покупателя к захламленному столу,
выслушал заказ и начал сосредоточенно царапать на грязно-
ватом листе торговую расписку, солидно морща лоб и втайне
надеясь, что юнец не заподозрит его в малограмотности.

– Итак, тридцать пеньковых и тридцать жильных. Мило-
сти прошу… Что за прекрасный выбор! – Винченцо частил,
закатывал глаза, а сам недоумевал, зачем престарелому гра-
фу, в чьем тихом углу уже наверняка лет сто не расчехляли
орудий, столько тетивы. Но граф был готов платить, а посему
имел полное право на причуды. Оружейник заметил слегка
скучающий вид визитера, доверительно наклонился к нему



 
 
 

и с видом фокусника проговорил: – Моим изделиям равных
нет по всей провинции Венето, я имел честь продать арба-
лет самому дожу. Я не скуплюсь на материалы, друг мой! Но
это, заметьте, не все… – Негоциант многозначительно под-
нял брови. – У меня работает исключительного мастерства
тетивщик. Руки сам Господь вылепил. Пожалуйте к нему, от-
берите товар, и вы будете вспоминать меня добрым словом
долгие годы.

Кирасир едва сдержал смешок – ни одна тетива, будь она
хоть феями сработана в сказочных кущах, не прослужит дол-
гие годы. Что ж, всякий хозяин хвалит свой товар.

Годелот поклонился:
– Не желаете ли вы, мессер Винченцо, проследить за от-

бором и помочь мне советом?
Толстяк замахал руками:
–  Я ручаюсь за каждое свое изделие, даже не глядя на

него! Вон сидит мой мастер, берите любую его тетиву – и не
ошибетесь.

Юноша проследил за его грязноватым указующим пер-
стом и увидел темный угол, где чадила одинокая лампада.
Скорбный лик Девы Марии смутно проглядывал сквозь су-
мрак, а под ним виднелась склоненная спина. Видимо, чело-
век молился.

Годелот нерешительно двинулся в указанном направле-
нии, не желая мешать молящемуся и стараясь ступать бес-
шумно. Но, подойдя поближе, он вдруг увидел в углу станок.



 
 
 

А рядом невысокие козлы с уложенными в военном порядке
готовыми тетивами. Неужели в этом мраке можно работать?

Однако человек сосредоточенно трудился. Давно не стри-
женные черные волосы были стянуты шнуром, поношенная
веста заметно тесна в плечах, смуглые пальцы невероятной
длины споро мелькали над пеньковой струной, закреплен-
ной на станке… Годелот нахмурился. Нечто смутно знако-
мое привиделось ему в этой весте и угольной копне волос.

И в этот миг мастер выпрямился, отчего-то не оборачива-
ясь.

– Не побрезгуйте, сударь, извольте взглянуть. Лен, круче-
ная жила, конопляная нить. Сам натяну на арбалет по всем
правилам ратной науки и отлажу механизм, если пожелаете.

Голос был приветлив, тонкие пальцы с вкрадчивой лаской
пробегали по разложенным тетивам, но Годелот уже вспом-
нил. Он сделал еще шаг и вдруг заметил, как плечи тетив-
щика напряглись.

Мастер медленно обернулся, и к кирасиру обратилось
смуглое худощавое лицо с упрямым подбородком. Но сего-
дня не было приметного прищура. Широко распахнутые ко-
бальтовые глаза неподвижно смотрели Годелоту в переноси-
цу. Карманник был слеп.



 
 
 

 
Глава 2

Дурноглазый
 

Ошеломленный Годелот смотрел, как мерзавец бережно
накидывает нити недоплетенной тетивы на плечо станка,
встает и кланяется с той же бесшумной грацией, с какой рас-
творился в толпе. Что за черт… И что прикажете делать?
Клеймить мошенником того, кто так и не успел его обо-
красть? Размахивать своей раненой ладонью перед незрячи-
ми глазами? Требовать извинений от паскудника, который
его даже не сможет узнать? И выставить себя круглым иди-
отом?

А мастер терпеливо ждал, когда покупатель заговорит, и
Годелот снова почувствовал закипающую ярость.

– Лен и жила, шестьдесят штук. И каждую десятую я хочу
сам отстрелять для пробы. Если хоть половина выдюжит –
поговорим о цене.

Вызывающая грубость собственного тона показалась Го-
делоту квохтаньем взбешенного петуха. Но тетивщик сно-
ва поклонился, вынул из кармана огниво, безошибочными
движениями зажег на стене факел и приглашающе указал на
ровные ряды готовых тетив:

– Пойдемте на задний двор, мессер.
За последующий час Годелот возненавидел тетивщика



 
 
 

пылкой и вызревшей ненавистью. Пеппо, как представился
мерзавец, раздражал его каждым словом и поворотом го-
ловы. Почтительная речь, в которой разъяренному кираси-
ру чудилась насмешка, заставляла его обращаться к масте-
ру все более пренебрежительно и резко. Худые крепкие ру-
ки, с неожиданной силой взводившие рычаг арбалета, напо-
минали о юркой ладони, уже почти завладевшей казенным
кошелем (за утерю которого Годелот неминуемо был бы вы-
порот плетьми). Даже превосходная тетива, вполне справед-
ливо нахваливаемая Винченцо, вызывала у кирасира глухую
досаду.

Однако всего несноснее был странный, неподвижный, но
до изумления выразительный взгляд слепых глаз. Вероятно,
то была лишь иллюзия, навеянная Годелоту злостью, но гла-
за тетивщика казались лукавыми, насмешливыми и прони-
цательными, словно там, за стылым темным стеклом зрач-
ков, шла какая-то неведомая жизнь. Не видя лица, этот мерт-
во-живой взгляд бесцеремонно проникал в самое нутро и
шарил там точно так же, как руки шарили в чужих карманах.

Годелот придирался и язвил, критиковал каждую тетиву,
гонял мастера за новыми и новыми образцами, ребячливо
досадуя, что перед слепым ни к чему брезгливо морщить-
ся. Ему до смерти хотелось, чтобы тетива оказалась дрянью,
а сволочной Пеппо – криворуким неучем, и великолепное
плетение гладких волокон бесило его до зубовного скрежета.
Вдобавок от злости Годелот, всегда гордившийся своей мет-



 
 
 

костью, уже дважды промахнулся мимо мишени, нарисован-
ной углем на здоровенной доске в углу двора. И пусть мастер
не видел этого конфуза, кирасир все равно был уверен, что
тот все знает и злорадствует.

– Довольно! – отрезал наконец шотландец, опуская арба-
лет. – Придется брать что есть. Поди, не Венеция, настояще-
го товара не отыщешь.

В ответ на оскорбление Пеппо с поклоном развел руками:
– Большая честь для меня, мессер.
А уголки губ на миг дрогнули почти добродушной издев-

кой.
Выходя из мастерской, Годелот был почти уверен, что вор

попросту кладет изрядную долю добычи в карман хозяину,
оттого тот так и превозносит своего любимца-прощелыгу.
Ему уже хотелось скорее покинуть этот поганый город с его
грязными мостовыми и мерзкими обитателями.

 
* * *

 
Пеппо наложил последнюю петлю и потер ноющие паль-

цы. Сегодняшний напыщенный индюк принес Винченцо
немалую прибыль, а значит, хозяин в духе. Нужно непремен-
но вырваться из мастерской до ночи. Пусть вчера не повез-
ло, но могло быть куда хуже, к тому же он все равно успел
скопить немного денег за прошедшую неделю.

Тетивщик встал, с наслаждением разгибая уставшую спи-



 
 
 

ну, и тут же нахмурился. С индюком вышло нехорошо…
Знал бы тот, как Пеппо обмер, услышав его голос в мастер-
ской. В первую минуту он даже не сомневался, что служи-
вый ухитрился найти его после вчерашней истории и теперь
пришел мстить.

Впрочем, это ерунда, Винченцо все равно не вышвырнул
бы его на улицу. Раздобыть нового тетивщика – это вам не
за свечкой в лавку сбегать. Он лишь избил бы Пеппо так, что
того двое суток тошнило бы от боли, а воспаленные полосы
плетей разгоняли по телу сухой тряский жар.

Однако есть и худший оборот. Индюк может оказаться
хитрее и порассказать о грешках Пеппо в трактире. Вот тогда
дело дрянь. В маленьком Тревизо новость разлетится быст-
рее, чем ведро помоев в хлеву. У Винченцо будут чертовски
крупные неприятности, а о собственных бедах лучше и во-
все не думать. Виселица будет самой меньшей из них.

Тетивщик глубоко вздохнул, осаживая в животе гадкий
холодок. Нужно срочно улизнуть и успеть обернуться дотем-
на. И тогда пусть Винченцо хоть на метле летает. А там по-
глядим, чего раньше времени загадывать.

Пеппо прислушался. Мастерская отбивала последние уда-
ры дневного пульса. Зычного баритона Винченцо не было
слышно, а значит, хозяин отправился отужинать и вернется
нескоро. Что ж, он неплохо поработал, верно? Тюк тетивы
продают не каждый день. А после трапезы, от души сдобрен-
ной вином, хозяин будет ленив и умиротворен. Можно и от-



 
 
 

лучиться.
Напустив на себя озабоченно-занятой вид, Пеппо незави-

симо прошагал к двери, выскользнул на крыльцо и почти бе-
гом рванулся по улице, крутым спуском уходящей в разлом
меж домов.

Вечером Тревизо не так шумен и бестолков, как днем. Се-
ляне-торговцы разъехались, в тратториях дым коромыслом,
а потому толчея на улицах редеет. Легче уворачиваться от
чужих плеч и локтей, и разморенные ругательства, летящие
вслед, уже лишены ядреной дневной злобы и лениво шлепа-
ют в спину, будто яблочные огрызки.

Пеппо пронесся знакомыми переулками, взлетел по ста-
ринным вытертым ступеням и толкнул рассохшуюся дверь,
отозвавшуюся надсадным болезненным скрипом. Навстречу
метнулась удушливая волна запахов – пыль, мыши, жидкая
овощная похлебка и человеческая боль.

Тут же приблизился знакомый шелест, и приглушенный
голос произнес:

– Джузеппе! Ты поздно сегодня.
Этот голос походил на медную дверную ручку – был так

же сух, прохладен и невыразителен, но неизменно внушал
чувство равновесия и незыблемости.

– Доброго вечера, сестра Лючия, – зачастил Пеппо, – я
принес деньги. Простите, почти неделю не заходил…

Он уже спешно расстегивал ворот, нащупывая шнурок ко-
шелька, но вдруг на его локоть легла осторожная ладонь.



 
 
 

– Джузеппе, не спеши.
Тетивщик замер. От непривычно ласковых нот в голосе

монахини по спине пополз неприятный озноб.
– Сестра Лючия. Что-нибудь… – Он осекся.
– На все воля Господня, Джузеппе.
Монахиня замолчала, зашелестел велон 2, а дробный пе-

рещелк четок выдал, как пальцы ее суетливо забегали по ко-
стяным бусинам, будто складывая из них следующую фразу.
И Пеппо понял, что знает слова, которые так спешно ищет
сестра. И он давно уже готов.

– Джузеппе, Алесса умерла сегодня утром.
Нет, он был не готов. Весть обрушилась на него, на миг

оглушив и лишив дыхания. Он боялся ее каждый день, ме-
сяц за месяцем, пять долгих лет. Он привык к этому страху,
как привыкают к боли в гангренозной руке. Уже почти ве-
рил, что однажды рана сама собою заживет, если ни на миг
не переставать о ней печься. Убеждал себя, что уже не так
больно, как прежде. И вдруг очнулся, обнаружив на месте
руки обрубок, кровоточащий сквозь бинты…

Сестра Лючия смотрела в окаменевшее лицо. Она точно
помнила, что еще утром приготовила какие-то очень нуж-
ные, очень правильные слова, но они все не шли на ум. При-
вычно протянула руку, чтоб осенить Джузеппе крестным
знамением, а он вздрогнул и отстранился, словно пальцы мо-

2 Велон – головной убор католической монахини наподобие православного апо-
стольника.



 
 
 

нахини были раскалены.
– Пустите меня к ней… – пробормотал тетивщик.
Монахиня не ответила, только ровный звук шагов и говор

четок увлекли его по длинному коридору и знакомой узкой
лестнице вверх.

Несколько минут спустя он сжимал ледяные пальцы, су-
хие глаза жгло непролитыми слезами. Он коснулся поцелуем
воскового лба, пахнущего ладаном, и долго не отнимал губ.

– Прости меня, – прошептал он, – прости. Я так старал-
ся…

А настойчивая рука уже сжала его плечо:
– Джузеппе, не мучай себя. Сегодня ночью отслужим за-

упокойную. Монастырь похоронит Алессу. Но ты должен
жить дальше. Ступай, Господь облегчит твою боль.

– Мама не нищенка, чтоб ее хоронили за счет богадель-
ни. – Пеппо дернул плечом, не выпуская руки усопшей. – Я
похороню ее сам. Отдайте мне тело.

– Нет. Госпиталь не имеет права отдавать тела умерших.
Пеппо обернулся, губы передернулись беззащитно-злой

гримасой:
– Вы лжете, сестра. Мне ли не знать ваших порядков? Это

касается только умерших от заразных хворей.
Лючия покачала головой:
– Таково распоряжение городского совета.
– Плевал я на совет.
Монахиня помолчала. Потом нерешительно коснулась



 
 
 

пальцами склоненной головы тетивщика:
– Джузеппе… Это несправедливо, я понимаю. Но тебе не

следует хоронить ее самому.
– Позвольте хотя бы прийти на отпевание.
– Нет, – мягко отсекла сестра Лючия, – ты же все пони-

маешь. Не упорствуй.
Пеппо вздрогнул и отвернулся. Да, он понимал, но до сих

пор не собирался об этом задумываться. Он долго молчал, а
затем снял с шеи кошелек и протянул монахине:

– Вот. Оденьте как подобает, сестра. Мама любила синий
цвет… и бисер.

Она почти нерешительно взяла кошель, а тетивщик вдруг
удержал ее за руку:

– Сестра, а мама ничего не говорила перед тем, как… Сло-
вом, ничего не просила мне передать?

Монахиня помолчала, снова застучали костяные бусины.
А потом спокойно и твердо ответила:

– Нет, Пеппо. Алесса умерла во сне. Очень тихо.
…Несмотря на мягкие увещевания монахини, Пеппо дол-

го не мог покинуть келью матери. Он молча сидел у узкой
койки, держа в ладонях холодную руку, машинально ощупы-
вая огрубевшие кончики пальцев и безуспешно пытаясь уло-
вить у запястья дробный молоточек жизни. Но за узким ок-
ном стемнело, и оставаться в госпитале было нельзя.

Выйдя из скрипучих дверей, Пеппо тяжело опустился на
ступеньки. Надо возвращаться. Эта мысль была столь же пу-



 
 
 

стой и бесцветной, как и мысль о том, что Винченцо уже,
конечно, рвет и мечет. Какое ему теперь дело, что скажет
хозяин? Алессы больше нет, а значит, и трепетная забота о
каждом медяке теперь бессмысленна. А ведь он должен был
прийти в воскресенье. Он всегда приходил в свой единствен-
ный выходной и проводил с матерью многие часы. Всегда, но
только не вчера, не в последний ее день…

Эта мысль вязкой смолой стекла куда-то в грудь, застряв
там комом такого неистового, такого лютого отчаяния, что
Пеппо затрясла мелкая дрожь. Стиснув кулаки, он ударил за-
тылком в рассохшееся дерево старинной монастырской две-
ри, давясь вставшей поперек горла мукой.

Чей-то любопытный взгляд ощупал лицо, и Пеппо тут же
ощетинился, чувствуя, как взгляд этот жадно, словно бродя-
чий пес, лакает его боль. Но сил на злость не было. Медлен-
но поднявшись, подросток побрел по улице. Он давно, бес-
конечно давно так отчетливо не ощущал себя слепым.

 
* * *

 
Джузеппе не помнил своей фамилии. В памяти сохрани-

лось лишь окончание «джи», затерянное среди множества
таких же случайных обрывков, из которых сотканы челове-
ческие воспоминания о детстве. Там, среди вороха клочков
и нитей, была задумчивая черноглазая женщина в вышитой
котте, забавная лодка с высоким носом и кто-то широкопле-



 
 
 

чий и сильный, кто любил петь и иногда пах вином.
Все эти яркие цветные кусочки беспорядочной вереницей

тянулись до одного дня, после которого Пеппо помнил свою
жизнь отчетливо и подробно. В тот день он утратил две цен-
ности разом – семью и зрение. Последними воспоминания-
ми той прежней эпохи были нарядное зарево, стоящее над
крышей бревенчатого домика, плеск больно-оранжевых лос-
кутов в окнах, чьи-то крики и сухой треск. Высокая фигу-
ра в черном, нараспев читающая невнятные слова. Потом
отчаянный бег куда-то в рокот и шелест, хриплое дыхание,
крепкий запах палой листвы. И весь этот сумбур оканчивал-
ся ударом по затылку, после которого настала ночь, уже не
сменившаяся рассветом.

И тот же страшный день, отнявший у шестилетнего Пеппо
прежнюю жизнь, подарил ему Алессу. Она никогда не рас-
сказывала ему, кто и почему сделал его сиротой. Вероятно,
она этого вовсе не знала.

О себе Алесса рассказывала мало, поскольку женщиной
была простой и жизнь вела самую непримечательную. Она
выросла в монастырском приюте, совсем юной овдовела, так
и не успев завести детей. А потому, подобрав в лесу близ
сельского тракта ребенка с разбитой головой, приняла свою
находку как дар Божий и никогда ни словом не упоминала,
что Пеппо ей не родной сын.

Алесса одиноко жила на окраине Падуи, была недурной
белошвейкой, заказов ей хватало вдоволь, и приемыш ни в



 
 
 

чем не нуждался. Поначалу Алесса надеялась вернуть малы-
шу зрение, обращалась к врачам и сельским знахарям, но и
те и другие качали головами. И тогда, смирившись с невоз-
можностью вылечить Пеппо, женщина решила, что научит
его жить незрячим.

С ребенком было трудно. Медленно оправляясь от раны
на затылке, он целыми часами безутешно плакал, до кро-
ви раздирал веки, пытаясь вырваться из глухого мрака сво-
ей слепоты, вскрикивал сквозь слезы, вздрагивал от каждого
прикосновения и отчаянно, горестно звал мать. Но Алесса
не знала устали. Не умея даже читать, она обладала неверо-
ятной чуткостью и острым умом. Нерастраченная же за годы
одиночества любовь, перестоявшая и вызревшая, как креп-
кое осеннее вино, благодарно устремилась в обретенное рус-
ло.

Алесса начинала с малого. Она не выпускала малыша из
объятий, беспрерывно говорила с ним о чем попало, проры-
вая голосом стену его одиночества во тьме. Десятки раз по-
вторяла, что никогда его не бросит, и снова обнимала, напе-
вая все известные ей песни вперемешку, пока Пеппо не за-
сыпал тревожным и тяжелым сном.

Он заново учился ходить, подолгу не решаясь сделать сле-
дующий шаг, до хруста сжимая руку Алессы, пояс или край
фартука. Он часто падал, неловко взмахивая в воздухе рука-
ми, будто под ним вдруг разверзалась пропасть.

Алесса опасалась, что мальчик забудет, как выглядит мир.



 
 
 

Пространно и многословно описывала ему все, что происхо-
дило вокруг, не скупясь на сравнения и детали. Водила его
ладонями по земле, шершавым доскам забора и мягким пе-
рьям кур, давала в руки десятки вещей, прося угадать, что
это, и награждая за успехи поцелуями.

И Пеппо начал различать… Сначала миски и горшки, по-
том пуговицы и монеты, потом иглы и булавки, а потом тол-
щину ниток в вышивке и пшеничные зерна среди просяных.
Он научился по запаху отличать речную воду от озерной, а
золу костра от золы камина. Находить крохотные трещины
в гладких крышках ларей и шкатулок. По вкусу определять
сорта муки и яблок. Считать деньги, по весу, размеру и тол-
щине различая их достоинство.

Алесса выселила кота в амбар и заставила сына ловить в
доме мышей, отыскивая их убежища по едва слышному шо-
роху. Она неожиданно бросала в него мелкие предметы –
мотки пряжи, орехи, ложки, луковицы, – требуя, чтоб Пеп-
по ловил их на лету. Ребенок плакал и бунтовал, обиженно
садился в угол и всхлипывал, что он не может, не умеет… не
видит. А Алесса обнимала его, утирала слезы и через минуту
снова вскрикивала: «Лови!» И он пытался ловить. И вещи
били по плечам и подбородку, градом сыпались на пол, по-
ка однажды мальчик не подметил почти неуловимый свист
летящей катушки. С того дня он понял, что у любого движе-
ния есть свой звук, и через полгода мог подряд поймать три
глиняные кружки, ни одну не обронив.



 
 
 

Алесса запретила сыну считать себя увечным, восторга-
ясь его успехами и напоминая ему, что ни один из зрячих не
сумеет по запаху ветра определить, что в двух днях пути от
города где-то тлеет торф. Он осторожно открывал калитку,
а Алесса строго кричала вслед, чтоб он не смел задирать на
улице мальчишек, а не то она ему задаст. И Пеппо верил, что
он и правда озорник, способный затеять потасовку с сосед-
ской детворой.

Усилия белошвейки не прошли даром. К десяти годам
для Пеппо остались позади и разбитые колени, и ссаженные
локти. Он утратил робость, умел седлать лошадь или колоть
дрова не хуже сверстников и различал даже пятна на ткани,
никогда не путая лампадное масло с кухонным, а куриную
кровь со свиной. Он отточил память на шаги, голоса и дру-
гие признаки, по которым узнавал человека, которого встре-
чал хотя бы раз. Его невозможно было обмануть на рынке,
поскольку в запахах рыбы, мяса и овощей он разбирался по-
чище матерой дворовой собаки.

Помимо же уроков Алессы Пеппо непрестанно получал
и другие. Несколько раз крепко избитый сверстниками, он
уяснил: слабого всегда травят. Надо прослыть сильным – и от
него отстанут. Приняв решение, Пеппо начал затевать сви-
репые драки с каждым, кто хотя бы усмехался на его счет,
обостренным чутьем выискивая болезненные точки, а по
воздушным потокам пытаясь предугадать направление уда-
ра противника. Это стоило ему много раз разбитого лица и



 
 
 

однажды сломанной руки, но вскоре слепой мальчишка за-
работал твердую репутацию непредсказуемого сорвиголовы
и нападки на него прекратились. Он чуял чужие страх, ложь
или ненависть по какому-то ему одному ведомому душку.
Он стал насмешлив и бесстрашен, веря в свое непогрешимое
оружие – могучее чутье.

Главной ценностью в жизни Пеппо оставалась Алесса, ко-
торую он давно называл матерью. Она походила на войлоч-
ный плащ. Простая и надежная, слегка жесткая, слегка ко-
лючая, но неизменно готовая укрыть от ветра и сохранить
доверенное ей хрупкое тепло. Она всегда поддерживала сы-
на, но никогда ни от кого не защищала. И Пеппо знал – так
нужно, потому что он должен защищать себя сам. Он дове-
рял ей во всем, никогда не сомневаясь ни в правоте Алес-
сы, ни в ее любви. И именно к ней он пришел с тяготившим
его вопросом: отчего никто из детей никогда не завязывал с
ним дружбы, а многие взрослые избегают их дома? Алесса
невозмутимо ответила:

– Потому что ты не соблюдаешь правил. Тебе положено
быть калекой и вызывать жалость. Тогда бы тебя привечали,
а мной восхищались. Людям нравятся ничтожные и убогие,
это помогает им чувствовать себя сильнее и значительней,
не прилагая никаких усилий.

Пеппо усмехнулся и с тех пор не искал ничьей дружбы.
И он все равно был счастлив, любимый приемной матерью
и еще слишком юный, чтоб задумываться о своем туманном



 
 
 

будущем. Ему было уютно в его тесном теплом мире, слепота
стала привычной и похожей на темную, но родную каморку.
И он почти не замечал, как все больше становится чужим
огромному миру, простиравшемуся за ее пределами.

А меж тем соседи, поначалу просто сторонившиеся его,
стали побаиваться слепого паренька. Слишком ловко он
вскакивал верхом на лошадь, слишком сноровисто резал из
дерева игрушки, слишком уверенно ходил по улице.

А однажды Пеппо бесхитростно ляпнул гончару, что тот
хвор и должен показаться лекарю. Здоровяк расхохотался
мальчишке в лицо… а через неделю слег в постель, надсадно
хрипя от боли и сгибаясь вдвое. Десять дней спустя гончар
умер от желудочного кровотечения, а Пеппо, выходя из лав-
ки, получил камень в бедро. «Ведьмак поганый! Душегуб!» –
взвизгнула темнота. Это было впервые. И тогда мальчик про-
сто растерялся, стоя посреди улицы и что-то лепеча. А мимо
уха свистнул второй камень, и Пеппо опрометью бросился
бежать, натыкаясь на изгороди и столбы, чего с ним не слу-
чалось уже несколько лет.

Дома он рыдал от злости и обиды, взахлеб объясняя ма-
тери, что от гончара просто стало иначе пахнуть, дурно и тя-
жело. Алесса молчала. Она знала, что будут и другие камни.
Пеппо же усвоил, что людей нужно опасаться, и поклялся
себе никогда больше не лезть к ним с сочувствием, не реветь
из-за их паскудства.

А через два года разразилась беда. Пеппо уже не раз заме-



 
 
 

чал, что запястья Алессы стали тоньше, а пальцы часто хо-
лодны. Что мать едва прикасается к еде и быстро устает, что
все чаще задерживает выполнение заказа, потому что ее дур-
но слушаются руки. Она ссылалась то на сезонные хвори, то
на женское недомогание, но Пеппо чувствовал, что отговор-
ки эти пустые. За врачом он съездил сам, поскольку Алесса и
слышать не хотела о лекарях. В тот же вечер мальчик узнал,
что мать тяжело больна.

Во второй раз привычный мир Пеппо пошел трещинами,
с грохотом осыпаясь в пустоту. Вскоре он понял, чего стоит в
Падуе его своеобразная репутация. Врачи не хотели браться
за приемную мать «дурноглазого». Конечно, среди эскулапов
хватало людей науки, прекрасно знавших нехитрую приро-
ду этой дурной славы, но и лекарю нужно зарабатывать на
хлеб. А взявшись за подобную пациентку, можно было шутя
лишиться практики. Пеппо отчаянно пытался ухаживать за
матерью сам, брался за любую работу и лез из кожи вон, но
болезнь Алессы требовала все больших расходов.

И Пеппо принял непростое решение. Скрепя сердце он
продал дом, с трудом выручив за него полцены, и увез мать
в Тревизо, где поместил в монастырский госпиталь, оплатил
ее лечение на несколько месяцев вперед и принялся за поис-
ки заработка.

Но слепого мальчишку не спешили брать в подмасте-
рья или прислуги. Жизнь в Тревизо была недешева, уход
за Алессой и подавно, и вскоре отчаявшийся Пеппо, остав-



 
 
 

шись без гроша, принялся промышлять мелкими кражами
на местном рынке, пользуясь своими чуткими пальцами, раз-
витыми инстинктами и особой пренебрежительностью, с ко-
торой окружающие относились к слепому мальцу.

Поначалу было невыносимо. Краденая еда казалась горь-
кой, а руки – грязными. Пеппо приходил в церковь, пытаясь
каяться, подолгу стоял в душном вареве людских скорбей,
не зная, как объяснить Ему, незримому, необъятному, пах-
нущему воском и ладаном, что иначе не сможет платить за
келью в госпитале. А мать угасала, и скоро он понял – его
не слушают. Господу не до него. И Пеппо перестал оправды-
ваться.

Он привык. Он становился все ловчей и изворотливей. Те-
перь вместо еды он крал деньги, иногда выуживая монету из
плохо завязанной мошны, а иногда дерзко срезая кошель с
ремня.

Но, как известно, любой вьющейся веревочке всегда на-
ходится конец. Пеппо буквально поймал за руку Винченцо,
владелец оружейной мастерской. Поймал по сущей бездели-
це, случайно потянувшись передвинуть пояс на объемистом
животе.

Это и был тот самый конец, и Пеппо уже приготовился
сначала к побоям, а потом к колодкам во дворе городской
управы. Но Винченцо вдруг задумчиво хмыкнул, с ленцой
отвесил вору пощечину и поволок за собой в тратторию, где
накормил и подробно расспросил.



 
 
 

Все было очень просто. Выпивоха и сквалыга Винченцо
знал толк в оружейных дел мастерах. Уже собираясь про-
учить поганца, он обратил внимание на длинные крепкие
пальцы, которых не почувствовал в плотно висевшем на теле
кошеле.

К вечеру Пеппо стал подмастерьем тетивщика Чезаре в
мастерской Винченцо, и его сумбурная жизнь обрела по-
добие устойчивости. Оружейник был скуп, однако рабочих
кормил исправно, а в каморке при мастерской спалось ку-
да спокойнее, чем в угольном сарае на окраине Тревизо,
где Пеппо тайком ночевал до сих пор. Пораженный своей
нежданной удачей, Пеппо бросил опасный воровской про-
мысел и рьяно взялся за освоение ремесла.

Огнестрельное оружие все прочнее входило в военный
обиход, но даже заржавленная аркебуза была мало кому
по карману. Надежный же дедовский арбалет исправно нес
свою службу, не требуя особых затрат. Винченцо, человек
практичный и деловой, правильно оценивал ситуацию и не
велся на новомодные веяния других мастерских. А посему
почти все арбалетчики в двух окрестных городах были его
постоянными покупателями, и он бдительно следил за каче-
ством своего товара.

Тетивщик Чезаре был превосходным мастером, но Вин-
ченцо знал, что хлопок бутылочной пробки напрочь лиша-
ет того воли, и возлагал большие надежды на мальчугана с
ловкими пальцами.



 
 
 

Плетение тетивы было искусством непростым, но осяза-
ние в нем играло решающую роль. Через несколько месяцев
Пеппо уже различал все виды материалов, их качество, а за-
тем и мануфактуру, где они были изготовлены. Через полго-
да одним щипком тетивы по звону или дребезгу распозна-
вал, нет ли в корпусе арбалета трещин. Через год безошибоч-
но подмечал мельчайшие дефекты, и у Винченцо резко сни-
зилось число недовольных клиентов. А вскоре Чезаре пре-
ставился от неумеренного пристрастия к стакану, и Пеппо
занял его место.

К семнадцати годам слепой тетивщик был одним из луч-
ших мастеров в округе и приносил хозяину твердый барыш.
Но Винченцо не спешил повышать Пеппо в звании. Назы-
ваться мастером парень не вышел годами, да и жалованье
ему полагалось бы совсем иное, а потому хозяин всегда вы-
искивал новую причину, и Пеппо по-прежнему числился
подмастерьем.

Однако Винченцо знал, что мальчишка нуждается в день-
гах, и опасался, что тетивщика сманит кто-то другой. Джу-
зеппе же обладал отменным здоровьем и полным равноду-
шием к выпивке, и расставаться с ним было не с руки. По-
этому хозяин негласно позволял ему браться за любые при-
работки вроде чистки оружия, заточки клинков и мелких ре-
монтов, а также дал прочим мастерам указание без всяких
отговорок наставлять мальчишку в любых вопросах.

Это положение поначалу устраивало всех – самого Пеппо,



 
 
 

Винченцо и остальных рабочих, охотно сваливавших на сле-
пого подмастерья скучную и грязную возню. Но время шло,
Пеппо становился старше и шире в плечах, и у него уже нель-
зя было походя отнять полученные за работу медяки.

Сам Винченцо относился к своему мастеру неоднознач-
но. Он ценил его умелые руки и быстрый ум. Но дерзость и
независимость Джузеппе раздражали хозяина, ожидавшего
беспрекословной покорности благодетелю. Пронизывающий
же незрячий взгляд вызывал содрогание, которое и подвигло
Винченцо повесить над головой тетивщика образ Богомате-
ри, словно та могла присмотреть за строптивцем.

Винченцо, сам того не замечая, неустанно пытался до-
казать Пеппо собственную власть над его судьбой. Редкую
неделю тетивщик не был сечен плетью за те или другие пре-
грешения. Тяжелую руку хозяина знали и остальные рабочие
мастерской, но слепой мальчишка, ухмылявшийся в ответ на
первый удар, приводил Винченцо в бешенство и бывал по-
рот с особым усердием.

Однако работа не приносила Пеппо достаточных средств.
Алессу медленно подтачивал недуг. Она то оживлялась, гу-
ляя с сыном в церковном саду, вышивая и даже посещая
мессу, то снова лишалась сил и безучастно лежала в своей
тесной келье. Сестры-монахини осторожно сообщили Пеп-
по, что болезнь крови, терзающая его мать, не имеет излече-
ния. Он же убеждал себя, что не верит, и старался, как мог,
продлить ее дни.



 
 
 

Пеппо снова начал воровать, но теперь уже не стыдился
своего промысла. Более того, он больше не надеялся на ску-
пое Божье милосердие и предпочитал, чтоб небеса не вме-
шивались. Теперь он грешил почти с вызовом, будто надеясь
отвлечь их гнев на себя и заставить забыть об Алессе.

Друзей в Тревизо Пеппо тоже не нашел. И здесь одни
демонстративно не замечали его, другие глумились над его
увечьем, и все побаивались ярких нахальных слепых глаз,
живших на лице, по мнению обывателей, какой-то своей по-
таенной жизнью.

Пересуды и шепотки за спиной окончательно ожесточили
Пеппо. Насмешливость его стала саркастичной, язык приоб-
рел ядовитую остроту, а привычка тетивщика криво усме-
хаться одним углом рта, слыша оскорбление, прочно закре-
пила за ним дурную славу.

И вот теперь репутация эта, одевавшая Пеппо прочной
броней самообладания, сослужила ему скверную службу. Он
не мог своими руками засыпать землей тело женщины, вер-
нувшей ему жизнь. Ибо к могиле той, кого хоронил «дурно-
глазый», не подойдет даже мальчик-служка.

…Пути до мастерской Пеппо не заметил, погруженный
в мутную тоску. Он знал, что это лишь первая боль утра-
ты. Завтра ум просеет мелким ситом сегодняшнюю шелуху
неверия и ошеломления, оставив на поверхности лишь ни-
чем не прикрытое острозубое отчаяние.

Пеппо толкнул дверь мастерской и тут же был выдернут



 
 
 

из раздумий суровым голосом Винченцо:
– Где ты шлялся?
Пеппо повел головой, будто просыпаясь:
– Я закончил работу, мессер.
Приняв безучастность этой фразы за раскаяние, хозяин

шагнул ближе.
– Я не отпускал тебя, Джузеппе. И не тебе решать, когда

твоя работа окончена.
Вкрадчивость голоса выдавала закипающий гнев, но Пеп-

по сегодня было не до настроений Винченцо.
– Мне нужно было уйти, а вас не было здесь, чтоб запре-

тить.
Неприкрытое нахальство фразы лишило оружейника

остатков выдержки, и он рявкнул:
– И по какой же нужде ты шатаешься по улицам в такое

время?! Или накопил медяков на шлюху?
Пеппо дернулся, как от пощечины, и медленно поднял го-

лову:
– У меня умерла мать.
Винченцо попятился, встретившись взглядом с непо-

движным ледяным кобальтом. Внезапно его охватил страх.
На миг ему показалось, что налитые холодной злобой глаза
вполне зряче сверлят его ненавидящим взором. Винченцо
вспомнил, что он один в мастерской с этим странным маль-
чишкой, гнев и паника захлестнули его с головой, и он за-
визжал:



 
 
 

– Да откуда у тебя мать! Таких пащенков, как ты, блудни-
цы от Сатаны нагуливают!

Секунду Пеппо стоял неподвижно. Потом молча ринулся
к хозяину, но тот уже сдернул со скобы плеть. Резкий визг
метнулся тетивщику навстречу, тот уклонился от тугой вол-
ны рвущегося воздуха, и жгучая полоса впилась в руку по-
ниже плеча, выдирая клок рукава. Пеппо молниеносно вы-
бросил вперед кисть, охватил тугие крученые полоски кожи
и рванул на себя. По инерции Винченцо качнулся вперед,
и тут же длинные сильные пальцы клещами сдавили кадык.
Оружейник сдавленно всхрапнул и с размаху ткнул Пеппо
под дых рукоятью плети.

От боли пальцы рефлекторно разжались, и Винченцо уда-
рил мальчишку в лицо. Перехватил плеть и обрушил на
упавшего тетивщика град остервенелых ударов. Страх и
ярость оглушали оружейника, кровь разрывала виски. Он
хлестал и хлестал, словно в тумане видя, как поганец ката-
ется по полу, вскрикивая, рыча и хватаясь за беспощадную
плеть. Мальчишка не защищал лица, не сжимался в комок.
Плеть вырывалась из цепких рук, сдирая с них кожу, кровь
брызгала на рукава камизы и спутанные волосы, а Винчен-
цо не мог остановиться. Он хотел, чтоб мерзавец попросил
пощады, и это единственное желание затмевало иные мысли
прежде вовсе не жестокого человека.

И вдруг оружейник выронил плеть, словно кто-то сдернул
с глаз пелену.



 
 
 

– Джузеппе?..
Разметавшийся на полу тетивщик не шевелился. Винчен-

цо осторожно шагнул вперед и слегка пнул того носком баш-
мака.

– Пеппо… Чертов бездельник, ужо тебе прикидываться!
За гневной интонацией Винченцо звучало замешатель-

ство. Одно дело учить кнутом ленивых подмастерьев: то де-
ло богоугодное, да и самим неслухам оно на пользу. Но за-
битый насмерть рабочий – это уже совсем другая канитель.
Это грозит судом. А окровавленный мальчишка лежал у его
ног, безжизненно раскинутые истерзанные руки непривычно
спокойно распростерлись на дощатом полу, исполосованная
багровыми отметинами веста не колыхалась на груди.

Винченцо огляделся, отирая о камизу вспотевшие ладони
и отрывисто дыша. Мастерская была пуста.



 
 
 

 
Глава 3

Обломок
 

Утро выдалось не по-летнему сырое и зябкое. Колет ка-
зался влажным и ничуть не согревал, но Годелот истово ста-
рался не дрожать и сохранять подобающий кирасиру бравый
вид. За каким бесом он вскочил в такую рань? Ворота Сан-
Томасо были еще заперты, в рассветной неуютной мгле да-
леко разносились скрип телег и сонные понукания, а зева-
ющие алебардщики, в наглухо запахнутых плащах похожие
на нахохленных галок, нетерпеливо поглядывали на еле вид-
невшийся в полутьме циферблат городских часов.

Сдержав вздох, Годелот принялся машинально заплетать
тонкие прядки на холке коня, надеясь, что время пойдет
быстрее. Наконец раздался густой раскат колокола, вереница
возниц и всадников у ворот оживилась, а часовые со скреже-
том отперли устрашающего вида старинные засовы. Тяжелые
створки медленно разошлись, разношерстная толпа, сопро-
вождаемая криками алебардщиков, звоном сбруй и щелчка-
ми кнутов, сгрудилась у ворот, и началась обычная жестокая
сутолока рабочего утра.

Торговцы, ремесленники, крестьяне и просто зеваки кра-
сочным бранящимся потоком прокладывали себе путь в обо-
их направлениях. Тюки и ящики покачивались на телегах,



 
 
 

рискуя обрушиться. Возницы осыпали лошадей и пешеходов
отборной руганью, в давке удары кнутов порой попадали по
головам и рукам, там и сям вспыхивали потасовки. Квохта-
нье кур и мычание волов, заливистая брань и скрежет колес
оглушали, и Годелот ошеломленно оглядывался, тоже бра-
нясь и сдерживая коня, чтоб не затоптать в толчее какого-ни-
будь нерасторопного беднягу.

Уже совсем рассвело, когда вороной жеребец кирасира,
фыркая и недовольно прядая ушами, выбрался на городской
тракт, и Годелот вздохнул с облегчением. Отчего все эти
неисчислимые недоумки так спешат? Словно город пыла-
ет или вражеские ядра взметывают песок прямо за спиной.
Неужели куры передо́хнут или фрукты сгниют за лишние
четверть часа? Право, хоть пастор и утверждает, что каждый
человек – истинная искра Господнего огня, но и искры хо-
роши, лишь пока им вволю хватает дров. В городе же люди
озлоблены скученностью и теснотой, а потому больше напо-
минают не согревающий огонь славы Божьей, а бестолковый
и разрушительный пожар.

С этой неутешительной мыслью Годелот посмотрел вдаль.
Тракт гладкой лентой стелился среди полей, будто пригла-
шая покинуть город с его безумными обитателями. Вот и
славно. Завтра к вечеру уже непременно покажутся башни
замка Кампано.

Первые несколько миль дорога еще неопрятно пестре-
ла всевозможными объедками, обрывками и прочим сором,



 
 
 

неизбежно сопровождающим большие скопления людей. Но
вскоре Годелот отдалился от стен Тревизо, и исчерченный
колесами телег пыльный тракт вольно зазмеился среди по-
лей, приветливо колыхавших жесткими шелковыми мете-
лочками. Солнце показалось из-за верхушек деревьев, вол-
нистой чертой обрамлявших горизонт. И даль просияла ря-
бым зеркалом Боттениги, сонно отражающим рыбацкие лод-
чонки, походящие издали на берестяные игрушки.

Эта мирная картина всколыхнула в Годелоте искрящуюся
волну детского восторга, будто после долгих экзерциций на
плацу его наконец отпустили восвояси. Пронзительно свист-
нув, он пришпорил коня и понесся вскачь, поднимая облака
пыли и вспугивая суетливых воробьев, копошащихся на обо-
чинах. Здесь не перед кем было изображать сурового воина,
пьянящее ликование било через край души, и Годелот мчал-
ся вперед, упиваясь первыми солнечными лучами, все еще
зябким ветром и густым терпким запахом просыпающихся
полей.

С полчаса он бездумно гнал коня, и вдруг дорога резко
взяла вправо, а из разросшегося бурьяна со сварливым кар-
каньем взметнулись два десятка ворон. Конь испуганно за-
храпел, сбиваясь с аллюра, и Годелот машинально натянул
узду.

– Ну, чего струсил? – неодобрительно спросил он скакуна,
который лишь брезгливо фыркнул в ответ, похоже порядком
сконфуженный.



 
 
 

Вороны меж тем вновь опустились на обочину и важно
шагали по пыльной мураве, поблескивая на гарцующего на
месте всадника круглыми настороженными глазами. Они не
собирались улетать, явно ожидая, что незваный гость сам
уберется прочь.

Годелот уже готов был снова пришпорить коня, как вдруг
нахмурился. Показалось? Нет… Из зарослей широких изу-
мрудных лопухов, приминая пыльную летнюю траву, выгля-
дывала стоптанная подметка. Кирасир взволнованно при-
встал на стременах, но густая зелень открывала лишь эту
единственную неприглядную деталь. Неужели в кустах ле-
жит убитый?

Спешившись, шотландец осторожно раздвинул могучие
стебли бурьяна. На земле неподвижно распростерся человек,
одежду его густо усеивали бурые пятна. Годелот шагнул впе-
ред, склонился над лежащим, и тут же почувствовал соло-
новатый запах крови. Значит, раны совсем свежи. Кирасир
опустился на колени, не без содрогания потянулся к окро-
вавленной руке и осторожно сжал тонкое жилистое запястье,
как дома на его глазах не раз делал лекарь. Пальцы ощутили
прерывистые толчки, словно птенец робко клевал изнутри
смуглую кожу.

Жив. Это открытие смело с Годелота всякую нерешитель-
ность. Вернувшись к коню, он снял с седельных ремней бур-
дюк и поспешил назад в заросли.

Годелот слышал много рассказов о путниках, ограблен-



 
 
 

ных и брошенных умирать едва ли не у родной околицы. В
Италии бушевали распри, и потому по лесам и дорогам не
переводились разбойничьи шайки, сколоченные из дезерти-
ров, обнищавших безземельных крестьян и прочего задири-
стого народа.

Только лесное отребье все больше орудует дрекольем.
Незнакомца же до беспамятства избили тонкой кожаной пле-
тью, местами добросовестно рассекшей одежду. Если приве-
сти его в чувство, ему будет адски больно. Но не бросать же
его тут воронам на потеху. Не ровен час, очнется без глаз…

С этой здравой мыслью Годелот отвел с лица раненого
всклокоченную массу черных волос. На щеке синел вспух-
ший рубец, липкий ручеек свернувшейся крови сбегал на
шею. Вполголоса выругавшись, шотландец принялся смы-
вать бурые потеки с лица незнакомца. Видимо, холодная во-
да оказала на того живительное действие, потому что ране-
ный приглушенно застонал и повернул голову.

– Потерпи, приятель, – машинально проговорил Годелот,
не прекращая своих действий, – отходили тебя – хоть моле-
бен заказывай. Ох, черт…

Кирасир застыл, не замечая, как из бурдюка прямо наземь
льется вода. Перед ним лежал треклятый тетивщик Пеппо,
еще только вчера премерзко улыбавшийся в ответ на все по-
пытки Годелота вывести его из равновесия.

– Вот черт… – растерянно повторил шотландец. Он, ко-
нечно, жаждал сбить с ублюдка спесь, но… вовсе не это имел



 
 
 

в виду. Спохватившись, Годелот вскинул горлышко бурдюка.
А тетивщик меж тем беспокойно зашевелился. Вски-

нул израненные руки, порываясь коснуться лица. Годелот
невольно подался вперед и схватил Пеппо за локоть:

– Не трогай, снова кровь пойдет.
Тетивщик замер. Медленно открылись мутные от боли

неподвижные глаза, прямые черные брови дрогнули, еле за-
метно затрепетали крылья носа – Годелот неотрывно смот-
рел, как оживает это удивительное лицо. Каждая черта слов-
но просыпалась, настораживаясь, ища, осязая, стремясь уло-
вить все то, чего не могли поведать хозяину незрячие глаза.

А Пеппо меж тем с усилием приподнялся на локтях.
– Позволь глоток воды, – прошелестел хриплый голос.
Годелот молча поднес бурдюк к потрескавшимся губам,

и тетивщик жадно припал к горлышку. Утолив жажду, он
облегченно вздохнул и осел на землю.

– Храни тебя бог, Мак-Рорк.
Годелот, уже было решивший не тратить времени на удив-

ление, вскинул брови:
– Тебе в раю меня по имени назвали, за порог вышвыр-

нув?
В ответ Пеппо издал скрипучий звук, означавший, по-ви-

димому, смех:
– В раю меня дальше порога и не пустят. По голосу при-

знал. Вчера хозяин расписку тебе писал, ты ему и назвался.
У меня с глазами беда, но уши-то пока на месте.



 
 
 

Годелот подозрительно посмотрел в перечеркнутое руб-
цом лицо. А ведь верно. Слепые слышат, будто нетопыри,
графский доктор рассказывал.

– Кто это тебя так изувечил? – спросил он наконец.
Глаза тетивщика потемнели:
– Винченцо, змей крапивный. – И тут же, словно пожалев

о лишних словах, отрезал: – Да тебе что за забота? Вот, возь-
ми за труды, прости, уж чем богат… – Поморщившись, он
непослушными пальцами вынул из кармана несколько мо-
нет.

Годелот фыркнул:
– Совсем вы в ваших каменных берлогах вежества не зна-

ете. Раненому глоток воды подать Христом завещано, а не
Мамоной.

Пеппо чуть недоуменно моргнул:
– Кто это – Мамона?
– В Писании так корысть зовется, – пояснил шотландец.
Лицо тетивщика на миг разгладилось, но тут же снова ста-

ло непроницаемым:
–  Что ж, тогда просто благодарствуй. Помоги на ноги

встать – и распрощаемся.
Годелот покачал головой, однако промолчал и протянул

Пеппо руку. Мучительно сжав зубы, тетивщик оттолкнулся
от земли локтем и встал на колени. На висках выступил пот,
но Пеппо с каменным упорством поднялся и, пошатываясь,
выпрямился.



 
 
 

Шотландец умел ценить силу духа. Выпустив подрагива-
ющую руку, он спокойно спросил:

– Куда ты теперь пойдешь?
Пеппо со знакомым прищуром обернулся к Годелоту, яв-

но собираясь сообщить тому, что это вовсе не его дело. И
вдруг растерянно принюхался к ленивому утреннему ветер-
ку:

– Погоди, Мак-Рорк… А где это мы?
Ветер не нес привычных запахов дыма, отбросов, навоза и

прочих сомнительных городских ароматов. Ровный, не сдер-
живаемый ни стенами, ни углами, он пах пыльной, разогре-
той солнцем зеленью рощ и отдаленной свежестью реки.

– Мы милях в семи от Тревизо, – донесся до Пеппо голос
Годелота. – Слева поле под паром, справа пшеница, а дальше
дорога ведет к реке, там рыбацкая деревушка неподалеку.

Пресвятая дева, семь миль! Винченцо счел его мертвым и
попросту вывез за городские стены, чтоб скрыть гибель сво-
его рабочего. Неведомая местность и жалкие гроши в кар-
манах изорванной одежды.

И тут тетивщик с беспощадной отчетливостью предста-
вил, какое жалкое зрелище он являет собой сейчас, окровав-
ленный, грязный, с перекошенным от боли и ужаса лицом
и невыносимо, непререкаемо слепой. Ни знакомых улиц, ни
привычных дорог, ни узнаваемых издали звуков. Даже паль-
цы, десять верных и никогда не подводивших его глаз, сей-
час ни на что не годятся, ободранные плетью и все еще захо-



 
 
 

дящиеся болью при каждом движении. А хуже всего то, что
чертов индюк, источающий крепкий запах спокойной уве-
ренности, смотрит на него без тени злорадства, а даже, по-
жалуй, с жалостью. И именно ему Пеппо теперь обязан жиз-
нью. Господи, какая издевка!

Годелот наблюдал за мошенником с растущим удивлени-
ем. Вот бледное лицо напряглось, и видно было, как тетив-
щик с собачьей чуткостью вбирает запахи и звуки, а вот ис-
казились губы и незрячие глаза полыхнули самой настоящей
паникой. А ведь ему страшно! И эта мысль уколола кирасира
уже самым простым и неподдельным сочувствием. Что и го-
ворить, оказаться безоружным и беспомощным невесть где
– незавидная участь, а не иметь даже глаз, чтобы найти до-
рогу, – это и вовсе беда.

– Ты держись. Просто скажи, куда собираешься идти, а я
помогу, меня конь у дороги дожидается.

Но лицо Пеппо передернулось:
– Я милостыни не прошу, Мак-Рорк.
– А я подаяния и не предлагаю, дуралей, просто подсобить

хочу.
– Да я и так уж у тебя в долгу! – Пеппо оскалился, а голос

его предательски задрожал. – Если денег не хочешь – просто
езжай своей дорогой. Я умею о себе позаботиться, а подохну
– не твоя печаль!

– Вот же скучища с тобой! – Годелот потерял терпение. –
Куда ты потащишься в таком виде? Первый же патруль скру-



 
 
 

тит, бродяга бродягой!
– Уж каков есть! Я не девица на выданье, чтоб красотой

блистать.
Шотландец зарычал – упрямца и правда стоило бросить

подыхать в кустах.
– Эх, и недоглядел за тобой Сатана! Лишил глаз, а надо

было язык укоротить под самое основание!
Уже договаривая в запале эту фразу, Годелот успел по-

жалеть о ней: как ни гадок этот гордый до идиотизма кар-
манный вор, намекать на его увечье как-то не по-людски. Но
Пеппо неожиданно расхохотался, сбиваясь на хриплый ка-
шель.

– Ты не первый, кто мне это говорит… – пробормотал он
и после недолгой паузы нехотя добавил: – А река далеко?
Мне бы грязь смыть…

Годелот уже набрал воздуха, чтоб ответить что-то ехид-
ное, но передумал и молча двинулся к дороге, все еще кипя
злостью.

Прихрамывая и покусывая губы, тетивщик последовал за
кирасиром. Вороной мирно щипал траву, потряхивая уша-
ми, и при виде хозяина поднял голову с приветливым фыр-
каньем. Взявшись за узду, Годелот обернулся к спутнику:

– Теперь слушай, прикусив язык. Сейчас мы вместе са-
димся на коня. Я знаю, что тебе помощь не нужна, ты здоров,
бодр, весел и тому подобное, но пешком ты до Боттениги не
дохромаешь, даже налившись гордостью по самое темя.



 
 
 

Непререкаемый тон шотландца вызвал у Пеппо кривова-
тую улыбку:

– Хорош же ты будешь с эдаким пугалом за спиной!
– Ничего, – отрезал кирасир, – ты не девица на выданье.

Полезай в седло без разговоров!
Тетивщик усмехнулся и провел ладонью по теплому кон-

скому боку. Вцепившись в скользкую кожу седла, он медлен-
но подтянулся на ободранных руках. Годелот наблюдал за
ним со смесью раздражения и интереса. Помочь? Но неиз-
вестно, есть ли на его спине неповрежденное место, чтоб
подтолкнуть упрямца, да и снова увидеть ощерившегося вол-
ка не хотелось бы. Пеппо тем временем тяжело сел верхом
и перевел дыхание, руки его мелко дрожали, на глянцевой
спине коня остались смазанные отпечатки ладоней. Шотлан-
дец закатил глаза, вскочил на вороного и пустил того ровной
рысью.

 
* * *

 
Доро́гой Годелот размышлял, как быть с неожиданным

попутчиком. К хозяину Пеппо не вернется, в том у кираси-
ра сомнений не было, а вмешательство в судьбу карманника
в столь прискорбный час налагало на Годелота, по его соб-
ственному мнению, определенную ответственность. Остава-
лось надеяться, что раны Пеппо окажутся не столь уж серьез-
ны и Годелот сможет распрощаться с этим колючим субъек-



 
 
 

том прямо у реки.
К счастью, дорога была гладкой, неприятных встреч слу-

чай не приберег, и потому светлая водная гладь повеяла на
путников прохладой еще до полудня.

Спешившись у берега, поросшего ольхой и густо устелен-
ного ковром терпко пахнущего клевера, Годелот огляделся:

–  Чу́дное местечко, здесь и остановимся. Только будь
осторожен, берег крутой.

Пеппо соскользнул наземь, глухо пробормотав какое-то
бранное слово. Видимо, дорога далась ему нелегко. Затем
повел головой, вбирая воздух, и, безошибочно определив на-
правление, скованным шагом двинулся к воде.

Годелот молча наблюдал. Тетивщику было неуютно, это
выдавали и напряженные плечи, и сосредоточенная складка
меж бровей. Но он шел не оступаясь. Остановился у воды,
провел по кромке берега носком башмака, словно намечая
линию обрыва. Опустился на колени и начал стягивать ве-
сту. Под ней обнаружилась камиза, вся покрытая багровыми
полосами и разводами. Пеппо медленно вывернулся из ру-
башки, местами отдирая полотно от ран, снова начинавших
кровоточить, и негромко шипя от боли.

Годелот хмуро обозрел торс тетивщика. Худощав, но кре-
пок, что тетива собственного плетения, такие обычно мрут
неохотно. Вспухшие следы и рваные полосы, оставленные
плетью, пересекались с многочисленными светлыми рубца-
ми. Пеппо, несомненно, били часто и с душой. Но Годе-



 
 
 

лот в гарнизоне видел немало таких отметин, да и сам имел
несколько основательных полос на спине – Луиджи церемо-
ний не жаловал. Зато грубый косой шрам на боку – то уже
не плеть. Больше похоже на нож. Живучий, плут…

Пеппо же, неспешно и наверняка мучительно смывавший
с тела кровь, неожиданно сказал:

– Чего пялишься? Готов поспорить, зрелище не к обеду.
Кирасир же с напускным равнодушием отрезал:
– Много чести на тебя пялиться! Я вон на стрижей лучше

погляжу – они куда милее нравом.
Пеппо дернул уголком рта:
–  Стрижи… Ты сейчас мне аккурат под левую лопатку

смотришь. Я взгляд кожей чую, Мак-Рорк. И чем присталь-
ней – тем сильней царапает.

Шотландец уже собирался съязвить, но вместо этого за-
думчиво прищурился:

– А ведь твоя правда… Мой отец говорит, у него от при-
цела в спину кожа зудеть начинает. Ему эта хитрость не раз
жизнь спасала.

– Во как, – спокойно отметил Пеппо, – ну а карманнику
без такого умения и вовсе три шага до петли.

Годелот усмехнулся:
– Запросто же ты вором называешься.
В ответ Пеппо снова хрипло рассмеялся:
– Ты меня за руку на ярмарке схватил, что ж мне теперь,

церковным певчим прикидываться?



 
 
 

При этих словах кирасир вскочил на ноги:
– Так ты меня и тут узнал?!
Тетивщик закончил умываться и уже полоскал в реке ка-

мизу. Его ответ прозвучал совершенно бесстрастно:
– Будет тебе, Мак-Рорк, в дурака рядиться. Я тебя узнал

еще в мастерской. Это зрячего обмануть нетрудно, особенно
в темноте. А вот голос и запах никуда не припрячешь. Ох
я и струхнул, когда тебя заслышал! Думал, ты по мою душу
пожаловал. – Пеппо отжал камизу и расстелил на солнце. –
Ну как, пожалел уже, что подобрал ублюдка?

В этом вопросе прозвучала уже известная Годелоту издев-
ка, но на сей раз ему стало смешно:

– Чудной ты. Ну, раз так, давай огонь разведем, закусим
чем бог послал. Кстати, меня Годелотом звать.

Пеппо удивленно приподнял брови, потом снова недовер-
чиво усмехнулся и протянул шотландцу узкую ладонь.

 
* * *

 
За скудной трапезой треснувший было лед снова схватил-

ся стылой неловкостью, и разговор не клеился. Голод нико-
гда не способствует застольному балагурству, а сейчас яч-
менный хлеб и разбавленное вино избавляли от нужды ка-
саться волнующей обоих темы.

Годелот мрачно смотрел, как хлопотливые язычки огня с
треском вгрызаются в хворостинки. Он избегал глядеть на



 
 
 

невольного сотрапезника.
От природы весьма неглупый, кирасир по молодости лет

еще не поднаторел в различиях полутонов на палитре люд-
ских натур. Прежде люди делились для Годелота на прият-
ных ему и неприятных. А в тесном мирке графства симпатия
и нелюбовь выражались без особых затей.

Сидящий же сейчас напротив строптивый мошенник вы-
зывал у него противоречивые чувства. Шотландца с мало-
летства растили в презрении к ворам (особенно усердство-
вал Хьюго), но сейчас почему-то это казалось Годелоту не
важным. Куда больше отталкивало другое. Пеппо был непо-
нятен ему, непостижим, словно наглухо запертая дверь. Кто
он такой? Что ему дорого? Чем он дышит, любит ли кого-ни-
будь? Но тетивщик лишь скупо цедил слова, оскаливался,
щетинился иглами, ревностно скрывая свою душевную суть,
и шотландцу хотелось отодвинуться подальше, будто от юр-
кого острозубого хищника, который вышел из леса на запах
пищи, но в любой миг может вцепиться ему в руку.

Болезненная гордость и язвительный нрав в сочетании с
подчас ужасающей Годелота интуицией не делали Пеппо тем
человеком, с кем захочется делить дорожный хлеб. Но как
оставить его на милость судьбы? Вот он бережно и нетороп-
ливо отламывает от половинки каравая уголок, смуглое ли-
цо спокойно и задумчиво, а в глазах, как в темном зеркале
стоячей заводи, отражаются какие-то непонятные Годелоту
чувства. Куда он пойдет, незрячий и избитый? А ведь эта



 
 
 

багровая роспись, уродующая кожу, нередко запускает зубы
в глубь плоти, вызывая жестокую и иссушающую горячку.
Но разве он примет помощь, терновая душа?

…Пеппо молчал, впитывая исходящие от шотландца от-
четливые волны настороженной враждебности. Святые небе-
са, как же он ненавидел этого вояку! Ненавидел за уверен-
ность коротких фраз и за спокойную властность тона, за это
непривычное, неестественное благородство, за щедро разде-
ленный хлеб. За то, что, по совести, должен был благодарить
его.

Пеппо умел сражаться за жизнь, но принимать помощь
был не приучен. Еще позавчера он пытался обокрасть Мак-
Рорка, а сегодня сидит у его костра подобранным из милости
оборванцем. И шотландца не обманули ни колкости, ни по-
туги на браваду. Иначе он давно послал бы воришку к чер-
тям. Но нет, вот он молча скользит взглядом по следам пле-
тей, а вот плеснуло вино в протянутой фляге. Как, должно
быть, гадок ему незадачливый прощелыга… Но он жалеет
ублюдка, а потому не гонит.

Подросток стиснул зубы. Горек хлеб подаяния. Но что же
делать, куда идти? И зачем вообще куда-то идти и что-то де-
лать, если единственный смысл всех стараний Пеппо лежит
теперь под влажной землей старинного церковного кладби-
ща? А он даже не был на погребении.

Меж тем с едой покончили, и молчать было больше не с
руки.



 
 
 

– У тебя есть родные? – Вопрос был самый простой, но
Годелот с удивлением отметил, как дрогнули губы тетивщи-
ка.

– Нет, – коротко ответил Пеппо и начал натягивать высох-
шую камизу, словно внезапно почувствовал себя беззащит-
ным. Потом вдруг обернулся к Годелоту:

– А куда ты едешь?
– В земли графа Кампано, я у его сиятельства в гарнизоне

служу.
– Далеко?
– Два дня рысью.
Тетивщик несколько секунд помолчал и отрывисто заго-

ворил:
– Послушай, Мак-Рорк. Идти мне теперь некуда. Отпла-

тить тебе за доброту нечем. Но не могу я оставаться в долгу,
неправильно это. Позволь пойти с тобой. В вашем гарнизо-
не справного тетивщика нет, иначе с чего б тебе в сам Тре-
визо ехать. Я натяну купленные тетивы, а если надобно, и
еще смастерю, отлажу все арбалеты не хуже, чем в легионе
дожа. Будет нужда – все оружие в гарнизоне обихожу, зато-
чу клинки, вычищу аркебузы. Ты на мои годы не гляди, я
дело свое знаю. Пусть лишь мне разрешат потом присоеди-
ниться к графскому торговому каравану, идущему в любой
крупный город. Венеция, Ровиго, неважно. Что скажешь?

Годелот задумался. Быть может, это и есть выход? Еще два
дня с этим ершом не сахар, но тогда ему не в чем будет себя



 
 
 

упрекнуть. К тому же привезти графу оружейного мастера
вовсе не лишнее. Комендант давно рвет и мечет, что в отряде
ни одним палашом даже свинью не заколоть, только синяков
скотине насажаешь. Гильермо-оружейник стар уже, глазами
слаб, да и подагрой хворает. А комендант радение оценит и
Годелота фавором не обойдет.

Шотландец невольно усмехнулся: чудны дела твои, Гос-
поди. Вместо близорукого – привезу графу вовсе слепого.

Но Пеппо уже уловил короткий смешок кирасира, и непо-
движные глаза опасно потемнели:

– Чем это я тебя так развеселил, Мак-Рорк?
Годелот только фыркнул:
– Ох, простите, святой отец! Уж и улыбнуться грех.
– Улыбка насмешке рознь. – Пеппо не повышал голоса, но

в нем уже послышались знакомые кирасиру колкие нотки, и
Годелот вновь ощутил улегшееся было раздражение:

– А ты чего придираешься? Или совесть нечиста?
Тетивщик оскалился, и ледяной кобальт замерцал черт-

ячьими искрами:
– Ах вон оно что, совесть! Несподручно, поди, вора в род-

ной дом тащить, еще закрома обнесет и сбежит. Да не трусь,
Мак-Рорк! Куда мне, убогому, от твоего коня с покражей бе-
гать? Всего-то хлопот – догнать и пристрелить. И мне покой
– и тебе слава.

Годелот швырнул оземь флягу, чувствуя, как от ярости
клокочет кровь.



 
 
 

– Да в какой паутине ты вывелся, ирод?! – рявкнул он. –
Сам гнус ядовитый, и других такими же мнишь!

Пеппо издевательски расхохотался:
– Эх, знакома песня! Гнус, бесов выкормыш, дурногла-

зый. Все вы сначала ухмыльнуться горазды, а потом свято-
шами прикидываетесь.

Шотландец вскочил на ноги и замахнулся, но увесистый
кулак замер у самого лица Пеппо. Тот не шелохнулся. Кира-
сир стиснул зубы – мерзавец снова затеял бравировать своим
неколебимым самообладанием. Что ж…

Неистовым усилием воли взяв себя в руки, Годелот вкрад-
чиво произнес:

– Давай, шипи, аспид. Легко, наверное, ядом плевать, ко-
гда знаешь, что честный солдат все равно калеку не тронет.

Тетивщик побледнел. А потом взметнулся с земли и по-
разительно метко наотмашь ударил кирасира по скуле. Тот
отшатнулся на два шага назад, но устоял и не остался в долгу:
ударом в челюсть отшвырнув Пеппо наземь. А тот ужом из-
вернулся в траве, ногой резко подсекая Годелота за лодыж-
ки. Потеряв равновесие, шотландец рухнул навзничь. Твер-
дое колено больно впилось в грудь, Пеппо сжал горло Годе-
лота и прорычал:

– Я. Не. Калека.
Кирасир охватил запястья тетивщика, отдирая от шеи

цепкие, неправдоподобно сильные пальцы. Некоторое вре-
мя шла борьба, но Годелот был шире в плечах и на десяток



 
 
 

фунтов тяжелее. Опрокинув Пеппо в траву и заломив ему за
спину руки, он перевел дух.

–  Слушай, ненормальный! Хватит чудесить, вон, снова
вся камиза в крови. Уж не знаю, с чего тебе на каждом шагу
враги мерещатся, только ты б сначала разобрался, а потом
клыками щелкал. Мы едем к моему синьору. Выбирай, бе-
шеный, как поедешь: верхом или поперек седла со связан-
ными руками и кляпом во рту?

На челюсти Пеппо заходили желваки. Но после недолгого
молчания тетивщик устало опустил голову:

– Все, все, ладно. Прости.
Медленно, все еще ожидая подвоха, Годелот ослабил

хватку. Пеппо поднялся и сел, на желтоватом полотне ру-
башки снова местами расплылись красные пятна. Кирасир
вздохнул: зачем этому идиоту враги? Он и сам себя со свету
сживет. Не утопить ли его из милосердия в Боттениге?

– Больно? – Он ожидал, что тетивщик огрызнется, но тот
лишь неловко повел плечами:

– Переживу, не впервой мне.
Воцарилось тягостное молчание – продолжать ссору задо-

ра не было, а перемирие требовало чьего-то первого шага. И
вдруг Пеппо неохотно улыбнулся одним углом рта:

– Сердечно ты меня приложил. Запомню наперед, зубы-то
еще пригодятся.

Годелот хмуро посмотрел на тетивщика, но не выдержал
и фыркнул, чувствуя, как разрядилась раскаленная тишина.



 
 
 

Они снова сели у костра и по очереди приложились к фля-
ге.

– Вот что, – шотландец подложил в костер хвороста, – до
завтра останемся здесь. Ежели снова не перегрыземся – к
утру твои раны перестанут кровить, и можно будет ехать без
задержек.

Пеппо лишь кивнул. Потом, помолчав, примирительно
повернулся к Годелоту:

– Мак-Рорк… Ты не сердись. Сам знаю, от меня радости,
как от гвоздя в пятке. – Он вздохнул, хмурясь и словно не
зная, продолжать ли. – Матушка у меня вчера умерла, даже
похоронить не позволили. Темно мне.

Кирасир перекрестился:
– Все в руце Божьей. А отчего похоронить не дали?
Пеппо невесело усмехнулся:
– Как же! Не мне, бесову прислужнику, землю церковную

рыть.
Годелот, уже забывший, как недавно называл спутника

«ядовитым гнусом», нахмурился:
– А бесы тут при чем?
Пеппо неопределенно повел плечами:
– Ну… Увечных, знаешь, и так многие побаиваются. А я

и рад был страху нагнать, иначе совсем заедают. Матушка и
прежде говорила, что соседские сплетни страшней суда Бо-
жьего. Да я разве слушал…

…Костер уже догорал, а Пеппо все говорил. Умолкал,



 
 
 

хмурясь и мучительно кусая губы, будто пытаясь сдержаться,
а потом переводил дыхание и снова говорил, уводя Годелота
в прежние, счастливые дни своей жизни. Он никогда нико-
му не рассказывал прежде ни о своем детстве, ни о матери,
пряча эти бесценные воспоминания от чужих любопытных
глаз. Но сейчас отчего-то не мог остановиться, словно пере-
бродившая брага пеной хлестала из треснувшего бочонка.
А Годелот молчал, завороженно слушая эту полную любви
и скорби сагу, будто последнюю дань памяти ушедшей жен-
щины.

 
* * *

 
Над берегом реки сгустилась теплая темень. В прибреж-

ных камышах надрывались лягушки, сверчки выводили тре-
ли в траве под деревьями, крупные звезды озаряли по-лет-
нему низкий темно-синий небосвод. На берегу пылал уют-
ный костерок, у которого двое недавних недругов мирно ко-
ротали поздний вечер. Пеппо с нескрываемым удовольстви-
ем переплетал узду вороного, расседланного и пасущегося
неподалеку. Годелот праздно лежал на траве, глядя на мало-
понятные, но всегда восхищавшие его звездные узоры.

– Хороши?
Годелот, вздрогнув, недоуменно поглядел на Пеппо:
– Чего?
– Звезды, спрашиваю, хороши сегодня?



 
 
 

Кирасир моргнул, но тут же не без озорства парировал:
– Какие звезды, скоморох? Я заснуть успел, а тебе звезды

подавай.
Пеппо покачал головой и завязал на тонких ремнях оче-

редной узелок.
– Когда спят – дышат по-другому. На меня ты не смот-

ришь, по сторонам в темноте тоже не слишком поглазеешь.
Ночь ясная – вон как сверчки заливаются. А в такую ночь ес-
ли кто не спит, но и говорить не хочет, – не иначе, на звезды
глядит. Я почти не помню их. Какие они сегодня, Мак-Рорк?

Годелот улыбнулся. Он начинал привыкать к чудачествам
мерзавца. Так каковы же звезды?.. Прежде он не задумывал-
ся об этом.

– Они… пожалуй, все одинаковые – но совсем разные…
Нет, чушь какая-то… – Кирасир вгляделся в небо. Как же
описать его слепому? – Знаешь, одни походят на дыры в тем-
ном небе, словно черный плащ вертелом проткнули. Дру-
гие – будто угли, даже жаром переливаются. А некоторые –
наоборот, студеные, голубоватые. Зимой графу лед в замок
привозят – на озере вырубают для погребов. Так вот, звезды
эти – в точности как тот лед. – Шотландец помолчал, вгляды-
ваясь в небо, а потом добавил: – Знаешь, я никак не возьму
в толк, что же они такое. Если горячие – почему от них нет
тепла? Зимними ночами все небо полыхает, а толку никако-
го. А если холодные – то почему они горят? Для света ведь
огонь нужен. Отец мой прежде моряком был, так он расска-



 
 
 

зывает, что звезды всегда находятся на одних и тех же местах
и никуда не двигаются. Поэтому небо – самая точная карта.

Пеппо удивленно приподнял брови:
– Не двигаются? А мама говорила, что звезды иногда па-

дают.
– Падают, – кивнул Годелот, – я сам видел. Хотел даже

пастора расспросить, он обо всем на свете знает. Но отец
запретил. В их городке, еще в Шотландии, был звездочет.
Только он себя по-другому называл, красиво так… Вот, аст-
ролог. Погоду по звездам предсказывал и еще много чего ин-
тересного. А потом в их края епископ нагрянул, и звездочета
сожгли заживо за колдовство прямо на площади. Отцу тогда
десяти не было, а он до сих пор лицом чернеет, как вспом-
нит. Вот и мне велел с клириками этих разговоров не заво-
дить. А все же любопытно. О звездах наверняка книги есть.
Я в Тревизо книжную лавку видел, только без гроша туда и
соваться нечего.

Пеппо вдруг с интересом подался вперед:
– Ты что же, грамотный?
–  Ну да,  – пожал плечами кирасир,  – только вот толку

негусто. Книг прочел – все, какие пастор разрешил. А при-
менить не умею, только в гарнизоне юродивым прослыл.

Губы Пеппо дрогнули, словно скрывая улыбку:
– Применить… Дали бы мне кусок золота – я б не спра-

шивал, как его применять. Вы сначала дайте, а я уж разбе-
русь. Послушай, а как мое имя пишется?



 
 
 

Годелот нахмурился. Как показать-то? Догадка пришла
незамедлительно:

– Погоди, сейчас научу.
Шотландец придвинулся к кромке, где ковер травы пере-

ходил в прибрежный песок, выплеснул из бурдюка немного
воды, подождал, пока та впитается, и крупно начертил на сы-
ром пятне: «Джузеппе».

Осторожно, чтоб не смазать хрупких букв, Пеппо коснул-
ся земли. Медленно, дюйм за дюймом, длинные пальцы про-
шлись по каждой линии и каждому завитку.

– Вот черт, половины не чувствую… – пробормотал те-
тивщик, не прерывая, однако, своего занятия.

– Не беда, руки скоро заживут, – подбодрил Годелот, на-
блюдая за неторопливыми движениями чутких пальцев. Те
все увереннее повторяли очертания букв, сначала легко и бе-
режно, а потом сильнее и тверже, углубляя борозды в песке.

Незаметно подкралась усталость, и кирасир снова растя-
нулся на земле, уже в полудреме наблюдая, как Пеппо, на-
хмурившись и покусывая губы, неловко пытается изобразить
букву «Д».



 
 
 

 
Глава 4

Танец на углях
 

– Черт подери!
Едва разомкнув глаза, Годелот оторопело оглядывал бе-

рег. Красноватое солнце касалось краем горизонта. Костер
уже задорно трещал, взметая снопы искр, а добрых пять фу-
тов прибрежного песка были тщательно залиты водой. На
этом импровизированном холсте не менее трехсот раз было
написано имя «Джузеппе». Буквы то теснились, как овцы на
водопое, то разбегались, подобно этим же овцам на пастби-
ще. Буквы косые, буквы едва узнаваемые, буквы полустер-
тые, искаженные, написанные наоборот. И здесь же все более
четкие, все уверенней прочерченные в сыром песке, а вот и
твердо выписанные щепкой.

Годелот покачал головой. Его собственный наставник,
пастор Альбинони, прослезился бы от умиления, узрев столь
прилежного ученика. А где же, кстати, сам ученик?

Словно в ответ, послышался плеск – Пеппо выбрался из
воды, блаженно потянулся и резко встряхнул головой. Во все
стороны хлынул каскад холодных брызг, и шотландец с бра-
нью взвился на ноги:

– Снова за свое, злодей! Да еще, небось, всю ночь за во-
дой бегал! Уж не мог сделать одолжение и утонуть мне на



 
 
 

радость?!
Тетивщик ухмыльнулся:
– И тебе доброго утра, Годелот. Да, за водой побегал от

души. Занятно оказалось – не оторваться. – Он сел и начал
неспешно расправлять рубашку. – Дымком потянуло. Верно,
сухостой жгут.

Тетивщика было не узнать – большинство ран начало за-
тягиваться и уже не имело прежнего тягостного вида, Пеппо
явно воспрянул духом и просто излучал кипучую энергию.

– Споро на тебе заживает, шельмец… – не слишком лю-
безно пробурчал кирасир, заглядывая в седельную суму.
Прибереженный со вчерашнего обеда остаток каравая ед-
ва ли мог сойти за сытный завтрак. – Тут большая деревня
неподалеку, – разламывая надвое хлеб, сообщил Годелот, –
надо туда по дороге наведаться и какой-то снеди прикупить,
а то уже к вечеру оголодаем.

Пеппо, тем временем пытавшийся на манер гребня расче-
сать длинные густые пряди пальцами, нахмурился:

– Даром что я на твоем коне сижу, так теперь еще и на
шею тебе сяду? Так не пойдет. Сейчас в деревнях Троицу
празднуют. Нужно на ярмарку заглянуть, там я непременно
монетой разживусь.

Годелот подозрительно взглянул на мерзавца:
– Тебе снова неймется? И думать забудь, висельник, вот в

городе будешь – там и промышляй.
Но Пеппо спокойно принялся за еду.



 
 
 

– Я по карманам шустрить и не затеваю. Больше незачем.
Годелот лишь скептически скривился, однако тетивщик,

почувствовав недоверие шотландца, раздраженно щелкнул
пальцами по своей потрепанной весте.

– Да не для себя я старался, Мак-Рорк. Я и на гроши про-
жить могу, невелика птица. Не хочешь – не верь, но и я кое-
что о совести слыхал. Только вот когда на глазах мать уми-
рает – не до Господних тут заповедей.

Кирасир промолчал и принялся ожесточенно разламы-
вать хворост. Крыть было нечем, а где-то на дне души вдоба-
вок зашевелилось прежде незнакомое неприятное чувство.

Он всегда незатейливо мерил других по себе. Ну а как
иначе? Только вот вправе ли он, выросший под надежным
крылом отца, осуждать этого мошенника, не зная и горсти
его забот?

Пастор не раз пытался растолковать Годелоту значение
слова «ханжество». Юнец так и эдак выворачивал звучное
словечко, не понимая его смысла до конца. А сейчас слово
само всплыло в памяти, и кирасир отчетливо понял – это оно
и есть. То самое, чем он, будто щитом, отгораживается от
несносного Пеппо, возомнив себя лучше и чище этого сле-
пого одинокого отчаянного парня.

– Ладно, не кипятись, – промолвил он наконец, – прости,
не по злобе сболтнул.

Пеппо лишь пожал плечами. Он, конечно, вовсе не соби-
рался сознаваться, но сам прекрасно понимал, что огрызает-



 
 
 

ся больше по привычке. Отчего-то грубоватая прямолиней-
ность шотландца не вызывала в нем обычного ожесточения.
Скоро их пути разойдутся, но – тут Пеппо мысленно улыб-
нулся, – пожалуй, слово «шельмец» не такое уж обидное…

 
* * *

 
Два часа спустя отдохнувший вороной с двумя всадника-

ми уже приближался к деревне Гуэрче. Небо выцвело от сгу-
щавшегося зноя, дубы негромко бормотали тяжкими резны-
ми кронами, а тракт курился не оседающей пылью от часто
проезжавших телег. Массивные, настежь распахнутые сель-
ские ворота с основательными петлями и широкая утоптан-
ная улица обличали, что в здешних краях заправляет свет-
ский зажиточный вельможа. Крепкие частоколы подворий,
свежий камыш на крышах домов и хорошо кормленные во-
лы радовали глаз – нищеты в Гуэрче не знали.

Ярмарку попутчики отыскали быстро: праздничная неде-
ля всегда делает рыночную площадь сердцем любого местеч-
ка, а если селянам есть что продать заезжим да еще у самих
найдется монета на привезенный товар – тут не грех забыть
недавние склоки и отвести не избалованную радостями ду-
шу.

Но неугомонный Пеппо не дал Годелоту как следует
осмотреться в шумной и живописной толчее. Прислушав-
шись, он негромко проговорил:



 
 
 

– Вон там скоморохи толпу веселят. Туда-то нам и нужно.
Годелот удивился, но его снедало любопытство: как про-

хвост собирается добыть денег, если и правда не воров-
ством? А посему он безропотно оставил вороного у трактир-
ной коновязи и направился за Пеппо на звуки лютни, бубна
и сиринги.

Потешные действа, любимые народом, хотя и мало одоб-
ряемые церковью, всегда собирали на ярмарках множество
зрителей. И сейчас скомороший балаган окружала вереща-
щая толпа детворы, а пыльная площадь, где расположились
музыканты, была полна танцующих.

Надо сказать, здесь стоило бы задержаться, даже если вы
завсегдатай самых бонтонных городских приемов. Города
живут модой и ее новинками. Швеи и вышивальщицы сорев-
нуются в мастерстве и оригинальности. Ну а кто же пустит-
ся в тарантеллу, если один только подол бального туалета,
отделанный венецианским кружевом, обошелся в половину
приданого?

В деревнях же не знают модных новинок. Три-четыре ра-
за за год из сундуков вынимаются драгоценные наряды, до-
ставшиеся в наследство от матерей, тетушек, а порой и пра-
бабок. Мелкий речной жемчуг и цветной бисер, кропотли-
вые стежки вышивки на слегка выцветшем льне, узкие бар-
хатные ленты – чей-то невиданный подарок, скорее всего к
свадьбе, а еще дешевая, но такая нарядная тесьма, куплен-
ная за целых три села отсюда. Каждое платье здесь – целая



 
 
 

история, куда более занятная, чем тот самый кружевной по-
дол, пусть даже и в половину приданого ценой…

Пока кирасир с удовольствием озирался, ловя на себе за-
интересованные взгляды юных селянок, Пеппо тронул его за
плечо:

– Теперь помоги, без глаз несподручно. Погляди, есть в
толпе девушки, что не танцуют?

Шотландец снова подозрительно взглянул на мошенника,
но всмотрелся в толпу:

– Вон, есть одна. Худышка – я таких и не видал. Собой,
правда, невзрачная, зато косы – глаз не отвести. Улыбается,
но досадливо так. Тоже, наверное, танцевать хочет, а не при-
глашает никто.

Пеппо кивнул:
– Подскажи мне, как к ней подойти, не заплутать.
– Справа, шагах в десяти, между кузнецом и старухой. У

нее колодец прямо за спиной, она аккурат в тени журавля.
Тетивщик улыбнулся и снял с шеи платок.
– Ну, попытаю удачи.
Заинтригованный Годелот смотрел, как Пеппо плотно за-

вязал платком глаза, расправил плечи и уверенно двинулся
в указанную сторону. Вот слегка замедлил шаги, и кирасир
уже знал, что тетивщик принюхивается, ища в толпе кузне-
ца. А вот тень колодезного журавля коснулась лица, и Пеппо
широко улыбнулся, безошибочно протягивая руку девице.

– Сударыня, – донесся до Годелота его голос, – не пожа-



 
 
 

луете ли танец бедному падуанцу?
Девица густо порозовела, неуверенно огляделась и спро-

сила:
– А отчего у тебя повязка на глазах?
В ответ Пеппо со свойственной ему грацией отвесил по-

клон:
– Не прикрыв глаз, на солнце не глядят.
Селянка потупилась, совсем смешавшись, а потом несме-

ло вложила пальцы в ладонь Пеппо, и тот увлек ее в вихрь
развеселой гальярды.

Прошло не меньше пяти минут, когда Годелот осознал,
что таращится на мошенника с бессмысленно-ошеломлен-
ным видом. Тот отплясывал в густой толпе, ведя девицу сре-
ди танцующих, и еще ни разу ни с кем не столкнулся, буд-
то все это время прятал на шее под платком вполне зрячие
глаза. Вот легко подхватил селянку за талию и ввел в круг,
не сбившись с бойкого ритма, рассыпаемого бубном. И шот-
ландец вдруг заметил, что Пеппо улыбается незнакомой ему
улыбкой простой человеческой радости. А разрумянившая-
ся девушка, забывшая в танце недавнее смущение, уже каза-
лась почти хорошенькой.

Но странного танцора заметил не один Годелот. Там и
сям в пестрой массе образовались небольшие человеческие
буруны – некоторые выбивались из ритмичной круговерти,
оглядываясь на слепого плясуна и нарушая общее движение.
Кто-то отходил назад поглазеть, мешал прочим, и те тоже



 
 
 

останавливались, образуя все разраставшийся круг.
Послышался свист, хлопки, кто-то предложил пари, что

мальчишка непременно споткнется. И вот уже Пеппо и де-
вушка вдвоем танцуют на пустой площади, а со всех сторон
несутся подбадривающие крики. Вдруг какой-то сомнитель-
ный шутник бросил под ноги тетивщику корзину, но тот лов-
ко вспорхнул над препятствием, а селяне снова восторженно
загомонили.

–  А оборванец-то шустрый!  – загрохотал подвыпивший
кузнец.  – Эй, парнишка! А сдюжишь еще так попрыгать?
Не робей, повесели души христианские! Ежели ни разу не
сплохуешь – граппой угощу! Паолина! Уйди, детка, от греха!

Пеппо усмехнулся, в развороте упал на колено, словно
прося у девушки прощения, и та неохотно выпустила его ла-
донь, затерявшись среди публики, захваченной нежданной
забавой.

А тетивщик отсалютовал кузнецу взмахом руки, и игра
началась. В пыль летели крышки бочонков, шляпы, пуч-
ки хвороста. Музыканты, ожидая награды от разошедшей-
ся толпы, старались вовсю, гальярда с лету вклинилась в та-
рантеллу, а Пеппо неутомимо танцевал. Десятки глаз, сотни
взглядов, мириады жгучих точек жалили тело. Пот на висках
и шее шипел от их ожогов, а он все танцевал, будто восточ-
ный факир на углях, пляшущий в вихре раскаленных искр,
и не чувствовал, как одна из них впивается в самую плоть,
будто выжигая тавро…



 
 
 

…Потрясенный взгляд следил за танцором из-за спин. Че-
ловек в монашеской рясе и невзрачном плаще, нелепо-чер-
ный, неуместно-строгий в этой веселой многоцветной толпе,
неподвижно смотрел вперед, беззвучно шевеля губами, об-
метанными поверху бисеринками пота.

Там, на деревенской площади, в пронизанных солнцем
клубах пыли танцевал призрак. Взлетал над землей, невесо-
мо раскидывая руки, взмахивал спутанной черной гривой.
Лицо, словно в кошмарном сне, было перечеркнуто повяз-
кой. Лоскутьями колыхались рукава изорванной камизы. А
призрак улыбался. Одиннадцать лет он таился где-то в чу-
лане, в темном погребе, в сыром подвале. Одиннадцать лет
был мертв и забыт. Одиннадцать лет взращивал свою злобу.
И вот вырвался на волю и пляшет в солнечных лучах – сле-
пая ненависть, упоенная месть.

Человек в рясе вздрогнул, брезгливо отер пот колючим
рукавом и снова судорожно вскинул глаза. Что за бред.
Мальчик… Просто мальчик, подмастерье. Долговязый, обо-
рванный, пышущий диковатой отроческой силой, крепкой
брагой будущего мужчины. Так что же, показалось? Приви-
делось после стольких лет, словно закровил давно заживший
рубец?

Человека в рясе кто-то толкал, испуганно извиняясь, кто-
то на миг загораживал ему танцора, кто-то свистел, кто-то
хохотал. Но клирик ничего не замечал. Он лишь смотрел и
смотрел, так же шевеля губами, неловко вертя в руке четки



 
 
 

и все глубже выжигая невидимое тавро.
Последняя трель сиринги звонко отчеркнула мелодию, и

Пеппо замер, вскинув руку над головой. Толпа разразилась
шумным восторгом, а к запыленным башмакам полетели
медные монеты. Тетивщик шутливо поклонился… и сдер-
нул платок с глаз. Годелот невольно на миг затаил дыхание
– но увидел знакомый прищур, будто от яркого солнца. Пеп-
по тем временем нагнулся, подбирая медяки, а шотландец
заметил, что некоторые из толпы направились к танцору, и
вдруг понял, что пора и ему вмешаться.

…Звяк… звяк… монеты с глухим звоном падают в пыль,
одни тут же замирают, другие насмешливо откатываются. Их
надо найти среди наваленного хлама, пока все те, чьи шаги
уже шуршат по направлению к нему, не успели заметить, как
он слепо шарит пальцами в мелком песке. Четырнадцать уда-
ров. Два деревянных. Это о крышку бочки, он совсем недав-
но звонко ударил о нее подметкой. Семь упали в песок. Две,
похоже, не найти, они где-то среди вязанок хвороста. Одна
звякнула совсем близко. Где же? Быстрые пальцы просеяли
пыль – раз, два – ага, вот чья-то брошенная шляпа, и теплый
кружок меди прячется под войлочным боком.

Пеппо выпрямился, привычным прищуром скрывая непо-
движность взгляда, – и тут же приблизились тяжелые шар-
кающие шаги, а на плечо с еще не зажившим следом плети
обрушилась пудовая ладонь.

– Ну, силен! – прогрохотал добродушный бас кузнеца, об-



 
 
 

давая Пеппо запахом чеснока и браги. – Притомился, поди!
Ты откудова будешь?

Тетивщик бесхитростно улыбнулся:
– Благодарствуйте на добром слове, мессер. Мы с кузеном

домой едем, в Кампано. Без еды остались, вот к вам на яр-
марку и завернули.

Ладонь снова впечаталась в плечо, и Пеппо стиснул зубы.
Но кузнец пророкотал:

– Негоже в светлый праздник с затянутым поясом ходить!
Знатно порадовал. Тащи сюда кузена, опрокинем кружку за
здоровье нашего синьора, храни его господи.

Пеппо почувствовал, как по спине пробегает мерзкая
дрожь. Он ожидал лишь нескольких монет, но не предусмот-
рел, что с ним захотят познакомиться покороче. Разоблаче-
ние было опасно – Пеппо слишком хорошо знал, как отно-
сятся простые итальянцы к убогим, обладающим неожидан-
ными умениями…

Но в эту минуту на второе плечо легла другая ладонь, и
голос Годелота приветливо произнес:

– Вы очень добры, мессер. Как в наши края вернемся –
еще похвалимся, у каких щедрых хозяев гостили.

Кузнец польщенно крякнул, и Пеппо двинулся вперед,
незаметно увлекаемый ладонью кирасира.

За пирогами и граппой тетивщик успел проникнуться к
Годелоту пылкой благодарностью. Сейчас, когда азарт тан-
ца отступил, в голове шумело от усталости, заныли незажив-



 
 
 

шие раны, и поддерживать игру стало отчаянно трудно. Но
Годелот мастерски отводил от спутника внимание дядюшки
Джакопо, как представился кузнец. То восторгался деревней,
то показывал ковку своего клинка, то сыпал легкомысленны-
ми полковыми шуточками, отчего крестьянин гулко хохотал,
грохая кружкой о прилавок.

Пеппо, боровшийся с подступавшей дурнотой, опасался,
что хлебосольный кузнец приметит его неразговорчивость
и ускользающий взгляд. Но Годелот, вовремя уловивший
неладное, заботливо потрепал тетивщика по плечу:

–  Пеппо, не дремли. Хороша граппа, забирает, но нам
ехать пора. Хлеба купим – и в дорогу. А то сам знаешь, как
бы папаша твой не осерчал. – Шотландец доверительно обер-
нулся к кузнецу. – Очень его родитель нравом крут.

Джакопо подвоха не заподозрил, отер усы и с одобрением
кивнул Годелоту:

– Твоя правда, батюшку уважать надо. Да ты за кузена не
тревожься, у нас граппу на совесть гонят, по-дедовски, от
такой не задурнеет.

Действительно, пора было знать честь. Чтоб не вызывать
новых вопросов, Пеппо поблагодарил щедрого кузнеца вы-
разительно заплетающимся языком, а затем положил руку
шотландцу на плечо и, демонстративно пошатываясь, дви-
нулся к коновязи…

…Паолина спешила к воротам. Странного заезжего тан-
цора нигде не было видно, но девушка надеялась, что он еще



 
 
 

не успел покинуть деревню. Конечно, ее выходка кому-то по-
казалась бы глуповатой, да и не к лицу приличной девице
опрометью бегать за всякими незнакомыми оборванцами, но
благоразумие могло и погодить. Очень уж нехорошо было на
душе.

Она увидела их у самых ворот – они шли, ведя в пово-
ду крупного вороного жеребца и о чем-то переговариваясь.
Плясун устало потирал левое плечо, его спутник, по виду
служивый, на ходу прилаживал седельную суму.

– Падуанец! – Девушка ускорила шаг.
Лицедей обернулся, отчего-то не поднимая глаз, улыбнул-

ся:
– Мона Паолина, прости невежу, попрощаться запамято-

вал.
Селянка подошла ближе, запунцовев под вопросительным

взглядом рослого кирасира. Но разговор у нее был не к нему.
– Падуанец, не осерчай, если не моего ума дело… – Она

запнулась, сдвинув брови и стараясь не показывать робо-
сти. – Ненароком приметила. Поди, посмеешься, но все ж
лучше тебе знать. Покуда ты на площади танцевал – госпо-
дин в толпе стоял в монашеском облачении. Так господин
тот на тебя глядел – глаз не отрывал, и недобро так, будто
змея на птицу. Остерегся б ты, падуанец!

Выпалив это на одном дыхании, Паолина замолчала, стро-
го взглянув на служивого, в чьих темно-карих глазах ей по-
чудилась ухмылка. Небось за дурочку ее почитает, фанфа-



 
 
 

рон.
Плясун же вдруг поднял потупленный взгляд и мягко по-

качал головой:
– Благодарствую, мона. Только не тревожься – не иначе,

обознался он. Кому я, подмастерье, нужен?
Девица нахмурилась:
– Грех тебе. Матушка моя говорит: дровосек тоже никому

не нужен до первого голодного волка.
Падуанец рассмеялся:
– Хорошо сказано! Я запомню твои слова, мона.
– Храни тебя господь.
Паолина повернулась и молча пошла назад. Она чувство-

вала, что плясун не придал значения ее словам, и это обижа-
ло. Странный тип… С завязанными глазами – как зрячий.
А без повязки – будто слепой. Вроде в лицо смотрит, а ка-
жется, что насквозь глядит, куда-то вдаль. Остановившись,
Паолина ошеломленно обернулась: святые небеса, слепой!..

 
* * *

 
Едва вороной, двигаясь неспешным шагом, оставил поза-

ди ворота Гуэрче, Пеппо ощутил, что Годелот обернулся и
пытливо смотрит ему в лицо:

– Чего?.. – пробормотал он, потирая ноющий висок.
А шотландец покачал головой и отвернулся:
– Да ничего. Только ей-богу, мне иногда кажется, что ты



 
 
 

видишь не хуже меня, просто притворяешься.
Пеппо усмехнулся.
– Чем столько лет притворяться – уж проще самому глаза

выколоть, – отозвался он с привычной ядовитой нотой, но
Годелот без всякой иронии спросил:

– Как ты это делаешь? Ты ни разу ни на кого не наткнулся
в толпе.

Тетивщик, тоже оставив сарказм, слегка растерянно по-
жал плечами:

– Ну… это же люди. С ними легко, они заметные. Теплые,
шумные, пахнут резко.

Годелот секунду помолчал, осмысливая сказанное, а по-
том, придержав поводья, снова обернулся:

– Хорошо. Быть может, и так. А танцевать ты как научил-
ся?

– Мать научила, – неохотно ответил Пеппо, – она веселая
была, легконогая.

–  Но зачем…  – начал кирасир, охваченный внезапным
любопытством, и вдруг прикусил язык, однако тетивщик уже
понял его:

– Зачем слепому танцевать? – полуутвердительно пере-
спросил он. – Затем, что, когда ты хуже других в самых про-
стых вещах и тебя все время тычут в это, как кота в разби-
тый горшок, ты должен стать лучше других во всем, в чем
сможешь. Особенно в том, чего от тебя не ожидают.

– Это гордыня, – усмехнулся Годелот.



 
 
 

– Это выживание, – отсек Пеппо. – И вообще, отстань. Ты
не поймешь.

– Уж куда мне… – проворчал кирасир, пришпоривая во-
роного и жалея, что не сдержался и начал этот дурацкий раз-
говор.

…Они ехали без остановок до темноты. Кирасир молчал,
размышляя о предстоящих хлопотах: отчитываться перед
Луиджи о потраченных деньгах было сущей мукой. Тот уби-
вался по каждому гроссо, вздыхал, пенял посыльным на го-
родские цены, и Годелоту часто казалось, что Луиджи пред-
почел бы краденые товары купленным.

Пеппо тоже не нарушал тишины. Несколько лет проведя в
зловонной и суетливой городской круговерти, он молча на-
слаждался запахами разогревшейся за день листвы и цвету-
щих олеандров, вслушивался в монотонное гудение пчел и
сухой шелест камыша, доносившийся с реки. Жжение в ра-
нах утихло, из-за выпитой граппы неумолимо клонило ко
сну.

Памятная с утра нотка дыма снова вплелась в летнюю ра-
дугу запахов, и Пеппо поморщился: смрадом очагов и куз-
ниц он был сыт по горло. Но текли часы, запах усилился,
и тетивщик невольно подумал: не пожар ли приключился в
одной из окрестных деревушек? Сухим летом соломенные и
камышовые крыши вспыхивают почем зря, а потушить эти
сыплющие искрами кровли совсем непросто. Однако Годе-
лот не замечал ничего дурного, а значит, пожар был дальше,



 
 
 

чем ощущал зрячий. Пеппо успокоился и потер лоб, отгоняя
сонливость.

Заночевали прямо у обочины дороги близ невысокого
холма. Утром Годелот поторопил с отъездом – он возвра-
щался на день позже намеченного и уже предвидел ворчание
капрала. К тому же шотландец хотел непременно поспеть до
вечернего построения гарнизона, чтобы увидеть отца и по-
толковать с комендантом о тетивщике. Вскочив в седло и
подбирая узду, он обернулся к Пеппо:

– Дымом несет, чуешь?
Тетивщик хмуро кивнул – он с середины ночи ворочал-

ся на траве, разбуженный этим въедливым зловонием. Пеп-
по не выносил запаха пепелищ, хотя никому никогда не при-
знавался в этой слабости. Но запах этот, засевший где-то в
темном углу памяти, всегда подспудно возвращал его в да-
лекий день одиннадцать лет назад, вызывая тупую головную
боль и прорываясь в сознание гротескно-яркими и пугающи-
ми «зрячими» снами.

Годелот поначалу был спокоен. Но вскоре ему тоже, каза-
лось, передалась тревога Пеппо. Он пришпоривал коня, ро-
щи проносились мимо, исчезали позади поля, а тяжкий дух
гари все сгущался. Впереди на много миль окрест простира-
лись угодья Кампано.

«Неужели горит одна из графских деревень?» Этот во-
прос не давал покоя. Годелот жил при замке, но искренне
считал родными все прилегающие земли и имел много при-



 
 
 

ятелей среди крестьянских сыновей.
Пеппо молчал, бессознательно теребя пальцами разорван-

ный рукав. Тугая волна запахов затопляла его, как вышед-
шая из берегов река. Тут были дымно дотлевающая солома,
терпкий уголь смолистых бревен, горьковатый пепел полот-
на, густой смрад неохотно горящих дубленых кож и еще что-
то, чему Пеппо не хотел вспоминать названия. Мучитель-
но хотелось задержать дыхание, но запах, казалось, пропитал
его насквозь и чувствовался даже на выдохе.

Вороной несся вскачь, клочьями роняя пену. Вот мельк-
нула потемневшая от времени деревянная дощечка: «Торто-
ра». Дорога плавно взмыла на округлый холм, и уже видны
были в пронзительной небесной синеве сизоватые прозрач-
ные столбы, лениво курящиеся впереди. Отягощенный дву-
мя седоками, скакун захрипел на подъеме и вырвался на вер-
шину холма.

Пеппо не знал, что увидел Годелот, лишь услышал рваный
всхлип, и глухо заржал конь, оборвав галоп и загарцевав на
месте…

…Тортора лежала у подножия холма дымящимися руина-
ми. Щерились обугленные частоколы бревен, оставшиеся от
стен, там и сям задымленная печная труба возвышалась над
пепелищем, уцелевшая створка ворот, косо накренившаяся
на одной петле, простуженно поскрипывала, словно силясь
удержаться на весу. На центральной площади виднелся ко-
лодец, и журавль с оборванной веревкой торчал, будто кост-



 
 
 

лявая рука.
Годелот онемевшими пальцами мял поводья. Боже мило-

сердный. Славная Тортора, где к Рождеству пекли лучший в
округе миндальный хлеб. Но отчего так тихо? Где же граф-
ская челядь, где крестьяне из соседних сел? Что же никто
не явился на подмогу? Четыре года назад уже бушевала тут
огненная беда, так отовсюду сбежался народ.

Шотландец сжал колени, и вороной двинулся с холма
вниз, к остаткам ворот. Чем ближе раздавался скрип, тем
крепче кирасир стискивал зубы, чувствуя, как по вискам и
шее течет пот.

Вот и ворота, и чей-то труп в пропитанной кровью весте
лежит у столба лицом вниз. Годелот больно закусил губу,
стыдясь себя самого и избегая взглянуть на мертвеца, отча-
янно боясь узнать его. Вторая створка валялась на земле,
изуродованная ударами топора, и улица уводила дальше, в
опоганенную, убитую деревню…

…Пеппо коротко вдыхал ртом, в голове грохотали ко-
локола. Здесь не просто дымились руины домов – сты-
лый страх, слепая жестокость наполняли воздух горячим
неподвижным смрадом. Скрипели ворота, потрескивали не
остывшие бревна, и от этих вкрадчивых звуков еще гуще,
еще липче была тишина.

– Пеппо, – хрипло прошептал Годелот, озираясь, – я не
пойму, где же люди? Я видел от силы два трупа. Но куда ис-
чезли все остальные?



 
 
 

Вороной, нервно храпевший и поводивший ушами, при-
бавил шагу. На шее выступили глянцевые пятна пота – конь
был напуган.

И вдруг новый звук донесся откуда-то справа, и Пеппо
схватил шотландца за вздрогнувшее плечо:

– Погоди, тут есть кто-то живой! Вон там, по правую руку,
то ли хрип, то ли плач.

Шотландец обернулся:
– Правда? – Поспешно соскочив с коня, он схватился за

повод: – Пойдем, Пеппо. Я не найду его без тебя. Ни беса не
слышу, кроме этого чертова скрипа да своего дыхания.

Тетивщика не нужно было упрашивать. Он спешился и
последовал за кирасиром. Теперь, когда Годелот надеялся
найти уцелевших, первое оцепенение ужаса отступило. Он
без колебаний ринулся к развалинам ближайшей справа хи-
жины.

– Осторожнее, тут бревна рухнули, сейчас попробую сдви-
нуть.

Остатки забора источали жар, но подворье частично уце-
лело. Обрушившиеся стропила крыши, видимо, задушили
разгоравшийся в хижине огонь. Но на пепелище не было ни
души. Годелот, не чинясь ожогами, расшвыривал тлеющие
поленья, громко выкликая:

– Есть тут кто? Я кирасир его сиятельства, не бойтесь!
Пеппо, стоявший посреди двора, вдруг вскинул руку:
– Годелот, нет ли тут погреба? Плохо слышно, будто мышь



 
 
 

из-под пола пищит.
Шотландец огляделся:
– Погреб… Ну конечно!
Растрескавшиеся дубовые доски сыскались быстро. Ухва-

тив медное кольцо, кирасир с усилием откинул крышку и
наклонился над темным отверстием с уходящей вниз грубой
лестницей.

– Хоть глаз выколи, – пробормотал он, – и не слышно ни
звука. Нужно спускаться.

Пеппо отстранил Годелота:
– Я первым пойду, мне в темноте сподручней твоего. Поди

знай, не ждут ли там незваного гостя с вилами наготове.
Лестница поскрипывала под ногами, тетивщик осторожно

спускался в прохладный, пахнущий сыром и виноградным
жмыхом погреб, напрягая слух. Здесь почти не чувствовался
тяжкий горелый дух разрушения.

И вдруг Пеппо замер. Вот он, застойный запах свернув-
шейся крови, и тишина похожа на холодный студень вязкого
страха. Здесь был кто-то, кто отчаянно старался не обнару-
жить себя.

Спрыгнув на земляной пол, тетивщик снова прислушался,
но скрип перекладин лестницы под ногами спускавшегося
Годелота заглушал шорохи погреба.

– Господи… – послышался вдруг шепот кирасира. – Пеп-
по, он еще жив.

В тусклом свете, льющемся из открытой крышки, Годелот



 
 
 

увидел лежащего в углу мужчину лет сорока. Заскорузлые
от крови пряди седеющих волос прилипли ко лбу. Человек
лежал неподвижно, еле слышный свист рваного дыхания вы-
рывался из запекшихся губ. Он был в сознании, голова мед-
ленно повернулась к Годелоту, приоткрылись мутные глаза.

– Кто… там? – Голос оборвался, и шотландец упал на ко-
лени рядом с человеком:

– Молчи, сейчас напиться дам.
Несколько глотков воды освежили умирающего, и тот сно-

ва открыл глаза:
– Не хлопочи, парнишка. Господь милостив… скоро отой-

ду. Невмочь мне. Схорониться думал с перепугу… Дурень…
С лестницы сорвался. Ног отчего-то… не чувствую.

Годелот закусил губу. Спина сломана. Как же должен был
страдать этот несчастный, лежа здесь в темноте.

Пеппо неслышно опустился рядом:
– Кто разгромил деревню?
Но раненый мучительно повел головой, поднял непо-

слушную руку и осенил себя крестом.
– Они… демоны. Ночью налетели, не упомню, сегодня аль

вчера. Проснулись с женой – крыша уж занялась. Уходите,
мальчуганы. Проклято наше графство. Тот, другой, ничего
не забывает. Завсегда нагрянет в свой час… должок взыс-
кать.

Губы Пеппо слегка исказились.
– Какие демоны?.. – с едва уловимой нервной нотой пере-



 
 
 

спросил он.
Годелот же, преодолевая дурноту, склонился прямо к ли-

цу крестьянина:
– Скажи, где прочие? Деревня пуста, но я почти не нашел

убитых.
Раненый сглотнул, бессмысленно шаря ладонью по груди:
– Не знаю. Может, по соседним деревням схоронились.

Али в лесу. – И вдруг крестьянин приподнялся на локте, со
свистом втягивая воздух. – А только Господь все одно силь-
нее! Эти, черные… они в подворья влетали. Ни звука, ни го-
лоса. Молча. Факел на крышу. А сами того… дальше. Но ни-
кого не тронули. Не по силам им души христианские. Про-
мчались – и туда, к замку унеслись. Как зола на ветру.

Эта вспышка подорвала остаток сил умирающего. Он сно-
ва рухнул на утоптанный пол, зашелся хриплым кашлем.

– Жена… – просипел он, – с женой… не простился.
Пена вспузырилась на губах, и несчастный замер, глядя

вверх щемяще-растерянным взглядом.
Годелот коснулся пальцами шеи, закрыл умершему глаза

и перекрестился. Затем обернулся к Пеппо, так же молча и
неподвижно стоящему рядом с ним на коленях.

– Я еду в замок, – сухо отрубил он, надеясь, что голос не
вздрогнул.

Пеппо не ответил, только сжал его руку и тут же отдернул
пальцы.



 
 
 

 
* * *

 
Ветер свистел в ушах, рвал волосы, осколками застревал

в горле. Дробный топот копыт поднимал пыль с дороги, и
Годелот почти завидовал Пеппо, не видевшему изломанных
кустарников вдоль развороченной дороги, полей, прошитых
шрамами грубых борозд, изуродованных выжженными пят-
нами, как лица прокаженных, будто по Кампано прошел рав-
нодушный огненный смерч, местами слепо касаясь земли.

Тетивщик давно отбросил гордость и вцепился в плечи
шотландца, чтоб не упасть с несущегося галопом коня. А Го-
делот все пришпоривал, давясь ветром, захлебываясь ужа-
сом от того, что ждало его за следующей грядой холмов, и
торопясь этому навстречу, чтоб не завыть в голос от тош-
ного ледяного страха. Вот последняя возвышенность, еще
несколько дней назад изумрудно-зеленая, а сейчас ощерив-
шаяся черными пропалинами. Конь взлетел на вершину, тя-
жело поводя боками, и кирасир выронил поводья.

Необъятная долина Кампано простерлась перед Годело-
том, развернув в бесстыдном обнаженном убожестве рваные
раны опоганенной земли и выжженных рощ.

Это были не следы войны, лишь бессмысленное, бесцель-
ное варварство, упивавшееся разрушением, словно похотью.
Замок могучей цитаделью возвышался в нескольких милях,
по-прежнему горделиво осанясь стройными башнями. Зыб-



 
 
 

кие столбы дыма там и сям курились меж изломов кровель,
будто прежде, когда в праздничный день граф жаловал че-
ляди пару барашков на вертелах.

Но и издали кирасир видел языки копоти на светлых, вы-
щербленных годами каменных стенах, провалы окон, обме-
танные черной каймой сажи, чье-то тело, бессильно уронив-
шее руки меж крепостных зубцов, ворон, взметавшихся то и
дело над шпилями замка и снова исчезавших за стеной.

Годелот вдруг почувствовал, что трет лицо дрожащими
руками, словно пытаясь проснуться, стряхнуть навеянный
лишней кружкой кошмар. И внезапно ощущение собствен-
ных пальцев, черных от золы и пахнущих гарью, сдернуло
с разума мутную спасительную дымку первого потрясения.
Все было наяву. Вчерашний день лежал в обугленных руи-
нах, погребя под собой юного Мак-Рорка, гордо звавшего се-
бя кирасиром его светлости. Под палящим солнцем на доро-
ге, которая вела к пепелищу привычной жизни, остался оди-
нокий растерянный паренек, надломленный колос, по слу-
чайности выброшенный из свирепого жерла молотилки.

Господи, но ведь даже в Торторе нашлась последняя жи-
вая душа… Кто знает?..

Годелот снова дал шпоры измученному коню, а жгучая лу-
чина внезапной надежды вдруг дымно вспыхнула в груди.
Лишь бы достичь этих далеких ворот, ворваться в разгром-
ленный двор замка, и вчерашний день воскреснет… Вороны
взлетают с обочин неряшливыми стаями, хрипит уставший



 
 
 

конь. Еще всего-то полторы мили – и вдруг чьи-то пальцы
бесцеремонно впились в плечи.

– Годелот! Стой! Да стой же!
Шотландец машинально натянул поводья, непонимающе

оглянулся, натыкаясь на неподвижный кобальтовый взгляд.
– Пеппо?.. – прозвучало почти недоуменно, словно тетив-

щик возник за спиной ниоткуда. Но тот не удивился, лишь
требовательно спросил:

– Годелот, куда ты несешься? Что впереди нас?
–  Замок…  – Шотландец встряхнул гудящей головой и

нетерпеливо перехватил узду.
Что за дурацкие вопросы? Зачем мерзавец остановил его?

В висках стучала кровь, воздух был горяч и полон пыли – не
сглотнуть. Лицо Пеппо расплывалось в знойном смрадном
мареве, и Годелот лишь видел, как быстро двигаются губы
тетивщика, вздрагивают брови, и слышал голос, то резкий,
то вдруг умоляющий, но не мог разобрать слов за гулом в
ушах. Что он пытается сказать? И вдруг Пеппо схватил шот-
ландца за плечи и грубо встряхнул.

– …не туда… там только смерть… не ходи… слышишь? –
прорвались обрывки слов.

Годелот стиснул поводья так, что жесткие сыромятные
грани впились в ладони, – и все вдруг стало на места. Отстра-
нив руки тетивщика, кирасир отвернулся, поднимая хлыст:

– Окстись! Там мой отец – а ты предлагаешь попросту раз-
вернуть коня и убраться восвояси?!



 
 
 

В ответ в спину врезался крепкий кулак:
– Да погоди, осел упрямый! Здесь нет ни звука, ни запаха

жизни! Здесь пахнет кровью, дымом и разложением, здесь
все дрожит от ненависти, даже камни ею сочатся! Там уже
некому помочь, зато сгинуть среди стервятников – это куда
вернее!

– Ну и пусть! – Ярость ударила в голову, Годелот бросил
поводья, соскочил с коня, вцепился в пыльную весту и сдер-
нул тетивщика наземь. – Пусть, слышишь?! Это мой дом, ку-
да мне идти отсюда?! Чего бояться, что терять?! Я и так уже
все, к чертям, потерял!

Но Пеппо вскочил и снова схватил кирасира за плечо:
–  Ты остался жив! Тебя Господь уберег, дурака, увел в

чертов Тревизо, пока здесь творился ад! Если твой отец пал
здесь – то он умирал счастливым, зная, что ты уцелеешь, а
ты, выбросив в придорожную канаву последний ум, несешь-
ся вскачь за ним следом!

Красный туман заволок глаза, Годелот зарычал, с силой
оттолкнул наглеца и замахнулся хлыстом, метя в ненавист-
ное лицо. А тот увернулся, невесть как почуяв приближаю-
щийся удар, и выкрикнул на отчаянной яростной ноте:

– Не ходи туда, не надо, прошу!
Но шотландец уже снова запрыгнул в седло и понесся к

замку.
Он обернулся лишь на миг, выхватив взглядом одинокую

фигуру, стоящую на дороге, мечущиеся на ветру черные пря-



 
 
 

ди, полыхающие злобой и страданием слепые глаза. Сплю-
нул пыль, понукая скакуна, а в спину летел крик:

– Ну и катись к дьяволу! Давай, пришпоривай! Сдохни
поскорее, мне пригодится твой конь!

Годелоту не было дела до воплей висельника, он мчался
вперед, уже видя настежь распахнутые ворота. Конь фырк-
нул, переходя на рысь, а потом вовсе на шаг, испуганно пря-
дая ушами.

Мертвые дубы, всего неделю назад неумолчно бормотав-
шие листвой и скрипом веток, щебетавшие сотнями птичьих
голосов, сейчас молча скребли обугленными пальцами по
старинной кладке стены, испещренной щербинами ядер, что
остались от давних битв. Коршун тяжелыми скачками про-
бирался по навершию ворот, поглядывая на пришельца круг-
лым желтым глазом. Годелот двигался к воротам, сжимая зу-
бы. Он боялся остановиться, не смел оглядеться, потому что
знал: один долгий взгляд вокруг может лишить его мужества.
Ворота впереди – лишь войти, и тогда он в полной мере по-
стигнет всю глубину своей потери. Страшно… Но этот путь
в неведении еще страшнее. А там, позади, он хладнокровно
бросил доверившегося ему слепого человека. Однако боять-
ся еще и за него уже не было душевных сил.

Годелот ощутил, как нервы все туже натягиваются звеня-
щими струнами, грозя лопнуть, и пришпорил вороного:

– Пошел, дружище! Помирать – так давай поскорее!
Конь преодолел последние футы и ворвался во двор зам-



 
 
 

ка. Дымная горечь хлестнула по лицу, с карканьем подня-
лись тучи воронья, и Годелот соскользнул наземь, чувствуя,
как к горлу подкатывает тошнота, а ручейки холодного пота
пробираются за воротник.

Седые гарнизонные вояки, ветераны кровавых баталий и
пошлых кабацких драк, любили порассказать о красотах сво-
его бурного прошлого. И Годелот замирал, ощущая в груди
упоительный трепет от историй о полях сражений, где из-
раненные воины вслушивались в последние слова умирав-
ших друзей, закрывали глаза павшим братьям, вынимали ме-
чи из еще теплых рук отцов. Те рассказы пахли порохом и
кровью, славой и мужеством. Но никто, ни один из подвы-
пивших рассказчиков, не поведал Годелоту, как смердят под
солнцем тела, еще сжимающие рукояти клинков в окоченев-
ших пальцах. Как вороны проклевывают дыры в пропылен-
ном сукне колетов, как монотонно зудят мухи, как тускло
отражается солнце в раскаленных пластинах нагрудников.

Смерть шевелила горячим ветром чьи-то спутанные во-
лосы, припорашивала пылью чьи-то неподвижные лица, по-
трескивала тлеющими бревнами, поскрипывала распахнуты-
ми парадными дверьми замка. Она была всюду и во всем,
даже в предметах, что едва ли могли умереть, ибо и живыми
отроду не бывали. Тела лежали во дворе и на лестнице, вид-
нелись на кавальерах и крепостной стене у мортир. Их было
едва ли несколько десятков, но Годелоту казалось, что сотни
трупов ковром стелются под ногами. Все в знакомых серых



 
 
 

колетах, ни одного чужого…
Годелот сглотнул. Смрад затуманивал сознание, липкий

ужас выстуживал кровь, и шотландец на миг проклял свое
упрямство, погнавшее его в это страшное место. До дрожи
хотелось вскочить на коня и мчаться отсюда, нестись очертя
голову куда угодно, лишь бы вокруг были живые люди, лишь
бы раздавались любые другие звуки, но не карканье ворон.
Неужели никого, ни души не осталось в этом огромном, гул-
ком родном замке?

–  Господи.  – Годелот встал, чувствуя предательскую
дрожь во всем теле. Не сметь малодушничать, не сметь отво-
рачиваться с омерзением от тех, кто был почти его семьей. –
Господи. Господи.

Ни одна молитва не шла на ум, и шотландец двинулся в
глубь двора, шепча это единственное вспомнившееся слово.

Он касался рук и лбов, вглядывался в изуродованные
смертью лица. Одних легко было узнать, от других хотелось
отшатнуться. Здесь были не только его однополчане. Истоп-
ник сидел у коновязи, нелепо скособочившись влево. У сту-
пеней подвала лицом вниз распростерся конюх с разбитой
головой. Но Годелот шел дальше и дальше, не зная, ищет ли
он отца или же наипаче всего боится его найти. Он гнал от
себя мысль, что придется войти в замок. Молчаливый склеп,
чернеющий пустыми глазницами окон, наводил на него от-
чаянный страх.

Вдруг черное пятно, лишенное латного блеска, привлекло



 
 
 

внимание кирасира, и он бросился к крыльцу, перепрыгивая
через лежащее на ступенях обугленное бревно, еще красно-
ватое от не выстывшего жара.

В проеме дверей лежал отец Альбинони, графский духов-
ник. Отчего-то птичья гнусь пощадила его, и пожилой свя-
щенник покойно глядел в потемневшую притолоку тусклы-
ми черными глазами. Годелот коснулся пыльной рясы, жест-
кой от запекшейся крови. Один, два, три… Одиннадцать
ран… Господи милосердный, за что так люто могли ненави-
деть этого кроткого седого человека? За какие грехи исты-
кали клинками, словно вымещая на нем страшные обиды?
Чувствуя, как жжет сухие глаза, шотландец накрыл рукой
сжатый кулак пастора, будто прося последнего благослове-
ния.

И тут Годелот нащупал витой шнур от нательной ладан-
ки, стиснутый в кулаке. Кирасир потянул за шелковые нити,
пытаясь высвободить шнур из окоченевших пальцев.

Он заберет ладанку и сохранит ее, он поедет в Венецию,
обратится к епископу, нужно будет – и он дойдет до само-
го дожа, чтоб просить кары для тех, кто разорил графство.
Медленно, виток за витком, шнур высвобождался из мерт-
вой руки. Вот показалось блестящее металлическое ушко,
и из складок рукава пастора нехотя выскользнул продолго-
ватый цилиндр из почерневшего серебра, покрытый мелкой
гравировкой. За ним наземь с легким звоном скатились два
старинных перстня и часы. Пастор держал драгоценности в



 
 
 

руках. Похоже, он пытался откупиться от своих палачей.
Годелот бережно поднял перстни и снова нанизал на тон-

кие пальцы священника, осторожно вложил часы обратно в
пасторскую ладонь. Затем расправил шнур, надел ладанку на
шею и уже собирался спрятать под колет, как пониже лопат-
ки вдруг больно ткнулось острие, и кирасир замер.

– Браво, мальчуган, – раздался из-за спины спокойный на-
смешливый голос, – ты по-военному точен. Явился ко вре-
мени, нашел что получше. Ты был бы превосходным служа-
кой, жаль, не успеется. Давай побрякушки.

Годелот сжал ладанку и медленно обернулся, чувствуя,
как острие чертит по спине жгучую дорожку, застревая в
сукне колета. Ступенькой ниже стоял коренастый человек
в черном дублете и шлеме ландскнехта. Он задумчиво рас-
сматривал Годелота:

– Экий ты… Иноземец, что ли? Тут где-то уже лежит один
навроде тебя, белогривый, только постарше. Не папаша ли
твой?

Годелот задушенно рыкнул и подался вперед, но острие
скьявоны 3 тут же уперлось в горло, а ландскнехт раскатисто
захохотал:

– Не дури, птенец! Давай цацки, и положу тебя быстро,
ничего и не почуешь. Я не зверь, чтоб детвору увечить. А
начнешь кобениться – отправлю в рай безглазым, даже на

3 Скьявона (итал. schiavona – славянский) – разновидность холодного оружия,
меч с корзинчатой гардой.



 
 
 

ангелов не подивишься.
Стальное жало вкрадчиво оцарапало щеку шотландца и

кольнуло веко. Годелот почувствовал, как тяжкий груз пере-
житого за этот бесконечный страшный день обратился где-
то внутри больной и яростной бесшабашностью. Он сжал ла-
данку в пальцах и улыбнулся:

– Изволь. И на грешной земле без глаз управляются – так
неужто в раю не сдюжу?

Ландскнехт же, на миг оторопев от наглости юнца, мгно-
венно утратил напускное благодушие:

– Да ты весельчак, шлюхин сын?!
Скьявона чиркнула по второй щеке, и Годелот, чувствуя,

как теплые капли скользят по лицу, вдруг расхохотался.
Напряжение последних часов выплеснулось, смыв остатки
осторожности. Шотландец схватился за холодное острие и
прижал его к своей переносице.

– Давай! Коли! Попытай заодно удачу, загадай, в какой
глаз попадешь!

Ландскнехт взревел, ударил шотландца сапогом в живот,
и Годелот рухнул на ребра ступенек, захлебываясь хохотом
и кашлем. Клинок рассек колет на груди, оцарапав кожу, и
солдат шагнул ближе:

– Я тебя разрисую этим острием, как чеканщик. Ты бу-
дешь в ногах у меня валяться, выпрашивая смерть, поганец!

Скьявона вонзилась в свежую царапину, заскользила,
углубляя порез, и Годелот захохотал громче, глуша смехом



 
 
 

крик. И тут мучитель отдернул оружие.
– То ли ты жи́лой крепкий, мальчуган, то ли просто юро-

дивый. Что ж, я и для таких забаву знаю.
С этими словами он воткнул лезвие скьявоны в трещину

тлеющего бревна, выдернул и поднес раскаленное докрасна
острие к левому глазу кирасира.

Годелот понимал, что ландскнехт не шутит и легкой смер-
ти ему не видать. Нет, этот человек вовсе не испытывает к
нему ненависти. Это просто один из тех, кто упивается чу-
жой болью, как вином или женским телом. Сейчас его осле-
пят на один глаз, а потом истязания продолжатся, пока он и в
самом деле не будет кататься по земле, исходя воем и моль-
бами. Этого нельзя было допустить, и Годелот замер, тяжело
дыша, готовый рвануться вперед, как только клинок коснет-
ся глаза, и разом прекратить адскую забаву.

Вот уже не больше десяти дюймов, и легкое тепло заще-
котало бровь. Внимание… Годелот напрягся, приготовив-
шись к последнему рывку. И вдруг оглушительный выстрел
разорвал барабанные перепонки, а в лицо кирасиру полете-
ли горячие брызги. Зазвенела упавшая скьявона. Ландскнехт
взмахнул руками и грузно рухнул на ступеньки прямо рядом
с шотландцем, словно отброшенный мощным ударом в спи-
ну. Шлем звонко громыхнул о камень и покатился по лест-
нице. Там, тремя ступеньками ниже, стоял Пеппо с дымя-
щейся аркебузой в руках. Широко распахнутые глаза горя-
чечно блестели, он напряженно вслушивался в стоящий во-



 
 
 

круг гвалт испуганных ворон и угасающее эхо выстрела.
– Лотте! Ты жив? Не молчи, гнус, Христом заклинаю! –

Годелот мог поклясться, что в хриплом голосе слышится ед-
ва ли не отчаяние.

– Здесь я… – А дальше вместо слов из горла вырвалось
нечленораздельное бормотание. Шотландец неловко зашеве-
лился, пытаясь встать, грудь обожгла боль, и в глазах вдруг
потемнело…

 
* * *

 
Он очнулся от прикосновения холодной влажной ткани к

рассеченной щеке. Лба коснулась рука, теплая и упоительно
живая. Исчезла, послышался плеск, и снова к лицу прильну-
ло холодное полотно. Годелот медленно открыл глаза и по-
пытался вздохнуть, но помешала тугая повязка на груди.

– Наконец-то очухался, – как сквозь толщу воды донес-
ся сварливый голос Пеппо, в котором предательски проры-
валось облегчение.

Шотландец невольно ухмыльнулся – тетивщик был верен
себе. С трудом приподнявшись, Годелот огляделся. Он ле-
жал на собственном колете в тени дубовых стволов за стеной
замка. Рядом Пеппо сосредоточенно мочил в колодезной ба-
дье, снятой с крюка, окровавленный лоскут.

–  Лежи, дурище!  – обернулся он к Годелоту.  – Насилу
кровь остановил, вот же напасть.



 
 
 

Годелот, не споря, откинулся наземь – в глазах мелькали
черные точки. А Пеппо продолжал недовольно бормотать:

– Я кого предупреждал? Так нет же, полез голыми руками
в печь, герой…

– Зачем ты пошел за мной? – прервал кирасир воркотню
тетивщика. – Я бросил тебя посреди выжженной земли, как
последняя сволочь.

Пеппо хмыкнул, отжимая лоскут:
– Ну как же. Надеялся, что тебя уже какой-нибудь пере-

кладиной прибило. У меня башмаки совсем паршивые, твои
наверняка покрепче будут.

Годелот рассмеялся, машинально потирая ноющую грудь.
– Не знал, что ты умеешь стрелять из аркебузы. Как ты

меня нашел?
Тетивщик пожал смуглыми, почему-то обнаженными пле-

чами:
– Я и не умею. Только чистить обучали и заряжать. Вовре-

мя вы лаяться начали. Дорога-то одна, мимо замка не про-
махнешься. Во двор вошел, а дальше на вашу брань метился.
Если б ты шум не поднял, да вороны глотки не драли – мне
б вовек не приблизиться к вам незамеченным, я спотыкался
раз десять, пока аркебузу заряженную отыскал и фитиль за-
палил. Ну а сукин сын этот так голосил, что целиться было
несложно, разве только вот тебя задеть боялся.

– А как же башмаки? – добродушно поддел Годелот. Нер-
возная многословность выдавала тетивщика с головой. – Да



 
 
 

еще Лотте… Меня так только дома называли.
Пеппо яростно оскалился.
– Это я так, сдуру, не мни о себе! – отчеканил он.
Кирасир покачал головой и тут же посерьезнел:
– Спасибо. Не только от смерти, но и от позора уберег.
– Квиты, – усмехнулся итальянец.
А Годелот меж тем ощупал повязку на груди и приглядел-

ся к тряпице, что все еще держал в руках Пеппо:
– Погоди… Это ж твоя камиза. Ты зачем рубашку загу-

бил?
Тетивщик нахмурился, поднимаясь на ноги:
– Так не штанами ж тебя перевязывать, бестолковый. Пе-

редохни пока. Я пойду, поищу лошадь этого остряка, едва
ли он пешком притопал.

Годелот оперся на локоть.
– Не рыскал бы ты окрест в одиночку. Сам видел, что за

волки на графской земле завелись.
Пеппо задумался:
– Твоя правда. Но все равно убираться надо. Куда ты те-

перь подашься?
Кирасир вздохнул. Давно ли он сам спрашивал Пеппо о

том же?
– В Венецию. Я должен уведомить дожа о произошедшем.

Враги не появляются ниоткуда. Кто-то непременно за это от-
ветит.

Тетивщик кивнул.



 
 
 

– Значит, в Венецию, – спокойно отрезал он, не дожидаясь
возражений.



 
 
 

 
Глава 5

Бутафор-громовержец
 

Паолина потуже затянула веревку вокруг норовившего
рассыпаться хвороста и хмуро осмотрела охапку. Во дворе
под навесом сохла целая поленница отменных дров, но мать
все равно посылала ее за хворостом, хотя знала, что дочь
недолюбливает это занятие. Наверное, именно поэтому. Па-
олина подхватила вязанку и неспешно зашагала по просеке:
ну и пусть. Сегодня никакой хворост не испортит ей настро-
ения.

Паолина терпеть не могла ярмарок и всегда люто на них
скучала. Не то чтобы она не любила танцев или сладостей,
но была совершенно не популярна среди сверстников и на
праздниках обычно тосковала в компании старших, напус-
кая на себя безразличный вид.

Вот же, казалось бы, незадача… Единственная и обожае-
мая дочь сельского барышника, девица на выданье, Паолина
считалась одной из самых завидных в Гуэрче невест, одна-
ко досадно не вышла лицом, была глазаста, большерота, ху-
да, как деревянная кукла, и к тому же отчаянно застенчива.
Вдобавок строгая мать и слышать не хотела о цветных лен-
тах, ярких юбках и прочих любимых девушками красотах,
утверждая, что хороший вкус никогда не родится из петуши-



 
 
 

ных перьев. А к матушке стоило прислушаться, ибо в моло-
дости та была кормилицей господского сына, немало време-
ни провела в хозяйском поместье и в нарядах смыслила со-
всем не на крестьянский лад.

Вот потому-то более миловидные и менее зажиточные по-
други относились к Паолине с насмешливой снисходитель-
ностью, считая слабохарактерной серой птахой, и в виде уте-
шения порой намекали, что горевать ей все одно не о чем,
понеже на ее приданое жених непременно найдется.

Однако вчера… Вчерашнюю ярмарку она вспоминала всю
ночь. Впервые в жизни ее, только ее одну пригласил танце-
вать приезжий, да еще горожанин, да еще такой затейник,
что сам сельский старшина с хохотом рассказывал о нем сво-
ей сварливой жене.

Паолину весь вечер забрасывали шуточками, доселе ни-
когда ей не предназначавшимися, и даже расспрашивали,
не звал ли ее плясун на свидание. В какой-то миг раскрас-
невшейся девушке до смерти захотелось приврать, до то-
го необычно было чувствовать себя едва ли не красоткой.
Но Паолина знала, что всякая похвальба в маленьком сель-
ском мирке быстро разоблачается. Пуще же всего она боя-
лась проговориться об увечье падуанца, ведь соседские бала-
болки непременно распустили бы слух, что на дочку барыш-
ника Кьяри если кто и позарится, так только слепой. Нечего
всяких дур веселить.

Паолина воинственно перехватила вязанку и поднялась на



 
 
 

скрипучий горбатый мостик через ручей, задушенный лет-
ним зноем. Занятая своими размышлениями, она не сразу
заметила сидящего на краю оврага человека. А тот меж тем
поднялся, преграждая девушке путь. Черный монашеский
плащ колыхнул суконными полами, и Паолина невольно по-
думала, как жарко должно быть незнакомцу в такое пекло.
Он слегка сдвинул капюшон назад, и в черном обрамлении
показалось изможденное лицо. Серые глаза глянули на Пао-
лину с непонятным любопытством и даже, пожалуй, ожида-
нием. Девушка отшатнулась, вдруг натыкаясь на кого-то еще
и резко оборачиваясь: позади нее тоже стоял монах. Плащ
его был распахнут, и Паолина замерла, на миг ослепленная
доминиканской туникой, сиявшей в солнечных лучах кипен-
ной белизной.

– Святой отец… – пробормотала она, смутившись, и по-
клонилась. Монах же мягко коснулся ладонью склоненной
девичьей головы:

– Ты из Гуэрче, дитя, верно?
– Да, отец. Чем я могу вам служить? – окончательно сме-

шалась Паолина, надеясь, что клирику нужно лишь указать
дорогу к постоялому двору. Она не видела причин опасаться
Божьих слуг, но меж двух незнакомых людей все равно было
как-то неловко. А доминиканец буднично кивнул и все так
же мягко промолвил:

– Мне нужна сущая безделица, милая. Только ответь, где
мне отыскать юношу, с которым ты вчера танцевала на яр-



 
 
 

марке.
Девушка ошеломленно подняла глаза, и вдруг где-то глу-

боко в животе словно дернули за крепко привязанный шну-
рок: вчера за плясуном тоже следил монах…

Она откашлялась.
– Я не знаю, святой отец. Я никогда его прежде не видела.
– Разве? Однако с завязанными глазами он без колебаний

выбрал именно тебя.
– Ну так… все прочие девушки уже танцевали, а я нет. –

Это прозвучало так жалко, что Паолине захотелось глупо
разреветься от обиды: монах поневоле задел саднящую за-
нозу. А сам доминиканец приподнял брови:

– Ты выглядишь девицей из приличной семьи. И вдруг
любезничаешь с каким-то незнакомым фигляром?

– Так ярмарка же, святой отец. Все веселятся.
Монах помолчал, глядя на девушку, а потом проговорил

ровно и раздельно:
– Ты лжешь. Ты нагнала его у самых ворот и несколько

минут с ним шепталась. Поверь, милая, ошибки молодости
порой калечат всю жизнь. Где вы назначили свидание? Луч-
ше об этом узнаю я, дитя мое, чем твои родители и односель-
чане.

Паолина, только что совершенно растерянная, вдруг по-
чувствовала укол неистовой обиды:

– Вы говорите со мной, как с… бесстыжей девкой, святой
отец, а я не из таких. Вы кого угодно в Гуэрче спросите –



 
 
 

самый завзятый сплетник обо мне слова дурного не скажет!
Это прозвучало почти запальчиво, а губы доминиканца

вдруг дрогнули, будто тот сдерживал смешок:
– В таком маленьком местечке – и ни один болтун не при-

помнит ничего интересного? Не больно же тебя кавалеры ба-
луют, милая…

Паолина задохнулась, чувствуя, что злые и бестолковые
слезы вот-вот брызнут из глаз.

– Грех вам! – ляпнула она, краем ума осознавая несусвет-
ную наглость этих слов и ужасаясь ей. – Я и в мыслях дур-
ного не имела! Я же… я только словом перемолвиться!

– «Перемолвиться!» – В доброжелательном тоне монаха
засквозила насмешка. – Милое наивное дитя, женское тще-
славие порой играет злые шутки. Если незнакомый заезжий
мастеровой пригласил тебя танцевать – это еще не повод бе-
гать за ним. Ну, разве что тебе было любопытно, так ли он
горяч на сеновале, как на танцевальной площади.

Паолина сжалась, лицо пылало от унижения, будто оскор-
бительные слова холодными ладонями хлестали по щекам.

– Пропустите меня, святой отец, – пробормотала она, все
еще пытаясь сдержать слезы, – мне домой пора…

А доминиканец вкрадчиво промолвил, глядя поверх пле-
ча девушки на своего спутника:

– Погоди, милая, мы не договорили. Брат, я опасаюсь за
отроковицу. Она уверяет, что ничего неладного не умыш-
ляла, а меж тем стыдится искренне исповедаться. Негоже



 
 
 

оставлять заблудшую душу в потемках. Быть может, ее еще
не поздно спасти. Взови к девице.

Паолина не успела ни о чем подумать. Не успела даже
сильнее испугаться, когда меж лопаток ткнула жесткая рука.
Девушка упала, рассыпая хворост и обдирая щеку о бугри-
стый корень. Что-то свистнуло прямо над головой, и в спину
с мерзким щелчком впился кнут. Девушка подавилась кри-
ком, а свист повторился, и новая огненная полоса вспыхнула
поперек плеч, а потом снова.

Желуди вгрызались в ладони шершавыми шляпками, и
земля пахла терпкой летней щедростью, с равнодушным ап-
петитом впитывая брызги крови. Носок сапога легко, почти
дружелюбно ткнулся в щеку:

– Дитя мое, в твои годы нескладное вранье простительно,
но вот бесстыдство – худший девичий грех. – Монах больше
не насмехался, его голос был мягок и участлив, и от этого
отеческого голоса липкие пальцы тошного ужаса щекотали
шею, прогоняя вдоль хребта волны крупной дрожи. – Испо-
ведуйся, дитя. Поверь, покаяние врачует страшные душев-
ные язвы, и жить после него намного легче. – Несколько вяз-
ких секунд протекли в тишине, вспарываемой хриплым де-
вичьим дыханием. – Молчишь… – Голос дрогнул горьким
сожалением. – Брат, взови к девице.

Снова свистнул кнут, и Паолина надрывно вскрикнула,
выгибаясь под ударом.

– Пощадите. Я же ничего дурного!..



 
 
 

Она закашлялась, давясь словами. В голове мутилось от
боли, тошнота перехватывала дыхание.

– Милая, я ни в чем тебя не обвиняю. – В голосе дрогнула
мука. – Я лишь хочу тебе помочь. Не терзай нас обоих. Лишь
ответь, как найти плясуна. Очисть душу от чужого греха.

Паолина разрыдалась. Слезы выжигали дорожки на исца-
рапанных щеках.

– Я ничего о нем не знаю, святой отец. Он даже имени
своего не сказал. Он падуанец. И он слепой. Все.

Голос помолчал. А потом темный силуэт склонился ниже,
заслоняя солнце, и головы девушки коснулась ладонь. Про-
вела по волосам, будто убаюкивая беспокойного ребенка:

– Ну же. Разве стоили эти простые слова такой боли? Про-
должай, дитя мое. Дальше будет легче.

– Но я…
Рука вдавилась в затылок, притискивая голову к земле:
– Только не лги. Пойми, милая, мне и так уже трудно ве-

рить тебе.
Нужно было закричать. Завопить, обдирая горло, чтоб пе-

реполошить весь дом и самой проснуться от собственного
крика. Но крик не шел, костью застряв в горле, как во всяком
страшном сне. Зато дубовые листья царапали щеку, как ле-
пестки ржавчины, и полосы кнута на спине полыхали слиш-
ком горячо, и пальцы все еще были липки от смолы, и рас-
сыпанный хворост трещал под ногами монаха слишком сухо
и по-настоящему…



 
 
 

Щегольской сапог с бордовым кантом вдоль шва нетерпе-
ливо топнул, вминая в прелую листву пряди, выпроставши-
еся из распустившейся косы.

– Молчишь. Ну, что ж, есть лишь один способ проверить,
хорошо ли осведомлены деревенские сплетники. Брат, при-
ступай, помолясь.

Паолина заледенела, когда уверенная рука перевернула ее
на спину. Та самая кость, стоящая поперек горла, продралась
рваным всхлипом. В свежие следы кнута словно плеснули
уксуса. Ужас застил глаза, и высокая узкая фигура, склоняв-
шаяся к ней в ореоле солнечных лучей, бьющих сквозь ду-
бовые кроны, казалась безликим сгустком черноты. Второй
силуэт стоял в двух шагах, и белая ладонь, обвитая четка-
ми, выделялась среди черных складок облачения. Затреща-
ло полотно разрываемого подола камизы, и Паолина вдруг с
холодной отчетливостью поняла: сейчас случится нечто, по-
сле чего нельзя будет больше жить. И матери в глаза глядеть
будет нельзя, и на собственное отражение в воде тоже.

Зашипев, как кошка, она рванулась навстречу обидчику,
вцепляясь тому в лицо. Пусть лучше убьют без затей. Разо-
рванный подол уже не стеснял ног, и она брыкалась, разди-
рая ногтями щеки насильника.

– Шельма чумная! – выплюнул тот, подминая селянку под
себя, и замахнулся. Удар по скуле выбил из глаз искры, а
откуда-то, словно издали, несся гневный вопль:

– Не бей девку, олух! Проку от нее, от мертвой!



 
 
 

По-паучьи ловкие лапы сжали запястья Паолины, резко
выкрутили, и она с удвоенной силой заметалась на земле,
раздирая спину об узлы корней.

– Не надо! Пошел прочь, дьявол! Не надо! Нет!
Надрывные вопли разлетались по молчаливому полуден-

ному лесу, будто щепки из-под топора. Паолина визжала, не
чуя уже ни боли, ни страха, жаждая только изыскать способ
хоть одним ударом отплатить гнусу, смердящему отсырев-
шим сукном и хворой утробой. А тот боролся с ней, вдав-
ливая в землю и поливая похабной бранью. Наконец жест-
кая ладонь сдавила горло, и девушка коротко захрипела, со-
скальзывая во тьму.

 
* * *

 
Годелот сосредоточенно выбирал из гривы коня репейни-

ки. Взглянул на щерящийся оскал ворот. Украдкой покосил-
ся на тетивщика, сидевшего у могучего дубового ствола. За-
тем невольно отвел взгляд, задумчиво хмуря брови. Пеппо
поднял голову.

– Чего вздыхаешь, как невеста? – спросил он с неожидан-
ной мягкостью. – Пойдем, покуда солнце не зашло. Отца тво-
его найдем, похороним по-людски.

Годелот резко обернулся – чутье шельмеца очередной раз
скрежетнуло по нервам острым суеверным коготком. Задер-
жал взгляд на обветренном лице – и вдруг прочел на нем



 
 
 

непривычное участие.
Пеппо же встал и провел рукой по поводьям, проверяя,

надежно ли привязан вороной. Шотландец неуверенно поко-
сился на него: он был уверен, что Пеппо наотрез откажется
снова входить в замковый двор и, возможно, опять попыта-
ется удержать спутника, как недавно на дороге. Однако то-
гда мерзавца легко было посылать к чертям. Но не теперь,
когда труп ландскнехта остывал на ступенях замка, а грудь
кирасира была перевязана единственной рубашкой Пеппо. И
Годелот мучительно искал слова, что убедят тетивщика, не
уязвив его. Однако Пеппо сам разрешил сомнения, и Годелот
отложил до поры размышления об этой, так несвойственной
его спутнику, сговорчивости.

Но у ворот шотландец все же остановился:
– Тебе ни к чему идти со мной. Не злись, но ты не помо-

жешь мне найти отца. Да и.… небезопасно там.
Пеппо привычно нахмурился, но спокойно отозвался:
– Я знаю, что в поисках тебе не подмога. Но, как найдешь

отца, вдвоем сподручней будет. Да и в этом аду вдвое мутор-
ней, если не с кем словом перекликнуться.

Годелот помолчал, а потом коротко хлопнул тетивщика
по плечу, будто приглашая следовать за собой.

Кирасир больше не окидывал двор широким взглядом.
Он молча шел вперед, заглядывая в мертвые лица, снимая
шляпы, переворачивая тела. Он рвано вдыхал сквозь стисну-
тые зубы, узнавая тех, с кем восемь лет жил бок о бок. Он не



 
 
 

позволял себе остановиться, осеняя крестом холодные лбы и
шагая дальше. После шестого тела шотландец остановился,
хмурясь и покусывая губы. Затем медленно двинулся даль-
ше, теперь уже внимательней осматривая убитых и все чаще
подолгу о чем-то задумываясь.

Хьюго не было во дворе… Годелот обернулся, поискал
глазами тетивщика. Тот зачем-то тоже бродил по двору, ссу-
тулившись и теребя воротник весты, словно ему трудно бы-
ло дышать. Шотландец откашлялся, ощущая гадкий холодок
в животе.

– Пеппо! Я пойду в замке поброжу. – Голос кирасира пре-
дательски дрогнул.

Тетивщик кивнул:
– Погоди, я на крыльцо поднимусь. Ежели чего – позо-

вешь.
У входа в замок шотландец снова остановился у тела отца

Альбинони.
– Здесь убитый лежит, – тихо проговорил он, удерживая

Пеппо за плечо, – это мой учитель, проповедник графский.
Надобно и его похоронить.

Сняв руку с плеча спутника, он двинулся было к дверям
замка, но снова остановился. Секунду подумав, решитель-
но сошел по ступеням вниз и подобрал шлем застреленного
Пеппо мародера.

– Вот что, – твердо проговорил он, кладя шлем на ниж-
нюю ступеньку, – мне не понравилось, что тот несчастный



 
 
 

крестьянин валил все на демонов. Видел я этого демона! –
Годелот брезгливо сплюнул и продолжил: – Я возьму этот
шлем, покажу его в столице – и пусть кто угодно в ответ тол-
кует, что демоны в ландскнехтах нынче служат.

– Резонно… – пробормотал тетивщик, хмурый и бледный
до желтизны. Ему было заметно не по себе.

Поколебавшись еще несколько секунд, Годелот прибли-
зился к телу пастора и вынул нож. Перекрестился, прекло-
няя колено у тела учителя, и вырезал из рясы квадратный
лоскут со следами крови и клинков.

– Покойтесь с миром, отец Альбинони… – пробормотал
шотландец, складывая лоскут, – простите меня за это, но мне
нужны доказательства.

Спрятав жесткое черное сукно под колет, Годелот вздох-
нул, словно перед прыжком в прорубь, и скрылся в полутем-
ном холле замка.

Приготовившись к ожиданию, Пеппо опустился на сту-
пеньку у тела пастора, потер ноющие виски и затих. Некото-
рое время он неподвижно сидел, вслушиваясь в карканье во-
рон и порой едва заметно вздрагивая. Потом медленно кос-
нулся ребра ступеньки и ощупал шершавый край. Лишен-
ный глаз, он подспудно боялся неизвестности окружавшего
его мира.

Пальцы жадно и пытливо пробежали по кромке тесаного
камня, оценивая ширину и высоту ступеней, за века отполи-
рованных тысячами ног до ласкающей осязание гладкости.



 
 
 

Затем ладонь наткнулась на жесткие складки рясы, и Пеппо
вздрогнул. Миг помедлив, потянулся дальше вдоль измято-
го сукна и коснулся окоченевшей руки, холодной, будто вы-
точенной из дерева. Пеппо отдернул руку и потер пальцы,
словно обожженные…

…В холл замка Годелот спустился раздавленным и опу-
стошенным. Ужасаясь бойне во дворе, он не предполагал,
что ждет его в покоях. Там, снаружи, кормили коршунов пав-
шие солдаты, мужчины в кирасах, для которых война была
работой, а гибель – последним расчетом по увольнению. Но
внутри лежал в руинах мирный, уютный быт. Одни комнаты
выгорели дотла, щетинясь остовами мебели, обглоданной ог-
нем. Другие пожар пощадил. Осколки, обломки, клочья кар-
тин и занавесей стыдливо живописали разгул бессмысленно-
го вандализма, с каким безымянная солдатня крушила чу-
жой обжитой и теплый мирок.

На площадке второго этажа, упираясь головой в крутые
ступени, лежала служанка – ее тело было вывернуто под
причудливым углом, лицо застыло в гримасе беспомощно-
го ужаса. Похоже, в панике убегая из гибнущего замка, она
просто упала с лестницы. Годелот не смог пройти мимо. Он
почувствовал, как у него застучали зубы, когда он расправ-
лял смятый подол домотканого платья и складывал на груди
руки, одну из которых изуродовала капавшая с факела горя-
чая смола.

…Хьюго был здесь. Он опирался спиной о закрытую



 
 
 

дверь трапезной, будто спал, захмелев за ужином. Годелот
почти не запомнил, как мчался по коридору, как упал на ко-
лени, хватая отца за окоченевшие руки, как прижимал к гру-
ди разбитую голову, еще недавно белокурую и густо высе-
ребренную сединой.

Все потери, все удары этого дня в одночасье переполни-
ли чашу самообладания подростка. Он рыдал, захлебывался
слезами, не чувствуя жжения в рассеченных щеках, словно
оплакивая навсегда уходящее отрочество, которое так недав-
но по-юношески презирал, стремясь к зрелости и свободе.

Негромкий звук шагов заставил Годелота встрепенуться,
отирая с лица слезы и кровь. Позади него стоял Пеппо, мол-
ча опершись плечом о стену. Застигнутый врасплох, Годелот
машинально рявкнул:

– Чего пялишься?!
Пеппо медленно покачал головой:
– Я не пялюсь. – В его голосе не слышалось и тени сар-

казма.
…Уже смеркалось, когда Годелот с объемистым свертком

в руках почти бегом покинул замок. Два грубых креста у
подножия неохватного дуба отбрасывали длинные тени в по-
следних отсветах дня.

Пеппо исчез.
Шотландец остановился, недоуменно оглядывая дорогу и

покореженные огнем остатки рощи. Всего час назад, после
похорон, он оставил тетивщика здесь. Куда же делся мерза-



 
 
 

вец?
В душе заклокотало раздражение пополам с тревогой.

Вороной по-прежнему с отвращением щипал клочковатую
сухую траву. Хотя отчего-то Годелоту не верилось, что мо-
шенник мог бы сбежать, украв коня и бросив кирасира в
мертвом Кампано. Так что ж, ландскнехт был не один? Го-
ризонт темнел на глазах. Шотландец снова огляделся, вслу-
шиваясь в полумрак.

– Пеппо!
Эхо раскатилось по долине, затерявшись в холмах, и тут

же в ответ донесся свист, а за ним конский топот. Выругав-
шись сквозь зубы, Годелот бросил наземь свою ношу и вы-
хватил клинок. Среди черных стволов, постепенно сливав-
шихся с вечерней мглой, замелькал силуэт всадника, и пря-
мо навстречу кирасиру из-за деревьев на широкогрудом же-
ребце вылетел Пеппо. Ловко осадив скакуна, он спрыгнул
наземь:

– Погляди, Лотте! Это наверняка конь давешнего мароде-
ра, сам пожаловал!

Годелот с лязгом загнал оружие обратно в ножны и толк-
нул Пеппо в грудь:

– Тебя какой леший на ночь глядя по равнине гоняет?!
Договорились же поодиночке в округе не болтаться!

Пеппо примирительно вскинул ладони:
– Да не бухти, вот же наседка! Говорю ж, сам конь пришел,

вороного твоего, не иначе, почуял. А что уволок меня – так



 
 
 

с ним же не сразу поладишь, норовистый оказался, дьявол, а
я и за поводья дернуть толком не могу, ладоням еще больно.

Шотландец обиженно замолчал. Усталость бесконечного
дня не оставляла сил для свары, и, решив рассчитаться с
шельмецом за «наседку» позже, Годелот рванул с земли при-
несенный узел.

– Вот, возьми, – проворчал он, протягивая Пеппо полот-
няную камизу, – я в гарнизонные квартиры наведался. Не
позарился никто на мой скарб. И вот еще… Думаю, тебе в
самый раз.

Пеппо протянул раскрытую ладонь и почувствовал, как
в нее легла холодная рукоять. Провел пальцами по узкому
длинному лезвию.

– Это швейцарский басселард, отцов трофей, но он так к
нему и не привык. Отец вообще не жаловал кинжалов, всю
жизнь палашом орудовал. – Голос Годелота был тих и осто-
рожен, словно касался раны, проверяя, сильно ли болит.

–  Благодарствуй…  – смущенно пробормотал тетивщик.
Кинжал был легок и основателен, резьба рукояти холодила
ладонь, и Пеппо вдруг ощутил неловкость от этого дорогого
подарка.

Повисла тишина, тетивщик лишь слышал, как шотландец
позванивает еще каким-то оружием.

У самого уха раздалось фырканье, и в висок легко ткнулся
теплый лошадиный нос. Натягивая предложенную рубашку,
Пеппо лукаво улыбнулся:



 
 
 

– Гляди, признал. Хороший конь. А масть какая?
Годелот не удержался, криво улыбнувшись в ответ:
– Каурый. И правда, хорош.

 
* * *

 
Едва пыльный тракт тускло засерел в рассветной мгле,

двое всадников уже мчались прочь от мрачного донжона
Кампано. Годелот, так и не сумевший ночью заснуть под
взглядом черных окон мертвого замка, спешил оставить ра-
зоренный край.

Кому перешел дорогу старый затворник граф, если земли
его так варварски уничтожили, не щадя ни сел, ни посевов?
Деревни проносились мимо выжженными руинами. От Ла-
го Учелли осталось четыре подворья, безмолвных и пустын-
ных. Пьегаре еще дымилась вдалеке непогасшими остовами
домов. Кариче скрывалась за холмом, и Годелот не свернул к
ней, зная, что и ее не пощадили. Только островерхая крыша
старинной церкви одиноко выглядывала из-за рощи, уцелев-
шая и от этого почему-то еще более мрачная. В первый миг
шотландец натянул поводья, собираясь направиться к ней,
но тут же снова дал коню шенкеля. Этот осколок его вчераш-
него дня, будто случайно отлетевший на обочину, зря разво-
рошит осевшее было потрясение… Пройдет несколько дней,
и уцелевшие начнут возвращаться на родные пепелища. Он
же должен отнести вести властям и порадеть о справедливо-



 
 
 

сти.
День прошел в непрерывной скачке. Стремясь сократить

путь, Годелот свернул с тракта и пустил коней через пастби-
ща. Спутники почти не разговаривали. На скаку пыль мгно-
венно набивалась в горло, а вечером утомленные подрост-
ки по очереди сидели на часах, вслушиваясь в неприютную
дымную ночь.

Годелот опасался новой встречи с мародерами. Конечно,
он не ушел из замка безоружным. Тяжелый шотландский па-
лаш покоился теперь в могиле Хьюго, но превосходную от-
цовскую скьявону, боевой трофей Мак-Рорка-старшего, ки-
расир счел своим наследством. В чересседельной суме пря-
тался небольшой, но грозный чекан. К ремням был накреп-
ко привязан единственный в замке мушкет: эта невиданная
роскошь перепала на последней войне коменданту Гвидо, и
Годелот, хоть и не без колебаний, решил не оставлять доро-
гое оружие ржаветь посреди двора.

Однако все это не защитило бы их от невидимого стрелка,
что мог бы позариться на лошадей. А потому Кампано нужно
было проехать не мешкая.

Кони не подвели. Назавтра к вечеру Пеппо и Годелот
покинули графские земли, перевалили через невысокие,
взъерошенные ветром холмы и углубились в лес.

Теперь, в шелестящей сени деревьев, шотландец ощутил,
как разом ослабла сжатая в груди пружина. Он обернулся
к спутнику и увидел, как разглаживается вертикальная чер-



 
 
 

точка меж бровей Пеппо и смягчается плотно сжатая линия
губ. Чувство постоянной опасности отступило, и в одночасье
навалилась усталость.

Годелот придержал коня:
– Будет нам нестись, надо лошадям роздых дать.
Пеппо так же молча кивнул.
На ночлег остановились неподалеку от быстрого говорли-

вого ручья. Когда шотландец вернулся к месту привала, ведя
за собой напившихся коней, в подлеске уже совсем стемне-
ло. Во мраке слышались треск хвороста и звяканье кресала:
Пеппо складывал костер.

Кирасир опустился наземь, рассеянно глядя, как первые
оранжевые отблески то и дело выхватывают из темноты со-
средоточенное лицо тетивщика. Где-то прямо над головой
заполошно затрещала птица, и Годелот вздрогнул, маши-
нально придвигаясь ближе к разгорающемуся огню.

За скудным ужином он пытливо посмотрел на спутни-
ка. Тот неторопливо помешивал угольки костра. Едва замет-
но дрогнувшие брови выдали, что итальянец почувствовал
взгляд. Однако, против обыкновения, не ощетинился.

– Пеппо… – Краем ума Годелот понимал, что разговор он
затевает глупый, но отчего-то хотелось выговориться. – Ты
чувствовал когда-нибудь, что прежде мнил о себе больше,
чем стоишь на деле?

Тетивщик отложил ветку и задумчиво прикусил губу:
– Да каждый раз, как дверной косяк лбом обозначу, – так



 
 
 

и чувствую… – Секунду помолчав, он обернулся к шотланд-
цу, и отблески костра заплескались в неподвижных глазах. –
Если тебя гложет, что я плачущим тебя застал, – не бери в
душу. Ничего тут стыдного нет.

Годелот покачал головой, протягивая тетивщику флягу с
вином:

– Я, брат, клинком махать с горем пополам научился и
уже всерьез считал себя солдатом. А на деле вышло, что от
солдата у меня только колет ношеный. А сам я просто маль-
чишка, и гонор у меня дутый. Когда во двор впервой вошел
– едва в обморок не свалился, будто девица.

Но Пеппо нахмурился:
– Чушь болтаешь. Знаешь, в мастерской Винченцо веч-

но вояки толклись, друг перед другом пыжились. Конечно,
в основном кудахтали, у кого капрал хуже да кто больше де-
вок перещупал. Но заглядывал к нам иногда один старый пи-
кинер, не столько оружие отладить, сколько лясы поточить.
Рассказчик был – заслушаешься.

И вот от этого пикинера узнал я одну вещь, которую и те-
бе не грех знать. Он толковал, что доблесть на поле боя не
проверяется. В мясорубке даже самые заячьи души в герои
выходили, потому что там храбрым быть легче легкого. Как
спьяну клинком машешь, а голова пустая, даже на минуту
вперед не глядишь. Зато после боя на батальное поле сунуть-
ся – вот тут железная кишка нужна. Когда кровь остыла –
до смерти страшно среди требухи оскальзываться, друзей и



 
 
 

братьев по кускам собирать. А кому довелось домой издале-
ка вернуться и пепелище застать – тут любой лицом в пыль
падает, хоть бы три лавровых венка на голове скирдой сиде-
ли. Вот так-то.

Годелот впился взглядом в лицо тетивщика, ища усколь-
зающую тень насмешки. Но Пеппо молча смотрел куда-то
поверх плеча спутника, не пряча глаз и не надевая привыч-
ной настороженной маски.

– Может быть, ты и прав… – задумчиво промолвил шот-
ландец, тоже машинально берясь за ветку и вороша угли. –
Послушай, Пеппо, – вдруг добавил он, – я одну странность
в Кампано приметил, когда тела осматривал. Видишь ли…
Ни у кого, кроме отца Альбинони, колотых ран не было. У
всех головы разбиты. Сверху эдак, как по наковальне бьют.
Отчего бы это, а?

Пеппо зябко поежился и придвинулся ближе к огню:
– Божий Молот… – пробормотал он.
– Что?! – Годелот недоуменно вскинул глаза, а тетивщик

поморщился:
– Помнишь, тот умиравший крестьянин толковал о демо-

нах и всякой чертовщине?
Годелот отшвырнул ветку:
– Да какие, к черту, демоны! Это были живые люди! Такие

же живые, как тот сукин сын, которого ты воронам на корм
определил!

Но Пеппо покачал головой:



 
 
 

– Лотте, я в чертях не особо смыслю. Лучше скажи: ты
заметил, что ворота не взломаны? Я, когда из двора выходил,
створки ощупал. Даже засовы целы.

Годелот замер, а потом ударил в землю кулаком.
– Черт, а ведь верно! Ворота просто отперты! – Он вско-

чил и заметался у огня. – Тогда выходит, что ночные часовые
сами впустили врага! Как же так? Графский гарнизон был не
самого высшего пошиба, собран все больше из наемников,
которых из полков поперли, но комендант каждого сам на
службу принимал! Все свое дело блюли, порядок был, дис-
циплина! Мне ли не знать, я вырос в отряде!

– Лотте, сядь! – вдруг оборвал Пеппо спутника и добавил
тише: – Не шуми. Иди знай, такой ли этот лес пустынный,
как нам кажется.

Годелот не стал спорить, вновь опускаясь у костра, а те-
тивщик неохотно проговорил:

– Нехорошая вся эта история, Лотте. Если я пока что и
понял, так только одно: кто бы ее ни затеял, он очень ста-
рался, чтоб все выглядело почуднее, и никому в эту историю
лезть не хотелось. А мы с тобой, Лотте, единственные, кто
местного демона во плоти встретил, и доказательство у тебя
привязано к седлу.

Шотландец пристально посмотрел в огонь. Потом поднял
взгляд и решительно подвел итог:

– Что ж, стало быть, нам нужно быстрее убраться отсю-
да. Главное – добраться до Венеции и предъявить эти дока-



 
 
 

зательства властям.
Пеппо нахмурился еще сильнее, но промолчал. Костер за-

трещал, выбросив клуб дыма, тетивщик потер лоб, и на дне
глаз отразилось легкое смятение. А Годелот невольно про-
должал испытующе смотреть на спутника.

– Будет тебе таращиться. – В голосе Пеппо прозвучало ко-
лючее предостережение. – Если сажа на роже – так и скажи,
а не пялься.

Годелот усмехнулся:
– Да что мне за дело до сажи, дурень! И с сажей сгодишся.

Просто… Я вдруг заметил, говоришь ты чудно́. То по-про-
стому, как все. А то вдруг затейливо так, как аристократы
говорят. Мне поначалу даже казалось – дурака валяешь.

Пеппо только криво усмехнулся:
– Тут ничего чудно́го. Я как ручной попугай, что в лавках

держат. Как вокруг меня говорили – так и научился, а сам и
различия толком не знаю.

Годелот никогда не видел попугая, однако вспомнил рас-
сказы отца об этих крикливых разноцветных воронах и ух-
мыльнулся.

Пеппо же открутил крышку фляги, завернул обратно и
снова открутил, будто пытаясь за этими бестолковыми дви-
жениями решить, говорить ли вслух то, что вдруг пришло в
голову.

– Лотте… – Он запнулся, прищуриваясь и напуская на се-
бя равнодушный вид. – Научи меня грамоте.



 
 
 

– К чему тебе? – Годелот осекся, но Пеппо уже ухмылялся
с нарочитой ехидцей.

– А ни к чему. Просто, чтоб ты со мной в пути не заску-
чал. – Посерьезнев, он добавил: – Да черт его знает к чему.
Научи, Лотте. А уж применить я сумею.

Годелот улегся наземь, опершись на локоть.
– Научу. Только я грамоту с десяти лет знаю, а все же чув-

ствую: мало читать, понимать надо. Давай, Пеппо, я тебе ле-
генду одну расскажу. О войне. А еще о любви, о подлости, о
глупости. А ты скажи, кто прав был?..

…Костер уже догорал, а Годелот говорил и говорил, вза-
хлеб добавляя красок и деталей. Менелай, Зевс, Парис и
Елена Прекрасная оживали в его бесхитростном повество-
вании. Пеппо сидел у угасающего огня, подавшись вперед и
ловя каждое слово.



 
 
 

 
Глава 6

Смертельные струны
 

Втулка сидела так крепко, что казалось, намертво вросла
в дубовый бок бочонка. Но вот поддалась, неохотно выполз-
ла, издав глухой недовольный хлопок, и темное вино мело-
дично заклокотало в подставленный ковш. Все же он не зря
спустился в погреб… Кто бы подумал, что в этой жалкой де-
ревушке водится такое отменное вино?

Аркебузир торопливо отер губы обшлагом рукава и начал
с трудом втискивать втулку обратно, бранясь вполголоса. За-
нятый этим кропотливым делом, он не заметил, как рокот
голосов и взрывы смеха снаружи утихли. Не расслышал он
и скрипа лестницы.

Вдруг удар хлыста выбил ковшик из руки аркебузира, и
тот едва не взвизгнул от неожиданности. Обернувшись, неза-
дачливый выпивоха шарахнулся назад, торопливо нашари-
вая прислоненную к бочкам аркебузу и оправляя помятый
дублет. Голубоватую полосу дневного света, падавшего из
открытой крышки погреба, заслоняли широкие плечи пол-
ковника Орсо. Его лица почти не было видно в полутьме,
только поблескивали галуны да хлыст мерно и неторопливо
покачивался в пальцах.

–  Мой полковник…  – Аркебузир неловко переступил с



 
 
 

ноги на ногу, с грохотом уронил пороховницу и вытянулся,
внутренне холодея. Орсо оглядел залитый вином пол и серо-
ватое от ужаса, покрытое испариной лицо солдата.

– Где старший сержант Ансельмо?
Вопрос прозвучал буднично и даже мягко, но аркебузир

нервно сглотнул:
– Виноват, не могу знать, мой полковник. Отбыл по слу-

жебной надобе.
–  Превосходно. А вам, вероятно, поручил тщательно

обыскать деревушку. – Орсо не повышал голоса, но воздух
в погребе сгустился от осязаемой угрозы. – Что ж, не с ря-
дового спрос. Я полюбопытствую у сержанта, на основании
каких новых сведений в Кариче потребовался обыск винных
погребов. Не сомневаюсь, он подтвердит, что сие его распо-
ряжение.

Натянутая струной фигура солдата вдруг дернулась, слов-
но на нитках:

–  Виноват, мой полковник! Пьянствовал в нарушение
устава! Покорнейше прошу ваше превосходительство нака-
зать немедля и по всей строгости! – В голосе аркебузира по-
званивала отчаянная нотка.

Орсо приподнял бровь, затем неспешно обошел подчи-
ненного и трижды наотмашь хлестнул того поперек спины,
рассекая дублет. Аркебузир сжал челюсти, отрывисто дыша.
Бисеринки пота обратились крупными каплями и стекали
за воротник. Полковник же вернулся на середину погреба и



 
 
 

смотал хлыст. Он собирался что-то добавить, когда снаружи
донесся топот копыт и громкий взволнованный зов капрала
Маттео:

– Мой полковник!
Орсо отвернулся от дрожащего солдата – похоже, с прие-

хавшим капралом ожидался разговор поинтереснее.
Маттео ждал у самого погреба, его простоватое, посечен-

ное оспой лицо выражало мрачную решимость: видимо, за
привезенные вести похвал он не ожидал. Вытянувшись пе-
ред Орсо, капрал отчеканил:

– Мой полковник, смею доложить, что старший сержант
Ансельмо третьего дня до полудня вернулся в замок Кампа-
но.

Орсо ухмыльнулся, и два шрама, уродующих его губы,
резко и жутковато выделились на смуглой коже.

– Вот, оказывается, куда увело сержанта служебное рве-
ние… Какое же мое упущение он отправился исправлять?

Капрал почувствовал, как вспыхивает лицо, и промолчал,
чувствуя себя лакеишкой, которого хозяин застал у откры-
той кладовой. Однако Орсо оглядел рдеющего подчиненно-
го и холодно добавил:

–  Или же Ансельмо решил поживиться оставленным в
замке оружием? Ведь он рассчитывал увидеть меня не рань-
ше завтрашнего дня.

Капрал продолжал молчать, только роспись оспы на лице
потонула в багровом румянце. А полковник дернул уголком



 
 
 

рта:
– Я давно подозревал, что твой зять мародер, Маттео. И

если сегодня это подтвердится – из уважения к тебе я вы-
швырну его из полка. Или казню, если решу, что могу пре-
небречь твоими чувствами.

Капрал откашлялся:
– Мой полковник. Смею доложить, старший сержант Ан-

сельмо мертв. Убит выстрелом в спину. Я привез тело.
– Вот как? – Орсо слегка нахмурился, но Маттео видел

скучающее выражение на дне глаз командира. – Покажи.
Несколько минут спустя они приблизились к запыленной

лошади, наскоро привязанной к обгоревшей изгороди. Те-
ло сержанта, перекинутое через седло, имело весьма непри-
глядный вид, но Орсо хладнокровно сдернул его наземь и
склонился над раной:

– Знатно разворотили. В упор, шагов с пяти. Стало быть,
мы оставили в замке живых. Кто-то очнулся и угостил стер-
вятника. Что ж, поделом. Заройте его где-нибудь, нечего
гниль разводить.

Орсо равнодушно шагнул назад, когда капрал слегка нер-
возно откашлялся.

– Мой полковник… Убийцы сержанта Ансельмо живы и
по сей час, и их не меньше чем двое.

Офицер резко обернулся, и капрал не к месту подумал,
что глаза Орсо похожи на жерла мортир.

– Продолжай.



 
 
 

Капрал снова откашлялся.
– Я нашел скьявону Ансельмо, она лежала прямо рядом с

телом. На лезвии недавно запекшаяся кровь, а перед отъез-
дом сержант протирал оружие. Не иначе, была схватка. Пока
Ансельмо сражался с одним, другой выстрелил в него сзади.
У стен замка две свежие могилы. В одной похоронен пас-
тор – его тела нет на крыльце. Кто во второй – не ведаю,
неграмотен. Там же я нашел обрывки окровавленной рубаш-
ки. От Кампано ведут следы двух лошадей, одна из которых
принадлежит сержанту: у нее обломана одна из подков, след
приметный.

Маттео замолчал, мучительно соображая, не напутал ли
чего. Орсо не терпел домыслов и в неудовольствии бывал
очень лют.

– Итак, двое, один из них ранен… Видимо, я с ними раз-
минулся, покидая церковь. И сейчас они уже должны бы-
ли пересечь границу графских земель. Скверно. – Орсо за-
думчиво рассматривал привезенную скьявону и вдруг брезг-
ливо поморщился. – Сражался, говоришь? Взгляни, капрал.
Кровь на клинке не просто запеклась. Клинок накалили, и
она свернулась от жара. Ансельмо не сражался, он пытал.
А жертва кричала, потому он и подпустил к себе стрелка
вплотную. Бог шельму метит, Маттео.

Капрал молчал, поскольку Орсо обращался скорее к себе
самому. Полковник же повертел рукоять скьявоны в руке:

– Худо, однако, не это. Хуже то, что Ансельмо не собирал-



 
 
 

ся умирать, оставляя в живых свидетелей своих мерзостей.
А потому мог наговорить много лишнего. Он всегда любил
порисоваться перед побежденными. Наши таинственные ви-
зитеры близки к дому Кампано, а главное, к пастору, раз не
пожалели времени, чтобы ковырять могилы в сухой земле.
Стало быть, они уже могут мчаться в столицу, неся дожу от-
нюдь не те сведения, которые ему следует получить. Да и кто
знает: не за тем ли самым они пожаловали, что и мы?

Оторвавшись от созерцания позлащенных солнцем хол-
мов, Орсо коротко и сухо распорядился:

– Настичь, убить, обыскать! Подмогу возьми по своему
разумению. По исполнении прибыть с докладом на постоя-
лый двор Густаво. Выполняй. – Развернувшись на каблуках,
он двинулся прочь, но вдруг снова оглянулся: – Маттео, у
сержанта осталась семья?

Капрал сглотнул желчную горечь:
– Так точно. Моя сестра и племянник.
Орсо помолчал. Потом протянул Маттео скьявону:
– Что ж, мертвый он принесет им больше пользы. Вот, от-

дай клинок его сопляку и скажи всю положенную в таких
случаях героическую чушь.

Капрал переступил с ноги на ногу:
– Мой полковник, виноват…
– Что еще? – поморщился командир, а Маттео торопливо

отчеканил:
– Дерзну просить вашего позволения оставить клинок се-



 
 
 

бе. У меня оружие самое простое. А мальцу всего-то шесть
лет, ему без надобы.

Орсо в ответ брезгливо дернул уголком губ:
– Ты и своим неплохо орудуешь, Маттео. А дети – те еще

злобные маленькие твари. Безотцовщину мигом затравят.
Зато если покойный папаша герой и меч висит над лавкой –
другой разговор. Пошел с глаз!

…Издали слышался топот уезжающих всадников. Ор-
со отвел душу, обрушив на головы подвыпившей солдатни
шквал брани и ударов хлыста, и занялся насущными забота-
ми: пора было покидать уничтоженный край. Уже собираясь
командовать построение, он подозвал полкового писаря:

– Старший сержант Ансельмо погиб при атаке на замок
Кампано. Впиши в реестр потерь. Вдове назначить пенсию.

Писарь набрал было воздуха, но, ожегшись о предостере-
гающий взгляд, поспешно поклонился:

– Есть, мой полковник, виноват, запамятовал.
Двое солдат рыли у ограды могилу, обливаясь потом и

негромко сквернословя. Орсо прошел мимо, подавляя жела-
ние пнуть распростертое в пыли тело.

 
* * *

 
Солнце уже поднялось в зенит, и под сенью леса сгустился

тот особый неподвижный зной, что наливает руки свинцом
и заставляет голову неудержимо клониться к плечу. Годелот



 
 
 

рассеянно поглаживал холку коня, идущего неспешной ры-
сью. Ему о многом нужно было подумать. Что предпринять?
Куда идти в незнакомом огромном городе в поисках право-
судия? И будет ли кому-то дело до его жажды справедливо-
сти? Но ничего путного не шло на ум, голова была полна вос-
поминаний, что цеплялись одно за другое звеньями беско-
нечной цепи, и Годелоту намного уютней было в этих грезах,
нежели в неприветливой реальности. Пеппо, что-то приглу-
шенно бормоча, поглаживал шею жеребца.

Неожиданно тетивщик настороженно вскинул голову:
– Лотте, за нами кто-то следует.
Годелот встряхнулся, выныривая из омута размышлений:
– Я ничего не слышу.
Он проговорил это скорее машинально: слуху Пеппо он

уже научился доверять. А итальянец выпрямился в седле, и
крылья носа вздрогнули, как у охотничьего пса.

–  Это наверняка крестьяне. Все, кому посчастливилось
уйти из деревень, могли бежать только в лес. – Еще говоря
это, Годелот ослабил ремни аркебузы, вынимая пороховни-
цу. Он не слишком верил, что напуганные бойней жители
Кампано станут открыто бродить по лесу.

Но Пеппо обернулся к спутнику:
– Это конные, Лотте, и их немного. Быть может, трое или

четверо. Я слышу перестук копыт, а от отряда гул бы шел.
Годелот нахмурился. Они не встретили ни души в разо-

ренном графстве, откуда взялись эти преследователи сей-



 
 
 

час? Всадники могут быть лишь военными. Мародерам же
нет резона гоняться за ними, пренебрегая зажиточными де-
ревнями Кампано. Куда вернее, что это соратники ландс-
кнехта, собравшиеся взыскать с убийц должок…

Но рассуждать времени не было. Обостренный слух Пеп-
по дал им фору, заранее предупредив о погоне, и нужно было
воспользоваться преимуществом. Годелот лихорадочно раз-
мышлял.

Итак, сам он в этом лесу, как дома. Но с ним слепой спут-
ник на чужом коне, не способный ни выбрать дорогу, ни по-
ложиться на скакуна. Кирасир оглянулся – широкая просека
прошивала лес гладкой прямой лентой. На этой торной тро-
пе их расстреляют из арбалетов, даже не целясь. Оставалось
надеяться на быстроту коней и постараться достичь Волчье-
го лога. Там, в сети глубоких оврагов, можно укрыться вме-
сте с лошадьми и переждать погоню.

– Пеппо, – шотландец нагнулся и схватил каурого за по-
водья, – не будем проверять, кто позади нас. У нас здесь не
осталось доброжелателей. Тропа все время идет напрямик,
скачи не рассуждая, скачи что есть сил. Я предупрежу, если
что, а пока просто вперед.

Тетивщик придержал коня:
– А ты?
– Я поскачу за тобой. Каурый бойчее моего служаки, ему

сподручней будет впереди.
Но Пеппо стиснул зубы, и в голосе его прорезались знако-



 
 
 

мые ноты клокочущего бешенства:
– Бойчее… Ты поскачешь позади и прикроешь мою бес-

полезную шею от пули. Не ври, Мак-Рорк, я как облуплен-
ного тебя чую! Езжай вперед, осел, тебя ждет Венеция! А с
меня что им взять?

– Нас ждет смерть! – рявкнул Годелот. – И она с каждой
секундой ближе, а ты этикеты развел! Ты уже знаешь, ка-
ковы у мародеров забавы, поверь, слепота – это не худшее,
что они могут причинить побежденному! Скачи, дуралей, не
рассуждай!

Злость не мешала Пеппо сознавать, что за пустыми препи-
рательствами утекают драгоценные минуты. Выругавшись,
он дал каурому шенкеля и понесся по просеке, слыша поза-
ди топот коня Годелота. Звон сбруи и фырканье скакуна от-
чего-то обрели странную громкость, издали неслась приглу-
шенная дробь копыт, и тетивщику каждую минуту чудилось,
что вот-вот сзади раздастся выстрел.

– Пеппо! – налетел со спины голос шотландца. – Свора-
чивай направо! Попробуем их запутать!

Тетивщик подчинился, не переспрашивая. Шелестящий
душный коридор стал жарче, гладкая тропа сужалась.

– Ах, едрить же тебя в душу! – вдруг громыхнуло сквозь
топот и дребезжание. – Подкова! Подкова обломана, черт бы
ее подрал!

Пеппо резко натянул поводья, и шотландец едва успел то-
же осадить коня, чтоб не столкнуться на узкой тропе:



 
 
 

– Ты чего творишь?! – прикрикнул он. – Скачи давай! У
каурого не следы, а бисерная вышивка! На тракте я не заме-
тил, а тут земля сырая, нам им голову не заморочить!

Но Пеппо вскинул разгоряченное лицо:
– Лотте, сколько коней пройдет по этой тропке рядом?
Шотландец раздраженно закатил глаза:
– Двое, если голова в голову. Про дятла вот на том буке

рассказывать, или дальше поедем не торопясь?
Но Пеппо сарказм не смутил.
– Как раз по четыре… – пробормотал он взволнованно,

понукая коня подойти к Годелоту вплотную. – Ты в поне-
дельник у меня тюк тетивы покупал. При тебе она?

– При мне, ясно. – Годелот нахмурился, не разумея, куда
клонит шельмец, а тот вдруг соскочил наземь:

– Давай тетиву, живо! И найди два дерева, не слишком
толстых, одно против другого.

Кирасир вскинул брови, но тут же его лицо просветлело:
он понял. Бросив Пеппо в руки холщовый тюк, он тоже спе-
шился. Итальянец уже сноровисто разматывал плотные связ-
ки арбалетных тетив. Прочные вощеные шнуры любовно об-
вивались вокруг умелых пальцев, не путаясь и не скользя.

Годелот не мешкал – два молодых тополя, растущих по
обе стороны тропы всего в трех ярдах впереди, сами влекли
взгляд военной стройностью стволов.

– Лотте, скорее! Они уже близко! – Пеппо вскочил с зем-
ли, аккуратно держа на вытянутых руках две связки тетив по



 
 
 

четыре в длину.
Да, преследователи были близко. Уже и Годелот, каза-

лось, чувствовал, как еле заметно дрожит земля, отзываясь
на дробь лошадиных копыт. Но дело было сделано. Гладкие
пеньковые шнуры туго охватили стволы тополей, и две креп-
кие струны натянулись над тропинкой – одна на уровне кон-
ской груди, другая всего в футе от земли. Пеппо резко заце-
пил тетиву пальцем, словно ожидая услышать звон:

– Надеюсь, они резво скачут. Это должно их задержать.
Все, помчались, время дорого.

Но Годелот молчал, сдвинув брови. И вдруг, будто очнув-
шись, скомандовал:

– Нет, езжай за мной!
Бесцеремонно подтолкнув Пеппо к коню, он развернул

вороного и понесся назад по тропе. Но уже через минуту
снова остановился, вцепляясь в плечо тетивщика рукой, и
стремительно заговорил:

– Теперь слушай. Мы не сможем долго от них бегать. На-
ши следы ясны, как зола на снегу. Их нужно остановить. Со-
всем. С четверыми нам не сладить, но после твоей затеи их
должно стать меньше. Ты сделал свое, остальное – моя забо-
та.

Что-то мелькнуло в неподвижных глазах, но Годелот схва-
тил тетивщика за второе плечо и сжал до боли:

– Молчи, я сказал! И гордость засунь в… В общем, не
важно. Если ты попадешься на глаза этим волкам, они тебя



 
 
 

не пощадят. Прямо позади тебя огромный орех, а у того оре-
ха толстая ветка всего футах в двенадцати над землей. Тебе
нужно как угодно влезть на эту ветку, а уж с нее в два сче-
та взберешься выше. Прижмись к стволу и молчи мышью.
Там крона что юбка испанской дамы, тебя вовек не углядят.
Я тоже схоронюсь и попробую это шакалье вперед малость
пропустить и первым им в спину ударить, чтоб вернее. За-
одно, глядишь, узнаю, кто Кампано пеплом положил. И еще.
Если я погибну, возьми моего вороного – он казенный, лю-
бого всадника слушается – да вели ему идти в Пикколу, это
первая деревенька у опушки, конь ее знает. Там тебе на по-
стоялом дворе в Венецию путь всякий укажет, да и хозяйка
там, говорят, добрая старушка, подсобит, чем сможет.

…Так было нельзя. Это было несправедливо, отврати-
тельно, невыносимо. Но Пеппо молчал, чувствуя, как впива-
ются в плечо жесткие пальцы, слушая торопливые указания
и понимая с беспощадной ясностью, что иначе тоже нельзя.
Что ему придется просто прятаться в укрытии, пока Годелот
будет драться за его шкуру, и беречь свою жизнь уже хотя
бы из благодарности к этому случайному в его глупой судьбе
человеку, рискующему из-за него головой.

Он хотел что-то сказать, но лишь кивнул, сглатывая под-
ступившие к горлу злые слезы. Уже отчетливо слышен был
топот копыт, время уходило, утекало, неслось все быстрее.
И Пеппо позволил Годелоту подвести каурого к ореху, вско-
чил обеими ногами на седло, оттолкнулся от упругой кон-



 
 
 

ской спины и подпрыгнул вверх, в пустоту, выбрасывая ру-
ки вперед. На несколько бесконечно долгих мгновений тьма
стала бездной, не имеющей ни верха, ни низа, когда ладонь
левой руки больно встретилась с шершавой корой, оскальзы-
ваясь, а правая охватила толстую ветку. Пеппо подтянулся,
взбираясь на воздушный помост, а потом снова вскинул ру-
ки, нащупывая путь вверх, под прикрытие густой листвы…

Годелот схватил обеих лошадей под уздцы и метнулся с
тропы вниз, в овраг с причудливо изломанными краями, где
выполосканные дождями корни деревьев неопрятными кос-
мами нависали над склонами. Кое-как укрыв животных от
постороннего глаза, он велел вороному стоять смирно, ка-
урому же попросту накинул на голову колет, чтоб конь не
испугался. Сам же перехватил мушкет и открыл пороховни-
цу. У него было не больше нескольких минут. Еще полчаса
назад Годелот клял себя за то, что из опасений неопытного
вояки вез мушкет незаряженным: он не раз видел, как раз-
рывает ствол оружия досланная по забывчивости вторая пу-
ля, и опасался оказаться разгильдяем. Но сейчас он был рад
этой предосторожности. Засыпав порох на полку и в дуло,
Годелот оторвал узкую полосу от камизы, крепко завернул в
нее горсть мелких камешков и протолкнул шомполом этот
импровизированный заряд в ствол аркебузы. Ну же, времени
почти не осталось. А если он не успеет поджечь фитиль, то
все приготовления окажутся напрасными.

О сухом мхе в сыром подлеске нечего было и мечтать. Го-



 
 
 

делот подскочил к стволу торчащей неподалеку чахлой ели
и начал стремительно срывать лепестки смолистой коры, об-
ламывая ногти, в кровь раздирая пальцы и слыша, как со-
всем неподалеку трещат сучья под быстрыми ногами лоша-
дей. Еще немного… Ему нужен всего один язычок огня.

Стук кресала показался шотландцу громким, как выстрел,
но комочек коры, топорщащийся на пне, не занялся. Еще
раз. Руки дрожали от спешки и волнения. Еще. Годелот го-
тов был взвыть от злости. Яростно ударив по кремню, он вы-
сек целый сноп искр и склонился над трутом, раздувая жал-
кий огонек и одновременно поднося фитиль к дымящемуся
комку. Насмешливо затрещав, фитиль неохотно затлел.

– Да черт бы вас подрал… – пробормотал Годелот, тороп-
ливо затоптал огонек и бросился назад к тропе. Лег на от-
кос оврага между корней ореха, торчащих из влажной земли,
словно корявые пальцы. Опирая на них тяжелый мушкет, он
беззвучно молился: план был шаток, и шотландцу отчаянно
хотелось, чтобы все скорее началось и этому мучительному
ожиданию пришел бы конец.

И вот рокот превратился в отчетливый перестук копыт, и
из-за поворота тропы показались четверо всадников. Двое
держали у седел аркебузы, еще двое были вооружены арба-
летами. Простые кирасы без гербов, невзрачные серые пла-
щи. Один, смуглый, с обезображенным оспой лицом, вгля-
дывался в засыпанную прелой листвой тропу, придерживая
коня:



 
 
 

– Хитры, бестии. Свернули с главной дороги, да еще эвон
натоптали как. Только подкову Ансельмо не спрячешь. По-
гнали! Недалече они!

«Вот, значит, как. Его звали Ансельмо»,  – отвлеченно
подумал Годелот, машинально дернув рассеченной щекой.
Больше сомневаться не было нужды. Шотландец чуть выше
вскинул оружие и нажал на спусковой крючок. Пороховые
газы с силой выбросили из дула камешки, и те жалящим ро-
ем осыпали лошадей.

Перепуганные грохотом и неожиданной острой болью, ло-
шади взбесились под седоками и в слепом страхе рванулись
вперед. Крики, брань, глухое ржание и беспорядочный топот
единым сгустком хаоса понеслись по тропе, и вдруг разда-
лись отчаянный вопль, треск, упругий щелчок и перекрыва-
ющий общий шум мучительный вой. Передняя лошадь на-
летела на растянутую поперек тропы тетиву…

Годелот вжал голову в плечи, все плотнее прижимаясь к
земле и слыша надрывные крики боли, визг раненых лоша-
дей и громоподобную ругань. План удался, они с Пеппо оста-
новили преследователей, и теперь вместо гордости Годелот
испытывал оглушающее потрясение. Вслушиваясь в адский
шум, кирасир машинально перезаряжал мушкет. Что следу-
ет делать теперь? Как узнать, могут ли всадники продолжать
погоню? А где-то в подполе разума мышью скреблась страш-
новатая мысль: а если нет? Если все они, кричащие, браня-
щиеся, воющие, лежат сейчас с переломанными хребтами и



 
 
 

ногами? Что делать и как потом жить с этим дальше?
Но терзания Годелота прервались быстро и неожиданно.

Припадая на левую ногу, из-за деревьев показался один из
солдат. Ободранная щека сочилась кровью, но черный зра-
чок аркебузы зорко рыскал по обочинам тропы. Солдат мало
пострадал, раз твердо сжимал в руках тяжелое оружие. Ви-
димо, ему повезло больше прочих, испуганная лошадь сбро-
сила его и умчалась. Годелот затаился, инстинктивно стара-
ясь не дышать, хотя царящий в лесу шум избавлял его от
нужды блюсти тишину. Аркебузир настороженно озирался –
он помнил, что злосчастный выстрел раздался здесь, и при-
шел искать невидимого обидчика.

Шотландец следил за ним, до боли сжимая ствол мушкета
ладонью. Уберется ли солдат восвояси или будет методично
прочесывать кусты, ища беглецов? Найти их нетрудно, Годе-
лот второпях оставил много следов. И тогда придется при-
нять бой и постараться убить этого чужака.

«Так не проще ли покончить с ним прямо сейчас?»  –
мелькнула вкрадчивая мыслишка, и подросток невольно по-
ежился. Хладнокровно подстрелить из засады человека во-
все не считалось зазорным среди солдатской братии, но шот-
ландец вдруг понял, что это совсем не просто… Его юноше-
ски-прямолинейной натуре претили удары исподтишка, да-
же в драку он ввязывался только после обмена подобающи-
ми оскорблениями и угрозами. Хьюго улыбался подчас этой
наивной принципиальности, но молчал, зная, что первая же



 
 
 

настоящая военная стычка обтешет сына лучше любых нра-
воучений.

Отвратительное чувство неуверенности раздосадовало
Годелота. Чушь, бабьи сантименты! Он не для того затаился
здесь, чтоб отпустить ублюдка живым. Ну же, это нетрудно.
Как по мишени.

Шотландец тверже уперся локтями в землю, ощущая, как
с висков на шею льет холодный пот. Положил палец на спус-
ковой крючок, затаил дыхание. Но тут событиям наскучило
ждать, они сорвались с места и помчались своим путем. От-
куда-то сверху раздался короткий сухой треск, и аркебузир
резко обернулся, вскидывая оружие к кроне ореха.

Годелот так и не успел ни о чем подумать. Он едва заме-
тил, как вскакивает, словно подброшенный пружиной, тоже
взметая неподъемно-тяжелый мушкет. Два выстрела гряну-
ли одновременно, раздался глухой звук пробитой кирасы, и
кряжистое тело аркебузира с силой грянулось оземь. А юно-
ша ошеломленно сжимал горячий ствол, чувствуя, как с де-
рева прямо на него сыплются обломки расщепленной пулей
ветки, и забыв, что он стоит на виду у самого края тропы.

Еще сердце не уняло своего бешеного бега и шум крови
в висках заглушал прочие звуки, когда сверху раздался от-
чаянный крик: «Лотте, берегись!» В такие минуты тело ра-
зумнее головы, и Годелот рефлекторно упал наземь, мельком
различив яркую вспышку. И тут же раздался грохот выстре-
ла, а что-то раскаленное слегка чиркнуло по темени. Вски-



 
 
 

дывая голову, шотландец увидел, как в мареве порохового
дыма к нему широко шагает коренастая фигура, заносящая
длинный предмет для удара. Все так же инстинктивно Го-
делот откатился в сторону, а в том месте, где он лежал се-
кунду назад, во влажную землю врезался приклад. Морок
слетел, и шотландец вскочил на ноги, выхватывая скьявону.
Противник же отбросил бесполезное оружие и тоже лязгнул
клинком, оборачивая к Годелоту попорченное оспинами ли-
цо. Звонко встретились закаленные лезвия, и сквернолицый
усмехнулся:

– Да ты зеленей сосенки!
И яростно скрежетнул палашом о клинок кирасира, рас-

считывая быстро обезоружить юнца.
Но Хьюго не пренебрегал муштрой единственного сына.

И сейчас Годелот понял, чего ради мучился болью в растя-
нутых запястьях и ломотой в плечах, когда отец повторял:
«Враг не спросит, сколько тебе лет».

Они схлестнулись в поединке с горячей, дымной злобой.
Еще час назад капралу Маттео не за что было ненавидеть
этого безымянного мальчишку. Но сейчас, когда трое из его
отряда милостью поганца были мертвы, капрал знал, что не
покинет леса, не пнув напоследок труп ублюдка.

Для Годелота же за кирасой сквернолицего скрывались
бесчисленные солдаты, уничтожившие его дом. И он мстил
сейчас им всем, нападая на противника с безоглядным бе-
шенством.



 
 
 

После нескольких атак Маттео стал осмотрительнее.
Юнец был неопытен, но быстр и бесстрашен. Капралу же ме-
шал вес кирасы, да и падение с лошади не прошло даром.
Однако мальчишку должна была сгубить горячность. Маттео
ушел в оборону, ожидая, пока недоросль устанет и его мож-
но будет взять голыми руками…

…Пеппо изнемогал, задыхался от бессилия. Сердце все
свирепее колотило в грудь, словно пытаясь вырваться нару-
жу. Тьма обступала его, топя в водовороте звуков и запахов,
разрывая время в клочья, то подгоняя бег минут, то издева-
тельски растягивая секунды.

Грохот копыт, выстрел, упругий звон разорвавшейся те-
тивы. Мрак, взорвавшийся почти осязаемой болью, криком,
ржанием лошадей и тошным ароматом свежей крови. Он
едва слышал в этом аду приближение шагов, только в за-
пах крови влилась струя застойного зловония немытого тела.
Пеппо рефлекторно подался вперед, нащупывая ускользаю-
щий след чужого присутствия, но тут же опомнился и рез-
ко отшатнулся назад. Нога оскользнулась на гладкой орехо-
вой коре, тетивщик взмахнул руками, ища опору, вцепился в
тонкую ветку, а та насмешливо и громко хрустнула, оставив
в его пальцах сухую россыпь трухи…

Пеппо почти не успел осознать, как отчаянно скользил ла-
донями по стволу, пытаясь удержаться, как скреб подметка-
ми по основанию толстого сука. Лишь вдруг снова загрохо-
тали выстрелы, волна свистящего жара хлестнула по лицу, и



 
 
 

совсем рядом отщелкнула ветка, звонко рассыпав рикошет
колких щепок.

И вот гвалт будто отступил вдаль, и Пеппо слышно лишь
хриплое дыхание Годелота внизу, и горячий воздух полон
пороховой горечью. А вот шаги, тяжелые шаги кавалерий-
ских сапог мнут листву на тропинке, но Годелот все так же
стоит на месте. Он не слышит… Не слышит этой громкой
поступи. И вдруг пуговицы рукавов скрежетнули по метал-
лу, и приклад глухо ткнулся в кирасу – идущий вскинул ар-
кебузу.

– Лотте, берегись! – Пеппо сжал кулаки, вжимаясь спиной
в ствол, а затем грянул выстрел.

…Внизу звенели клинки, слышалось тяжелое дыхание, и
воздух вибрировал раскаленной ненавистью. А Пеппо все
так же стоял, охватывая ствол ореха рукой, и ждал, ненавидя
этого неведомого воина, эту скользкую, пахнущую летним
зноем листву и свое бесконечное бессилие.

Шаги внизу, прежде походившие на шорох танца, отяже-
лели: противники начали уставать. Несколько звонких выпа-
дов, раз, два, три! – и разошлись. Несколько секунд – и снова,
раз, два!.. Пеппо уже казалось, что он сам ощущает в ладони
горячую рукоять, когда вдруг очередное лязгающее стаккато
перешло в короткий взвизг и звук падения – это вылетел из
чьей-то руки клинок. А прямо под ногами послышался пре-
рывистый низкий голос:

– Ну что, пащенок… Из засады стрелять ты орел, а лицом



 
 
 

к лицу кишка еще не та? Дружок твой где?
– Не знаю, – раздался в ответ глухой голос Годелота.
– Уж и не знаешь. – Солдат презрительно сплюнул. – А

кто ж тебе «берегись!» орал, а?
– Ангел-хранитель, – огрызнулся шотландец, – он у меня

парень простой, не важничает.
Послышались глухой удар и сдавленный хрип.
–  За словцом-то не в карман…  – пророкотал солдат.  –

Только и я парень простой, неученый, шутки худо понимаю.
Давай, выблудок, рассказывай, где этот твой ангел засел и
коней где схоронили. Скажешь – шесть дюймов в грудь, и
покойся себе с честью. А снова будешь дурачка давить – ру-
ки отрубать начну помаленьку.

В ответ донеслась сдавленная усмешка:
– А чего ж не сказать? Скажу. В лесу он. Ищи. Много ль

того леса.
Дальше Пеппо не слушал…
…Это было глупое дежавю. Снова острие клинка холодно

льнуло к шее, и снова стоящий над ним человек предлагал
ему безропотно умереть, недосчитавшись частей тела. Пра-
во, в этом была своя забавная сторона. Разряженный муш-
кет лежал всего в нескольких шагах, совсем близкий, однако
недоступный. Что ж, на сей раз смертью грозил победивший
в поединке противник, а не жалкий обиратель трупов.

Мельком взглянув на крону ореха, Годелот сжал зубы.
Господи, пусть мошенник Пеппо уцелеет. Пусть хоть что-то



 
 
 

будет не зря.
–  Найду, не переживай.  – Маттео перехватил палаш.  –

Клинок у меня не фасонный. Не обессудь, если с одного уда-
ра начисто кисть снести не выйдет.

Говоря это, капрал удовлетворенно отметил, как у маль-
чугана кривовато дернулись губы. Истолковав это как страх,
он наклонился к пленнику.

Но Маттео не успел поднять оружие. Прямо из ветвей
раскидистого ореха, растущего у тропы, на него грянулось
чье-то тело. Не ожидавший нападения капрал рухнул на-
земь, сильная рука охватила горло, и у самого уха мелькнуло
длинное лезвие кинжала. Острие скользнуло по краю кира-
сы, оцарапав шею.

Нападающий выругался, снова замахнулся кинжалом и
на сей раз глубоко рассек капралу бедро. Задыхающийся в
кольце душащей руки, Маттео забился, стараясь сбросить
цепкого противника, перекатился на спину в надежде уда-
рить врага оземь. Тот извернулся, ужом выскользнув из-под
капральской спины, а Маттео, проклиная тяжелую кирасу,
рванулся рукой к упавшему палашу. И в этот миг на голо-
ву ему обрушился удар. Последнее, что успел вспомнить ка-
прал, была скьявона Ансельмо, так и не отданная его сыну…

…Годелот уронил мушкет и встряхнул головой, будто в
тумане видя, как Пеппо сталкивает с себя бездвижное тело
сквернолицего и вскакивает на ноги. Шельмец, конечно, не
послушал его и вмешался. Очень кстати, чего греха таить.



 
 
 

А Пеппо повел в воздухе рукой и сжал влажное от пота
плечо шотландца:

– Ты ранен?
– Я? Нет, не думаю. – Мысли путались, пережитое напря-

жение схлынуло, оставив в мышцах густую и липкую уста-
лость.

–  Уж нашел кому врать. Говори, где проткнули, слы-
шишь?!

Годелот поморщился, но от этого сварливого тона в голове
вдруг все стало на место, словно от щелчка по переносице.

– Будет тебе квохтать, вот же наседка… – проворчал он,
чувствуя, что готов истерически рассмеяться. – Не помру, не
надейся.

Пеппо оскалился, но огрызаться почему-то не стал. На-
хмурившись, он склонился над сквернолицым:

– Он мертв?
Годелот прикусил губу. Нанося противнику удар прикла-

дом, он помнил лишь о том, что должен убить прежде, чем
убьют его или Пеппо. Сейчас же глухой стук удара вспом-
нился ему с неожиданно тошнотворной ясностью.

– Я в шею метил, да аккурат по кромке шлема попал. У
него волосы все в крови, не иначе череп проломлен.

Тетивщик принюхался:
– Не чую я смерти. Да кровь еще теплая, живая.
Голос итальянца звучал неуверенно, и Годелот понял его.

Отец ему не раз говорил: спиной поворачивайся лишь к тру-



 
 
 

пу. Мысль, что придется добивать умирающих, вмиг обмета-
ла лоб холодным потом. Годелот снова встряхнул головой –
собственная впечатлительность вызывала у него отвращение
и глухой стыд, будто некий изъян, вроде мужской слабости.

– Я не возьму в толк: неужели они гнались за нами из-за
ландскнехта?

Но тетивщик покачал головой:
– Многовато чести вчетвером за нами бегать. Да и этот о

ландскнехте ни слова не проронил. Зато о лошадях расспра-
шивал.

Шотландец устало разворошил спутанные белокурые во-
лосы.

– Послушай… – хмуро проговорил он. – Ты вчера гово-
рил, мол, нехорошая это история. А что, если ты прав? Если
у всей этой бойни, этих поджогов, чуши про демонов есть
какой-то смысл? А мы оказались единственными свидетеля-
ми и можем испортить всю затею?

Пеппо промолчал, только слегка побледневшее лицо пе-
редернулось непонятной Годелоту гримасой. Шотландец не
стал развивать свою мысль. Он шагнул вперед и подобрал
скьявону и мушкет убитого.

– Пойдем, здесь опасно оставаться! – отрезал он. – Лоша-
ди в овраге, нужно посмотреть, что с остальными. И прочь
отсюда. Скорее в Венецию!

К счастью, лошади и правда стояли на том же месте, где
оставил их кирасир. Спустя несколько минут они уже нес-



 
 
 

лись к роковым тополям. В лесу было тихо, лишь отда-
ленный мерный звук нарушал послеполуденный покой ле-
са, сжимая душу шотландца тягостным ожиданием. И он не
знал, чего больше страшился: увидеть ли врагов живыми,
мертвыми ли?

Тропа вильнула за корявый старый дуб, и Годелот придер-
жал коня, поднимая мушкет: тишина могла укрывать засаду.

…Но засады не было. Посреди тропы лежал арбалетчик.
Разбитая голова была наполовину вмята в прелую листву,
лоснящуюся темной влагой, лишь один глаз с тусклым удив-
лением смотрел куда-то в подлесок. Очевидно, он упал пря-
мо под копыта скачущего позади всадника. У самой обочи-
ны, прядая ушами, паслась вороная кобыла. Видимо, поме-
тавшись по лесу, она вернулась к месту, где потеряла седо-
ка. Чуть дальше на земле, мерно хрипя, билась еще одна ло-
шадь, та самая, что первой налетела на предательскую тети-
ву. Морда была обагрена кровью, глаза мучительно выкаче-
ны. Спешившись, Годелот подошел ближе. Прямо под уми-
рающей лошадью виднелось тело четвертого преследовате-
ля. Неловкая поза, выражение страдания на синевато-багро-
вом лице – он вылетел из седла, и лошадь упала прямо на
него… Это была нелегкая смерть. Подросток сжал зубы, под-
нял мушкет. Грянул выстрел, и лошадь вытянулась на земле.

Годелот обессиленно уронил руки, сжимавшие дымящий-
ся ствол. Он убил четверых людей вот так, запросто, одного
за другим. И эту несчастную, ни в чем не виноватую лошадь.



 
 
 

Господи. До боли сомкнув пальцы на горячем металле, он
хрипло отчеканил, словно заклинание:

– Я не хотел. Я должен был. Я защищал наши жизни!
В этот тяжкий, томительный миг, пытаясь оправдаться

перед самим собой, он не замечал, что всего лишь перехо-
дит тот неизбежный для любого солдата барьер, когда у ног
лежит первый убитый. Кто-то увенчивает себя этой первой
смертью как наградой. А кто-то навсегда запоминает испы-
танное чувство совершенного преступления.

Сзади прошелестели шаги, остановившись неподалеку.
– Не убивайся, дуралей. – Голос Пеппо был тверд и холо-

ден. – У нас не было выбора.
Эта будничная фраза рассеяла гнет момента, и Годелот

вздохнул:
– Верно. Только все равно тошно. Ты-то сам, когда ландс-

кнехта давешнего пристрелил, что чувствовал?
– Ничего. Как клопа раздавил, – отсек Пеппо, и шотлан-

дец вновь ощутил, как тетивщик ощетинился иглами отчуж-
дения, словно укрывая от посторонних глаз уязвимое место.

– Ну, будет. – Поставив этой фразой точку в неловком раз-
говоре, Годелот обернулся к спутнику.

– Нужно забрать оружие. По всем военным законам это
наши трофеи. Кобылу тоже нужно увести. Здесь ей ни к че-
му пропадать, а нам деньги пригодятся. Надо бы похоронить
убитых… – Кирасир замялся и сдвинул брови. – Но, пока мы
палашами четыре могилы выроем, сюда могут пожаловать



 
 
 

другие. Да и много чести им, стервятникам.
Пеппо коротко кивнул и приблизился к придавленному

конским телом солдату. Снимая с него палаш, он нахмурил-
ся, задумчиво покусывая губы.

– Что-то неладно? – Годелот уже держал под уздцы воро-
ную кобылу.

– Пустое, – отозвался Пеппо. – Вот что за вздор, а? Живо-
му деньги нужны, мертвому – без надобности. Но с живого
человека кошелек срезать я ни на минуту не погнушаюсь, а
вот трупу в карман руку сунуть совестно.

– Шут его знает, – пожал плечами Годелот, привязывая
арбалет к своему седлу. – И правда, живому нужнее, но ма-
родеров и воры испокон веков презирают.

Сказав это, он взглянул на Пеппо: не оскорбился ли тот?
Но тетивщик уже мирно подтягивал на кауром подпругу.

В последний раз окинув взглядом тропу, Годелот вполго-
лоса прочел короткую молитву, взялся за поводья кобылы и
вскочил на своего коня. Ему не терпелось покинуть место
схватки.

 
* * *

 
Уже зашло солнце, зной спал, и прохладный ветерок

вкрадчиво зашелестел кронами. Распростертая под старым
орешником фигура зашевелилась, глухо застонав. Уже тре-
тий раз он приходил в сознание, но адская боль, раскалывав-



 
 
 

шая голову, свинцовой тяжестью пригвождала его к земле.
Однако умирать Маттео не собирался. Только не сейчас.

Превозмогая боль, оторвал от сырой лесной прели заты-
лок, затем плечи. Сел, чувствуя, как запекшаяся кровь гад-
ко стягивает кожу. Металлический вкус во рту… Что ж, тем
лучше, пересохшими губами не свистнешь.

Несколько раз пронзительный свист оглашал лес. Маттео
готов был отчаяться, слыша в ответ лишь шелест истомлен-
ной зноем листвы. Но вот до него донесся отдаленный топот.

– Да… – хрипло пробормотал капрал и снова свистнул.
Конь, напуганный тем одиноким подлым выстрелом, все же
не убежал далеко и услышал хозяина. Теперь лишь как угод-
но, но вскарабкаться в седло. Скакун сам отнесет его на по-
стоялый двор, где ждет полковник Орсо.

Вот и конь, гнедой рысак, глянцевым сгустком тьмы вы-
рвавшийся из чащи на тропу. Маттео вцепился в поводья,
зарычал от боли и встал на ноги. Сейчас, еще немного.

Конь понял и опустился на колени, принимая вес ранено-
го человека. Маттео, взгромоздившись в седло и отдышав-
шись, невольно улыбнулся. Он еще сможет подарить малень-
кому племяннику отцовское наследство.



 
 
 

 
Глава 7

Ухмылки исполненных желаний
 

Гнетущий июньский зной, выжав досуха землю, траву и
людские глотки, наконец переполнился краденой влагой и
разразился неистовой грозой.

Небо бесновалось, раскалываемое на куски синеватыми
молниями, ревело густым утробным грохотом, изрыгая теп-
лые потоки дождя.

В тесной комнатенке постоялого двора полковник Орсо
задумчиво сидел у окна, глядя в мутную закипь непогоды. В
окно вливались упоительная прохлада и запах мокрой зем-
ли. Полковник всегда любил грозы и сейчас пинками загнал
все заботы в темные чуланы памяти, чтобы молча внимать
шуму ливня, равнодушного к мелким человеческим трево-
гам.

Однако дробный топот на лестнице вырвал полковника из
умиротворенной тишины. «Может быть, слуга спешит ми-
мо? – мелькнула почти умоляющая мысль. – Мало ли посто-
яльцев у Густаво в эту ночь…» Но в дощатую дверь уже ко-
лотила усердная рука. Орсо, сглатывая брань, поднялся с та-
бурета и рванул медную ручку. На пороге стоял мальчишка,
на чьем некогда белом фартуке отчетливо виднелись свежие
пятна крови.



 
 
 

–  Господин полковник!  – Мальчуган вытаращил глаза,
словно стараясь придать своим словам больше веса. – Там
всадник приехал. Капрал вашего полка. Преочень плох, кро-
вищи – аж по бокам лошади ручьями! Совсем помирает! Вас
зовет, аж из рук рвется! Скорее, господин!

Под заполошное квохтанье слуги Орсо стремительно на-
тянул дублет и понесся вниз по лестнице. Он посылал за бег-
лецами четверых вооруженных солдат. Что за черт?!

Из кухни навстречу полковнику уже спешил Густаво, его
рыхлый живот трясся от волнения, и в такт ему тряслись
пышные усы.

– Пожалуйте сюда, ваше превосходительство! За лекарем
уж послано!

Через минуту Орсо стоял у низкого топчана, на котором
полусидел поддерживаемый слугой Маттео. Жена Густаво
прикладывала мокрую тряпицу к глубокой ране на затылке
капрала. Кираса уже лежала на полу, там же валялся дублет,
с которого быстро натекала розовая лужица. Землистое лицо
капрала казалось рябым из-за резко выделяющихся на блед-
ной коже оспин.

– Маттео! Что, дьявол раздери…
– Погодите, мой полковник. – Капрал гулко закашлялся,

а отрывистые слова эти лучше любых других доказали Ор-
со, что Маттео и правда плох. Солдат перебивает командира
лишь в том случае, когда спешит из последних сил передать
некие сведения, ради которых и доехал живым.



 
 
 

Полковник знал разницу между истовой службой и показ-
ным рвением. Он опустился на колени и ловил слова, что
Маттео цедил сквозь кашель, хрипло набирая в легкие жар-
кий воздух кухни. Приехавший лекарь разрезал на капрале
окровавленную рубашку, обнажая багровый кровоподтек в
половину груди. А Маттео все говорил, путаясь, повторяясь,
словно не уверенный в собственной памяти. У него начи-
нался жар, скачка под проливным дождем лишила капрала
остатков сил.

Наконец Маттео замолчал, рвано и хрипло дыша. Орсо
встал, а капрал вдруг открыл лихорадочно блестящие глаза:

– Я виноват, мой полковник. Я потерял троих человек, но
так и не выполнил приказа.

Орсо же покачал головой:
– Молчи, Маттео, разбор твоих грехов до поры оставим.

Да, и не вздумай помереть, мне довольно и этих потерь. Мес-
сер Густаво, позаботьтесь о капрале.

С этими словами он вышел из кухни. Через четверть ча-
са, отдав все необходимые распоряжения, полковник в ши-
роком суконном плаще шагал к конюшне, на ходу нахлобу-
чивая шляпу.

Необходимость покидать гостеприимный постоялый двор
и нестись верхом в дождливую темень вызывала глухую
злость, но выбора не было.

Уже сидя в седле, Орсо задумался. Из леса ведут лишь две
известные ему дороги. Одна направляется к Густаво, вторая



 
 
 

– в захудалую деревеньку Пиккола, где тоже на его памя-
ти был какой-то трактиришко. В другую погоду осторожный
беглец скорее заночует в лесу – и вот тогда ищи-свищи. Но,
по словам Маттео, по крайней мере один из юнцов ранен.
Едва ли он рискнет ночевать под проливным дождем…

Сорок минут спустя, после недолгих препирательств с вы-
мокшим и злым как черт ночным сторожем, полковник уже
колотил в запертую дверь крохотного трактира. До Пикколы,
конечно, давно долетели новости о разгромленном Кампано,
и сейчас на много миль окрест двери запирались с особым
радением. На стук отозвались шаркающие шаги, и в массив-
ной двери приоткрылось окошко, явив взгляду Орсо скупо
освещенное свечой старческое лицо.

– Что вам угодно, господин?
– Любезная хозяюшка, прости великодушно, что тревожу

в этот поздний час! – Орсо умел быть необычайно обходи-
телен, когда стремился вызвать доверие. – Не было ли сего-
дня у тебя новых постояльцев? Отроков лет по шестнадцати,
один подмастерье, второй служивый, раненый.

Старушка молча поправила чепец, пламя свечи заколыха-
лось. Орсо чуть сдвинул брови, и голос его зазвучал с отече-
ской озабоченностью:

– Моего это полка мальчуганы, пикинер и кузнеца под-
ручный. В первый поход взяли, да еще и до расположений не
дошли. Как матерям-то в глаза погляжу?

Блеклое лицо трактирщицы стало приветливей, она мягко



 
 
 

покачала головой:
– Не припомню, господин. У меня уж несколько дней дым

коромыслом стоит. В округе господь знает что творится. Ад
кромешный… – Старушка истово перекрестилась. – Однако
служивых не было, да и раненых тоже. Только пьяных вдо-
воль.

Старушка снова покачала головой, теперь осуждающе, и
полковник, поклонившись, ретировался ни с чем.

Итак, либо раны мальчишки столь серьезны, что он не до-
стиг Пикколы, либо, напротив, поганцы достаточно здоровы,
чтоб предпочесть неуютную ночь в лесу.

Орсо встряхнул головой, разметая намокшими полями
шляпы каскад брызг. Что ж, теперь совесть чиста. А капрал,
пожалуй, заслуживает награды…

 
* * *

 
Годелот старательно развесил мокрую камизу в углу, где

тускло горела лучина, и обернулся к Пеппо:
– Ну, шут гороховый! Ты б на хозяйку поглядел: губы под-

жала, напыжилась, чисто столп святой католической церкви!
Умора! – Шотландец говорил почти шепотом, но и шепот
этот подрагивал от сдерживаемого смеха. – А уж распевал!
Ты где этих песен набрался? Научи, что ли! – И он зашелся
беззвучным хохотом.

Пеппо тоже ухмыльнулся, и глаза его замерцали ведьма-



 
 
 

чьим озорством.
Сцена и впрямь была сущее загляденье. Уже темнело, ко-

гда Годелот в одной рубашке и грязных башмаках ввалился
в переполненный трактир, поддерживая на плече руку Пеп-
по. Тетивщик в расхристанной весте едва переставлял ноги,
тяжело обвисая на плече шотландца, то и дело принимался
громко и сбивчиво горланить песни самого похабного содер-
жания – словом, по виду был бессовестно пьян. Будь хозяи-
ном трактира мужчина, дело могло обернуться иначе, но по-
чтенная старушка с молчаливым неодобрением сгребла ме-
дяки с мозолистой ладони шотландца и велела ему немед-
ля уложить подгулявшего приятеля почивать, покуда тот не
учинил еще какого-нибудь непотребства.

Расчет был прост: после событий в Кампано любой воен-
ный вызовет у обывателей недоверие. Двое же подвыпивших
оборванных мальчишек просто затеряются в потоке посети-
телей трактира, и уже через час хозяйка даже не вспомнит
их лиц.

Все еще улыбаясь, Годелот шагнул к раскрытому окну и
глубоко вдохнул. Все было позади…

Боль нагрянула внезапно, словно вдруг настигшая волна,
что обрушивается сзади на бегущего из бурного моря чело-
века. Сдавила горло, перехлестывая дыхание, впилась когтя-
ми в затылок.

Пока смерть неслась по пятам, то прячась в выжженных
руинах, то грохоча копытами за спиной, ему было не до этой



 
 
 

боли. Но сейчас азарт борьбы выкипел, мушкет покойно сто-
ял в углу, и можно было наконец перевести дух. Бойтесь это-
го вожделенного отдыха, изгои, отщепенцы, случайно уце-
левшие меж жерновов, перемоловших вашу жизнь. Все мыс-
ли, что вы не успели додумать, все чувства, что молча ждали
своего времени, выплеснутся в одночасье, будто из забытого
на огне горшка.

Годелот еще и еще раз вобрал в легкие вечернюю дожд-
ливую прохладу, сжал шершавую кромку оконной рамы ру-
ками, прижимаясь лбом к наличнику. Да, все было поза-
ди. Страшный запах пепелищ и ландскнехт с безжалостным
клинком. Дальний рокот погони и горечь порохового ды-
ма. Остекленевшие глаза мертвецов и бьющаяся на земле
лошадь. Зеленые дубы у старинных стен замка и наставле-
ния отца, там и сям пересыпанные не всегда понятными ан-
глийскими словами. Сварливо-добродушная брань Луиджи
и долгие разговоры с пастором Альбинони. Все было позади.
Абсолютно все.

…Почти невесомое прикосновение к плечу выдернуло
шотландца из мутного водоворота, и он резко отпрянул от
наличника, оцарапав лоб. Рядом стоял неслышно подошед-
ший Пеппо. Он молчал, устремив незрячие глаза в темное
окно, на котором молнии то и дело вычерчивали зыбкий во-
дяной узор. Казалось, он подошел случайно, и Годелот отвел
взгляд, не нарушая тишины.

– Держись, Лотте. Отболит, – вдруг ровно произнес тетив-



 
 
 

щик, не поворачивая головы. – Со временем осядет, как ил
на дно озера. И там уж только не баламуть заново.

Отчего-то Годелот не удивился этим словам. Ему самому
казалось в эти минуты, что он думает и чувствует слишком
громко. Машинально проведя пальцами по грубо вытесан-
ной раме окна, он медленно проговорил:

– Не могу поверить. Все эти дни верил – а сейчас не могу.
Как все вот так рассыпалось, рухнуло в один миг? Если б,
вернувшись, я застал отца умершим от хвори – поверил бы,
ведь я помню, как умирала матушка. Вокруг были бы лю-
ди, уважавшие его, и места, напоминающие о нем. Все было
бы по-настоящему. Но ничего нет, ни людей, ни мест, слов-
но кто-то песчаную крепость, что детишки строят, невзначай
ногой задел. И только я, болван, стою среди обломков и гла-
зами хлопаю. Господи… – Шотландец стиснул зубы и вдруг
ударил кулаком в стену. – Чего я не отдал бы, чего бы не по-
жалел, чтобы встретиться с тем мерзавцем, что спустил на
мой дом свою шакалью свору!

Зарычав, Годелот снова впечатал кулак в щелястую бре-
венчатую кладку и замахнулся опять, но пальцы Пеппо охва-
тили его запястье, сдерживая удар.

– Будет тебе, не увечь руку.
Кирасир рванулся из сильных пальцев, но тетивщик по-

высил голос, крепче сжимая хватку:
– Довольно, говорю! Или в зубах клинок держать приспо-

собишься?



 
 
 

Шотландец устало выбранился, опуская ладонь, а Пеппо
добавил:

– Мерзавца ему подавай. Ты, брат, желаниями бы не швы-
рялся. Судьба – девица с выдумкой, ее только попроси, а она
и рада стараться. Все исполнит, вот тебе крест, да так все
вывернет, что еще сто раз пожалеешь.

– О чем ты, умник? – Годелот потирал ушибленную кисть.
Настырность Пеппо раздражала, но кирасир продолжал слу-
шать уже хотя бы для того, чтоб не согласиться.

А итальянец снова отвернулся к окну, скрещивая руки на
груди:

–  Да так. Я, знаешь, ребенком очень беспомощен был.
Мать надо мной только и хлопотала – то лоб разобью, то су-
пом обольюсь, просто беда. Другие ребятишки уже матерям
помогали, а от меня никакого толку, одна морока. И вбил я
себе тогда в голову мечту, что у матушки малыш народится.
Будет у меня младшенький, беспомощный и слабый, и вот
тут уж я смогу о ком-то заботиться… Стану сразу сильным
и нужным. – Пеппо запнулся, рвано вздохнул: – И что ж ты
думаешь? Услышали меня там, куда молитвы слать приня-
то. Прошло несколько лет, и матушку хворь свалила. Все по-
моему вышло, Лотте. В одночасье стал взрослым, и заботе
выучился, и еще много чему. Да вот мечтать мечтал, а выхо-
дить мать не сумел.

Годелот уже готов был сказать что-то, но осекся. Пеппо,
похоже, не ждал ответных слов. Он все так же стоял лицом



 
 
 

к окну, только тень легла на высокий смуглый лоб. А может,
просто бабочка скользнула в углу перед лучиной.

– Вот, оказывается, что у тебя за камень на душе, – вдруг
проговорил шотландец.

Плечи Пеппо вздрогнули, словно от сквозняка.
– Отстань… – пробормотал он, отворачиваясь. – Нашелся

исповедник.
Но шотландец покачал головой, озадаченно хмурясь:
– Ты винишь себя. Винишь в смерти матери. И все только

из-за этой детской безобидной мечты. – Годелот знал, что
пора прикусить язык, но это нелепое, несуразное открытие
отчего-то потрясло его. – Ты сам назначил себе испытание,
а теперь грызешь себя за то, что не справился. Но, Пеппо…

– Хватит! – рявкнул тетивщик, и кирасир заметил, что гу-
бы его мелко дрожат. – Отстань, не твоя печаль! И вообще…
не обо мне речь! Так, к слову сболтнул, чего вцепляешься,
будто репей?!

– А ты чуть что, так в иглы! – огрызнулся в ответ Годелот.
Он не собирался затевать свару, но ощерившийся Пеппо по-
чему-то всколыхнул в нем беспричинную злость. – С тобой
ровно на допросе, не то слово ляпнуть грех.

– Да говори, что на ум взбредет! Я всего-то прошу в душу
не лезть! За что я себя виню – за то сам и отвечу! А ты мне
кто такой, чтоб вот так, запросто руку в самое нутро совать и
струпья выискивать? Никто, слышишь? Никто, черт бы тебя
подрал! Чего ты вообще ко мне пристал?!



 
 
 

В своем внезапном бешенстве Пеппо уже забыл, что сам
ткнул себе в больное место. А Годелот вдруг попятился, буд-
то тетивщик плюнул в него горящей смолой.

«Ты мне никто…»
Эта фраза занозой впилась в мозг, захлестывая шотландца

неожиданной жгучей обидой.
– В душу?! – прошипел он. – В ту бочку уксуса, что у тебя

вместо души, себе дороже соваться. Только вот что я тебе
скажу: зря мать на тебя столько лет убила! То ли не тому
учила, то ли не так, то ли овчинка для выделки не сгодилась!

Пеппо хрипло вдохнул, бледнея:
– Заткнись! Моя мать была святой, и не тебе ее судить!
Но Годелот не мог остановиться. Усталость и отчаяние

сплелись в душную ярость, мутным потоком несшую его впе-
ред мимо скользких берегов самообладания.

– Значит, ни черта ты из ее уроков не понял, слышишь?!
Она напрасно посвятила тебе жизнь, неблагодарная ты ядо-
витая сволочь!!! Что ты сделал, стоило ей уйти? Ты ощети-
нился, словно дикобраз, отгородился от всех шипами в па-
лец длиной, а только подступишься к тебе на шаг да разгля-
дишь в тебе человеческое зерно – тут же жалишь, не дав себе
труда на миг задуматься, заслуживаю ли я твоих укусов!

Годелот сорвался на крик, кровь жарко хлынула в лицо.
Он швырял в Пеппо резкие слова, будто камни. Он сам не
знал уже, чего пытается добиться: побольнее уязвить или
разбить броню отчужденности. Он успел узнать за эти дни



 
 
 

другого Пеппо, в котором сквозь панцирь колючего нрава
порой прорывался искренний и добросердечный парень. И
шотландцу невыносимо было снова видеть оскаленного вол-
ка на месте того, кого он почти готов был назвать другом.
Только не сейчас, когда в разрушенном мире Годелота не
осталось ни одной близкой души, кроме этого полного про-
тиворечий слепого мошенника. А тетивщик молчал, только
глаза угольями пылали на искаженном лице да губы вздра-
гивали, словно сдерживая ответную брань.

– Ну, давай! Что ж ты не пошлешь меня к черту? Ты же
гордый, независимый и плевать на всех хотел! – заорал на-
конец Годелот. Никогда еще он так не ненавидел Пеппо, как
в эти секунды. Ненавидел, будто тот обманул его в лучших
чувствах, подвел в самый отчаянный момент.

Удар по скуле оборвал поток бессвязной ругани, и шот-
ландец отшатнулся. Зарычал, вскидывая руку для ответной
пощечины. А Пеппо подался вперед, с вызовом расправляя
плечи.

– Давай, – холодно предложил он, – врежь мне, может,
полегчает! Или честный солдат все еще не обижает калек?

Каким-то самым дном рассудка Годелот знал: нужно
немедленно остановиться. Но он лишь сгреб Пеппо за ворот
все еще мокрой камизы.

– Черта с два ты калека! – отрубил он и отшвырнул тетив-
щика к стене, чувствуя, что еще секунда – и он ударит в это
тонкое смуглое лицо так, что брызнет кровь, а под сжатым



 
 
 

кулаком тошнотно хрустнет кость.
Пеппо с размаху впечатался спиной в поеденные жучком

доски, вскинул голову, отбрасывая за спину мокрые волосы,
и Годелот снова изготовился к драке, едва слыша, как все тот
же голос на дне разума вопит, умоляя остановиться. Но те-
тивщик не двинулся вперед. Несколько секунд он так же сто-
ял у стены, мелко дрожа от бешенства и судорожно сжимая
кулаки. А потом разжал пальцы, молча бросился на койку и
отвернулся к стене.

Годелот тоже молчал, глядя в напряженную спину. Опу-
стил глаза, посмотрел на собственные руки. Снова взглянул
на Пеппо, съежившегося на тощей дерюге.

Почему они вдруг завелись? С чего вообще началась вся
эта идиотская уродливая ссора?

Шотландец облизнул губы, набрал воздуха. Но сказать бы-
ло нечего. В той же раскаленной натянутой тишине он пога-
сил лучину и тоже опустился на свою койку. Сердце глухо ко-
лотило в грудь, сведенные мышцы никак не расслаблялись,
словно он все еще ожидал удара. Сверкнула молния, ляпая
на потолок кривой контур полуоткрытого ставня, и Годелот
вздрогнул от раската грома.

Трудно сказать, сколько времени прошло. Шотландец
молча лежал, глядя в потолок и слушая шум дождя за окном.
Он точно знал: Пеппо не спит. И непонятно, о чем он думает,
но ему так же гадостно и нестерпимо одиноко, как самому
Годелоту. Почему-то это он тоже знал наверняка. Но оно и



 
 
 

к лучшему… Все должно быть на своих местах. Судьба слу-
чайно столкнула их, а в случайных людях не ищут друзей.
Это просто дурацкий страх одиночества. Это с непривычки
кажется, что тебе непременно кто-то нужен. И вообще нуж-
но попытаться заснуть. После таких суток кто угодно сбрен-
дит, да еще с этим хорьком бок о бок. Все, спать.

Годелот раздраженно повернулся к стене и уставился во
мрак.

– Пеппо.
– Что? – после недолгой паузы глухо отозвалась темнота.
– Прости меня. Я тут тебе нагородил всякого. Будто нутро

навыворот, вся гнусь со дна души всплыла.
Пеппо долго молчал. Потом скрипнула койка.
– Не за что мне тебя прощать, я и не то слыхал, – донесся

неожиданно спокойный ответ. Темнота снова умолкла, а за-
тем сухо и устало добавила:

– А всего гаже то, что ты прав. Каждым словом прав, по
нраву оно мне или нет. А на правду только дураки обижают-
ся.

Годелот тоже долго не отвечал, ища какие-то нужные сло-
ва. Но не нашел и приподнялся с койки, садясь.

– Слушай… Не спится что-то. Гроза эта чертова громы-
хает. Давай перекусим.

И через секунду темнота ответила негромким смешком:
– Умираю с голоду. Давай.



 
 
 

 
Глава 8

Леденцы
 

Слуга осторожно умостил на столе тяжелое блюдо с жар-
ким, зажег еще одну свечу и замер у стола в выжидательном
полупоклоне. Но полковник Орсо рассеянно взмахнул ладо-
нью, отпуская слугу, и устремил созерцательный взгляд на
тушеное мясо, испускавшее зыбкие столбики пара.

Место для раздумий благодатное. Этот маленький вене-
цианский трактир не похож на шумные и грязные придорож-
ные вертепы. Ужин здесь по карману далеко не всякому, пья-
ных дебоширов не водится, очаг всегда протоплен, и даже
посуду не забывают мыть. Полковник нередко наведывался
сюда в конце длинного хлопотного дня, и хозяин неизменно
старался придержать для постоянного посетителя его люби-
мый стол в полутемном углу. А видит бог, такой недели у
Орсо не выдавалось уже давно…

Однако мясо могло остыть. Военный, отряхнув размыш-
ления, подтянул поближе глиняное блюдо и неторопливо
принялся за еду. Но он едва успел толком распробовать утку,
как кто-то приблизился к столу, ныряя в уютный полумрак.
Свечи выхватили из тени белое пятно рясы ордена Святого
Доминика.

– Добрый вечер, полковник, – негромко проговорил ви-



 
 
 

зитер, и Орсо поднял глаза, надевая на лицо старательно от-
крахмаленное приветливое выражение.

– Отец Руджеро, – так же сдержанно кивнул он. – Какая
неожиданность. Садитесь. Не поужинаете ли со мной? Здесь,
знаете ли, понимают толк в хорошей стряпне.

– Нет, благодарю, – сухо отозвался монах, садясь и брезг-
ливо отряхивая с подола плаща солому. – Любезный, подай-
те мне холодной воды, – обернулся он к подоспевшему слуге.

– Разве сегодня постный день? – В голосе Орсо послыша-
лась тень насмешки, но доминиканец лишь отмахнулся:

– Я здесь не ради обмена остротами, полковник.
– А я и в мыслях не имел острить. – Орсо невозмутимо от-

резал от жаркого толстый ломоть. – Всего лишь хотел доба-
вить непринужденности. Как прошел ваш вояж, святой отец?

Отец Руджеро жадно выпил поданную воду и отставил ста-
кан.

–  Едва ли вас заинтересует рассказ о моем посещении
провинциального монастыря.

– Вот как… Стало быть, вы здесь для того, чтобы послу-
шать мои истории, а не развлекать меня своими? – Орсо на-
лил себе вина и с наслаждением отпил несколько глотков:
новомодное увлечение восточными приправами все еще ка-
залось ему чрезмерным. А доминиканец подался вперед и
оперся острыми локтями о столешницу:

–  Не стану скрывать, полковник, так и есть. Я поряд-
ком пометался по городу, разыскивая вас, поскольку жаждал



 
 
 

услышать хоть несколько слов о вашей кампании. И нашел
вас здесь, в трактире средней руки, в одиночестве. Более то-
го, глядя на ваше лицо, было бы легко заподозрить, что вы
страдаете жестоким разлитием желчи, если бы не ваш обиль-
ный ужин.

Орсо пожал плечами.
–  Я не обязан вам отчетом,  – бросил он с тем отто-

ченно-усталым безразличием, которое мгновенно низводи-
ло любые нападки до уровня дворняжьего тявканья.

Руджеро молчал, глядя на полковника, неторопливо ору-
довавшего ножом. Он не казался уязвленным – похоже, эти
двое редко говорили в ином тоне. Орсо же как будто вовсе
забыл о собеседнике. Но после нескольких минут молчания
монах нервическим жестом сплел пальцы, наматывая четки
вокруг ладони.

– Да не молчите вы, Орсо! Что вы набиваете себе цену,
словно престарелая кокетка? Вы что-нибудь нашли?

Полковник вскинул на Руджеро вспыхнувшие глаза, сжи-
мая, будто кинжал, нож, которым только что резал мясо. А
потом со звоном швырнул его на стол и сухо отрезал:

– Нет. Не нашел.
Лицо монаха окаменело:
–  Не может быть! Неужели пастора предупредили и он

успел…
– Нет, – оборвал его Орсо, – пастор был в замке.
Скулы Руджеро порозовели, он снова подался вперед,



 
 
 

вдавливая брошенный нож ладонью в стол:
– Слава Всевышнему! Значит, еще не поздно. Я все узнаю

у пастора сам.
– Вам не удастся, – Орсо поморщился и потер лоб, словно

у него вдруг заныла голова. – Альбинони мертв.
Доминиканец замер и медленно осел на скамью.
– Пастор мертв?.. Орсо, черт бы вас подрал. Вы убили по-

следнего человека, который знал, где искать Наследие?
– Так получилось, – отрезал полковник, – и я не умаляю

своей вины. Но судить меня будете не вы.
Руджеро помолчал и вдруг оглушительно ударил кулаком

по столу:
– Вы лжете, Орсо! Вы не могли допустить такой дурац-

кой оплошности! И уж тем более не ушли бы из графства
несолоно хлебавши. Я знаю вас, вы найдете и выбитый зуб
в братской могиле!

Губы полковника слегка передернулись:
– Ну и метафоры у вас, святой отец… – пробормотал он.

Но на челюстях монаха зло заходили желваки:
– Метафоры?! Признайтесь, Орсо. Вы просто прикарма-

нили Наследие, убили свидетеля и теперь прикидываетесь
грешником на покаянии!

Руджеро почти шипел, бледный от бешенства, но Орсо
лишь долил себе вина.

– Так отправились бы с нами. Не сомневаюсь, вы бы все
сделали безупречно, как и в прошлый раз.



 
 
 

Эти слова произвели странное впечатление, будто про-
ткнули в неистовстве Руджеро дыру. Доминиканец медленно
выдохнул и осел на скамью. Минуту спустя он проговорил
уже тише:

– Орсо, вы сегодня были у…
– Был, но меня не приняли.
– А что говорит врач?
– Молчит, – хмуро ответил Орсо, – или цедит мудреные

слова, которые, полагаю, переводятся с медицинского языка
как «идите к черту». Но дело плохо, Руджеро. Доктор не от-
лучается ни на минуту. Даже не спускается к столу. Поэтому
я и ужинаю здесь. У меня разом отшибает аппетит от пер-
спективы сидеть в трапезной одному как перст.

Худое смуглое лицо монаха передернулось, губы сжались
бесцветной щелью, бусины четок впились в ребро ладони.
Несколько секунд он отсутствующе смотрел поверх полков-
ничьего плеча, а потом вздохнул, роняя четки на стол.

– Вы правы, – проворчал он, – день не постный. Любез-
ный! Подайте вина! – Охватив ладонями кружку, доминика-
нец заговорил, сухо чеканя слова и делая длинные паузы: –
Вот что, Орсо. Мне не хотелось прежде времени откровен-
ничать с вами. Не хочется и сейчас. Но, думаю, вы должны
знать. – Доминиканец запнулся. Залпом ополовинил круж-
ку. – Моя поездка в провинцию принесла некоторые откры-
тия. – Он снова осекся, похоже, все еще сомневаясь, стоит ли
продолжать. Орсо же молча ждал, не столь терпеливо, сколь



 
 
 

равнодушно. А монах стукнул кружкой, будто отметая коле-
бания. – Орсо, ваш провал ужасен! Но, быть может, еще не
все потеряно. Думаю, я знаю, почему вы ничего не нашли
в Кампано. Пастор что-то заподозрил и успел избавиться от
Наследия.

Полковник покачал головой:
– Не глупите. Ни один из хранителей Наследия никогда

не спрятал бы свою Треть так, чтоб ее нельзя было найти. И
уж тем более не отдал бы ее в чужие руки.

– В чужие – нет, – согласился монах, – но что, если пастор
нашел руки как раз подходящие? У меня нет доказательств,
Орсо. Но есть серьезные основания думать, что тогда, один-
надцать лет назад, дело не было доведено до конца. Млад-
ший из семьи Гамальяно, похоже, жив.

Он проговорил это на одном дыхании, на лбу выступили
бисеринки пота. Умолк, глядя на Орсо. А тот спокойно по-
жал плечами:

– Тот самый ребенок? Вот как… Ну так что же? Пусть
себе живет. Одним грехом меньше, Руджеро, неужели вам
не отрадна эта весть?

Монах посмотрел на полковника, будто на умалишенного:
– Не притворяйтесь идиотом, Орсо! – прошипел он. – Вы

же прекрасно понимаете! Это все меняет!
– Что это меняет, святой отец? – поморщился военный. –

Если мальчик даже уцелел в тот день и теперь прозябает где-
то в провинции, то у него нет ничего, кроме грустной исто-



 
 
 

рии в прошлом. Или вы думаете, что все эти годы он сле-
дил за вами, мечтая отомстить? Снимите эти романтические
тряпки, Руджеро, они вам не к лицу.

Монах побледнел, словно полковник только что обругал
его отборным площадным лаем. Придвинулся к столу вплот-
ную, и в свете свечей стало видно, что один его глаз темнее
другого.

– Орсо… – прошептал он. – Орсо, Орсо… Вы издеваетесь,
да и бог с вами, но сейчас не время! Наши поиски годами
заходили в один и тот же тупик. Операция, которую вы го-
товили столько времени, потерпела неудачу. И вдруг именно
сейчас выясняется, что в мире есть еще один живой Гама-
льяно. А вы пожимаете плечами?

Полковник на миг прикрыл глаза. А потом так же устало
спросил:

– Святой отец, прошло много лет. Дети несказанно меня-
ются с годами. Да и сомневаюсь, что вы особо рассматривали
того малыша. Или парень сам представился вам под своей…
хм… прославленной фамилией?

Руджеро откинулся назад и резко потер лоб:
– Я уже сказал, у меня нет доказательств! Да, я могу оши-

баться! Но Орсо, мы опять в тупике! И не вправе пренебречь
даже самым паршивым шансом! Треть должен был хранить
пастор, но ее у него не оказалось! Зато меньше чем в сутках
пути от Кампано вдруг появился юнец, будто срисованный с
фамильного портрета! Не слишком ли занятное совпадение,



 
 
 

полковник?
Брови Орсо раздраженно дрогнули:
– Хорошо. Для очистки совести я пороюсь в этом совпа-

дении. Как этот ваш недоносок выглядит?
Монах скривился от скучающего полковничьего тона и

сухо отчеканил:
– Он подмастерье. Называет себя падуанцем. И у него есть

особая примета: он слеп.
– Что? Слеп? – Орсо вскинул голову, впервые проявив ин-

терес к разговору.
– Ему это не слишком мешает, – отрубил Руджеро. – В

остальном он ничем не примечателен. Ему около семнадцати
лет, долговяз, худощав, черноволос, имеет рубец от плети на
щеке, оборван и… хм… недурной танцор.

Доминиканец отрывисто сыпал словами, не замечая, как
полковник стремительно меняется в лице.

– Погодите, Руджеро! – вдруг перебил он. – Вы уверены
в этом описании?

–  Я описываю вам живого человека, а не полустертую
фреску! – огрызнулся доминиканец. – Но, вижу, вы по-преж-
нему полны скепсиса. Не смею больше вам докучать.

Он бросил на стол монету, со скрежетом отодвигая ска-
мью, но полковник тоже привстал с места:

– Да погодите вы, Руджеро! Не такая уж я неблагодарная
скотина. Вы отсыпали мне леденцов из вашего кармана – и я
тоже готов с вами поделиться. Но учтите, это все может быть



 
 
 

одним сплошным совпадением. Сядьте!
Орсо снова опустился на скамью, потянулся за кувшином

и налил вина обоим.
– Руджеро, я повторяю, мы можем гоняться за призрака-

ми. Дело в том, что в Кампано… да, черт подери, я сделал
все, что мог, обшарил это паршивое графство, как голодная
дворняга пустую кухню, но ничего не нашел. Представьте се-
бе мое разочарование.

Однако, уже покидая Кампано, я вдруг узнал, что в гос-
подском замке уже после нашего ухода побывали двое чело-
век. Они же похоронили пастора. Заметьте – пастора, а не
графа. Впрочем, после пожара наши незваные гости едва ли
нашли бы кого хоронить. Но черт их знает, что они могли
увидеть. Я немедленно послал за ними погоню, и что же?
Эти двое дали моим парням свирепый отпор, убили троих
солдат, искалечили капрала, увели лошадей и будто сквозь
землю канули. Но капрал вовремя очнулся, когда они стоя-
ли прямо около него и судачили о том о сем. Он не слиш-
ком многое сумел рассмотреть, но представьте, это оказа-
лись двое юнцов, вчерашние дети. И одного из них капрал
описал мне почти слово в слово, по-вашему.

Руджеро рывком отодвинул стакан:
– Погодите. Стало быть…
– Стало быть, пока я рыскал по графству, обнюхивая каж-

дый камень, предполагаемый младший Гамальяно направ-
лялся прямиком мне навстречу и ухитрился разминуться



 
 
 

со мной не более чем на полдня. Его сопровождал паренек
из графского гарнизона. По виду северянин – британец или
скандинав. Гамальяно обращается к нему «Лотте». Вероят-
но, какой-нибудь Ланселот. И теперь, отбросив скепсис, я
спрашиваю: как вышло, что после стольких лет уцелевший
Гамальяно именно теперь вынырнул из тени? Почему так
своевременно? Может ли быть так, что пастор все эти годы
знал о наследнике и умышленно послал за ним парня из гар-
низона, чтоб успеть передать ему Треть? И как тогда он узнал
о готовящейся на графство атаке?

– Ответы на все эти вопросы можно получить лишь у него
самого, полковник. – Отец Руджеро снова смиренно сложил
руки, ритмично отщелкивая бусины четок. Его глаза полыха-
ли почти больным лихорадочным блеском. – И Господь по-
рядком зло подшутил над нами. Однако, полагаю, Италия не
столь велика, чтоб в ней можно было затеряться бесследно.

– Я готов утешить вас, святой отец. Нам не понадобит-
ся обыскивать всю Италию. Мой незадачливый капрал разо-
брал, куда парни собрались держать путь. Они направляются
сюда, Руджеро. В Венецию.

 
* * *

 
Спустя несколько дней после трагических событий в лесу

Кампано Годелот и Пеппо приближались к Венецианской ла-
гуне. Путь был недалек, но беглецы, наученные опытом той



 
 
 

кровавой схватки, избегали главного тракта, петляя меж де-
ревень и полей.

Они очень сблизились за эти дни – памятная ссора в трак-
тире разом переломила что-то в их отношениях. Выплесну-
тые в запальчивости обвинения разрешились с неожиданной
легкостью, словно разом осыпалась невидимая стена взаим-
ных недомолвок и предубеждений. Преодолев этот барьер,
кирасир и тетивщик мгновенно сдружились.

«Ты прав». Этой фразой Пеппо что-то решил для себя,
и Годелот сразу почувствовал, как итальянец подпустил его
ближе, будто втянул постоянно готовые к бою когти. Теперь
их разговоры уже не напоминали шпажный поединок, где
каждый кружит вокруг противника, бдительно готовясь от-
разить удар.

Они без умолку говорили обо всем на свете, и обоим хва-
тало чем удивить собеседника. Годелот вскоре обнаружил,
что Пеппо неглуп, имеет своеобразный кодекс чести и пре-
восходно разбирается в людях. А больше всего удивило шот-
ландца то, что ершистый и неуживчивый тетивщик всегда
был готов пошутить и любил посмеяться.

Слепота спутника поначалу порядком смущала Годело-
та. Его отчаянно интриговали удивительные умения Пеппо
ощущать окружавший мир, но расспрашивать было неловко.
Но вскоре шотландец выстроил простую формулу: Пеппо не
терпел сочувствия или пренебрежения, однако совершенно
не стыдился своего увечья. Он охотно отвечал на вопросы



 
 
 

Годелота, сперва осторожные, а затем все более прямые. Без
всякого неудобства делился своими приемами, словно под
локоть ведя спутника по своему странному слепому миру
и открывая удивительные законы, по которым, оказывается,
жило все кругом, а Годелот и не догадывался об этом.

Кирасиру никогда не приходило в голову задуматься, что
тело человека куда правдивее его слов. Что звук прерывисто-
го дыхания легко выдает волнение, что лгун чаще облизыва-
ет губы, что страх имеет едкий душок пота, а голос всегда
меняется, если сочится сквозь улыбку. Что предметы, падая
с разной высоты, издают совсем разные звуки, а ветер, спо-
тыкаясь о ствол дерева, делится на два потока.

Нашлись у Пеппо и другие занятные черты. Он был пора-
зительно умелым притворщиком, мастерски изображал кое-
какие болезни, глуповатую наивность и сильный испуг, и Го-
делоту подчас казалось, что приятель умеет даже бледнеть
по собственному желанию. Пеппо знал уйму изящных фраз и
выражений самого книжного звучания (хотя сознавался, что
некоторые из них почти не понимает) и в то же время владел
целым арсеналом виртуозной трущобной брани. И Годелот
покатывался со смеху, от души забавляясь фортелями спут-
ника, пока однажды не сообразил, что за неласковая жизнь
способна выковать из человека настолько прожженного про-
хвоста.

Пеппо обожал воду, лез в каждый встречный ручей и ча-
сто полоскал одежду. На беглую насмешку Годелота он толь-



 
 
 

ко скривился:
– Говорят, что к своему запаху привыкаешь. Может, оно

и так. Только какое тут чутье, если полмира состоит из соб-
ственной рубашки?

Годелот только расхохотался, припоминая свои пререка-
ния с отцом:

– Пеппо, а как, по-твоему, разве вымытая кожа не стано-
вится уязвимей для хвори? Она же будто обнаженная.

Тетивщик в ответ фыркнул:
– Чего ж тогда раны, чтоб не гноились, водой обмывают,

а не грязью замазывают? Уж куда дешевле снадобье.
Шотландец ухмыльнулся:
– Верно. А вот пастор наш сказывал: на Востоке сарацины

пять раз в день лицо и руки омывают, как молитвы читать
время.

– Пять? И мы их «грязными безбожниками» кличем? –
Пеппо изумленно покачал головой, отжимая мокрую ками-
зу.

…Грамоту Пеппо освоил без усилий – контуры букв, вы-
черченные на влажной земле, запоминались его чуткими со-
средоточенными пальцами лучше, чем глазами зрячего, что
так легко отвлекаются. Сначала Годелоту эта легкость ка-
залась странной, но затем он заподозрил, что наука чтения
Пеппо не нова. Вероятно, в детстве его уже учили читать.
Однако о той части своей жизни, что простиралась до роко-
вого рубежа, Пеппо никогда не говорил, и шотландец не до-



 
 
 

кучал приятелю расспросами.
Между спутниками по-прежнему часто вспыхивали пере-

палки, но теперь они быстро перегорали, не перерастая в ссо-
ру.

И наконец наступил вечер, отчетливо дохнувший в лицо
солоноватым морским ветром. Денег было негусто, и под-
ростки, не разыскивая постоялый двор, устроились на ноч-
лег меж двух покатых холмов.

– Завтра будем у лагуны еще до полудня. – Годелот стре-
ножил вороную кобылу и задумчиво погладил шелковистую
холку.  – В город можно добраться на пароме. Только вот
незадача, заставу проходить надо.

Пеппо поднял голову от хвороста, который складывал для
костра:

– Верно. Явимся оборванцами при трех лошадях. Как бы
за конокрадов не приняли.

Шотландец вздохнул, все так же поглаживая упругую кон-
скую шею:

– Венеция на воде стоит, брат. Коней там держать не вся-
кому аристократу по карману. А нам в Венеции не лошади,
а деньги нужны будут. Эх.

Тетивщик правильно истолковал вздох приятеля:
– Жаль, я каурого полюбить успел. Кресало дай.
Годелот опустился наземь, развязывая седельную суму и

шаря внутри.
– Как ни крути, а лошадей все равно продавать. Кругом



 
 
 

без счета деревень, наверняка подскажут, где найти барыш-
ника… Э, откуда она тут? – В поисках кресала шотландец
добрался до самого дна сумы, и сейчас с недоумением вытя-
нул из ее недр черный шелковый шнур. – Ладанка отца Аль-
бинони. Я совсем забыл про нее. И как она в суме оказалась?

– А, так я положил, – объяснил Пеппо. – Когда в Кампано
тебе кровь останавливал, у меня все шнур под руками путал-
ся. Ну, я ее снял и в суму к тебе спрятал. Думал, твоя.

– Надо же, – рассеянно пробормотал Годелот, вертя ла-
данку в руках, – я много раз эту ладанку у пастора видел, он
ее с Востока привез, из Святой земли. И чего в сказках так
сарацинские драгоценности нахваливают? Серебра извели –
хоть коня покупай, а сделана черт-те как. Одно слово, вар-
вары. – Он поднес ладанку ближе к глазам и усмехнулся: –
Еще и гравировка есть. «Да не падут на вас грехи отцов».

– Чего? Какие еще грехи? – поднял голову Пеппо.
– Надпись такая. Видно, стих какой-то из Библии.
Пеппо пожал плечами:
– Наверное, ваш пастор ее талисманом считал. А такие

вещицы не за красоту ценят.
– Не слишком ему талисман этот подсобил, – угрюмо по-

морщился Годелот.
– Зато тебя не подвел.
Шотландец только вздохнул. Завернул ладанку в лоскут

пасторской рясы и снова спрятал в недра седельной сумы.
…Годелот не зря полагался на милость судьбы. На полпу-



 
 
 

ти к лагуне им встретилась оживленная деревня. Близость
Венеции была здесь очевидна – в деревне жили бесчислен-
ные паромщики, бойко торговали несколько лавок, и, конеч-
но, сыскался и торговец лошадьми. Множество венецианцев,
покидая город по делам, были вынуждены брать взаймы хоть
самого немудрящего одра. Топать пешком в Ровиго или Ви-
ченцу решился бы не всякий.

Припомнив сквалыжистую ухватку Луиджи, что покупал
иногда коней у заезжих барышников на ярмарке в Пьегаре,
Годелот не пожалел времени на торг и ухитрился продать
трех лошадей за сносную цену. Попрощавшись скрепя серд-
це с верным вороным, шотландец показал Пеппо увесистый
кошель:

– Нужно что-то из одежды купить. Кровавые пятна – пло-
хие рекомендательные грамоты…

…В сумерках в Венецию вошел шумный купеческий ка-
раван. Негоцианты суетливо предъявляли алебардщикам у
пристани груз, расплачивались с паромщиками и покрики-
вали на нерасторопных подручных.

Двое военных в неприметных дублетах досадливо рыска-
ли глазами в толпе – полковник Орсо дал ясные указания,
разместив посты у всех пристаней и застав города. Но двое
юнцов не высаживались ни на одном из причалов.

Часы отбили полночь, и один из часовых уныло зевнул –
хотелось есть, с лагуны тянуло зябким ночным бризом, но
ни одна лодка не морщила веслами рябоватую поверхность



 
 
 

воды. Сегодня мальчишки тоже не явились.
Уставших вояк трудно винить: на пристани было не про-

толкнуться среди носильщиков, приказчиков, солдат и про-
чего сопровождавшего караван люда. Едва ли кто приметил
бы в этом муравейнике молодого служивого в темном коле-
те и паренька в зеленой весте, щурившего глаза от соленого
ветра.



 
 
 

 
Глава 9

Чертова удача
 

– Сущий Вавилон! – Годелот отпрянул и вжался в стену,
пропуская телегу. – Ты как тут себя чувствуешь?

– Как слепой, – ухмыльнулся Пеппо. – Да не бери в голову,
скоро привыкнешь. Это у речки двух одинаковых камней не
найдешь, а люди по-простому строят, в городе надолго не
заблудишься. Вот сейчас готов поспорить, что слева ярдах в
десяти впереди зеленная лавка.

– Хитер! – расхохотался шотландец. – Я уже твои фоку-
сы знаю. Небось, учуял яблоки, сельдерей там всякий. Еще
спорить с тобой – ищи дурака!

Приятели неторопливо шагали по тесной, сумрачной от
нависающих кровель улице района Каннареджо. Годелот был
порядком разочарован шумом, толчеей и грязью, делавши-
ми Венецию ничуть не привлекательнее Тревизо, и недоуме-
вал, отчего об этом рассаднике чахотки ходит так много вол-
шебных рассказов. Пеппо пытался ерничать, но нервическая
нотка выдавала, как не по себе ему в совершенно незнако-
мом городе.

…Венеция приняла незваных гостей равнодушно, едва ли
заметив двух новых насекомых в своем многосотенном му-
равейнике. Пройдя заставу вместе с купеческим караваном,



 
 
 

Пеппо и Годелот без лишних затей справились в ближайшей
лавке, где можно найти ночлег за малые деньги. Хозяин со-
вершенно не удивился – видимо, этот вопрос в Венеции за-
давали особенно часто.

Район Каннареджо отыскать оказалось сложнее. Боль-
ше часа проплутав по извилистым улочкам, Годелот успел
устать, разозлиться и отчаяться: все они с издевательским
упорством обрывались в каналы и канальцы разной шири-
ны и замшелости. Казалось, что кто-то торопливый и раз-
дражительный сгоряча искромсал город в клочки гигантски-
ми ножницами, а затем одумался, но поленился как следует
сшить получившуюся рвань и, наугад собрав лоскуты вместе,
небрежно сметал их стежками мостов. Венеция была огром-
на, бестолкова, вся пронизана узкими и кривыми улицами,
неожиданно выходящими на площадь, а стоило ее пересечь,
как под ногами снова разверзался неизменный канал.

Однако настойчивость вознаграждается: спустя некото-
рое время друзья разобрались, что попросту блуждают по
противоположной части города и им надлежит всего лишь
перейти по мосту на другую сторону Большого канала, также
пышно именуемого Каналаццо. Мост тоже нашелся не сра-
зу, но, едва они достигли Каннареджо, в Пеппо мгновенно
проснулся искушенный обитатель городских лабиринтов.

Руководствуясь неким инстинктом, он в рекордные сро-
ки отыскал неприметную тратторию, чем-то напоминавшую
солидно выстроенный курятник. Хозяин, суетливый стари-



 
 
 

чок в причудливом берете и с манерами истеричной девицы,
незамедлительно предоставил постояльцам крохотную ком-
натенку на втором этаже и неожиданно вкусный ужин.

Годелот, еще недавно клявшийся, что покинет этот за-
плесневелый каменный ад при первой же возможности, по-
сле трапезы пришел в отличное настроение и уже более бла-
годушно смотрел в завтрашний день.

Не без труда высунувшись из узкого окошка, кирасир
оглядел ночной город. Недавно отзвонили колокола на еще
неизвестной ему церкви, и сейчас квартал был погружен в
темноту, там и сям рассеянную пятнами факелов и мерца-
ющую рябыми лентами каналов. Неподалеку на крыше раз-
дражительно мяукал кот. Годелот прислушался – снизу, из
тянущей гнильцой темноты, тоже доносился плеск воды.

– Не пойму, то ли для людей этот город строили, то ли
для уток… – поморщился он, закрывая скрипящую ставню.
Сзади раздался смех Пеппо:

– Утки чистую воду любят, Лотте, в помоях только кры-
сы и люди селятся. Не беда, освоимся. Я слышал, Венеция –
одно из самых чудесных мест во всей Европе.

– Тогда в другие лучше и вовсе не соваться, – проворчал
шотландец. – Ну, вот мы и у цели. Со мной все ясно, а ты
что дальше делать собираешься?

Пеппо беспечно пожал плечами и набросил весту на
гвоздь, который только что обнаружил, ободрав локоть.

– Не пропаду. В городе с голоду только бездельники мрут.



 
 
 

Надо только научиться здесь ориентироваться.
Голос тетивщика был так же беспечен. Однако последняя

фраза прозвучала тем смятым тоном, каким ретивый наем-
ник мог обещать командиру, что в любой момент босиком
сбегает на разведку в лагерь противника, стоящий посреди
замерзшего озера. Годелот задумчиво посмотрел приятелю
в лицо: оно было напряженно-непроницаемым.

– Вот и будем учиться, – многозначительно отрезал шот-
ландец. – Вместе.

Пеппо нахмурился, покусывая губы, и Годелот почти фи-
зически ощутил, как тот сдерживает раздражение.

– Лотте… – Голос Пеппо прозвучал с мягким предупре-
ждением. Так под шелковой перчаткой порой прячется сжа-
тый кулак. – Тебе нет нужды меня опекать. Ведь ты приехал
в Венецию не ради здешних красот. Не беспокойся, утонуть
в канале я еще в Тревизо мог.

Годелот закатил глаза, подавляя желание швырнуть в те-
тивщика подсвечником:

– Снова за свое! Удаль он мне доказывает! Ну, давай, по-
ставь кружку на кончик носа и на табурете спляши! А я по-
гляжу!

Пеппо оскалился:
– Ничего я тебе не доказываю. В Тревизо я был один – но

справился, как видишь. И здесь без няньки справлюсь.
Шотландец набрал воздуха для очередной саркастичной

реплики, но тут же выдохнул и устало махнул рукой: спорить



 
 
 

было бессмысленно. Стоило разговору дойти до этого роко-
вого рубежа, и прагматичный проныра Пеппо превращался
в готового разреветься ребенка.

…Первые дни Годелот был уверен, что никогда ничего
не поймет в этом безумном городе. Венеция оказалась яр-
кой, шумной, разноголосой и разноязыкой, грязно-красоч-
ной и отталкивающе-восхитительной. В нее, как в стоящую
под прилавком корзину, ссыпались все чудеса мира, обро-
ненные иноземными судами. Здесь говорили словно на всех
языках разом и торговали всем, за что можно выручить хоть
один медяк. Здесь кишели нищие, воры, мошенники и про-
ститутки, а в крепком морском бризе, как в густом бульоне,
варились запахи всех возможных человеческих радостей и
грехов.

Словом, если в Тревизо Годелот был провинциалом, то в
Венеции тут же ощутил себя деревенщиной, и утешало его
лишь то, что Пеппо тоже порядком присмирел и порой на
улице даже невзначай касался его локтем, будто опасаясь по-
теряться.

Однако минуло три дня, и первое ошеломление пошло на
спад. Каннареджо оказался не так уж велик, и Годелот дей-
ствительно заметил, что в путанице улочек и каналов есть
закономерность. Лавки и мастерские быстро стали вехами в
этом причудливом лабиринте. А архитектурные чудачества
домов, вроде несуразно расположенных окон и неведомым
бесом прилепленных в странных местах балконцев, делали



 
 
 

их приметными уже с нескольких десятков шагов.
На четвертый день приятели выяснили, откуда до их трат-

тории доносится колокольный звон. Открывшаяся перед ни-
ми церковная площадь Мадонны дель’Орто, безлюдная, за-
литая свирепым полуденным солнцем, восхитила Годело-
та. Выросший среди просторов полей, он чувствовал себя
неуютно в тесноте городских кварталов.

Несколько минут шотландец упоенно щурился, глядя в
выбеленное зноем небо, а потом оглянулся на Пеппо: тетив-
щик стоял у мраморной плиты возле входа в церковь, про-
ворно водя пальцами по высеченным словам, губы его слегка
шевелились, а потом дрогнули улыбкой. Годелот тоже улыб-
нулся – ему чертовски льстил восторг тетивщика по поводу
новоприобретенного умения читать…

– Эй, Пеппо! Наигрался?
Громкий оклик гулко раскатился по площади, и торго-

вец вином, дремавший у своих бочек в тени колокольни,
вздрогнул, вскидывая голову и недовольно озираясь. Тетив-
щик отошел от плиты, и вскоре друзей поглотил один из су-
мрачных переулков за мостом. Они уже были увлечены ка-
ким-то пустячным спором, и даже Пеппо не приметил, как
торговец вином пристально смотрит ему вслед…

 
* * *

 
– Так, за постой уплачено на несколько дней вперед. Ар-



 
 
 

балеты продать нетрудно, на них везде спрос есть. С аркебу-
зами погодим, нужно разобраться, сколько за них в Венеции
дают, новичков и обжулить могут. Ну и в запасе есть тетива
работы лучшего мастера в Тревизо. С голоду не умрем!

Говоря это, Годелот сосредоточенно осматривал лежащее
на столе оружие, выискивая повреждения. Пеппо перебирал
вынутые из тюка тетивы, придирчиво ощупывая каждую и
откладывая некоторые на край стола.

–  Лотте, а куда ты подашься, как деньги закончатся?  –
спросил он вдруг.

Шотландец только взмахнул рукой:
– В наемники пойду. На мой век армий хватит. – Оторвав-

шись от арбалетов, он увидел, что Пеппо застегивает весту. –
Погоди, ты куда это собрался?

– Я с нашим хозяином потолковал, он сказал, неподалеку
есть оружейная мастерская. Хочу ее разыскать, с владельцем
познакомиться, нечего мешкать. Если и не договоримся, хо-
тя бы узнаю, какие тут порядки и с чего начинать разговор
в следующий раз.

Годелот нахмурился и тоже потянулся за колетом:
– Погоди, я с тобой.
Но Пеппо поморщился:
– Да тут три квартала.
– Зато уже седьмой час.
Итальянец слегка повысил голос, сматывая отобранную

тетиву:



 
 
 

– Я до темноты вернусь!
– Но, Пеппо…
– Отстань! Сказал – я сам!
– А знаешь, так и катись! – потерял терпение шотландец

и, не оглянувшись на хлопок двери, снова склонился над ар-
балетом.

 
* * *

 
Полтора часа спустя Пеппо вышел из мастерской и потер

виски. Ему казалось, он чувствует, как внутри камертоном
вибрирует мозг.

Отыскать оружейника, пусть и руководствуясь подробны-
ми указаниями, оказалось делом муторным – как ни хорохо-
рился Джузеппе перед другом, а в незнакомом городе одно-
му было страшновато. Немудреный путь в пресловутые три
квартала занял у него почти сорок минут, ведь если лави-
ровать между людьми Пеппо умел безупречно, то столбы и
углы часто обнаруживались лишь вытянутой рукой, а то и
попросту болезненным тычком. Найдя же мастерскую, про-
питанную до отвращения знакомыми запахами, подросток
угодил в лапы подвыпившего субъекта, болтливого, как по-
пугай. Тот осмотрел принесенную тетиву, попутно раздавая
указания подмастерьям, и обрушил на Пеппо шквал вопро-
сов. Слеп от рождения? Ах, после ранения! Как это печально
в такие юные годы! Откуда родом? Падуя! О, прекрасный го-



 
 
 

род! Джузеппе католик? Любит ли выпить? Живы ли роди-
тели? Почему оставил прежнего хозяина? Превосходная те-
тива, юноша, превосходная. Так почему не поладил с преж-
ним хозяином? Откуда на щеке шрам?

Пустопорожние расспросы сыпались, как из рога изоби-
лия. Пеппо натянуто улыбался, пытаясь оставаться любез-
ным. Через час, когда он выложил оружейнику массу беспо-
лезных сведений, тот хлопнул ладонью по столу:

– Итак, юноша, ты действительно недурной мастер, что
крайне необычно в столь молодом возрасте. Но, увы, тетив-
щик у меня есть. Желаю тебе удачи, Джузеппе.

– Благодарю, – процедил Пеппо, вставая и чувствуя, как
голову затапливает уксусная волна злости. Болтун отнял у
него уйму времени вместо того, чтоб отказать еще с порога.
Но самообладанию Пеппо научился еще в детстве, а потому
сейчас с трудом сглотнул теснящуюся на языке брань. Он
уже знал, как трудно жить с испорченной репутацией, и не
мог позволить себе надерзить мерзкому негоцианту, источа-
ющему запах вина, корицы и самодовольства.

Выйдя на улицу, тетивщик глубоко вдохнул, силясь пога-
сить рвущееся наружу бешенство. Пеппо опасался таких ми-
нут, зная, что способен затеять ссору с первым встречным.
Вот и сейчас руки чесались подраться, и подросток еще раз
глубоко и медленно вздохнул, поднимая лицо к небу.

Вечерело. Воздух уже утратил дневной жар, но разогре-
тым фонарным маслом еще не пахло. Значит, солнце уже



 
 
 

скрылось за крышами, но до темноты далеко. Продолжать
поиски сегодня было поздно, однако являться в тратторию в
таком настроении Пеппо тоже не хотелось. Он знал, что сду-
ру обидел Годелота перед уходом, и сегодня еще предстояло
мириться…

Неподалеку гулко забил колокол. Восемь часов. Пораз-
мыслив еще с минуту, Пеппо решил, что самым разумным
будет пропустить где-нибудь глоток вина, вернуться в трат-
торию в полном душевном равновесии и извиниться за гру-
бость. Тетивщик терпеть не мог просить прощения, но на
сей раз было всерьез стыдно. Его изрядно ободряло знание
отходчивой натуры друга.

Питейных заведений в Венеции всегда было вдоволь, по-
этому не составило труда найти дверь, откуда несся запах го-
релого жира и нестройный гомон голосов. Осторожно лави-
руя меж длинных столов, Пеппо приблизился к стойке, зака-
зал дешевого вина и сел у стены – привычка никогда не при-
влекать лишнего внимания неизменно заставляла его искать
уединения.

Вино оказалось неплохим, ни один излишне пристальный
взгляд не жег спину, и злость начала отступать, сменяясь за-
думчивостью. Только не засиживаться. В шестнадцатом ве-
ке после наступления темноты города становились не менее
опасными, чем лесная чаща. Скупо освещенные чадящими
огнями улицы кишели грабителями и прочим опасным лю-
дом.



 
 
 

Уже допивая вино, Пеппо окончательно затоптал в душе
неприятный осадок от знакомства с бесцеремонным торга-
шом и не без удовольствия размышлял об ужине, представ-
ляя, как посмеется Годелот над мерзким «попугаем», если
умело пересказать ему их беседу.

– …вот просто дотла. Камня на камне не осталось. От зам-
ка будто бы груда развалин, а уж мертвецы по всей округе
валялись!

Эти слова вдруг донеслись до Пеппо. Они были произ-
несены многозначительным тоном хорошо осведомленного
сплетника. Вынырнув из своих раздумий, тетивщик заме-
тил, что гомонящая неподалеку стайка подмастерьев поки-
нула тратторию, поэтому теперь ему слышен разговор сидя-
щих у противоположной стены посетителей. Пеппо понево-
ле прислушался. А рассказчик старался вовсю:

– Я доподлинно слышал, что в замке творились страш-
ные дела. Эти земли слыли дурным местом еще во времена
старшего Кампано, колдуна. Мне сказывали… – Тут сытый
бас рассказчика понизился почти до шепота, и Пеппо напряг
слух. – …будто бы Кампано у себя в замке самого Сатану
приютил, от свету дневного его прятал и кормил кровью за-
езжих гостей.

В ответ послышался хрипловатый кашель и нервный го-
ворок с сильным неаполитанским акцентом:

– Окстись, дурень. Нашел где лясы точить! Пей да помал-
кивай, умник доморощенный!



 
 
 

Неаполитанец и его собеседник еще лопотали о чем-то
приглушенными голосами, но в тратторию, громыхая са-
погами, ввалились несколько солдат, и дослушать разговор
Пеппо не удалось. Однако довольно было и услышанного.

Тетивщик нахмурился, и пальцы его машинально засколь-
зили по щербинкам на кружке.

Кампано… Едва ли есть два подобных замка. Речь, конеч-
но, о синьоре Годелота. О разгроме шепчутся по столичным
кабакам – значит, дело вызвало немало шуму. «Бас» утвер-
ждал, что старого графа подозревали в колдовстве. Прав он
или это обывательские сплетни? «Бас» говорил складным и
грамотным языком: так разговаривают купцы, зажиточные
горожане и священники. Стало быть, рассказчик едва ли ка-
бацкий пустобрех из тех пьянчуг, что мечут истории ради
угощения…

Пеппо торопливо допил вино, расплатился и вышел на
улицу – нужно было спешить назад. Прав или неправ «бас»
насчет Сатаны, но, если в этом странном деле пахнет ересью,
Годелоту нельзя переступать порог церковных канцелярий.
Пеппо не раз слышал о бедах, настигавших людей, что замо-
чили ноги в мутной еретической водице. Уцелевший вассал
опального графа немедленно вызовет интерес. И уж тогда
упаси господь беднягу.
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