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Аннотация
Испания, деревушка Фаго, 1920-е годы. Каждый год молодые

девушки уходят на сезонные заработки во Францию, пересекая
границу пешком по крутым склонам Пиренейских гор. Юная Роза
отправляется в  это опасное путешествие с  одной лишь
целью: устроиться на  обувную фабрику по  пошиву эспадрилий
во  французском городке Молеон. Новая жизнь станет для  нее
настоящим испытанием, пока судьба не  приведет ее в  дом
удивительных женщин  – экстравагантных парижанок, ценящих
свободу и  шикарные наряды. Они  помогут раскрыться ее
талантам, подарят дружбу и  поддержку, столь необходимые
в  мире, где  всем заправляют мужчины. Этот  роман искрится,
как  шампанское, погружая читателя в  атмосферу беспечных
межвоенных лет  – эпоху Чарли Чаплина, Коко  Шанель
и безудержного джаза.

Но, несмотря на драгоценности, деньги, славу, сестра так и не
простила меня. За  то, что  выбрали меня. За  то, что  спасли
меня. Любовь не исключает ненависти, Палома.



 
 
 

Особенности
Дизайнерская бумага, высокое качество печати.
Лиз, я  в  жизни не  видела ничего прекраснее, чем  эти

две женщины в  гостиной. Эта  сцена напоминала картину
какого-то великого художника. Каждая деталь композиции
казалась тщательно продуманной. Ткани, формы, оттенки.
Все  перекликалось друг с  другом в  удивительной гармонии.
Румянец на щеках был отражением пламени в камине. Зеленые
глаза Колетт светились перламутровым блеском, как  нитка
жемчуга на шее королевы.
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Моей матери

Я верю в розовый цвет. Я верю в то, что лучший
способ сжигания калорий  – это  смех. Я  верю
в поцелуи, много поцелуев. Я верю в то, что нужно
быть сильной, когда кажется, что все идет не так.
Я  верю в  то, что  счастливые девушки  – самые
красивые. Я  верю в  то, что  завтра будет новый
день, и я верю в чудеса.
Одри Хепберн
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Мoлеон, наши дни.
На твой портрет я наткнулась в газете. У меня перехвати-

ло дыхание.
Это произошло в парикмахерской – вокруг болтали по-

сетительницы, гудели фены. А я рассматривала твою фото-
графию, держа газету в дрожащих руках. Поварской колпак.
Фартук. Мое сердце бешено колотилось, казалось, оно сей-
час разорвется. Твой взгляд, твоя улыбка. Какой же ты стала
красавицей!

«Лиз Клермон, любимый шеф-повар французов!»
Я проглотила интервью одним махом, не дыша. И тут же

начала перечитывать, желая убедиться, что это правда. Жур-
налистка осыпала тебя похвалами. Речь  шла о  твоем уча-
стии в жюри телеконкурса «Колпак шеф-повара». Судя по ее
словам, я была единственной, кто не смотрел эту передачу.
Правда, у меня и телевизора-то нет. Что ж, сначала ты поко-
рила наши сердца, а теперь стала настоящей знаменитостью.

Сидя с бигуди на голове, я плакала.
Последний раз я видела тебя перед домом мадемуазе-

лей. Четырехлетняя девочка с плюшевым мишкой в руках.
Я помню все так, будто это было вчера: твое заплаканное ли-
чико за окном автомобиля, увозящего тебя прочь… Тогда
внутри меня что-то оборвалось.



 
 
 

До сегодняшнего дня я не знала, что с тобой стало. Улучив
момент, когда парикмахер отвернется, я вырвала из газеты
страницу.

Потом были долгие ночи без сна. Мне вспоминался твой
смех, наши поездки на баскское побережье, твои песенки,
поцелуи на ночь. И твоя маленькая ручка в моей руке.

Я так скучала по тебе, моя Лиз.
Наверное, тебя удивит моя фамильярность. Полагаю,

ты ничего этого не помнишь. И уж точно не помнишь меня.
Сидя в одиночестве на кухне, я задавала свои вопросы лу-

не. Что ты знаешь о своем происхождении? Нужно ли тебе
рассказать? Или лучше схоронить все это в дальнем уголке
моей памяти? Что бы ты сказала, узнав правду?

Я подумывала сесть на поезд до Парижа. Представляла,
как пошла бы обедать в твой ресторан и, может быть, даже
осмелилась бы поздороваться с тобой. Но потом я отказалась
от этой идеи. Что может быть общего у такой знаменитости,
как ты, со старухой вроде меня?

Мое имя тебе ни о чем не скажет. Мое лицо и подавно.
Эти вопросы не  дают мне покоя, и  нет никого, кто  по-

мог  бы найти на  них ответы. Вот  она, драма старости:
мы остаемся один на один со своими сомнениями, а звез-
ды не слишком-то разговорчивы. Поэтому сегодня вечером
я решила написать тебе. Рассказать свою историю, которая
отчасти и твоя. Не потому, что я стара. Не потому, что кроме
меня уже больше некому. Не ради истины. Но во имя неж-



 
 
 

ности и мужества.
Мадемуазели бы тобой гордились.
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Все началось, когда мне было пятнадцать лет.
Все, что произошло в моей жизни, стало возможным бла-

годаря Альме. Она – начало всего. И конец тоже. Альма –
моя сестра, на год старше меня. Большие карие глаза, зара-
зительный смех, губки-ягодки. Я  же была худой, смуглой,
с глазами олененка и вечно спутанными волосами. Сказать,
что Альма была для меня всем, а я была всем для нее, – ни-
чего не сказать. Она была мне не просто сестрой. Она была
моим солнцем. А также луной, звездами и всеми планетами,
вместе взятыми.

Мы жили в испанской деревушке в самом сердце Пирене-
ев. Забытый Богом уголок, о котором ты, Лиз, наверное, ни-
когда не слышала, – и мало что потеряла. Пара продуваемых
ветром мощеных улочек, крыши с крутыми скатами и мрач-
ная церковь – больше в Фаго не было ничего. Жители стре-
мились оттуда уехать. Но куда? И с чем? Деревенским де-
вушкам удавалось вырваться оттуда на зиму. На языке у них
было только одно слово: Молеон. Все они ждали осени, что-
бы отправиться во Францию на фабрику по изготовлению
эспадрилий. Пешком перебраться через горы и провести зи-
му в Cтране Басков, чтобы заработать немного денег. Стать
«ласточкой», как называли тогда сезонных работниц из Ис-
пании, и рискнуть жизнью ради узелка с приданым.



 
 
 

Нам с  сестрой подобные мысли никогда не  приходили
в голову. Мы мечтали о приключениях, но к такому долгому
и опасному путешествию были не готовы. Я хромала из-за
перенесенной в детстве болезни. Что мне было делать в го-
рах с больной ногой? И как оставить бабушку? Нашу Абу-
элу. Она  вырастила нас, окутала своей любовью и  нежно-
стью. Бабушка работала прачкой в гостинице в соседней де-
ревне. Пока она стирала, нам удавалось что-нибудь перехва-
тить на кухне. Мы с сестрой были лишены многого, но толь-
ко не любви.

Фаго – это был совсем другой мир, Лиз. Бедный мир, но он
наш. Я и представить себе не могла, что уеду оттуда. Но ко-
гда Абуэла заболела, у нас не осталось выбора. Она хотела
отправить меня к своему брату. Альма могла бы устроиться
горничной. Расстаться с Альмой? Эта мысль наводила на ме-
ня ужас. Моя семья состояла из больной бабушки и сестры.
Как жить без них?

И вот однажды вечером я выдвинула эту безумную идею.
Там, за горами – Франция. Мастерские по изготовлению эс-
падрилий и возможность заработать деньги на лечение Абу-
элы. Мы позаботимся о ней, как она всегда заботилась о нас.
Мы вернемся весной с деньгами, которых хватит до следую-
щего года. А там будет видно.

Простой план. Заманчивый. И рискованный.
Альма колебалась. Говорила, что Франция далеко, дорога

туда опасна. Не лучше ли остаться с Абуэлой? Я настаивала.



 
 
 

Шесть месяцев пролетят быстро, что мы теряем? Впереди
нас ожидали свобода, легкие деньги и приключения! Расска-
зывали, что в Молеоне по воскресеньям на площади устра-
ивают танцы, а французы просто красавцы. Конечно, у нас
не было ничего общего с теми девушками, что отправлялись
за  кружевами для  своего приданого, но  мы будем вместе,
так что бояться нечего.

Мой энтузиазм взял верх над  сомнениями сестры. Ра-
ди меня Альма была готова на  все. Вот как мы решились
на путешествие во Францию, Лиз. Так все и началось.
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Шел 1923  год. Первые дни октября принесли с  собой
морозный воздух. Девушек собралось не  более десяти  –
все  в  черном, обутые в  эспадрильи, с  длинными косами,
перекинутыми на грудь и перетянутыми темными лентами.
Большинство из  них отправлялось в  путь впервые. Самой
старшей, Кармен, исполнилось семнадцать, и для нее это бы-
ло уже третье путешествие. Все, что нам было известно о Мо-
леоне, мы узнали от нее. В прошлом году Кармен привезла
оттуда простыни, кружева и фарфоровый сервиз. Достаточ-
но, чтобы у всех ее подруг заблестели глаза. Ее широкие бед-
ра и полная грудь резко выделялись на фоне худеньких фи-
гур совсем юных девушек, кутавшихся в свои пальто.

Наше появление вызвало ропот и  хмурые взгляды.
Нам были не очень-то рады. Деревенские девушки нас не лю-
били, но здесь всем заправляла Кармен. Она приветственно
кивнула нам, чем заставила всех замолчать. Ее мать когда-то
дружила с нашей. Может быть, та попросила свою дочь при-
смотреть за нами?

– Будет холодно, – только и сказала Кармен.
Рядом с девушками стоял, опираясь на палку, молодой че-

ловек в черной шляпе.
– В путь! Нельзя терять времени, – заявил он и, схватив

веревку, которой был привязан мул, зашагал по дороге. Вда-



 
 
 

ли, за горами, в светлеющем небе разгорался рассвет.
Девушки начали петь. Мои мысли устремились в Моле-

он. Накануне я поделилась нашими планами с учительницей.
Она обеспокоенно нахмурилась: неужели нет другого реше-
ния? А потом грустно, понимающе улыбнулась. Последний
день занятий вместо задач и диктантов она посвятила молит-
вам.

– Господи, защити Розу и Альму там, за горами, и сделай
так, чтобы они к нам вернулись.

Наша группа обогнула кальверы и вошла в долину Рон-
каль. Деревни у подножия гор были окутаны туманом. По до-
роге к нам присоединились несколько девушек из близлежа-
щих деревень, иногда в сопровождении брата или отца. Раз-
говоры становились все тише и тише. Перед нами прости-
рался лес.

Густой воздух. Замерзшая земля. Пугающие тени. Я боя-
лась волков, диких зверей, но твердо решила не показывать
страх. Стиснула зубы. Ведь эта экспедиция была моей идеей.

Мы начали подъем в  гору. Идти  пришлось по  мокрым
и скользким камням, с громоздкой поклажей. У меня в узел-
ке было немного стручковой фасоли. У сестры – три кило-
грамма белой фасоли и  козье мясо. На  руке у  нее висела
небольшая деревянная скамеечка, которая служила нам си-
деньем во время остановок.

Я изо всех сил старалась не отставать. Тащила свою боль-
ную ногу, словно ядро на цепи. Но все же время от време-



 
 
 

ни я ловила на себе обеспокоенный взгляд Альмы. И тогда
я удваивала усилия, пытаясь держаться в начале процессии.
Так впереди меня оказался он.

Паскуаль.
Я внимательно рассматривала его широкие плечи, темные

волосы на затылке. Когда он обернулся, проверяя, не отста-
ла ли группа, мое сердце забилось быстрее. От изгиба губ
до светло-зеленых глаз, от изящных рук до точеных скул –
все в этом юноше, казалось, было создано каким-то боже-
ством, ценителем красоты и идеальных пропорций. Альма
и Кармен захихикали. Покраснев, я еще прибавила скорости
и обогнала молодого пастуха, чтобы оставить их позади.

Так проходили долгие часы. Дубовые леса сменялись
долинами и  возвышенностями, щебетали ласточки. Устав-
шие, иногда они останавливались, усаживались на скамееч-
ки группами по четыре–пять человек и отдыхали. Мыслями
все были далеко, по ту сторону гор, где их уже ждали чудес-
ные подарки и кружева, – Молеон был их маяком в ночи.
В один из таких привалов Альма, Кармен и я оказались ря-
дом с Паскуалем. От усталости мы валились с ног. Даже моя
сестра приумолкла.

– Хочешь?
Он протянул мне полупустую кожаную флягу. Едва я на-

давила на нее, как струя едкой жидкости брызнула мне в рот.
Хоть вино и обжигало гортань, я была рада, что Паскуаль
обращается со мной как с взрослой. Я села на скамеечку и в



 
 
 

подсознательном порыве кокетства спрятала больную ногу
под платье.

Мы смотрели на тяжелое небо, обезглавившее Пиренеи.
Этот горный пейзаж окружал меня с рождения, но никогда
не надоедал. К запахам земли, листьев и камня, примеши-
вался сладковатый аромат нигрителлы. Набравшись храбро-
сти, я задала Паскуалю вопрос, который прозвучал строже,
чем мне хотелось:

– А ты куда направляешься?
– В Аргентину.
Он достал перочинный нож, отрезал кусок манчего и про-

тянул его мне – плотный и нежный, с орехово-сливочным
вкусом. В животе у меня заурчало от голода. Я позволила
сыру растаять на языке. В семье Паскуаля было девять маль-
чиков. Работников хватало, а вот денег – нет. Но на военную
службу никто не стремился. Пастухи сотнями отправлялись
на заработки в Америку. Будущие богатые дядюшки.

– Я дойду с вами до Франции, а потом отправлюсь на по-
бережье.

Мысли о море придали его глазам особый блеск. Паскуа-
лю исполнилось двадцать лет, он уже был мужчиной. Самым
красивым парнем, которого я когда-либо видела. Хотя в то
время я видела их не так уж много.

В воздухе аромат елей сменился запахом дрока. В небе
над нашими головами медленно кружил стервятник.

– Надо идти, – бросил Паскуаль.



 
 
 

Мы снова двинулись в путь. Дорога была покрыта льдом,
а чуть выше и вовсе исчезла под грудой снега. Я шла молча,
прислушиваясь к разговорам старших, как вдруг моя хро-
мая, плохо обутая нога заскользила по каменистому склону.
Паскуаль поймал меня на лету.

– Осторожней! Здесь опасно!
Тепло его руки ненадолго задержалось на моем рукаве.

Я задрожала. Перед нами лежало ущелье. Широкую зияю-
щую пропасть пересекал подвесной мост.

– Мост через преисподнюю… – пробормотала Альма, вце-
пившись в мою руку.

Ходили слухи, что в этом лесу живут эльфы. Абуэла рас-
сказывала нам с сестрой всякие легенды, так что мы, задув
свечу, еще долго не могли заснуть. В моем воображении про-
мелькнула череда диковинных сказочных существ. Мне по-
слышался вой, казалось, в кустах кто-то шевелится.

– Не смотри вниз, – шепнула мне Альма.
Я, конечно, тут же ее ослушалась. И закричала. Ущелье

выглядело бездонным. Его пустота манила.
Какой-то звук вывел меня из ступора. На другой стороне

моста появились несколько человек, кто-то из них держал
в руке зажженный фонарь. Трое мужчин и сгорбленная жен-
щина – крошечный силуэт на фоне лесной зелени. У нее бы-
ла странная шаркающая походка. Когда она подошла ближе,
я разглядела растрепанные волосы и неподвижную руку, ко-
торую она крепко прижимала к груди, словно ребенка.



 
 
 

Женщина остановилась и  пристально оглядела каждую
из нас. Вдруг ее рот перекосился в отвратительной гримасе,
она указала на мою сестру и завизжала. Я вздрогнула, ласточ-
ки замерли в ужасе. Мы все сбились в кучку, мост закачался.

– Ну же! – крикнул Паскуаль с другой стороны.
Я в панике поспешила к нему. Эта ведьма была достойна

всех сказок Абуэлы. По сей день я не могу забыть ее лицо.
Ночь мягко опускалась на горы. Мы шли и шли. Наста-

нет ли когда-нибудь конец этому путешествию? Ни в чем уже
не было уверенности. Путь до Молеона занимает два дня.
Прошли ли мы уже хотя бы половину? Я едва стояла на но-
гах, руки болели. Ступни стерлись в кровь, я была не в си-
лах идти дальше. И тут один из мужчин, шедших впереди,
свистнул. На крыльце одинокой хижины блеснул свет. Гор-
ный приют. Наконец-то можно отдохнуть.

Мы провели в дороге почти двенадцать часов. Отцы и бра-
тья девушек повернули назад, забрав с собой мулов. Даль-
ше они бы не прошли. Несколько слезинок, никаких объя-
тий. Лишь рука на плече, кивок с пожеланием удачи. Грани-
ца была совсем рядом. Мы съели на ужин немного фасоли,
после чего свернулись калачиком под шерстяными одеялами
в ожидании рассвета.

С первыми лучами солнца мы были уже на ногах. Недо-
статок сна оставил свой отпечаток на наших лицах. Только
Альма с ее жизнерадостной улыбкой не подавала признаков
усталости.



 
 
 

– К вечеру мы будем в Молеоне, – прошептала она, беря
меня за руку. – Абуэла будет нами гордиться!

Название этого города яркими буквами светилось в  ее
воображении. Энтузиазм Альмы оказался заразительным –
я встала, горя желанием наконец-то оказаться в Молеоне.

Однако впереди нас ждала самая сложная часть пути.
Об этом нас предупреждали те, кто уже бывал здесь. Погра-
ничный переход в Белагуа охраняли жандармы гражданской
гвардии. Чтобы избежать встречи с ними, нужно было прой-
ти неприметным, но более опасным путем.

В  полумраке осеннего утра вдоль ущелья образовалась
длинная цепочка. Тропинка была узкой, и по ней друг за дру-
гом двигались маленькие, хрупкие фигурки ласточек, сги-
баясь от ветра. Пытаясь защититься от его резких порывов,
я пристроилась за Паскуалем. Пастух время от времени обо-
рачивался, проверяя, не отстали ли мы. Я робко улыбнулась
ему, дрожа под плащом. Моя нога весила целую тонну.

– На испанской стороне дорога плохая, – крикнула Кар-
мен, – но на французской еще хуже!

Тяжелые узлы оттягивали руки; дорога, покрытая снегом,
шла у самого обрыва. В тумане не удавалось разглядеть ни-
чего дальше метра от края. Над нашими головами кружили
орлы – так близко, что мы могли дотронуться до них.

Мы долго шли молча. Вереница ласточек напоминала
нитку бус из  черного жемчуга. Держась руками за  скалу,
а иногда друг за друга, мы упрямо и сосредоточенно продви-



 
 
 

гались вперед. Внезапно Паскуаль остановился, оглядываясь
по сторонам. На вершинах сгущались черные тучи.

– Надо найти укрытие! – крикнул он, придерживая шляпу.
Я смотрела на  горы сквозь завесу дождя, хлеставше-

го по деревьям. Отвесная скала, несколько одиноких елей.
И темное небо, почти поглотившее нас.

– Где? – прокричала я.
Порыв ветра унес мой вопрос. Раздался раскат грома,

эхом отозвавшийся в горах. Вспыхнула молния.
Паскуаль указал на что-то похожее на овчарню. Я оберну-

лась к Альме, державшей меня за руку. Дождь усиливался.
Мы побежали, держа узелки с поклажей над головами и ста-
раясь не поскользнуться, косы развевались по ветру. Я зли-
лась на  свою ногу, сковывающую движения. Узкая дорога
вела вниз по краю ущелья, скользкий гравий замедлял наш
спуск.

Я остановилась, чтобы отдышаться. Стоявший внизу
Паскуаль махал рукой, подгоняя нас. Торопясь добраться
до него, я отпустила руку сестры. Внезапно небо рассекла
молния, раздался адский грохот. От скалы откололся огром-
ный кусок, с треском посыпались камни, подняв столб пыли.
Перепуганные ласточки замерли как раз в тот момент, ко-
гда перед ними разверзлась бездна. Все, кроме одной. Альма
вскрикнула, потеряв равновесие из-за своей поклажи. Ее ру-
ка тщетно искала опору.

И она исчезла, канув в пустоту.
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– Ну, давай же, Роза! Двигайся, умоляю! – крикнул Пас-
куаль, крепко прижимая меня к себе.

Я превратилась в один бесконечный крик. Мое тело оце-
пенело. Застыло в ужасе, который больше никогда не поки-
дал меня, из-за которого я до сих пор, много лет спустя, про-
сыпаюсь по ночам от ветра, бьющегося в ставни.

Ласточки в  оцепенении столпились на  краю пропасти.
Прижимаясь друг к другу, безутешно рыдая, они заглядыва-
ли вниз и выкрикивали ее имя: «Альма! Альма!» Ветер тре-
пал их длинные юбки.

Паскуаль взвалил меня на  спину. Он  держал меня так
крепко, что я не могла пошевелиться. Я больше не думала
ни о путешествии, ни о Молеоне, ни об Абуэле. Я тоже толь-
ко что умерла где-то здесь, в этих горах. Я кричала от ужа-
са. Тянулась всем телом к пустоте, поглотившей мою сестру
и зовущей меня за ней вслед.

Необъятная пустота.
Незаполнимая.
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Я не увидела города, притаившегося в долине. Не разгля-
дела церкви с  колокольней, реки, мостов, деревянных до-
мов. Не почувствовала запаха свежего хлеба, когда ласточки
проходили по главной улице. Не слышала ни стука копыт,
ни прерывистого скрипа телеги, которая везла нас в наш но-
вый дом.

Когда мы приехали, мое бесчувственное тело положили
на кровать. Окутали шерстяными покрывалами, молитвами
и четками. Я была так бледна, что поначалу в суматохе имен-
но меня посчитали погибшей в горах.

Что, вероятно, отчасти было правдой.



 
 
 

 
6
 

Однажды утром дверь комнаты открылась, и  на пороге
появилась маленькая девочка с  миской дымящегося супа.
Она шла медленно, не отрывая взгляда от миски, боясь рас-
плескать ее содержимое.

– Ты должна поесть, – сказала она своим детским голос-
ком.

Был День Всех Святых, и за окном звонили колокола, от-
давая дань памяти умершим. С тех пор как я покинула свою
деревню, прошел уже целый месяц.

– Попробуй, это вкусно. Мама приготовила его для тебя.
Я разглядывала малышку, смотревшую на меня в полу-

мраке. Озорные глаза, веснушки на носу. Одета в шерстяное
платье с фартуком, на ногах деревянные сабо. Интересно,
сколько ей лет? Она наблюдала за мной, спрятав руки за спи-
ной, со смесью страха и любопытства.

– Хочешь посмотреть Гаспара? – спросила она вдруг, упе-
рев руки в бока.

И, не дожидаясь ответа, выбежала из комнаты. Я закрыла
глаза.

Альма. Горы. Дождь. Эта сцена вновь и вновь прокручи-
валась в моей голове. Я могла бы умереть здесь и сейчас, ду-
мала я. И от этого ничего бы не изменилось.

Вдруг послышался чудовищный грохот, и девочка – позже



 
 
 

я узнала, что ее зовут Жанетта, – вернулась, таща за собой
что-то на веревке. Огромное розовое существо с хрюканьем
сбило ее с ног. Чудовище ворвалось в комнату, стало рыс-
кать в темноте, тычась повсюду огромным рылом, и в кон-
це концов засунуло его в мою миску. Ошеломленная, я уста-
вилась на  него круглыми глазами. Жанетта, сидя на  полу,
заливалась смехом. Свинья обнюхала простыни, мои воло-
сы, мои ноги. Теперь мы уже хохотали вдвоем. Я смеялась
до слез, испытывая странную смесь печали и нервного весе-
лья.

Этот смех удивил Кармен, вошедшую в комнату.
– Как ты себя чувствуешь?
Я промолчала. Что я могла ей сказать? Я больше ничего

не хотела, ничего не чувствовала, не знала, зачем я здесь.
А главное, я убила свою сестру.

– Вставай, – сказала она.
Я с опаской откинула одеяло. Подошел Гаспар – огром-

ный, неуклюжий – и уставился на меня своими маленькими
черными глазками. Это выглядело странно – казалось, жи-
вотное подбадривало меня. Я поймала взгляд Жанетты и по-
пыталась встать, но моя хромая нога, еще слабая, подвела
меня. Пошатнувшись, я упала на пол. Девочка бросилась мне
на помощь.

Кармен швырнула на  кровать черное платье, платок
и фартук.

– Заплети косы. Нас ждут в мастерской.
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Когда я вышла из дома, у меня немного закружилась го-
лова. Вдали виднелись горы.

По телу пробежала дрожь. Альма, где ты?
А Абуэла? Ей кто-нибудь сообщил? Нужно ли ей напи-

сать? Кто прочтет ей мое письмо? И как его послать?
– Давай скорее! Еще опоздаем из-за тебя! – сказала Кар-

мен, и небольшая группа ласточек двинулась в путь.
В этом доме нас жило шестеро. Смерть Альмы не сбли-

зила нас, просто их неприязнь сменилась безразличием.
Я не могла их винить. Я не заслуживала сочувствия. Ни их,
ни чьего-либо еще.

Девушки были в  хорошем настроении, непринужденно
болтали между собой, словно трагедии, разыгравшейся в го-
рах месяц назад, никогда и не было. Все их разговоры крути-
лись вокруг мастерской. Говорили о зарплате, которую скоро
должны выдать, и конечно же, снова и снова – о приданом.

– Тебе восемнадцать, не забывай, – сказала Кармен.
Кто же в это поверит? В черном платье я выглядела со-

всем крошечной, но кивнула, не желая ей перечить. Мне хо-
телось, чтобы она обняла меня, погладила по голове, утеши-
ла. Но  Кармен просто проверила, чистые  ли у  меня руки.
Я заметила, что она поправилась. Ее грудь, на которую пада-
ли длинные косы, туго перетянутые черными лентами, каза-



 
 
 

лась тяжелей, чем раньше.
Мы дошли до центра города. Велосипеды, конные экипа-

жи и повозки, запряженные коровами, пытались пробиться
сквозь толпу, заполонившую тротуары. Сотни рабочих, в ос-
новном женщины, стекались к мастерским.

На дворе были двадцатые годы, золотой век эспадрилий.
Представь себе, Лиз, тысячи рабочих в  этом захолустном
баскском городке. Работа была везде и для всех.

Вдруг раздался гудок. Все  головы повернулись в  сторо-
ну сверкающего чудища. Я застыла на месте. Что это еще
за штуковина? Кармен подтолкнула меня локтем.

– Закрой рот, ты похожа на рыбу, вытащенную из воды!
За  рулем сидел лысеющий мужчина с  пышными усами

и сигарой в зубах.
– Это автомобиль, – бросила мне Кармен в ответ на мой

немой вопрос. – А он – хозяин мастерской.
Меня подтолкнули, и я снова зашагала. Мы влились в тол-

пу, которая направлялась к реке. Там, в конце улицы, распо-
лагалось огромное здание. Я никогда не видела ничего по-
добного. Даже церковь в моей деревне не могла с ним срав-
ниться. Я-то представляла себе обычную швейную мастер-
скую! Боже мой! На фронтоне огромными буквами было на-
писано: «ГЕРРЕРО».

Лестничный пролет. Просторный зал с высокими круглы-
ми окнами. Пахло джутом, тканью и потом. Но еще больше,
чем запах, меня удивил шум. Что-то гудело и скрежетало,



 
 
 

казалось, какой-то великан полощет свою глотку.
Через всю комнату тянулись два стола. С каждой сторо-

ны десятки рабочих. Справа местные женщины – высокие
шиньоны и  светлые блузы,  – работавшие на  швейных ма-
шинках. Слева ласточки – косы и черные платья – с иглами
в руках. В общем гаме переплетались баскский, испанский
и французский языки.

Кармен подошла к мужчине, который наблюдал за работ-
ницами, скрестив руки. Маленький, круглолицый, с  жир-
ной кожей, он  был одет в  рубашку на  пуговицах, обтяги-
вавшую выпирающий живот, на  голове был черный берет.
Санчо Панса, толстый простоватый спутник Дон Кихота!
Я  вдруг вспомнила об  Альме, которая познакомила меня
с этим героем. Я снова увидела ее улыбку, наш дом, морщи-
нистое лицо Абуэлы, и у меня внутри все сжалось.

– Здравствуйте, месье, – сказала Кармен с невероятным
почтением в голосе. Я и не подозревала, что она способна
на такое. – Это Роза да Фаго. Где ей можно устроиться?

Санчо, нахмурившись, уставился на меня.
– Почему ты явилась только сейчас? Ты сестра той дев-

чонки, что погибла в горах?
Ком в горле не дал мне ответить. Он рассматривал меня

своими темными глазами, поглаживая усы.
– Лет-то тебе сколько?
– Восемнадцать, – ответила Кармен, не дожидаясь, пока

я снова обрету голос.



 
 
 

Молчание. Бригадир не  был дураком. Он  колебался.
На фабрике работали сотни женщин, но их все равно не хва-
тало. В этом году нужно будет произвести двести пятьдесят
тысяч пар эспадрилий. А в то самое утро он как раз получил
большой заказ с шахты на севере Франции. Там рабочие из-
нашивали по паре в неделю.

Он снова окинул меня взглядом. Бледная и тщедушная,
я походила на олененка. Что я собиралась производить эти-
ми крошечными ручками?

– Покажи ей, что к чему, и поглядим, что у нее получит-
ся, – пробурчал он в конце концов.

Кармен взяла дюжину подошв и села на свое место. По-
зади нее громоздились огромные рулоны полотна. Казалось,
что девушки вот-вот утонут в море ткани.

Испанкам платили сдельно. Восемь су за упаковку из пяти
дюжин эспадрилий. Нельзя было терять ни минуты.
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– Вот это подошва, – объяснила мне Кармен, беря в руки
джутовую плетенку. – Их делают в другой части фабрики.
Мы здесь добавляем верх из парусины. Верхняя часть назы-
вается союзка.

Быстрая речь, отточенные движения. Я  сосредоточенно
пыталась все запомнить. Особенно названия. Хоть я и знала
язык, эти термины были для меня новыми. Плетенка. Пару-
сина. Союзка.

– Полотно выдает один из работников, – указала она на уз-
кие полоски ткани. – Все отсортировано по размерам. Смот-
ри, не перепутай!

Я сглотнула. Гул давил на меня, я боялась ее подвести,
я уже не была уверена, что мне вообще следует быть здесь.
С другого конца комнаты за нами наблюдал Санчо.

– Ты будешь сборщицей, как я.
Она взяла специальную плашку, похожую на толстую пер-

чатку, прикрывающую ладонь, и большую иглу.
– А другие? – спросила я, не сводя глаз с черных блестя-

щих чудовищ, издающих адский шум.
– Сшивальщицы.
Мне дали самую тяжелую работу. Ту, что  оставляли

для испанок.
–  Начинаешь сбоку. Работаешь маленькими плотными



 
 
 

стежками. Двигаешься к носку, делаешь складку, укрепля-
ешь, затем переходишь к пятке. Носок и пятка.

В  ее ловких руках ткань обернулась вокруг подошвы
и прикрепилась к джуту. Подошва превратилась в обувь.

– Носок и пятка, – повторила она.
Я в восхищении наблюдала за ней. Ее руки порхали во-

круг плетенки. Их движения завораживали. Кармен указала
на пару подошв.

– Теперь ты.
Уже?
– Я не…
Кармен бросила на меня взгляд, не допускающий возра-

жений. Затем снова погрузилась в работу.
Как мне справиться с этим? Как выдержать ритм? Я да-

же пуговицы пришить не  могла! В  деревне всем занима-
лись Альма и  Абуэла. Я  рассчитывала на  помощь сестры,
на ее терпеливые объяснения, на взрывы смеха и поддержку.
И еще Санчо Панса, он не спускал с нас глаз! Что будет, если
я ошибусь? Меня отправят обратно в Испанию, совсем одну?

Я искала глазами дверь. Горы тканей тут и там, везде. Об-
рывы, ущелья. Кружащиеся орлы. Скала. Снег. Порыв ветра.

Крик падающей Альмы.
Я задыхалась.
Кармен схватила меня за руку и силой усадила на стул.

Пристально посмотрела мне в глаза.
– Я за тебя отвечаю. Держи себя в руках и не создавай



 
 
 

проблем.
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Прозвучал удар колокола. Одна за другой машины оста-
новились. Вокруг расстилалось море ткани. Едва сдерживая
крик боли, я распрямила свое зажатое между столом и ска-
мейкой тело. Больная нога затекла. После нескольких часов
неподвижности я едва могла ею шевельнуть. Я захромала,
спеша присоединиться к потоку темноволосых работниц, ко-
торый устремился к выходу.

За день мне удалось сшить пять пар. Из них только три
годились на продажу. Мне казалось, меня избили колотуш-
кой, которой Абуэла отбивает простыни при стирке.

В одно мгновение главную улицу заполонили толпы рабо-
чих, хлынувших на тротуары. Кармен решительным шагом
направилась к булочной. Я едва поспевала за ней.

– Пошевеливайся, не то придется часами в очереди сто-
ять!

Внутри были разложены золотистые багеты, хрустящая
выпечка, воздушные пирожные, увенчанные облачками кре-
ма. Восхитительно.

– Один хлеб, – попросила Кармен. – На линейку.
Булочница протянула ей огромный четырехкилограммо-

вый каравай. Затем сделала ножом насечку на деревянной
линейке. Кармен расплатится в воскресенье, после получки.

Какой-то мальчуган, спрятавшись за  юбку матери, стал



 
 
 

показывать на меня пальцем. Потом он схватил ленту, впле-
тенную в мою косу, и дернул. Я вскипела.

– Hijo de… Сукин сы…
– Оставь его! – Кармен прервала цветистый поток брани

на испанском, готовый сорваться с моих губ. Может, я и бы-
ла юной девушкой, но мой запас ругательств заставил бы по-
краснеть любого священника.

– Следующий! – крикнула булочница.
Я бессильно стиснула зубы. Нам еще нужно было добрать-

ся до верхней части города. На фоне серого неба вырисо-
вывались темные очертания гор. Я отвела глаза. В горле все
еще стоял ком, готовый вырваться в любой момент. Что ме-
ня здесь ждет?

– Роза! Роза!
Мне на шею бросилась Жанетта. На ее щеках горел румя-

нец, пальцы были покрыты чернилами. За ней шла пожилая
женщина с книгой в руках. Седые, как снег, волосы, живые,
приветливые глаза. Абуэла .

– Мадемуазель Тереза, это Роза! Она у нас живет! – вы-
палила малышка по-французски.

Я ничего не  поняла и  опустила голову, чувствуя себя
неловко. Учительница разглядывала меня сквозь очки.

– Как тебя зовут? – спросила она по-баскски.
Я взглянула на  книгу в  ее руке. На  обложке  – девочка

и волк. Такую же книгу унесла с собой Альма. Знак? Должно
быть, мое лицо просветлело, потому что учительница спро-



 
 
 

сила:
– Ты умеешь читать?
Я посмотрела на нее, не желая отвечать, я просто хотела,

чтобы она продолжала говорить. У нее был мягкий, успокаи-
вающий голос, четкое произношение. Но Кармен уже дерга-
ла меня, ей не терпелось вернуться домой. Я кивнула женщи-
не и нырнула в переулок, Жанетта следовала за мной по пя-
там.
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Мы жили вшестером в  так называемом доме испанок.

У хозяина фабрики был договор с родителями Жанетты, ко-
торые, как и многие в Молеоне, селили у себя ласточек, что-
бы немного подзаработать.

Комнатка под  крышей с  тремя кроватями. Ведро, стол,
на  котором стоит подсвечник. Возле очага расставлены
по кругу маленькие табуретки. Приятно пахнет дровами, лу-
ком и супом.

Ласточки щебетали, но их лица выглядели осунувшими-
ся. Дни были долгими. С семи утра до семи вечера. Шесть
дней в неделю. А большинство девушек еще и дополнитель-
но подрабатывали по  вечерам. Тринадцатилетняя Амелия
ходила по  домам натирать полы. Шестнадцатилетняя Ма-
рия стала прачкой. Пятнадцатилетняя Маделон – уборщи-
цей. Каждая занималась своим делом, но одно правило бы-
ло общим для всех: соглашаться на любую работу и никогда
не жаловаться.

Я смотрела на  них, таких маленьких и  хрупких в  све-
те пламени очага. Некоторые были очень красивы. Намного
красивее меня с моей кривой ногой и детской фигуркой. Де-
вушки из Молеона завидовали волосам испанок – пышным,
блестящим, иссиня-черным, разделенным пробором посере-
дине. Мои соседки смазывали их перед сном костным жи-



 
 
 

ром, словно бриолином. Я  неуклюже пыталась им подра-
жать.

После ужина ласточки, не  мешкая, нырнули в  постели.
Я была вконец измотана.

Первый день выжал из меня те крохи сил, которые еще
оставались после гор.

Я дрожала под тонким одеялом, которое делила с двумя
другими девушками.

Что ждет меня здесь?
Я и представить не могла, что останусь во Франции од-

на, без  сестры. Кто  позаботится обо  мне? Кармен? Хоте-
лось, чтобы кто-то меня обнял, успокоил. Я  бы все отда-
ла, лишь  бы прижаться к  Абуэле. Мне  так ее не  хватало.
Но как вернуться в Испанию? Кто проведет меня обратно?
При мысли о том, что придется снова пересекать горы, уще-
лье, Чертов мост, тени вокруг будто вцепились в меня когтя-
ми, сердце заколотилось. Я сжалась в комочек, слезы капали
на простыни. Сложив руки, я стала беззвучно молиться. Гос-
поди, прошу тебя, верни меня домой. Я закрыла глаза, плот-
но сжав веки. Я повторяла себе, что, когда открою их сно-
ва, все это окажется дурным сном. Господи, смилуйся надо
мной. Крик Альмы пронзил мой мозг. Я открыла глаза, за-
дыхаясь, давясь рыданиями и пытаясь заглушить их, уткнув-
шись в шерстяной матрас.

– Роза!
Я вздрогнула. Попыталась успокоиться, но тело не подчи-



 
 
 

нялось мне, оно продолжало содрогаться от всхлипов.
– Роза, надо спать.
Кармен шептала мне с другого конца комнаты. Я слушала

не шевелясь, следя за каждым движением. В очаге еще тлели
угли. Я хотела, чтобы она забралась ко мне под одеяло, об-
няла меня и прошептала что-нибудь на ухо, как делала Аль-
ма, когда мне снился страшный сон. Я колебалась, мне хо-
телось подойти к ней. Но комната выглядела огромной, ка-
залось, стоит мне только поставить на пол ногу, ее схватит
когтистая рука и…

– Роза, тебе придется остаться здесь. До весны ты не най-
дешь никого, кто проводил бы тебя в Испанию. Роза, ты ме-
ня слышишь? Нужно работать, тогда ты сможешь привезти
деньги Абуэле.

Я заплакала еще сильней, на этот раз беззвучно. Одного
упоминания Абуэлы было достаточно, чтобы мне стало в два
раза хуже.

Тогда Кармен все-таки встала с кровати. Я услышала ее
шаги по  полу. Почувствовала ее дыхание у  моего лица.
Я представила себе, что это Альма.

– Ну все, хватит уже! Я спать хочу, а ты шумишь. Пред-
ставь, что бы подумала твоя сестра, если бы увидела тебя
в таком виде. Не позорь ее!

Я закусила губу, пытаясь подавить рыдания. Все напрасно.
– Это я во всем виновата! Я настояла, чтобы мы отправи-

лись сюда! Она не хотела! Она умерла из-за меня!



 
 
 

Я вся превратилась в  бесконечный жалобный стон.
Но Кармен не собиралась меня утешать.

– И твои слезы ее не вернут! Спи давай. Завтра будет но-
вый день.
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Прошла неделя с  тех пор, как  я начала работать в  ма-

стерской. Движения мои стали точнее, я шила все быстрее
и быстрее. В полдень сотни таких, как я, толпились у боль-
ших ворот, стремясь в  город на  обед. Кукурузные лепеш-
ки, немного сала или соленой трески, по праздникам яйца.
Дни были тяжелыми и заканчивались неизменными разгово-
рами о любви у горящего очага. Одни мечтали о женихе там,
в Испании, другие с интересом поглядывали на французских
рабочих. Мне же каждую ночь снились кошмары. Накануне
у изножья моей кровати присела Альма. Я позвала ее, сердце
мое колотилось. Где взять сил, как дальше жить? Она долго
смотрела на меня и улыбалась. Я погладила ее руку. Пальцы
ощутили что-то странное, похожее на мех. В следующий миг
ее уже не было.

Наконец, наступил день зарплаты. Девушки терпеливо
выстроились в очередь перед конторкой. Когда дело дошло
до  меня, Санчо, упираясь животом в  стол, протянул мне
несколько монет и махнул рукой.

– Следующая!
Кармен шагнула вперед.
– Не хватает двух су.
– Всего тут хватает. Она новенькая, шьет медленно и ра-

ботает хуже других.



 
 
 

Кармен не сдвинулась с места.
– Что-то не так? – недовольно спросил он.
– Она сшила вдвое больше, чем вы оплатили.
Глаза ласточки блестели в полумраке мастерской.
– Следующий! – крикнул Санчо.
Мы долго ждали на улице. Кармен, похоже, не собиралась

так это оставлять. Я восхищалась ее решительностью и втай-
не хотела быть похожей на нее.

Кармен беспокоилась о моем заработке. С самого начала я
жила в долг. Еда, жилье, отопление. За меня платили другие.
И хотели вернуть свои деньги. Наконец мастерская опустела.

– Жди меня здесь, – приказала она.
Я села на камень. Ледяной порыв ветра пробрался мне

под платье. Я поплотнее закуталась в шаль.
– В Испании так же холодно?
Позади меня стояла, улыбаясь, старая учительница с се-

дыми волосами в плотной накидке.
– По вечерам я даю уроки французского языка, – указала

она на школу, стоявшую чуть поодаль. – Приходи, буду очень
рада.

Я замешкалась, не зная, что ответить. Зачем это мне? Чте-
ние любила Альма. А мне нравилось рисовать.

– Держи, это тебе.
Учительница достала из  портфеля книгу с  картинками

и протянула ее мне. На каждой странице – французское сло-
во и рисунок акварелью. Корова. Помидор. Стул. Облако .



 
 
 

– Спасибо.
– У меня есть и другие, они тебе понравятся.
Мадемуазель Тереза попрощалась со мной и ушла. Я при-

нялась рассматривать рисунки в пастельных тонах, наивные
и жизнерадостные. Не  знаю почему, но эта книга подняла
мне настроение.

Вдруг послышалось мяуканье. Слабый, пронзительный
писк. Я огляделась по сторонам – какие-то пучки травы, ста-
рая тачка. Я подошла поближе. Под колесом притаился ко-
тенок. Такой черный, что я не сразу его разглядела. В тем-
ноте светились два маленьких золотистых глаза. Я присела,
осторожно притянула котенка к себе и кончиками пальцев
погладила маленькую головку. Он жалобно мяукнул.

– Проголодался, да?
Котенок цапнул меня за палец своими крошечными зуб-

ками. Он  был таким тощим, что  можно было пересчитать
его ребра. Я осмотрела его меховые лапки, нежные подушеч-
ки, розовый нос, блестящие глаза, уши… Боже мой, одно-
го не хватало! Котенок смотрел на меня, склонив голову на-
бок, словно спрашивая: «Ну и как я тебе?» Несмотря на уве-
чье, усы придавали ему достойный вид. Он был похож на ры-
царя в начищенных доспехах. Нетвердо стоящего на лапах,
но все-таки рыцаря. Я вспомнила гравюру, украшавшую на-
шу классную комнату в Испании. Долговязый всадник на ло-
шади, с копьем в руке, а рядом, на осле, его пузатый спутник.
А эти лихие торчащие усы меня просто очаровали. «Дон Ки-



 
 
 

хот Ламанчский! Вот как я тебя назову!» Я осторожно поче-
сала ему шейку. Котенок замурлыкал.

Я рассмеялась при мысли об этом идиоте Санчо, предста-
вив, как он разъезжает по мастерской на своем муле, и вдруг
поняла, что Кармен так и не вернулась. Сунув котенка за па-
зуху, я быстро, прыгая через ступеньки, взбежала по лест-
нице. В  мастерской стояла кромешная тьма. Я  различила
силуэт ласточки. Она пыталась вырваться из коротких пух-
лых рук, сжимавших ее запястья. Хищный рот впивался ей
в шею.

– Выходи за меня… – раздался хриплый голос.
– Отпустите ее!
Я бросилась на обидчика, впиваясь зубами в его руку. Раз-

дался крик, за ним последовала тяжелая оплеуха, сбившая
меня с ног. Кармен подняла меня и потащила к выходу.

– Грязные испанки! – заорал нам вслед Санчо. – Толстая
и хромая, толку от вас никакого!
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Дни проходили в мастерской и дома. Ласточки с радост-

ным нетерпением ожидали рождественской мессы, празд-
ничных украшений и красочных вертепов. Дон Кихот набрал
вес. Он оказался пугливым и не сходил с моих колен. Я кор-
мила его молоком и кусочками сушеной трески. Днем, в ма-
стерской, он прятался у меня за пазухой.

Тремя днями ранее я впервые пришла на занятия к ма-
демуазель Терезе. Я скучала по Абуэле и подсознательно тя-
нулась к пожилой женщине. Когда я постучала в дверь, учи-
тельница выводила на доске завтрашнее число. Она улыбну-
лась и предложила мне сесть. Кроме меня в классе никого
не было, пахло мелом и воском. Очевидно, уроки француз-
ского не пользовались большой популярностью. Я не сказала
ни слова. Она начала читать мне, переводя отдельные фразы
и наблюдая за мной через круглые очки. На стене висел ри-
сунок с изображением девочки и волка. Здесь, среди книг,
я чувствовала спокойствие и могла перевести дух.

Когда я вернулась, Кармен смерила меня недобрым взгля-
дом.

– Ты где была? – спросила она.
Я что-то промямлила. Показала книгу под  мышкой.

Это книга Жанетты. Она ее забыла, и… Кармен не сводила
с меня глаз.



 
 
 

– Не забывай, кто ты, Роза. И кто протянул тебе руку по-
мощи.

Я быстро закивала. Кармен была самой старшей. Самой
опытной. Ее нужно было слушаться. Испанки здесь ради ра-
боты. А не для того, чтобы якшаться с француженками, в то
время как остальные стирают этим француженкам трусы.

Но меня уже было не остановить. Каждый вечер, не обра-
щая внимания на девичью болтовню, я молча просматривала
очередной урок. Корова. Помидор. Облако.  Старалась не от-
влекаться на шум. Приданое. Кружева. Свадьба.  Эти слова
меня не интересовали. У меня есть. У тебя есть. У него
есть. Я быстро училась. Уроки занимали мою голову. Отвле-
кали от мыслей об Альме.

И вот как-то вечером непривычная тишина выдернула ме-
ня из этих размышлений. Цыган. Цыпочки. Цыпленок. Что-
то было не так. Оловянный. Деревянный. Стеклянный . Де-
вушки смеялись меньше обычного или это строгий вид Кар-
мен нагонял тоску? Она выглядела очень напряженной. Ко-
локола церкви пробили восемь. Девушки стали готовиться
ко сну.

Мы спали по трое, валетом. Убрав остатки ужина и умыв-
шись, мы задули свечу. Через несколько минут в темноте по-
слышалось похрапывание.

А в моей голове продолжали крутиться одни и те же во-
просы: сколько я смогу накопить к весне? Хватит ли этих
денег нам с Абуэлой до следующей осени? Конечно нет, ес-



 
 
 

ли этот проклятый Санчо так и будет платить мне меньше,
чем остальным! И как выдержать еще шесть долгих меся-
цев работы, постоянно сидя в неудобной позе? Каждый ве-
чер я массировала свою ногу, но она все равно стала заметно
менее подвижной, чем раньше. Один вопрос волновал меня
особенно сильно: хватит ли мне смелости снова пересечь го-
ры весной? От воспоминания об Альме, сорвавшейся в про-
пасть, щемило в груди.

Вдруг скрипнула дверь. Я открыла глаза. Темная фигура
накинула плащ и вышла на лестницу. Кто это? Куда она
направилась? В лунном свете я узнала Кармен и на секунду
заколебалась.

Мы больше не говорили о том, что произошло тогда в ма-
стерской. Первая зарплата. Санчо. Кармен просто отчитала
меня и запретила впредь вмешиваться в ее дела. Но в тот
вечер что-то заставило меня пойти за ней – то ли ее забо-
та обо мне в последнее время, то ли мой уже успевший про-
явить себя характер. В  следующее мгновение я оказалась
на улице. В ту же секунду Кармен скрылась за углом.

Я поспешила следом, стараясь быть как можно более неза-
метной. Дошла до церкви, но там никого не было.

– Зачем ты следишь за мной?
Я вскрикнула, хватаясь за сердце.
– Да заткнись ты! – рявкнула Кармен.
Она дрожала.
– Поклянись, что будешь молчать.



 
 
 

– Клянусь!
Лиз, в  тот момент мое сердце так бешено колотилось,

что я готова была поклясться в чем угодно, лишь бы она про-
водила меня обратно. Кармен пристально на меня смотрела.
Внутри нее шла борьба. Можно ли ей взять меня с собой?
В ее глазах я увидела такой же горделивый взгляд, что и то-
гда в мастерской, в тот день когда Санчо хватал ее своими
руками. По ее щеке скатилась слеза.

– Это было всего один раз, с Луисом! В последний вечер
в деревне! Он обещал, что будет меня ждать…

Она разрыдалась. О чем это она? Я пыталась ее утешить.
Мы двинулись дальше. Ночь была темной, переулки сыры-
ми. Я замерзла.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем мы остано-
вились перед узким домом, освещенным фонарем. Кармен
глубоко вздохнула и тихонько постучала три раза. Дверь от-
крылась. Темнота поглотила нас.

Я не помню ни адреса, ни сказанных там слов.
Только кровь, крики и вязальные спицы.
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В мастерскую Кармен вернулась, немного прихрамывая.

Когда она снимала свой плащ у входа, Санчо буквально раз-
девал ее глазами, не подозревая о драме, которая разыгра-
лась неделей ранее.

Жизнь потекла в обычном ритме, который задавали шум
швейных машин, звон колоколов и мессы. Не было произне-
сено ни слова. Ни мною, ни Кармен, которая до конца своих
дней будет делать вид, что этих событий никогда не было.

Во время ее короткого недомогания, мы с девушками ра-
ботали вдвое больше, чтобы компенсировать ее отсутствие.
Теперь я шила не хуже остальных. Плетенка, союзка, носок,
пятка. День и ночь я думала о своем возвращении. Мысли
об Альме не отступали, и я вкладывала весь свой гнев в иглу,
которая без устали пронзала джут.

К счастью, уроки, которые мадемуазель Тереза давала мне
после работы, скрашивали даже самые утомительные дни.
Я делала успехи во французском и  теперь могла помогать
Жанетте с  уроками. В  обеденный перерыв я погружалась
в чтение простых книжек, подобранных для меня учительни-
цей. Сказки Перро. Басни Лафонтена. О мадемуазель Тере-
зе я знала не так уж много: духи, которые она предпочитала
(жасмин и флердоранж), бережное отношение к книгам (за-
прещалось загибать уголки страниц), изящный почерк, при-



 
 
 

страстие к черному чаю (без сахара, без молока) и любовь
к кошкам (она была единственной, помимо меня, кому Дон
Кихот позволял себя гладить, и это вызывало у меня неболь-
шую ревность, сама не знаю почему).

Однажды утром в мастерской рядом со мной села фран-
цуженка. Я думала, она ошиблась. Обычно испанки и мест-
ные женщины сидели отдельно.

Тонкий нос, зеленые миндалевидные глаза, высокие вы-
разительные скулы. На щеке родинка. Шиньон из  светлых
волос валиком уложен на голове. Тонкую талию и высокую
грудь подчеркивало смелое декольте. Какая красота! Я была
потрясена.

Она бросила на меня лукавый взгляд.
– Ты новенькая?
Ей было, наверное, лет двадцать. И она обратилась ко мне

по-французски.
Я поискала глазами Кармен. Что подумают другие девуш-

ки, если я заговорю с местной? Но все были заняты своей
работой.

– Твои стежки слишком длинные, – сказала она. – Тебе бу-
дут платить больше, если ты станешь лучше работать.

А затем, не дав мне опомниться, она схватила эспадри-
лью, над которой я работала, и показала, как следует шить.
Определенно, эта девушка знала свое дело.

– Ты давно тут работаешь? – спросила я ее вполголоса.
– Нет, всего несколько месяцев. Но я и раньше любила



 
 
 

шить.
Ее глаза вспыхнули темным блеском.
– Я занимаюсь образцами. Шью эспадрильи, которые рас-

сылают, чтобы привлечь новых клиентов. Они должны быть
сшиты ровно и аккуратно.

У  нее было необычное произношение, забавная манера
говорить. Она протыкала подошву огромной иглой, вытяги-
вала нить. Я  следила за  ловкими движениями ее сильных
рук. И не успела я глазом моргнуть, как она уже закончила
самую прекрасную пару эспадрилий, которую я когда-либо
видела.

– Но, как хорошо известно, лучше всех работают испан-
ки, – добавила она.

Я вернулась к работе, но ей хотелось поговорить.
– Ты живешь в «деревянном городе»1?
– Нет, в верхнем, – шепнула я. – А ты?
Я украдкой глянула на испанок. Одна из них наблюдала

за нами. Я тотчас же опустила голову.
– В Шероте. Знаешь, где это?
Название этой деревушки неподалеку от  Молеона было

мне смутно знакомо. Я кивнула.
– Да, там живет учительница.
– Я живу вместе с ней. В доме с синими ставнями.
Я удивленно подняла голову.
– Ты живешь с мадемуазель Терезой?

1 Бедный район города. – Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

– Да, с ней!
– Это твоя бабушка?
Она уже открыла рот, чтобы ответить, но в этот момент

Санчо грохнул кулаком по столу. Я вздрогнула, чуть было
не проткнув руку иглой.

– Тихо!
И тут моя соседка положила свою работу на стол. Мед-

ленно повернулась к бригадиру и с вызовом посмотрела ему
прямо в глаза.

– Нам, месье, платят за каждую пару. А вовсе не за то,
чтобы мы молчали.

У меня перехватило дыхание. Глядя на огромный сжатый
кулак толстяка, я  подумала, что  настал ее последний час.
Он таращился на нее целую вечность. Она не опускала глаз.
Затем раздался звон колокола. Время обеда.

– До встречи! – бросила она Санчо, вставая и  задвигая
под стол свой стул.

Так в моей жизни появилась Колетт.
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Через несколько дней в зал, где мы работали, ворвалась

веселая мелодия – ее принесли тромбон, барабан и труба.
При виде этого трио лицо Колетт просияло. Первые же но-
ты заставили мое сердце биться сильнее. Трое мужчин в бе-
ретах с улыбкой переглянулись – женское общество их явно
радовало. Самый тощий, с барабаном на животе, запел. В ма-
стерской заиграли улыбки, головы закачались в такт, ботин-
ки начали отбивать ритм. Должно быть, Санчо куда-то позва-
ли, потому что он исчез, и с его уходом начался настоящий
праздник. Девушки встали, взялись под  руки и  пустились
в пляс. Платья и косы закружились среди станков. Колетт
первой приподняла юбки. Подбадриваемая швеями, она за-
бралась на стол. Девушки разразились радостными возгласа-
ми.

– Vale! Vale! – кричали испанки.
А француженки скандировали:
– Коко! Коко!
Колетт громко запела, уперев руки в бока. Приятный го-

лос, который все же не мог сравниться со зрелищем ее строй-
ных ног. Вскоре ее задор заразил всю мастерскую. Она на-
полнилась нашим пением. Всюду слышались смех и одобри-
тельные восклицания. Какое счастье! Мы снова стали безза-
ботными веселыми девчонками.



 
 
 

Когда вернулся Санчо, веселье сдулось, как опавшее суф-
ле. Но музыка пробудила во мне радость жизни. Вечером я
что-то напевала по дороге домой. Дон Кихот бежал за мной
по пятам.

Поднимаясь по  лестнице в  нашу комнату, я  услышала
всхлипы. Я подумала, что мне это показалось, ведь день был
таким веселым. Осторожно толкнув дверь, я увидела Кар-
мен, окруженную ласточками. Ее лицо было искажено горем.
Что случилось?

– Ты предупредила Луиса? – мягко спросила Амелия. –
Я уверена, он будет счастлив!

Кармен покачала головой. По ее смуглым щекам катились
слезы.

– Думаешь, он женится на мне, если я вместо приданого
вернусь с ребенком?

Я никак не могла взять в толк, о чем речь. Какой ребенок?
А потом увидела руку Кармен на животе и побледнела. Зна-
чит, в ту ночь спицы не помогли?

Девушки смолкли. Они  знали суровые законы мужчин.
Чести. Церкви. Я  опустилась на  колени рядом с  Кармен.
Что сказать ей в утешение?

– Уверена, это будет чудесный малыш, – прошептала я.
Кармен распрямилась.
– Чудесный малыш! – передразнила она меня.
Ее била дрожь.
– Вы только послушайте ее! Что ты в этом понимаешь?



 
 
 

Дурочка несчастная! Мадам ходит в школу, мадам знается
с француженками, и думает, что умнее всех нас, да?

Я покраснела и  что-то залепетала, растерявшись от  та-
кого внезапного нападения. Кармен обвиняющее наставила
на меня палец.

– Это все ты! Ты и твой проклятый черный кот! Это из-за
тебя он все еще здесь! – прошипела она, ударив себя по жи-
воту. – Ты приносишь несчастья! Сначала Альма погибла,
теперь вот я с пузом!

Я уставилась на нее, не веря своим ушам.
– Кто следующая? Ты, Амелия? Или ты, Мария? Кто се-

годня ляжет в постель с дьяволом?
Амелия побледнела. Мария сдавленно вскрикнула. Маде-

лон перекрестилась.
– Убирайся! – завизжала Кармен с пеной на губах.
Я попятилась, чуть не упав.
– Убирайся! – кричали остальные, подступая ко мне.
Я скатилась по  лестнице. Снаружи  – ночь, тени, холод.

Я не узнавала улиц, домов. Куда идти? Прижимая к груди
котенка, я нырнула в переулок. Вытерла рукавом нос и снова
зарыдала. А вдруг Кармен права? Что, если все это случи-
лось из-за меня? Я побежала, не обращая внимания на боль-
ную ногу. Быстрее, быстрее. Хотелось кричать. Вдруг отку-
да-то выскочил автомобиль. Раздался визг тормозов. Я за-
стыла в свете фар, сердце бешено колотилось. И побежала
дальше.



 
 
 

Я шла очень долго. Через город, по  мосту, вдоль реки
и по длинной проселочной дороге. До самого Шерота и до-
ма с синими ставнями. Я забарабанила в дверь. Она откры-
лась. При свете свечи лицо учительницы выглядело еще бо-
лее морщинистым. Сквозь слезы мне казалось, что я вижу
Абуэлу. Я разрыдалась.
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Мы прошли через одну дверь, потом через другую. Я ни-

когда прежде не видела таких домов. За неприметным фаса-
дом начинался мощеный двор, в глубине которого виднел-
ся внушительный особняк, скрытый от  посторонних глаз.
Посреди двора стояла полуобнаженная каменная женщина
с округлыми бедрами. В руках она держала кувшин.

Вся в слезах, я шла следом за учительницей.
Не могу сказать, что произвело на меня самое большое

впечатление. Хрустальная люстра с подвесками, бархатные
шторы, китайские вазы, канделябры, античные статуэтки
на каминной полке, шелковые ковры или рояль.

Колетт увидела меня первой, подбежала и обняла. В воз-
духе витал запах табака и туалетной воды.

–  Что  ты здесь делаешь?  – спросила  она, явно обрадо-
ванная моим появлением. На ней был атласный халат, в од-
ной руке она держала бокал шампанского, а в другой сигаре-
ту, которую положила, чтобы погладить кота. У диванчика
ее ждала женщина постарше с колодой карт в руках. Высо-
кая брюнетка с величественной осанкой, изящными руками,
идеальной прической и несколькими морщинками в уголках
глаз. Она была похожа на королеву.

– Это Роза, – представила меня мадемуазель Тереза.
Королева устремила на  меня взгляд, выпустив облачко



 
 
 

дыма.
– Роза, – продолжила учительница, – это Мари-Клод.
– Вера, – поправила ее та, не сводя с меня глаз.
– Вера, – повторила учительница.
Лиз, я  в  жизни не  видела ничего прекраснее, чем  эти

две женщины в  гостиной. Эта  сцена напоминала картину
какого-то великого художника. Каждая деталь композиции
казалась тщательно продуманной. Ткани, формы, оттенки.
Все  перекликалось друг с  другом в  удивительной гармо-
нии. Румянец на щеках был отражением пламени в ками-
не. Зеленые глаза Колетт светились перламутровым блеском,
как нитка жемчуга на шее королевы.

Растрепанная, хромая, с опухшими глазами, в поношен-
ном платье, я чувствовала себя уродиной. В этой гостиной
все было пропитано изысканностью и негой.

– Не знаю, что тебя сюда привело, но мы тебе рады, – про-
должила учительница.

– Спасибо, мадемуазель Тереза, – всхлипнула я.
– Уже поздно, поговорим завтра. Я попрошу Люпена под-

готовить для тебя комнату.
Она позвонила в серебряный колокольчик, – ах, этот коло-

кольчик, Лиз! – и вошел мужчина с подносом в руке. На под-
носе стоял восхитительный, потрясающий своей изысканно-
стью чайник.

– Люпен, это Роза.
Я вскрикнула. Думала, умру на месте, так напугало ме-



 
 
 

ня его лицо. Чернее ночи, чернее тени, чернее пропасти, по-
глотившей Альму. Его ладони были размером с мою голову,
а моя голова еле доставала ему до пояса. Гора, скрещенная
с деревом какао. Он улыбнулся, обнажив ряд зубов белее мо-
лока. А затем потусторонним голосом спросил, не желаю ли
я чаю.

Я открыла рот, но не могла издать ни звука.
Колетт расхохоталась, а  затем, обняв Люпена, подняла

свой бокал.
– За Розу! – сказала она.
Так я попала в дом мадемуазелей.
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В ту ночь я никак не могла заснуть.
А ведь я впервые спала в кровати одна, не считая Дон Ки-

хота, который свернулся возле меня калачиком. Я никогда
не видела такого чистого пола, такого толстого матраса и та-
кого пышного одеяла. Колетт одолжила мне свою ночную ру-
башку. Тонкая, нежная ткань, расшитая цветами и лентами.
Я не смела пошевелиться, боясь помять ее.

Сердце по-прежнему колотилось в моей груди. Чем я так
разозлила Кармен? Допустим, приданое не  подразумевало
ребенка, но  меня-то за  что прогонять? В  чем моя вина?
Я не выдала ни одного секрета. Я одна из них, мое место –
рядом с ними. Да, я общалась с Колетт и с учительницей,
но у меня же не было ничего общего с мадемуазелями.

Я попробовала закрыть глаза. Бесполезно. Перед моим
внутренним взором стоял такой яркий образ Колетт и коро-
левы Веры, что даже в полумраке было светло как днем. Бы-
ла ли мадемуазель Тереза бабушкой Колетт? И кто такая са-
ма Колетт? Время от времени мы с ней перекидывались па-
рой слов в мастерской, но для меня было важнее избежать
гнева Санчо, чем узнать, откуда она взялась. По правде гово-
ря, я не знала о ней ничего – только то, что она хорошо шьет
и у нее стройные ножки. Блондинка была слишком красива
для честной девушки, – подумалось мне на следующий день,



 
 
 

когда я столкнулась с ней, бесстыдно разгуливающей по до-
му полуодетой. Как сюда попали такая красота и утончен-
ность? Если не считать мастерских по пошиву эспадрилий,
Молеон был лишь местом встречи пастухов. Пастбища, ко-
ровы, река. А посреди всего этого – скрытые от посторонне-
го взгляда девушка и две старые девы в сопровождении чер-
ного как уголь дворецкого ростом с колокольню.

Через некоторое время я узнала историю мадемуазель Ве-
ры, которая оказалась далеко не старой девой. Старой, поло-
жим, да. Но определенно не безразличной к обществу муж-
чин, уверяю тебя, Лиз.
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– Бер-р-рнадетта!
Я приоткрыла один глаз. На комоде сидел какаду. Кра-

сивая белая птица с черным клювом и огромным розовым
гребнем, который придавал ему нарядный вид.

– Бер-р-рнадетта! – повторил он, а затем взлетел и уселся
на плече у…

Я едва сдержала крик. В изножье моей кровати сидела мо-
лодая женщина и смотрела на меня.

– Тише, Гедеон! – приказала она. – Вы разбудите мадему-
азель Веру!

Гедеон? Я смущенно натянула на себя одеяло. Дон Кихот
пристально наблюдал за птицей.

– Меня зовут Бернадетта. Как святую! – насмешливо до-
бавила она, отдергивая занавески. – А это – виконт Город-
ской гуляка. Для друзей просто Гедеон.

Бернадетта была невысокой плотненькой брюнеткой дале-
ко за двадцать с круглым приветливым лицом. У нее были
вздернутый нос и густые брови, а глаза смотрели в разные
стороны.

Она распахнула окно, впустив в  комнату прохладное
осеннее утро, и  взяла со  стула мое платье. Я  испугалась,
что виконт воспользуется возможностью упорхнуть, но он,
похоже, был полностью поглощен нашим разговором.



 
 
 

– Мадемуазель Тереза сказала, что ты испанка. Ты пони-
маешь, что я говорю? – четко и громко проговорила Берна-
детта.

– Испа-а-а-а-анка! – крикнул Гедеон.
Я кивнула.
– Ага! Ну я-то против вас ничего не имею, – продолжи-

ла она, протягивая мне кувшин с водой и полотенце. Не то
что Робер. Робер – это мой муж. Он говорит, что вы лишаете
нас работы и чрезмерно шумите.

– Чрезмер-р-р-р-рно!
– Но ты вроде не похожа на шумную, – добавила она, гля-

дя, как я умываюсь. – Я слышала, ты пришла вчера вечером?
Повезло же тебе, что мамзель Тереза открыла, а то обычно
сюда никого не допускают. Давай, одевайся! И накинь что-
нибудь потеплее! А то туман такой, что воробьи и те пешком
ходят.

Я натянула протянутое мне шерстяное платье. Оно было
сшито намного лучше, чем то, которое она забрала в стир-
ку. И спустилась на первый этаж, где уже собрались хозяйки
дома.

Атмосфера была спокойнее, чем вчера вечером, но обста-
новка в отделанной деревянными панелями столовой – та-
кой же шикарной. Учительница улыбнулась мне, глядя по-
верх очков. Рядом с ней сидели Колетт с папильотками на го-
лове, уткнувшаяся носом в большую чашку кофе, и велико-
лепная мадемуазель Вера в шелковом халате. Люпен, одетый



 
 
 

в синий полосатый костюм, наполнял вареньем миниатюр-
ные розетки.

Я робко поздоровалась с  ними. Застеленный скатертью
стол, фарфоровый сервиз, серебряные приборы, хрусталь-
ный графин. Здесь что, ждут в гости папу римского? Вновь
появилась Бернадетта. В ее руках был поднос, на котором
возвышалась чашка горячего шоколада. Прежде мне не до-
водилось его пробовать, я едва знала, что это такое. Ласточ-
ки не тратили времени на завтрак, просто брали с собой яй-
цо или немного фасоли, чтобы перекусить по дороге в ма-
стерскую. Я поблагодарила ее так, будто для меня это было
обычным делом – она наблюдала за мной, и во мне загово-
рила гордость. А то еще будет рассказывать своему Роберу,
что испанки сплошь дикарки.

Я села за стол, чувствуя себя крайне неловко – меня пу-
гали все эти штуковины, которым я даже названия не знала.
Учительница улыбнулась мне, но я опустила глаза, опасаясь
вопроса о причинах моего вчерашнего появления. Ночь про-
шла слишком быстро, и у меня внутри все сжималось при од-
ной мысли о встрече с Кармен и остальными.

– Граф де Плесси женится! – вдруг воскликнула Колетт,
листавшая газету. – И вы нипочем не отгадаете, кто его неве-
ста!

Люпен и Вера, явно заинтересовавшись, подняли головы.
– Жозефи-и-и-и-ина! – ответил Гедеон.
Красавица блондинка бросила в него салфеткой.



 
 
 

– Колетт, откуда у тебя эта газета? – встревожилась учи-
тельница. – Я думала, мы договорились, что ты не будешь…

– Люси де Санж! – возбужденно перебила ее Колетт. – А я
думала, что она все еще в театре варьете!

Люпен покосился на мадемуазель Веру. Та застыла в на-
пряжении.

– Не хотите ли еще чаю? – поспешила спросить ее Берна-
детта.

– Или свежего апельсинового сока? – добавил Люпен.
Мадемуазель Вера отказалась одним взмахом руки и заку-

рила сигарету. К королеве определенно относились с боль-
шим почтением.

В гостиной начали бить часы, им тут же стал вторить попу-
гай, так что было невозможно понять, который час. Колетт,
заворчав, вышла и через несколько минут вернулась в про-
стом, но идеально сшитом платье. Красивая, как день, кото-
рый еще не успел начаться.

Я тепло со всеми попрощалась, поблагодарив за прием.
Для меня это оказалось приятной передышкой – невероят-
ной, изумительной и немного абсурдной, но мое место было
среди ласточек.

Перед домом нас ждала машина. Такой же сверкающий
монстр, как у хозяина мастерской, но потрясающего горчич-
но-желтого цвета. Нужно сказать, Лиз, что в те времена у ма-
шины были стильными! До сих пор помню тот автомобиль,



 
 
 

его длинный узкий нос, руль из красного дерева, тесные си-
денья, пахнущие кожей. Рядом, опершись на  капот, стоял
невысокий мужчина с  приплюснутым носом, зубочисткой
во рту и странным шрамом, идущим от глаза к щеке.

–  Здрасьте!  – сказал он, приложив два пальца к  кепке,
но не снимая ее.

– Привет, Марсель, – ответила Колетт, ставя ногу на под-
ножку.

Он бросил на меня странный взгляд, от которого мне ста-
ло не по себе. Замешкавшись, я оглянулась на Люпена, ко-
торый кивнул мне от порога. Я забралась внутрь, двигатель
взревел, и автомобиль тронулся. Должно быть, я выглядела
забавно, потому что Колетт сказала:

– Главное – принять беззаботный вид.
Она выставила руку в окно и закурила, так что все могли

ею любоваться. Пьянящий аромат ее духов смешивался с за-
пахом мокрой травы и листьев.

– Ну, рассказывай, что у тебя стряслось?
Воспоминания о вчерашнем – взгляд Кармен, ее ярость,

ее вопли – сковали меня ледяным холодом. Марсель посмот-
рел на меня в зеркало заднего вида.

– Испанки меня выгнали, – пролепетала я.
Колетт повернулась ко мне с веселым интересом.
– И дело, конечно, в мужчине?
Еще один быстрый взгляд Марселя. Не дав мне времени

ответить, она добавила:



 
 
 

– Дело всегда в мужчине…
Она вздохнула. Мы  проехали по  главной улице, мимо

школы, мимо магазинчика модистки. Пиренеи издали на-
блюдали за моей первой поездкой в автомобиле.

– А ты как здесь оказалась? – спросила я.
Улица становилась все более шумной и  многолюдной.

У реки вырисовывались очертания больших складов. Я ви-
дела, что Колетт колеблется.

– Я приехала сюда вместе с Верой, когда мне было уже
нечего терять.

Взгляд ее устремился вдаль. Она замолчала. Такая нераз-
говорчивость была для нее необычна, и это возбудило мое
любопытство. Господи, да  что  же творится в  этом доме?
Я хотела докопаться до сути. Мне чудилась какая-то скан-
дальная, пикантная, запретная история.

От дома мадемуазелей до мастерской было не больше трех
километров. Я не успела сообразить, как бы я могла вежли-
во продолжить расспросы, а мы уже приехали. Я смотрела
на Колетт, которая непринужденно – в этом у нее был насто-
ящий талант – выходила из машины, и в очередной раз поду-
мала, что это самая потрясающая девушка на свете. Как та-
кая красивая молодая женщина с шофером, горничной, сто-
ловым серебром и попугаем оказалась в мастерской?

Марсель пожелал нам хорошего дня как раз в тот момент,
когда Кармен и остальные появились из-за угла. Я помахала
им рукой. Они сердито посмотрели на мое платье, на маши-



 
 
 

ну. И отвернулись.
Входя в мастерскую, Колетт вздохнула:
– Надеюсь, этот тупой бригадир забыл встать!
Почти все швеи уже были на месте. Санчо с карандашом

за ухом осматривал только что доставленные рулоны ткани.
Гудели швейные машинки, мелькали шиньоны француже-
нок, молчали ласточки. Кармен.

Я всю ночь думала, что  ей сказать, подготовила целую
речь. Я собиралась извиниться за все, пусть даже ее обвине-
ния несправедливы. Это не имело значения. Они были мне
нужны. У меня здесь не было никого и ничего, кроме них.

– Кармен, прости меня…
Она даже не подняла головы.
– Не смей со мной разговаривать. Даже не подходи, – про-

шипела она.
Растерявшись, я посмотрела на остальных, ища поддерж-

ки. Но все было тщетно.
–  Кармен,  – настаивала  я,  – скажи, что  я могу сделать.

Мне очень жаль, что ребенок…
Она вскочила. Пощечина обожгла мне щеку. Я вскрикну-

ла.
– Если ты скажешь еще хоть слово, хоть одно, я убью тебя.
Ошеломленная, потерянная, с пылающей щекой, я  едва

сдерживала слезы. Санчо отвернулся, делая вид, что ничего
не  замечает. Меня  трясло. Мое изгнание из дома испанок
было окончательным.



 
 
 

Задыхаясь от волнения, я вернулась на другой конец за-
ла к Колетт. Блондинка успокаивающе положила мне руку
на плечо.

– Это у нее пройдет, – сказал она.
Но Колетт ошибалась, сильно ошибалась.
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– Добрый день, месье Герреро! – хором закричали работ-

ницы.
Хозяин мастерской попросил нас сесть. Вновь загудели

машины. Колетт выпрямилась и поправила декольте.
–  Любви все возрасты покорны,  – игриво промурлыка-

ла она.
С добродушным видом, держа в одной руке трубку, а дру-

гую сунув в карман пиджака, хозяин прохаживался вдоль ря-
дов работниц. Санчо шел рядом с ним.

– Мы можем нарастить темпы производства? – спросил
он, обеспокоенный постоянно растущим потоком заказов
из Франции и Америки.

Бригадир заискивающе залепетал что-то бессвязное, пу-
таясь в словах. Хозяин слушал его вполуха, наблюдая за со-
средоточенными девушками, в  чьих руках стремительно
скользило полотно. Под черными шалями с бахромой двига-
лись худенькие плечи, заставляя покачиваться большие де-
ревянные крестики на груди.

– Знаешь его историю? – спросила меня Колетт.
Я покачала головой.
– Старик начал с нуля. Он проиграл в кости свой билет

в Америку, поэтому стал кузнецом. Потом занялся эспадри-
льями, с одним ослом и тележкой.



 
 
 

– С ослом?
Я подумала об огромном автомобиле.
– Да, с ослом. И вот однажды в море сгорел корабль с гру-

зом. Он его выкупил.
– Он выкупил затонувший корабль?
– Ага. Потому что трюм был набит джутом, который был

ему нужен для эспадрилий. Он купил его за гроши – страхо-
вая компания считала, что весь груз потерян. Но старик знал,
что мокрый джут горит плохо. Он все достал, а на прибыль,
полученную с эспадрилий из этого джута, купил мастерскую.
И посмотри на него теперь…

Она повела подбородком.
– Так что, сколько бы ему ни было лет, мне он нравится.
Мужчина подошел к нам. Колетт встретилась с ним взгля-

дом, ее зеленые глаза были полны обещания. Но он повер-
нулся ко мне.

– Знакомое лицо! Это ведь тебя я чуть не задавил про-
шлой ночью!

Я подняла на него свои большие темные глаза. Девушки,
затаив дыхание, украдкой поглядывали на нас.

– Как тебя зовут?
– Роза, месье.
– И ты говоришь по-французски!
Он обернулся к Санчо:
– Не слишком ли она молода для работы?
– Так мы и платим ей соответственно, – похвастал тот.



 
 
 

Колетт сдвинула брови. Как я могла согласиться на…
– А это что? – спросил хозяин, указывая на листок бумаги,

торчащий из моего кармана.
У меня перехватило дыхание. Мастерская затихла. Я до-

стала из  кармана набросок. На  нем были нарисованы эс-
падрильи, расшитые вишнями. Щиколотку изящно обвива-
ла красная атласная лента. Герреро внимательно изучил ри-
сунок.

– У тебя еще есть?
Я бросила взгляд на Колетт. Та ободряюще кивнула. Я вы-

тащила из кармана дюжину маленьких сложенных бумажек.
На некоторых были законченные рисунки, на других – про-
сто наброски: эспадрильи на высокой подошве, вид сбоку,
эспадрильи на каблуках. Были и совсем фантастические –
с глазами, усами и хвостиком в форме вопросительного зна-
ка.

– Это просто для развлечения, я…
Герреро отложил рисунки и, прислонившись спиной

к столу, попыхивал трубкой. В клубах дыма кружились пы-
линки.

– Что бы ты сделала на моем месте?
– Месье?
– Если бы ты была хозяйкой мастерской?
Вопрос меня ошеломил. Он что, смеется надо мной?
Герреро жестом подбодрил меня.
– Итак?



 
 
 

– Месье, у меня в мастерской каждый день играл бы ду-
ховой оркестр.

Лицо хозяина просияло, и по залу прокатился его громо-
вой хохот. Швеи переглянулись.

– Оркестр?
Он хлопнул себя по бедру, придя в восторг от такой неле-

пой идеи.
– Оркестр! – повторил он. – Вот так номер! И зачем же,

позволь спросить?
– Под музыку мы бы работали быстрее.
Хозяин замер, опустив трубку.
– Сколько тебе лет?
Я заколебалась. Этот человек был на голову выше Санчо,

который, стиснув зубы, внимательно слушал наш разговор.
– Пятнадцать.
– Совсем ребенок. И ты решила заработать на приданое?
– Нет, я здесь из-за бабушки.
Вскинув подбородок, я встретилась с ним взглядом.
– Санчо говорит, ты работаешь медленно.
– Неправда!
Я стиснула зубы, мои  щеки горели. Герреро не  сводил

с меня глаз.
– Возвращайся на свое место. Отныне мы будем платить

тебе наравне с остальными.
Разговор был окончен.
Девушки вернулись к  работе. Я  глянула на  Кармен.



 
 
 

Сложно было сказать, кто первым снимет с меня шкуру –
она или Санчо. И все же узел внутри меня немного ослаб.

Когда я вновь взялась за иглу, хозяин поблагодарил нас
и  пожелал хорошего дня. А  затем добавил, обернувшись
ко мне:

– Продолжай рисовать.
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В тот вечер я вернулась вместе с Колетт в дом мадемуа-

зелей. Люпен в безупречном синем костюме, который, похо-
же, был сшит для него на заказ, тепло поприветствовал ме-
ня, будто мое появление было чем-то само собой разумею-
щимся. Он сообщил, что ужин будет подан в восемь и что
меня просят переодеться. В мою комнату принесли платье,
не  соглашусь  ли я его примерить? Я  что-то пролепетала,
еще не привыкшая к этому гиганту с улыбкой почти такой же
широкой, как его ладони.

Колетт исчезла на лестнице. Дон Кихот выпрыгнул из мо-
их рук и проскользнул между ног Люпена. Огромная муску-
листая фигура склонилась над котенком. Синяя гора погла-
дила маленький черный комочек.

– Здравствуйте, месье?..
Люпен вопросительно поднял голову.
– Дон Кихот… Он благородный, – объяснила я.
– Это правда, вид у него очень достойный.
Дон Кихот склонил голову набок – он всегда так делал, ко-

гда о нем говорили. Люпен провел большим пальцем по тому
месту, где когда-то было ухо, и мой пушистый друг замур-
лыкал.

Люпен долго гладил котенка, его  большие руки нежно
скользили по маленькой спинке. Дон Кихот не шевелился,



 
 
 

однако производил шума больше, чем  работающий котел.
На улице шел дождь. Звук падающих капель. Мягкое тепло,
исходящее от печки. Я словно вдруг оказалась внутри мяг-
кого пушистого облака и с трудом подавила зевок. Присут-
ствие Люпена и урчание Дон Кихота действовали на меня
как снотворное.

Наконец Люпен выпрямился  – нужно было накрывать
на стол, разливать вино, играть на пианино – и посмотрел
на меня. Точнее, он смотрел сквозь меня. Странное ощуще-
ние, Лиз, – казалось, его там нет. А потом он наклонил голо-
ву, как Дон Кихот несколькими минутами ранее, и спросил:

– Кто такая Альма?
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Моя комната была небольшой и  просто обставленной,

но уютной. Окно выходило в огромный, идеально ухожен-
ный сад. В дверь постучали.

–  Ну  вот, теперь ты официально принята в  нашу ком-
панию!  – заявила Колетт с  Гедеоном на  плече, опускаясь
на мою кровать. – И слава Богу! Этому дому не помешает
немного свежей крови!

Сидевший у моих ног Дон Кихот уставился на птицу, мед-
ленно помахивая хвостом.

У меня под окнами
Есть дыра огромная.
Я сейчас вам покажу
Эту дырочку мою, –

запел какаду популярные куплеты, распушив хохолок. Ка-
залось, кто-то завел граммофон. У Гедеона был очень об-
ширный музыкальный репертуар, состоящий исключитель-
но из фривольных песенок. Каждый раз, когда он начинал
их исполнять, Бернадетта затыкала уши и клялась, что рано
или поздно эта пташка окажется в кастрюле.

– Гедеон, заткнись, пожалуйста! – рассердилась Колетт.
На ней было платье на тонких бретельках с египетскими



 
 
 

мотивами, расшитое жемчугом, поверх которого болталось
длинное ожерелье-сотуар. Ни дать ни взять белокурая Клео-
патра с точеной фигурой и розовыми губами.

– Смотри, что я принесла тебе, Палома!
Я улыбнулась, когда она впервые так меня назвала. Голуб-

ка, ласточка – так обращались друг к другу испанки. Навер-
ное, это было одно из  тех немногих слов, которые Колетт
знала на моем языке.

Она приложила ко мне прелестное шелковое платье, ка-
ких я еще не  видела в  своей жизни, даже в  магазине мо-
дистки на  центральной улице Молеона. Черное, без  рука-
вов, с  расшитым золотой нитью подолом. Свободного по-
кроя, «на подкладке из персикового шифона», как подчерк-
нула Колетт.

Она предложила мне раздеться, что я и сделала, смущен-
но покраснев. Колетт, рассмеявшись, натянула эту вещицу
на меня через голову, а затем отступила на три шага и вос-
кликнула:

– Вот это да!
Через пару минут она вернулась с парой золотистых кожа-

ных туфель самого лучшего качества. Тут раздался бой ча-
сов, Гедеон принялся его передразнивать, и я, так и не поняв,
который час, спустилась вниз вслед за Колетт. Туфли были
мне велики, я двигалась в них с грацией слоненка и чувство-
вала себя странно, будто попала на маскарад.

Нас ждал роскошно накрытый стол – льняная скатерть,



 
 
 

серебряные подсвечники, хрустальные графины, свечи, мно-
жество столовых приборов и супниц всех видов. Как разо-
браться во всем этом? Но Вера, в длинном атласном бежевом
платье, держащая в руке мундштук того же цвета, уже под-
нимала бокал шампанского.

– За Розу, которая сегодня присоединяется к нам, – ска-
зала она глубоким голосом. – Добро пожаловать.

Люпен и  учительница доброжелательно кивнули, и  мои
губы впервые встретились с шампанским, начав танец, кото-
рый, уж можешь мне верить, Лиз, под крышей этого дома
больше не прекращался.

Начиная с этого момента мои воспоминания немного раз-
мыты. Кажется, Бернадетта приготовила для нас всевозмож-
ные деликатесы, Колетт развлекала нас, пародируя девушек
из  мастерской, а  Гедеон комментировал ее выступление.
Только одно я помню очень хорошо – свою речь. И огром-
ный энтузиазм, с которым ее произносила.

– Дамы, – начала я, когда с десертом было покончено, –
я хотела бы поблагодарить вас…

Я встала, чуть не потеряв равновесие, Люпен подхватил
меня, Колетт улыбнулась – начиналось веселье.

–  Я  не  пожелаю злоумышлять вашим костеприимством
(тут я порадовалась своему богатому французскому словар-
ному запасу), и  я вам обещаем, что  не  задержимся здесь
слишком часто, то есть слишком долго. Я…

– Роза, – остановила меня мадемуазель Тереза, чуть улы-



 
 
 

баясь уголками губ. – Оставайся здесь столько, сколько захо-
чешь. Мы тебе рады. Есть только одно условие: ты продол-
жишь работать.

Я кивнула, думая об Абуэле, – я помнила о ней всегда,
даже когда была насквозь пропитана шампанским. Конечно,
я продолжу работать. И через полгода вернусь к ней.

Колетт тихонько рассмеялась, хоть и была явно разочаро-
вана тем, что мне не дали продолжить. Пользуясь случаем,
она наполнила мой бокал.

– Безделье – мать всех пороков, – добавила учительница,
любившая читать лекции и за пределами класса.

Мадемуазель Вера закатила глаза и налила себе еще один
бокал.

– Полагаю, все уже все поняли, Тереза, – обронила она
между двумя кольцами дыма. Вера изо всех сил старалась
вести себя сердечно по отношению к учительнице, но зна-
ешь, Лиз, я никогда не видела таких грандиозных ссор, как в
те годы, что провела с ними.

Люпен, который, к своему огорчению, часто был вынуж-
ден выступать в  роли арбитра, счел момент подходящим,
чтобы откупорить новую бутылку – в этом доме, как я вско-
ре поняла, это было лучшим ответом на все вопросы. Потом
мы перешли в гостиную, Люпен играл на пианино, Колетт
танцевала…

Одурманенная шампанским, я  смогла продержать глаза
открытыми в течение добрых пяти минут, прежде чем по-



 
 
 

грузиться в блаженный сон, населенный женщинами в ши-
рокополых шляпах, чувственными египтянками и болтливы-
ми попугаями. Когда две сильные руки опустили меня на по-
стель, я почувствовала себя так, словно вернулась из долгого
путешествия.

На следующий день я проснулась с чугунной головой, ме-
ня тошнило, а в памяти не осталось ничего, кроме формулы,
которую мне нашептала Колетт: «Здесь действуют три пра-
вила, Палома: никогда не влюбляться, никогда не уводить
чужого мужчину и пить только марочное шампанское».

Из этих трех правил соблюдаться будет лишь одно.



 
 
 

 
21

 
Три женщины и Люпен жили среди растений, книг и под-

вязок для чулок. Мадемуазель Тереза вставала первой, го-
товилась к занятиям, проверяла диктанты. Мадемуазель Ве-
ра засиживалась до поздней ночи, склонившись над пишу-
щей машинкой в  клубах сигаретного дыма. Когда она ку-
да-то отлучалась, я тут же вскакивала со стула, чтобы взгля-
нуть на лист бумаги, заправленный под каретку, всегда один
и тот же – безупречно белый, не считая цифры «1», располо-
женной по центру. Одинокая, прямая, как спичка, эта циф-
ра, казалось, изо всех сил пыталась разжечь творческий по-
тенциал старой девы.

Мадемуазели были совершенно не похожи друг на дру-
га. Мадемуазель Вера была стройной, мадемуазель Тереза –
пышной. Одна взбалмошная, другая серьезная. Сколько лет
им могло быть? В  мои пятнадцать, Лиз, все, кому за  со-
рок, казались антиквариатом. Но мадемуазель Вера выгля-
дела менее древней. Возможно, дело было в губной помаде,
крашеных волосах или сигаретах, которые она все время ку-
рила.

Казалось, эти две женщины знали друг друга всю жизнь.
Когда одна начинала фразу, другая торопилась ее закончить.
Они постоянно обо всем спорили, приходя к согласию лишь
по одному вопросу: как следует заваривать чай. И все же от-



 
 
 

ношения между ними были наполнены той же нежностью,
которая связывала меня и Альму.

Мисс Вера заполняла пепельницу окурками, Колетт – гар-
дероб платьями, а мадемуазель Тереза – библиотеку книга-
ми. Я же пользовалась возможностью читать все, что попа-
далось мне под руку, надеясь, что когда-нибудь тоже смогу
курить, не кашляя.

Я смирилась с холодным безразличием Кармен в мастер-
ской, хотя, как ты понимаешь, меня это не радовало. Я была
очень счастлива в доме мадемуазелей, но знала, что в конце
концов мне, как и всем остальным ласточкам, придется вер-
нуться в родную деревню.

Я много работала и откладывала все заработанные деньги.
В обеденный перерыв я читала книги, отобранные для ме-
ня мадемуазель Терезой, а  иногда, если Колетт настаива-
ла, отправлялась с ней в магазин одежды на главной улице.
Там продавали в основном рабочие блузы и фартуки – все же
мы были в деревне, – но попадались и товары для богатых
горожанок.

Я внимательно рассматривала платья, аксессуары, укра-
шения и  обувь хозяйки магазина  – как  выяснилось, боль-
шой поклонницы Роша и Жана Пату (эти парижские кутю-
рье и парфюмеры были невероятно популярны в те годы).
За шитьем мне приходили в голову новые оригинальные мо-
дели эспадрилий, с каблуками, вышивкой и лентами. В сво-
бодное время я их зарисовывала. Здесь будет атласный бант,



 
 
 

там  шнурки, обхватывающие лодыжки. Кроме того, меня
вдохновляли чудесные шляпки, которые местные жительни-
цы надевали по воскресеньям.

Но, несмотря на все то время, что я проводила с Колетт,
мне никак не удавалось ее разговорить. Однажды, не выдер-
жав, я пристала с расспросами к Бернадетте. Дело было вос-
кресным утром. Я, единственная во всем доме, готовилась
к мессе. Бернадетта возилась на кухне – я же говорила те-
бе, Лиз, что  эта женщина была гениальным кулинаром?  –
а я завтракала, пытаясь не обращать внимания на ужасную
головную боль. Накануне мы торжественно распаковали чу-
десный патефон, который Люпен привез неизвестно откуда
на день рождения мадемуазель Веры. Бернадетта присоеди-
нилась к нам, и по такому случаю мы все принарядились.

– А вот скажи мне, Бернадетта, – начала я, макая хлеб
в миску. В отсутствие мадемуазель Веры, которая по воскре-
сеньям обычно не появлялась раньше полудня, великолепие
завтрака было сведено к минимуму. Вся эта пышность со-
блюдалась только ради самой королевы в память о ее лучших
годах.

– Чего ты хочешь от Надетты?
Я вытерла молоко с подбородка и на своем лучшем фран-

цузском спросила:
– Что здесь делают мадемуазель Вера и Колетт?
Бернадетта, взглянув одним глазом на  меня, а  другим

на  стол, снова уткнулась в  раковину. Я  вскочила со  стула



 
 
 

и обхватила ее руками. Ее жилет, застегнутый до самой шеи,
благоухал мылом.

– Я обещала никому не рассказывать о том, что здесь про-
исходит! – воскликнула она, чувствуя, что ситуация выходит
из-под контроля.

– Ну же, Берни, Колетт не хочет ничего говорить, а мне
больше не у кого спросить…

Бернадетта делала вид, что не слышит меня, но, как и все,
кто вынужден молчать, она умирала от желания поговорить.
Поэтому я добавила:

– А то я скажу мадемуазель Вере, что ты делаешь с Гедео-
ном в ее отсутствие, чтобы добиться тишины.

Она обернулась, покраснев, как помидор.
– Да чтоб тебя!
Бернадетта устало вытерла руки полотенцем, поставила

на стол бутылку и придвинула стул.
– Налей-ка мне! А то у меня голова там, где у кур яйца.
А затем, сделав большой глоток, она начала рассказывать.
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–  С  мамзель Терезой все просто, ее  все знали,  – объ-

яснила Бернадетта.  – Она  приехала вместе с  мужем еще
до войны, никто толком не знает откуда. Разговаривала толь-
ко с  детьми, особенно с  самыми бедными, и была похожа
на святую, проповедующую с мелом в руке.

Я улыбнулась.
– С муженьком ее ужиться было непросто, он вроде был

охоч до  женщин, а  кое-кто говорит, что  и  до мужчин…
так или иначе, он от нее ушел. Похоже, они…

Бернадетта оглянулась и понизила голос:
– Они развелись.
Я потрясенно распахнула глаза. Развелись? Бернадетта со-

крушенно покачала головой.
В те времена, Лиз, разведенных непременно причисляли

к распутным женщинам. Глядя на мадемуазель Терезу с ее
белоснежными волосами, длинными плиссированными юб-
ками и блузками, застегнутыми до самого подбородка, в это
невозможно было поверить.

Бернадетта поднесла к  губам бокал, смахнула со  стола
несколько крошек и продолжила:

– А дальше, месяцев тому эдак девять, мамзель Вера и Ко-
летт приехали на ихней машине, с Марселем за рулем. Ей-
богу, как сейчас это помню, коровы и те обалдели. Марсель,



 
 
 

конечно, урод, зато женщины так хороши, что и вообразить
невозможно. Мужчины начали было свистеть, но угомони-
лись, как только из машины показался Люпен. Старик Пейо
поднял крик – решил, что уже помер и видит Сатану!

Она взглянула на часы. У нас еще оставалось немного вре-
мени до мессы.

–  Они  привезли с  собой кучу вещей  – сундуки, короб-
ки, лампы, мебель, ковры  – и  купили этот большой дом,
а мамзель Тереза поселилась вместе с ними. Три недели ки-
пела работа, обустраивались с размахом. Марсель объявил,
что нужны каменщики, маляры, прислуга и что хозяйка от-
нюдь не  скупится при  оплате. Через три дня меня взяли
на работу. Дом превратился во дворец.

Бернадетта встала, взяла несколько бобовых стручков
и стала их лущить.

– Ну, и что дальше? – я ловила каждое ее слово.
–  А  что дальше? Люпен показал мне, как  накрывать

на  стол, растолковал, какие блюда любит мамзель Вера,
и взял с меня страшную клятву, что я не стану болтать о том,
что тут происходит.

Я дрожала от волнения. История захватила меня.
– Люпен сказал тебе, зачем они приехали?
– Он сказал, что мамзель Вера получила наследство. Ви-

дать, она решила им воспользоваться. И правильно сделала,
где это видано, чтобы за катафалком тащили сейф? Колетт
искала работу, и я рассказала ей про мастерскую. Был конец



 
 
 

лета, сезон вот-вот должен был начаться.
Я задумчиво отправила в рот кусок хлеба. Взять и прие-

хать сюда жить, надо же! Бернадетта оторвалась от своих бо-
бов, ее глаза заблестели.

– Однажды вечером я слышала, как мамзель Колетт разго-
варивала с Люпеном о цирке, в котором он раньше работал.

– В цирке? – застыла я с набитым ртом.
– В цирке.
Бернадетта осталась довольна произведенным эффектом.
– Его нашла там мамзель Вера. Он выполнял силовые но-

мера или что-то в этом роде. Мамзель Вера решила, что он
очень красивый, и они вместе уехали.

– Даже так?
– Даже так.
Во всем этом не было ни логики, ни смысла. Хотя, если

задуматься, этот дом сам по себе напоминал цирк под управ-
лением учительницы и кучки эксцентричных артистов с при-
страстием к бутылке.

Бернадетта помрачнела.
– Мой Робер не хотел, чтобы я здесь работала. Он гово-

рил, что мамзель Колетт чаще ложится в постель, чем коза
машет рогами, и что они для меня неподходящая компания.

Наступила тишина. Был слышен лишь звук бобов, падаю-
щих в миску.

Бернадетта заговорила о своем замужестве, далеко не ска-
зочном. У старины Робера была тяжелая рука, но кухарке и в



 
 
 

голову не приходило жаловаться. Так уж было заведено, и с
этим просто надо было смириться.

Пробили часы, напоминая, что пора отправляться на мес-
су.

Рассказ Бернадетты только распалил мое любопытство.
Учительница. Мадемуазели. Шампанское и Молеон.

Вскоре я узнаю больше. И поблагодарить за это нужно бу-
дет не Бернадетту, а попугая.
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В тот вечер я вернулась домой одна. Колетт отправилась

на  свидание к  молодому рабочему с  ангельской улыбкой,
с которым она уже несколько дней обменивалась многозна-
чительными взглядами. Люпен и мадемуазель Вера поехали
на машине к морю, чтобы купить корзину свежих устриц,
несколько крабов и ящик «Жюрансона». Мадемуазель Тере-
за была в школе, Бернадетта – на кухне. Дом казался непри-
вычно тихим.

Я принесла из мастерской несколько подошв, ткань, игол-
ку и  нитки. Мне  хотелось попробовать сшить эспадрильи
по  своим рисункам. Начать я собиралась с  дерзкой моде-
ли в пару к элегантной шляпке, которую я видела накануне
во время мессы.

Поскольку руки были заняты, дверь в спальню я откры-
ла толчком бедра. А там были перья – на ковре, на кровати,
на комоде. Повсюду перья. Будто кто-то распотрошил пери-
ну.

Гедеон.
Я стала звать Дон Кихота, заглянула под кровать, в шкаф.

Его нигде не было.
О  Господи! Если мой кот навсегда заткнул виконта,

нас точно выгонят! Мадемуазель Вера обожала птицу почти
так же, как Люпена.



 
 
 

С колотящимся сердцем я двинулась по дорожке из пе-
рьев, которая привела меня к лестнице. Верхний этаж был
заперт, там никто не жил. Я взлетела по лестнице на чердак
и толкнула полуоткрытую дверь. Через люк проникал слабый
свет, в его луче танцевали пылинки. Комната была заставле-
на сундуками, корзинами и шкафами. Полный кавардак.

–  На  помощь! На  помощь!  – кричала птица, сидящая
на необычном искривленном манекене.

А внизу Дон Кихот с торчащими изо рта перьями, задрав
нос, ждал своего часа.

– На помощь! На помощь! – повторял Гедеон.
Бедный виконт утратил все свое великолепие. Повсюду

сквозь остатки перьев просвечивала голая кожа, цел  был
только хохолок, из-за чего казалось, что на нем надет чеп-
чик. Я взяла его на руки и стала гладить, ругая Дон Кихота,
который тут же убежал с разочарованным видом.

– На помощь! На помощь! – продолжал тараторить Геде-
он, дрожа в моих руках. Кот напугал его до смерти. Что я
скажу мадемуазелям? Я подобрала с пола несколько перы-
шек и попыталась пристроить их в то, что осталось от рос-
кошного наряда попугая, дабы вернуть ему хоть какое-то по-
добие элегантности.
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