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Аннотация
Остросюжетный роман-путешествие о  любви и  счастье.

Читателя окружит солнечный, экзотический, пряный мир  –
Индия. А еще это рассказ о хиппи семидесятых и восьмидесятых
годов прошлого столетия, о рае, созданном в Гоа. Это попытка
вернуться в прошлое, по-прежнему притягательное для многих.
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Цель каждого в его судьбе,
Борись мечом или идеей,
Но нету жребия трудней,



 
 
 

Как подчинить себя себе.
Дхаммапада. В переводе Еремея Парнова.

Тогда желание и случай
Не будут властны над тобой.
Вот путь единственный и лучший
Из клетки, скованной судьбой.

Дхаммапада. В переводе Еремея Парнова.



 
 
 

 
Пролог

 
Очень трудно поверить в то, что когда-то давным-давно

не было на земле ничего, ни печалей, ни радостей, ни стра-
даний, потому что все это появилось только вместе с челове-
ком. Это наш, человеческий разум препарирует и осмысли-
вает то, что случается вокруг. И от века к веку повторяется:
рождение, жизнь, любовь, смерть. И кажется, уже давно ска-
зано, прочувствовано, прожито, так же было всегда: и тыся-
чи, и сотни, и десятки лет назад. Понятно, записано уже все,
что может в мире случиться, и случалось уже многие разы.
Но рождаются новые поколения, и все повторяется сначала.
Известно все человечеству, а просто для человека по-ново-
му и единственный раз, и не может он сам отследить зако-
номерности, и не знает каким правилам следовать, потому
что не сможет повторить или исправиться, по крайней мере,
в этом воплощении, и есть у него только свой единственный,
индивидуальный путь, который и называется жизнь. И со-
здает он вокруг целый мир, подобно древним богам, только
один раз и лично для себя. Это только боги – для всех.

Когда-то всю земную сушу покрывал океан. Земля вы-
нужденно подчинялась океану, потому что находилась глу-
боко под ним, под многотонной массой воды, давящей
на нее. А ей хотелось выбраться, стать самостоятельной, ро-
дить плоды, семена которых уже зрели внутри нее. Океан



 
 
 

правил ей и тоже скрывал внутри дары, необходимые для бу-
дущей жизни, но пока некому было принять эти дары, ибо
жизни на земле тоже не было. Океан был грозен, как и пола-
галось правителю всего сущего, а земля – мягкая и зависи-
мая, потому что несла в себе женское начало.

А потом внутри воды появилось золотое яйцо, появилось
само, и откуда, никому неизвестно. Каким оно было – никто
не может сказать точно, потому что некому было на него гля-
деть, сравнивать и описывать. Это было словно в лоне ма-
тери, до сих пор никто толком не возьмется объяснить, как
из двух клеток вдруг зарождается новая жизнь. Так и тут,
вода и земля сошлись вместе, чтобы в мире родилось что-
то новое. Внутри яйца спал и набирался сил Брахма, чтобы
когда-нибудь проснуться и заняться миром.

И  однажды это свершилось, настало время пробужде-
ния. Первой проклюнулась, ожила сила мысли древнейшего
из богов, пока сам он еще продолжал спать и не обрел тела.
Да, так, мысль сильнее тела и почти независима от него, по-
тому что отличает и выделяет бога и человека от всего иного
вокруг. Это она разделила первояйцо на две половинки, что-
бы выпустить в мир то, что было внутри. Одна часть скор-
лупы стала землей, а другая – небом. И настал день, когда
почувствовал Брахма, как тяжко суше лежать на дне океа-
на, и в образе вепря погрузился в пучину, поднял на мощ-
ных своих клыках землю из водных глубин. Так появился
мир. Брахма много-много раз создавал мир вновь и вновь,



 
 
 

и каждый раз по-новому. Никто не знает, сколько миров су-
ществовало до нашего и сколько будет после него. От того
и древние боги так похожи на людей, что наделял их чело-
век качествами, недоступными самому: заранее все знать,
не ошибаться. Но даже богам далеко не все удается сразу,
просто в их власти переделать, и сомневаются они, и муча-
ются незнанием, и, бывает, совершают ошибки, пусть они
и боги.

На небе Брахма поместил звезды, а на земле появились
горы, равнины, реки и моря. Простор между небом и землей
бог наполнил чистым свежим воздухом. А потом он создал
год и  стал прародителем времени. И  принял бог тело, со-
зданное из тьмы, а потом отверг его, так появилась ночь. За-
тем принял новое тело, созданное по большей части из добра
и света, а потом отбросил и это тело, которое стало днем.
И сейчас люди посещают храмы и поклоняются богам имен-
но днем, а не ночью. А четвертое отвергнутое тело бога стало
луной. И по сей день люди при лунном свете танцуют, поют
и занимаются любовью. Кажется, просто угодить богам, жи-
ви легко и естественно, так, как они хотят для нас, соблюдай
день и ночь, цени время, не растрачивай его по пустякам.
Но не может человек во всем соответствовать богам, пусть
и старается, получается у него только то, что получается. Бо-
ги не оставляют людей одних, пытаются, как могут, защитить
в затруднениях, но слишком много нас, нуждающихся в их
помощи, а потому не всегда все происходит сразу и так, как



 
 
 

хотелось бы. Бывает, случается все через много лет, когда
уже и не ждешь. Помощь богов, еще заслужить надо, а мож-
но и их гнев на себе испытать, это уж как повезет самому
разобраться в том, что творится вокруг.

Потом Брахма огляделся по сторонам, и понял, что он со-
всем один в созданном им мире. И стало ему тут же скуч-
но, одиноко и даже немного страшно. Ведь в одиночестве
никогда нет радости. А вокруг него ничего, кроме его са-
мого, и бояться-то вроде нечего, когда ты один. Но и в на-
ши дни встречаются одинокие люди, чей единственный спут-
ник – страх, даже если им некого бояться. И борются люди
с одиночеством, или мирятся с ним, пытаются ужиться, по-
тому что нет у них таких возможностей как у богов, устроить
все по своему усмотрению.

И тогда бог заселил землю и море множеством существ:
от сильнейших великанов до слабых тварей, тех, кто плавает,
ползает или селится в древесных кронах. Все качества, кото-
рыми сейчас наделены живые существа, происходят из мыс-
лей Брахмы и  пребывают неизменными, пока существует
этот мир. Все живые существа, населяющие Землю, были
созданы посредством деяний Брахмы, который дал им всем
имена и разделил на мужской и женский пол. Брахма живет
в каждом существе, ибо все они возникли из него.

Создавая людей, Брахма силой мысли разделил свое вре-
менное тело на две половины, подобно тому, как расщепля-
ется раковина устрицы. Одна половина стала мужской, дру-



 
 
 

гая – женской. Мужчина и женщина взглянули друг на дру-
га в самый первый раз и поняли, что они половинки едино-
го существа. Они полюбили друг друга, чтобы соединиться
вновь. Так в мир пришла любовь, по божьей воле, и нет у лю-
дей сил противиться ей, потому что слаб человек, пусть и по-
добен богу. И отсюда пошел род человеческий. И с тех пор
счастливые супруги – словно две половины единого суще-
ства, и в обеих живет Брахма, а несчастная любовь неугодна
богам, потому что и не любовь вовсе, а только иллюзия, ес-
ли нет в ней света и радости, если сами мужчина и женщина
не сделали ее такой, презрели волю небес.

Даже первая женщина не была послушной, она подумала:
«Как мы можем любить друг друга, если мы – части одного
существа?» И попыталась убежать от мужчины, превратив-
шись в корову. Тогда мужчина вынужден был превратить-
ся в быка, и вместе они положили начало всему домашнему
скоту, а корова стала в Индии священным животным, пото-
му что стала первым творением уже человека.

А еще Брахма создал богов, а те, в свою очередь, тоже по-
родили богов. И нет числа у потомков Брахмы. У божествен-
ной Адити родилось двенадцать светлых сыновей, но всех их
превзошел славой младший, Вишну, хранитель мироздания,
владыка вселенной. Однажды он в  только что распустив-
шимся бутоне розы нашел спящую девушку. Мир до этого
еще не видел таких красавиц. Вишну разбудил ее поцелуем
и сделал своей женой и богиней красоты Лакшми. С тех пор



 
 
 

Лакшми и Вишну – божественная пара, отвечающая за ра-
дость, любовь, добрые начинания во  всей вселенной. Они
всегда помогают тем, кто молится и верит. Никогда Лакш-
ми не оставит женщину, оказавшуюся в тяжелом положении,
если только вела она себя всегда как женщина, а не стара-
лась превзойти в своей гордыне мужчину, подаст помощь,
вмешается в самый критичный момент. Нет в мире богини
сердобольней и добрей.

Гоа создал бог Парашурама  – шестое воплощение бога
Вишну. Его меч принес бесчисленные смерти, потому что
такова была задача этого воплощения, и вот, наконец, когда
все бои в  его жизни были выиграны, он поднял свой лук,
сделанный из крепкого ясеня, в последний раз. Наложил зо-
лотую стрелу. Вокруг него был рай – изумрудно-зеленый лес
из пальм, белоснежный песок, бирюзовое море с белыми за-
витушками волн. Великий воин натянул тетиву и выпустил
стрелу далеко в море, и приказал волнам отойти до того ме-
ста, куда упала стрела. И отхлынули воды, обнажив белую
донную землю. И принес бог великую огненную жертву, раз-
жег огромный, до самого неба, костер, и была она принята
благосклонна. Божественный дух принял под опеку новые
земли, оберегая от бед. И создан был мир, достойный богов,
Гоа. Девяносто шесть семей браминов поселились здесь под
стройными пальмами. Тут всегда будет спокойно, счастли-
во и прекрасно. Парашурама повернулся, и медленно пошел
прочь, остаток жизни он проведет в изгнании, на горе Ма-



 
 
 

хендре.
Даже сам бог любви Кришну был очарован новым побе-

режьем. На глаза ему попались прекрасные пастушки, пле-
щущиеся в морских волнах. Кришна, как делал всегда, до-
стал свою волшебную флейту, и полилась божественная ме-
лодия, против которой еще не удалось устоять никому. Де-
вушки, выбравшись на берег, танцевали с Кришну до утра,
забыв обо всем. Между тем, их животные разбрелись по бе-
регу, по всем пляжам. Долго потом пастушки искали своих
питомиц, но не смогли собрать всех. И по сей день бродят
по всем пляжам Гоа те самые коровы, пытаясь отыскать сво-
их прекрасных хозяек. Корова на хинди «гов», поэтому эта
чудесная местность называется Гоа.

Гоа видел тысячи волшебных историй, в  том числе
и о любви, и сохранил навеки. Чуть южнее Панаджи, нахо-
дится живописный залив Дона Паула. Рядом  – небольшая
рыбацкая деревня с таким же названием. И по сей день, два-
жды в сутки отправляются отсюда лодки за уловом далеко
в  море. Когда-то красавица и  богачка Дона полюбила то-
же красивого, честного и храброго, но бедного рыбака Пао-
ла. Долгие дни девушка проводила на скале, всматриваясь
в морскую гладь в ожидании любимого, пока он выполнял
свою тяжелую работу. Но родители ее не хотели такого бра-
ка, не разрешали встречаться влюбленным. И тогда они ре-
шили соединиться навечно там, где уже не будут подчинены
земным законам. Взявшись за руки, влюбленные вместе бро-



 
 
 

сились со скалы вниз, на камни. И обратились сами в камень,
в статую, напоминающую всем до сих пор о божественной
любви, победившей смерть.

Сначала этот рай принадлежал только тем, кто в нем ро-
дился. Здесь жил по-детски доверчивый и  веселый народ,
как и должно быть в райских местах. Но так не могло про-
должаться вечно. Слух о самом конце вселенной, где земля
соединяется с морем, прошел по всей планете. На свете ока-
залось много людей, которым захотелось увидеть, как садит-
ся там солнце, совсем не  так как в других уголках земли.
Огромный огненный диск на несколько минут зависает у са-
мой кромки воды, а потом с шипением и брызгами шлепа-
ется в морскую пучину, пропадает, тонет до утра. И вновь
соединяются две половинки божественного яйца, наступа-
ет магическая тропическая ночь, время для танцев, музыки,
любви.

Первыми сюда потянулись дети цветов, хиппи, из самых
разных мест земного шара. Они устали от того что видели
вокруг себя каждый день: политики, войн, лицемерия, и от-
правились скитаться по планете, чтобы найти спрятавших-
ся от людей богов, и добрались до Гоа, где боги так близко,
что кажется, до них можно дотянуться, стали новыми рай-
скими жителями, после тех, кто жил здесь несколько поко-
лений. У них сложились свои собственные легенды и сказа-
ния о мире, и тоже, конечно, в первую очередь, о любви, по-
тому что нет в мире чувства прекрасней и коварнее. Хиппи,



 
 
 

и все, что они придумали, уже стали частью мировой исто-
рии и здесь, вдали от шума и сутолоки большого мира, эти
люди остались надолго, не смогли отказаться от рая, где жи-
вут только боги и те, кто подобен им, где все случается ско-
ро, однажды, и навсегда.

А потом Гоа открылся для всех, чтобы принять, успоко-
ить, обласкать усталых путников, забывших в своих загазо-
ванных городах о том, что бог создал людей по образу и по-
добию своему для того, чтобы самому не остаться в одиноче-
стве, потому что нет в мире ничего неестественней и страш-
ней.



 
 
 

 
Он (много лет назад)

 
Сейчас я часто не сплю по ночам, ворочаюсь до самого

утра, не могу найти себе места. Говорят, бессонница – при-
знак определенного возраста. Видимо, так оно и есть. Еще
несколько лет назад все было так же как сейчас, но это во-
все не мешало мне жить, не было нужды крутиться до утра
в кровати и вспоминать то, что случилось так давно, что, ка-
жется, уже и не происходило вовсе. И еще меня часто пресле-
дует мысль, что прожил я свою жизнь неправильно, не там
и  не  с  теми. Иногда, когда мне все-таки удается забыться
на короткое время, утром не хочется открывать глаза, что-
бы вступать в новый день, где, я знаю точно, будет тоже, что
и всегда, все последние тридцать лет: те же заботы, знако-
мые лица, разговоры, шутки. Я давно их выучил наизусть
и говорю, улыбаюсь, огорчаюсь автоматически, по привыч-
ке, особенно не вникая в то, что происходит вокруг меня.
Так механически я живу, словно по вложенной давным-дав-
но программе. И, кажется, я знаю, кто запрограммировал
меня на такую жизнь, но до сих пор лечу вперед по той ко-
лее, на которую когда-то поставили. Теперь, когда уже нет
необходимости что-то скрывать от самого себя и других, мо-
гу легко признаться, что во всем виноват только я один. Мне
никогда не хватало характера, чтобы стать настоящим мужи-
ком и самому распорядиться тем, что принадлежит только



 
 
 

мне одному – своей судьбой. То есть сделать это тогда, когда
она еще была у меня. Никто не знает, как мне опротивело
все вокруг, а прежде всего – во что я превратился. Конеч-
но, не раз приходили мысли, стоит ли так мучиться дальше,
и я сладострастно обдумывал способы верного и безболез-
ненного ухода, чтобы покончить со всем разом. Пока не по-
нял, что и на это, увы, у меня не хватит духа. Вот и остается
ночь за ночью перебирать воспоминания. Похоже, это самое
ценное, что у меня осталось.

Моя юность была странная, потому что ей предшествова-
ло странное детство, не такое как у всех в те времена, и это
очень долго потом, когда я вступал во взрослую жизнь, ме-
шало стать таким как все, а именно этого мне всегда хоте-
лось. Потому что человек всегда хочет того, чего у него нет.
Тот, кого изначально растили и воспитывали как всех – обя-
зательно стремится к тому, чтобы стать оригинальным, вы-
делиться, запомниться. Неважно чем: одеждой, манерой по-
ведения, образом мыслей. Ему хочется, чтобы его заметили,
сочли оригинальным, даже, пусть, для этого придется эпати-
ровать всех вокруг.

А тот, у кого вот это, особенное, было с самого детства,
наоборот, мечтает потом просто пожить, как все другие, мо-
жет быть как раз для того, чтобы лучше осознать собствен-
ную исключительность и эксклюзивность, и чтобы хоть чуть-
чуть начать ценить произвольные подарки той капризной да-
мы, что все мы называем Судьбой. Но это все лирика, тео-



 
 
 

рия, в них можно запутаться, если досконально не разобрать-
ся в том, о чем я хочу рассказать, в прихотливых изгибах
моей собственной индивидуальной дороги. Поэтому боль-
ше не буду обобщать и делать выводы, лучше расскажу все
по порядку.

Меня зовут Алексей, но  долгое время был такой пери-
од, когда окружающие называли меня Алексом, потому что
мое собственное имя казалось им слишком длинным и плохо
произносимым, непривычным. Судьба обласкала меня еще
при рождении, в тысяча девятьсот пятьдесят шестом году,
когда я появился на свет в Советском Союзе, в очень непро-
стой семье. Мой дед входил в свиту личных врачей Стали-
на, а это тогда означало очень многое. Конечно, после смер-
ти вождя его по-тихому убрали с глаз долой, но сильно дед
не переживал, потому что чинов, званий, денег, к тому вре-
мени заработал уже достаточно, да и потрудился за свою дол-
гую жизнь немало. Шестикомнатная квартира на  Смолен-
ской площади и дача, больше похожая на виллу в Жаворон-
ках имелись, а персональная машина с водителем была ему
закреплена пожизненно, за исключительные заслуги перед
нашим государством и правительством.

То, что деду пришлось поменять работу, вовсе не озна-
чало, что он, как говорится в старинных английских рома-
нах, «проводил все время в своем уголке возле камина», те-
перь он трудился в каких-то уже совсем никому из нас неве-
домых местах. Помню, мне было лет тринадцать, и летом я



 
 
 

приехал к деду, мы вдвоем обитали на даче. Как-то направ-
лялись за чем-то в Москву, когда водителю по рации сооб-
щили, что деду надо срочно подъехать в одно место, без него
никак не обойтись.

– Эх, – расстроился он, – как на минном поле живу, даже
день спокойно провести не дадут. И куда же мне прикажете
тебя, Лешка, девать? Ладно, подождешь меня пару часиков,
в парке погуляешь. Только никуда там не лезь.

На середине пути к Москве машина свернула с Минско-
го шоссе на  узкую, ведущую в  сторону дорогу, мы недол-
го покрутились, потом вновь оказались на другом каком-то
шоссе, еще нырнули в сторону и, наконец, остановились пе-
ред въездом в огромный парк, отделенный от мира глухим
высоким забором. Из будки выскочили вооруженные охран-
ники, проверили у деда документы, внимательно осмотре-
ли номера машины. Все делалось неторопливо, с  особен-
ной, неподдельной тщательностью. Старший по званию дол-
го рассматривал меня через открытое окошко нашей черной
Волжанки, пока дед объяснял, что вызов застал его внезапно,
вместе с  внуком. Наконец, старшой благосклонно кивнул,
и с мягким шелестом перед нами разъехались ворота, выкра-
шенные зеленой краской, с красными звездами посередине.
Парк оказался ухоженный, с постриженным газоном, клум-
бами, где аккуратно, как по линеечке, были чьими-то забот-
ливыми руками высажены самые разные растения. За дере-
вьями виднелась зеркальная гладь озера с маленькой приста-



 
 
 

нью, возле нее покачивались весельные лодки и водные ве-
лосипеды. Вся обстановка походила на дорогой санаторий.
Но вот странность – нигде никого не было: пустовали уви-
тые хмелем беседки, никто не прогуливался по тенистым ал-
леям, яркие, словно только что покрашенные скамейки ка-
зались, словно в магазине: новехонькие, к ним еще ни разу
никто не подходил. И полная тишина вокруг, только слыш-
но, как в листве деревьев щебечут птицы. Красивое место,
только словно вымершее, вымороченное.

Машина подъехала к большому зданию с огромными ок-
нами, мраморными колоннами, затейливыми каменными пе-
рилами на крыльце. Дед вышел и почти побежал внутрь, еще
раз наказав мне:

– Иди, погуляй, где-нибудь подальше от входа, можешь
искупаться, только веди себя тихо, никому не мешай.

Водитель отъехал в густую тень под деревьями и откинул
сиденье с явным намереньем подремать, пока выдалась сво-
бодная минутка, а я отправился вглубь парка. Вокруг было
очень красиво, но мне, как и любому мальчишке в трина-
дцать лет, скоро прискучило бродить по дорожкам одному.
Я вернулся к крыльцу, но там ничего не изменилось: шофер
мирно похрапывал в теньке, а вокруг все так же – ни души.
Глубоко вздохнув, отправился к озеру, раздумывая, не иску-
паться ли, действительно, все равно делать нечего, и распро-
страняется ли дедов приказ о тишине на водный велосипед,
на нем, пожалуй, с удовольствием прокачусь.



 
 
 

Обогнув здание, я увидел, что там, с другой его стороны,
вся стена в маленьких, тоже увитых вьющимися растениями,
балкончиках. На балконах стояли плетенные кресла, столы,
шезлонги. На двух-трех сидели люди, кто-то читал, другие
просто спали, никто не обратил внимания на мое появление.
Я задрал голову, чтобы посчитать этажи, но тут услышал:

– Эй, парень, подойди сюда.
Совсем рядом со мной, на первом этаже, в полосатом шез-

лонге сидел мужчина. Тень от стены падала на балкон, по-
этому я не заметил его раньше. Сначала, припомнив стро-
гие слова деда, я хотел убежать, но меня не так воспитыва-
ли, чтобы я мог позволить себе не отозваться на обращен-
ные ко мне слова взрослого человека. Я приблизился к бал-
кону, проклиная себя, что зазевался и явно делаю то, что де-
ду не понравится. Лицо мужчины показалось мне очень зна-
комым, но я никак не мог вспомнить, кто же это такой.

– Иди сюда, не бойся, – опять позвал он, – хочу тебя про-
сто спросить. Какое сегодня число?

Удивившись вопросу, я все же ответил.
– А год?
Мои глаза уже привыкли после яркого солнца к тени, и я

смог внимательнее приглядеться к своему собеседнику. Его
лицо было очень знакомым, но глаза… словно две бездонные
серые ямы, они смотрели вокруг так, будто их хозяин дав-
ным-давно перестал ждать для себя хоть чего-нибудь, а спра-
шивает просто, чтобы услышать собственный голос.



 
 
 

– Шестьдесят девятый, – запинаясь, ответил я.
– Понятно. А где я вообще сейчас?
Я, конечно, понимал, что мой дед врач, а  это место  –

скорее всего, какое-то медицинское учреждение, тут ле-
чат от разных болезней. Но все равно, мне стало немного
не по себе. Этот человек задавал какие-то уж очень стран-
ные вопросы. Я прикидывал, что мне ответить и как вежли-
во удалиться, когда дверь на балкон распахнулась, там по-
казалась женщина в накрахмаленном белом халате. Увидев
меня, от изумления она застыла на месте:

– Мальчик, ты кто, ты чей? Немедленно отойди от балко-
на, иначе я вызову охрану.

Я попытался рассказать про деда, но она резко приказа-
ла мне:

– Иди ко входу, там поговорим!
Мне ничего не оставалось, как подчиниться ее словам. Ко-

гда я подошел к крыльцу, она уже стояла там, в сопровож-
дении мужчины в форме охранника. Вместе они доставили
меня в просторный кабинет, где мой дед и еще несколько по-
жилых докторов рассматривали какие-то бумаги.

Отведя деда в  сторону, врачиха жарко зашептала ему
на ухо, неодобрительно косясь на меня. Он что-то резко от-
ветил, махнув в сторону входной двери. Меня вывели из ка-
бинета и передали под надзор секретарше в сером строгом
костюме, сидевшей у входа в кабинет. Она тут же предложи-
ла попить чай с конфетами и все время сюсюкала со мной



 
 
 

как с младенцем, рассказывая, какой у меня гениальный дед
и  как его все тут уважают. Когда совещание закончилось,
до машины мы шли вместе с дедом. Всю дорогу домой он
мрачно хмурился и  молчал, не  упоминая о  случившемся,
а я мучился, пытаясь вспомнить, откуда знаю того человека.
Озарение пришло совсем поздно, когда я уже лежал в кро-
вати, но было таким ошеломляющим, что словно какая-то
сила выбросила меня на террасу, где дед курил перед тем,
как отправиться спать.

– Дед, это же был Гагарин!
– О чем ты?
– Тот больной, с которым я разговаривал, это…. Но он же

умер, ничего не понимаю!
– Нет, тебе все показалось. Это не он. И вообще забудь

об этом месте, дурак я, что тебя туда притащил, надо было
с водилой за воротами оставить, идиот старый!

Больше мы никогда на эту тему не говорили. Впрочем, я
что-то отвлекся, перепрыгнув сразу через несколько лет то-
го, о чем хочу поведать. Вот оно как, только начинаешь вспо-
минать и сам не знаешь, куда забредешь. Старческое уже, на-
верное. Впрочем, в маразм мне еще рано. Просто придется
вернуться туда, где я отвлекся.

Когда Сталин умер, у  деда имелась уже взрослая дочь
от  последней молодой жены. К  тому времени его супру-
га, моя, получается, бабушка, давно уже обзавелась другим,
близким ей по возрасту мужем, мою мать она хотела забрать



 
 
 

туда же, в свою новую семью, но дед дочь не отдал, запустив
кучу связей, чтобы она осталась с ним. Я свою бабку никогда
не видел и очень сомневаюсь, что ее помнила мама. Наконец,
у деда появилось свободное время, чтобы заняться устрой-
ством личной жизни обожаемой дочери.

Люся особой красотой не блистала, хотя, это кому как, дед
всегда настраивал ее на то, что она просто великолепна. По-
нятно, при таком папаше недостатка в кавалерах не испыты-
вала. Познакомиться с ней, стать своим в нашем доме – зна-
чило уже преуспеть, оказаться в сливках высшего общества.
Вот и крутились вокруг нее самые разные люди: бездельни-
ки из хороших семей, начинающие карьеристы, поставившие
себе цель преуспеть всеми возможными способами, и дру-
гие, совсем разные, а часто и просто случайные, люди. Все
они были бы рады породниться с человеком, который еще со-
всем недавно власть и силу при своем покровителе имел пре-
огромнейшую. Одно время Люсенька вообразила, что из нее
получится гениальная актриса и, успешно поступив в теат-
ральный институт, стала завсегдательницей премьер, бене-
фисов, вернисажей. Увлечения ее сразу сказались и на со-
ставе поклонников, возле нее теперь завертелась творческая
молодежь: начинающие артисты, художники, певцы, писате-
ли, а еще такие же, как и она, прожигающие жизнь в модных
институтах, студенты. Из них она и выбрала мне папашу.

Ее мужем стал начинающий оперный певец, талантливый,
подающий надежды и красивый как античный бог. Может,



 
 
 

именно это, а не его связки, вызывало аншлаг в театрах, ко-
гда из каждой ложи на него устремлялись жадные и вожде-
леющие женские глазки, а то и слезы умиления из них капа-
ли в непременно кружевной платочек. Но когда Люся стала
его законной супругой, вал поклонниц как-то отхлынул, по-
редел, обнажив не столь блистательные, как казалось издали,
обстоятельства. Бас оказался не так уж и юн, хотя до сих пор
ходил в молодых и начинающих, а при ближайшем рассмот-
рении, рядом, а не из партера – и не так уж красив, в этом
проявлялось искусство его личного гримера и  костюмера.
К тому же, был он глухим провинциалом, из какого-то та-
кого местечка, о котором Люся за всю свою жизнь ни разу
не слышала, и даже на карте ни разу не видела. И мужем он
стал никаким, по многим причинам. Даже, как услужливо
шепнули как-то Люсе его бывшие подружки – засматривался
не столько на женщин, сколько на мужчин, что, конечно, в те
времена, являлось грешком постыдным и требующим сугу-
бой конспирации, иначе и сесть можно было, на неопреде-
ленно-долгий срок, поскольку со светлым образом строите-
ля коммунизма, никак этот грех не сочетался. А в доверше-
нии всего, оказался он просто пьяницей и дебоширом, кото-
рому не место в профессорской квартире на Смоленке, от-
куда дед его быстренько и попер, выдержав приличный срок
после моего рождения. Да и потом постарался сделать так,
что предложили моему папе ведущую партию в театре, кото-
рый находится недалеко от полярного круга, а отказаться тот



 
 
 

не посмел, потому что ближе работы для него никак не нахо-
дилось. Там он и сгинул где-то в снегах и алкогольных парах.
Так что отца я своего не помню и поблагодарить его могу
только за презентабельную моложавую внешность, которой
всю жизнь был доволен, ну и на том спасибо, тоже немало.

Конечно, такая девушка как Люся оставаться долго одна
не могла. И наличие маленького, всего полуторогодовалого
сына, препятствием для матримониальных устремлений ее
ухажеров не стало. Наоборот, вроде, как и к лучшему. Мож-
но надеяться, что обремененная ребенком принцесса ста-
нет доступнее и менее капризной. И обрушился на Люсень-
ку шквал новых ухаживаний, закрутил ее, потащил, втянул
в воронку светских развлечений. Так бы и потерялась она
там, закружилась, и остался бы я со своими няньками си-
ротой при живой матери, если бы не дед. Я давно уже по-
нял, просто так ничего в этой жизни не происходит. Нико-
гда не добьется своего человек слабый, вялый, глупый, бес-
характерный. А если всего это в тебе нет, а есть, наоборот,
характер и  удача выигрывать, и  уже проявилось, помогло
не раз, то и дальше останется, никуда не денется, такой че-
ловек умеет заставить слышать себя и уважать.

Потому второго мужа для моей матери и отчима для меня
дед выбирал сам, придирчиво и аккуратно, полагаясь на соб-
ственное чутье и жизненный опыт, а не на случайные привя-
занности своей капризной принцессы. Мама вышла замуж,
когда мне только-только исполнилось три года. Муж был



 
 
 

старше ее на семь лет, и в свои тридцать два уже сделал бле-
стящую карьеру на дипломатическом поприще. Все вокруг
ожидали от него дальнейших свершений, особенно сейчас,
когда он породнился со столь известной в узких кругах мос-
ковского бомонда семьей.

Успешное движение вверх моего отчима по  карьерной
лестнице, к сожалению, вполне компенсировалось его внеш-
ней обыкновенностью, и даже, можно сказать, ущербностью.
Под сшитым хорошим европейским портным костюмом,
существовал, весь нацеленный на  жизненный успех, муж-
чинка, чуть не дотянувший до среднестатистического роста
и размера, с пегими, неопределенного цвета, жидкими воло-
сами и мелкими, как у зайца, чертами лица. Зато, как это
часто случается, планы на жизнь у него были наполеонов-
ские. Считавшая себя красоткой Люся, конечно, поначалу,
несколько шокировалась выбором отца. Но слушаться един-
ственного в своей беспутной жизни авторитетного человека
привыкла с детства, потому что не раз уже убеждалась в его
дальновидности и опытности. Дед объяснил ей, что с краси-
вого мужчины можно мало чего взять, так и будет он всю
жизнь любоваться только собой и того же ожидать от всех
окружающих вместо того, чтобы все силы бросить на выби-
вание жизненных благ, что в прежней советской стране бы-
ло делом далеко не простым и удавалось мало кому. А этот,
не питающий иллюзий относительно собственной неотрази-
мости, наоборот, всегда будет благодарен красавице-жене,



 
 
 

украшающей его жизнь и расцвечивающей ее яркими крас-
ками. Да и для своего возраста добился он уже многого, гля-
дишь, и дальше все так же пойдет, вверх и вверх, с божьей
и тестя помощью. Опять же, родом он тоже из уважаемой
московской семьи, и тут все за него.

Может, оно все так бы и получилось, как рассчитывал мой
дальновидный и предприимчивый дед, если бы это касалось
только отчима. Единственное, чего не смог он учесть – глу-
пости и примитивности собственной дочери Люси, из-за ко-
торой рухнули тщательно рассчитанные планы.

Вообще-то отчим оказался человеком не  злым, спокой-
ным и хорошо воспитанным, да еще и обожающим мою экс-
травагантную мать, уверенную тогда, что все вокруг суще-
ствует только для ее собственного удовольствия и радости,
и еще ни разу не усомнившуюся в этом. И ко мне он, надо
отдать должное, сразу стал относиться как к собственному
сыну, полюбил. О том, что этот человек – не родной отец,
я узнал только десять лет спустя, как это чаще всего и бы-
вает – от доброжелателей, стремящихся открыть глаза под-
ростку на то, что будет больно ему и его близким.

Сразу после свадьбы отчим получил высокую должность
в посольстве Бельгии, где все шептались, что вот он, тот, кто
со временем сменит посла европейской страны, уже выходя-
щего в тираж в силу преклонного возраста. Так мы, все втро-
ем, оказались в Европе, что тоже входило в планы моего де-
да – убрать Люсеньку из Москвы, оторвать от местных без-



 
 
 

дельников и бонвианов.
Там, в огромной с росписью и лепкой на потолке квартире

безмятежно прошли следующие три года, очень благотворно
сказавшиеся на моей матери, которая из пустенькой москов-
ской барышни превратилась в очаровательную посольскую
даму с настоящим европейским лоском и шиком. Потом от-
чима отозвали в Москву, за новым назначением. Мне бы-
ло уже почти семь лет, и я хорошо помню все случившееся,
на долгие годы грязным пятном замаравшую последующую
жизнь моей семьи.

Мы ехали в поезде от Брюсселя в Москву. За окном мель-
кали чистенькие провинциальные домики, мама с папой бы-
ли оживленные, веселые, в предвкушении встречи с родны-
ми и друзьями, и я тоже никак не мог дождаться, когда же
увижу забытый давно город и  гадал, что меня там ожида-
ет. Недалеко от границы взрослые слегка поссорились, о пу-
стяках. Кажется, речь шла о том, в каком ресторане они бу-
дут отмечать возвращение. Отчим хотел в Прагу, а мама на-
стаивала на загородном деревянном ресторане. Дело дошло
до того, что Люся надулась и заплакала, а ее муж отправил-
ся курить в тамбур. И тут поезд остановился на бельгийской
границе, начался паспортный и таможенный контроль.

В  наше купе зашли таможенники, увидев дипломати-
ческие паспорта, досмотр сделали только поверхностный,
не  углубляясь. Даже закинутые высоко чемоданы не  при-
шлось снимать. Они уже, попрощавшись, отправились к две-



 
 
 

ри, когда мой отчим сделал то, за что корил себя всю по-
следующую жизнь. Придержав за рукав одного из проверяю-
щих, нарочно опустив глаза в пол, тихим голосом произнес:

– Проверьте получше мою жену, я уверен, она обязатель-
но везет что-то запрещенное.

Никогда потом не мог он объяснить, почему поступил так.
Просто хотел попугать Люсеньку, с которой они только что
повздорили. Такая вот неудачная шутка в тридцать пять лет.
Или просто судьба, таким вот образом вмиг поломавшая то,
что строилось много лет. Не может человек все в своей жиз-
ни планировать досконально, обязательно вмешиваются ка-
кие-то обстоятельства, бывает, что и такие вот, курьезные.

Поглядев на вмиг побелевшую лицом Люсеньку, таможен-
ники вызвали по рации специальный наряд, где была женщи-
на, и произвели личный досмотр, проще говоря, обыск. Под
платьем моя мама вся была обмотана дорогими брюссель-
скими кружевами, вывозить которые из страны в таких ко-
личествах было, конечно, запрещено. Увидев, чем закончи-
лась его невинная шутка, отчим зарыдал как ребенок, а по-
том забился в истерике, к нему пришлось приглашать врача.
Нас сняли с поезда для выяснения обстоятельств, и в Моск-
ву мы вернулись на сутки позже, чем рассчитывали, с гряз-
ной кляксой, упавшей на репутацию моего отчима, отмыть-
ся от которой тогда было почти невозможно.

Дед, узнав о произошедшем, понятно, стал на рога. Он
кричал так, что соседи вызвали милицию, решив, что зять



 
 
 

его убивает. Никогда ни до, ни после этого случая, чинный
дом в  самом центре Москвы не  слышал такого скандала.
Но  все было попусту, дед, действительно, мог  бы умереть
там, это все равно ничего не меняло. Надо было хоть что-то
делать. Срочно подняв на уши пол Москвы, слезно умоляя
всех, кто хоть чем-то мог помочь, отчим через полгода с тру-
дом получил назначение на какую-то несущественную долж-
ность в  Армении. Там он просидел два с  половиной года,
судорожно пытаясь восстановить утраченное реноме. И это
ему даже отчасти удалось, потому что потом он уехал рабо-
тать в Дели, и там его забыли на много лет, что было вовсе
не плохо, хотя и не совсем соответствовало тем грандиозным
планам, что он лелеял для себя раньше. Легально убраться
из совка – по тем временам это была уже большая удача.

Индия… моя вторая родина. Нет, не так, моя единствен-
ная родина до  восемнадцати лет. Ничего другого я почти
не знал. Редкие наезды к деду не считались, я не чувствовал
себя там дома. Все вокруг казалось серым и скучным, лю-
ди – слишком холодными, закрытыми, озабоченными чем-
то своим, и даже в самое жаркое лето я мерз, подсчитывая
дни до того момента, когда белокрылый лайнер вернет меня
туда, где так хорошо. Страна слонов и магараджей! Неправ-
доподобно роскошная и бесконечно бедная! Однажды при-
няв в свои объятия, ты вошла в мою душу, поселившись на-
всегда, чтобы грызть, волновать, звать даже за много кило-
метров и лет. Мое самое любимое место на земле! Когда я



 
 
 

еще мог спать, ты снилась мне через день. Я видел ярко-го-
лубое небо, красную пыль под ногами, слышал крики улич-
ных торговцев и тихий звон джимбо, украшений, которые
надевают с сари. Я узнаю тебя даже по запаху, если завязать
глаза. Так пахнет только там: жаром, словно из печки, гарью,
благовоньями, специями, экзотическими маслами. Палящее
солнце обостряет все чувства: краски кажутся ярче, еда вкус-
нее. Или так кажется всегда, когда мы мысленно обращаемся
к собственной молодости. Тогда все было ярче и значимей,
эмоциональней. Не знаю. Моя юность осталась там, в нере-
ально далеком, чужом для всех моих сегодняшних знакомых
мире.

Мы жили в безобидной и никому особенно с формаль-
но-политической точки зрения не интересной стране, так да-
леко от начальства и проверяющих, что могли себе позво-
лить некие послабления, нигде больше невозможные. Отец
занимался своими делами, а мама, чуть осмотревшись во-
круг, не поверите, почувствовала интерес к бизнесу. У нее
появился маленький ювелирный магазин. Сначала она очень
боялась, что опять подставит мужа, поэтому оформила лав-
ку на индуса и тщательно скрывала все от своих знакомых
и коллег отчима. Но постепенно поняла, что все русские чем-
то таким занимаются тоже, просто об этом не принято гово-
рить. Тогда она вздохнула с облегчением и даже придала сво-
ей торговле некий международный размах. Предлагала при
случае украшения посольским дамам из других стран, а при-



 
 
 

езжая изредка в Москву, оставляла своим подругам целые
сумки вещиц попроще, для продажи там.

Мама тогда просто влюбилась в  затейливые ювелирные
штучки, сделанные местными мастерами, и сама с удоволь-
ствием носила их. Помню, уже через год она, подобно индий-
ским женщинам, вся была просто увешана золотыми укра-
шениями. В каждом ухе у нее были четыре сережки, и даже
некоторое время, тоже подражая индианкам, пыталась но-
сить кольца на пальцах ног. Я помню, мы с отцом смеялись,
как неуклюже мама вдруг стала ходить. У местных дам это
была бижутерия, а у нее – настоящие брюли. Эти кольца по-
стоянно спадали и у индианок, и у мамы. Потеряв два-три
кольца, мама перестала экспериментировать.

Тогда она обратила свой взгляд на нас с отцом. Теперь
на каждый праздник она дарила золотые поделки нам. Че-
рез несколько лет у каждого собралась приличная коллекция
зажимов для галстуков, печаток, запонок, цепочек. Папа из-
редка еще надевал что-нибудь из этого великолепия при под-
ходящем случае, а у меня все просто лежало кучей в отведен-
ном для этого ящике письменного стола, побрякушки меня
никогда не волновали. Но я каждый раз вежливо благодарил
маму за очередной подарок. На мое пятнадцатилетие она по-
дарила изумительный браслет: тяжеленный, старинной рабо-
ты, с двенадцатью крупными бриллиантами. Два тигра спле-
лись в смертельной схватке. Браслет был сделан так тщатель-
но, что видны были даже зубы, вонзившиеся в шкуру против-



 
 
 

ника. Для мамы его отреставрировали, тогда же на замок бы-
ла подвешена крошечная буква «А», тоже усыпанная брил-
лиантовой пылью. В этот раз мама настаивала, чтобы я по-
стоянно носил подарок. Во-первых, потому что красиво, во-
вторых, мои одноклассники ходят с украшениями, она сама
видела. А в-третьих, этот браслет волшебный, он обязатель-
но принесет мне удачу. Я, конечно, сопротивлялся, но мама
просила, и я быстро привык, уже не замечая своего украше-
ния. Мамины заработки позволили нам устроиться удобно,
даже с некоторыми излишествами.

У  меня была личная служанка, пожилая индианка, ко-
торая просто любила меня, как принято там обращаться
с детьми, а не старалась воспитать или научить чему-то осо-
бенному. Она вкусно кормила, наряжала, провожала и встре-
чала из школы, пела странные, ни на что не похожие песни,
когда я болел. Эти песни были красивыми и волнующими,
как сказки. В них рассказывалось о старинных героях, что
вместе с богами, совершали ратные и человеческие подвиги.
Женщины всегда в этих сказаниях были красивы и скром-
ны, а мужчины храбры и предприимчивы. Но больше все-
го мне нравилось слушать преданья о  деяниях богов. Ин-
дийские божества были так разнообразны и не похожи друг
на друга, и столько удивительных вещей приписывалось им,
что я слушал, открыв от удивления рот, как пятилетний.

В посольскую школу я отходил только год, а потом ро-
дители, тоже, наверное, что-то нарушая, перевели в  доро-



 
 
 

гую, частную, только для мальчиков. Там учились дети бога-
тых индусов и несколько английских и американских маль-
чишек, их родители тоже работали в Дели. Через полгода я
уже прилично болтал на английском и хинди. Помню, неда-
леко от входа в мою школу часто стоял нищий, собирающий
подаяние. Невысокий, темнокожий, уже в возрасте. Мы ви-
дели его там почти каждый день, год за годом, пробегая ми-
мо. Он всегда улыбался и кричал нам вслед пожелания хоро-
шего дня. Иногда, если у меня оказывались с собой деньги,
я давал ему, и он сразу собирался и уходил, даже если бы-
ло раннее утро, еще до занятий. Мне очень хотелось узнать,
почему он так делает. Как-то я набрался смелости спросить.

– Мне нужен доллар на день, – ответил он, – чтобы про-
кормить свою семью, а ты мне как раз столько и даешь, по-
этому я ухожу.

– Но… ты же можешь постоять еще, сейчас совсем рано,
ты соберешь больше денег для своей семьи.

– А зачем? Теперь у меня есть доллар, и есть свободный
сегодняшний день, который я могу провести так, как мне хо-
чется. Мне больше ничего не нужно.

Я тогда не понял его объяснения, а сейчас думаю, этому
нищему было доступно то, что часто не по карману самым
богатым людям – прожить свой день как хочется. Мало кто
может похвастаться, что у него часто бывают такие дни.

Мои родители тоже, наконец, успокоились тут, где жизнь
текла неторопливо и размеренно по правилам, заведенным



 
 
 

еще много сотен лет назад. Они почти забыли глупое про-
исшествие в брюссельском поезде, через несколько лет уже
искренне полагая, как положено у индуистов, что это дхар-
ма, их собственная, индивидуальная судьба, привела их та-
ким извилистым путем сюда, где они, наконец, стали счаст-
ливыми. В семьдесят первом году у меня появилась сестрен-
ка Маша, дома мы называли ее на индийский манер, Мани-
ша.



 
 
 

 
Она

 
Ей всего пять лет, это очень мало, она помнит, какой бес-

помощной и крошечной чувствует себя тогда. Она стоит по-
средине огромного чужого двора, битком набитого детьми.
Все вокруг старше ее по возрасту, носятся по своим делам,
прыгают, догоняют друг друга, ругаются за игрушки, орут
так, что у нее закладывает уши. Ужасно страшно. Их толь-
ко что привезли из  другого детдома, находящегося за  ты-
сячу километров отсюда. Там у нее была любимая повари-
ха, тетя Настя, к которой можно было прокрасться незамет-
но, вечером, когда уже все убрано после ужина, и тетя На-
стя обязательно угостит чем-нибудь вкусненьким: яблоком,
ириской, или сыпанет в кармашек ее фартука черные, густо
посоленные сухарики, иногда еще горячие, только что выну-
тые из духовки. Тепло чувствуется даже через фартук и бай-
ковое платье под ним.

А здесь она никого не знает, потому всего боится. Вдруг,
ей тут будет совсем плохо? Они только что приехали, паца-
нов увели, а она осталась одна и не спросила, куда нужно
идти. Вокруг собираются незнакомые ребятишки. Они рас-
сматривают ее как в зоопарке, но она знает, что сейчас будет,
уже ученая. Пока они просто перешептываются и хихикают,
но вот, начинается:

–  Чернявка, негра, обезьяна! Вы только посмотрите



 
 
 

на нее, уродина!
Оскорбления адресованы ей. Как же она ненавидит свою

смуглую кожу и черные волосы. Всегда хотела быть такой как
Олька, их кровати стояли в спальне рядом: розовой пухлень-
кой блондинкой, похожей на куклу. Но сейчас не время вспо-
минать, вокруг уже хохочут в голос, тыкают пальцем, а вы-
крики становятся все обиднее и оскорбительней. Она при-
вычно собирается и окидывает взглядом толпу. Вон та дев-
чонка, с двумя жидкими белобрысыми косичками и длин-
ным носом кривляется больше всех. Девочка невысокая
и тощенькая, пожалуй, с ней можно попробовать справить-
ся, все равно нельзя больше стоять растерехой здесь, у всех
на виду и позволять выкрикивать в свой адрес разное. Иначе
ее будут так травить здесь всегда, каждый день.

Она срывается с места и бросается на обидчицу, вцепля-
ется в ее ненавистные тусклые волосенки так, будто хочет
оторвать их вместе с головой. Сначала все вокруг замирает,
крики смолкают в одну секунду, наступает полная тишина.
Потом прямо у ее уха визжит кривляка. Толпа ахает и бро-
сается ей на выручку. Она чувствует чужие руки, ее стара-
ются отодрать от девчонки, пихают, бьют, но собирает все
свои силы и продолжает тащить ту за косы. Ей не видно, что
происходит позади, но она и так точно знает. Сейчас высо-
кий парень с зелеными глазами поднимает с земли камень.
Расталкивая собравшихся вокруг, он пробирается к ней….

Черт, черт, черт – она проспала. Не услышала будильник.



 
 
 

Что теперь будет! Что-то было еще, неприятное, выбиваю-
щее из колеи, что? Ах ты, опять этот сон! Она не смотрела
его уже больше трех лет и надеялась уже не увидеть никогда.
Значит, скоро понесется. Начинается обострение. А она так
надеялась, что полностью выздоровела после посещенья той
бабки в Сибири, зря, что ли, у нее неделю сидела, да еще
и бешеные деньги заплатила за услуги? Целительница обе-
щала, что все прошло, только ей надо беречь себя, избегать
потрясений. Впрочем, ничего удивительного, последний ме-
сяц выдался напряженный. Хватит валяться, ей и так не из-
бежать нагоняя. Душ, косметика, одеться. Звонит мобиль-
ник:

– Наташка, ну ты где? Кобра на месте, уже раздувается. Я
ей сказала, что ты в пекарню побежала, за булочками с сы-
ром, как она по утрам любит. Так что не забудь прихватить!
Ты скоро?

– Все, Свет, уже лечу! Проспала!
Где ключи от  машины? Куда все пропадает по  утрам?

Почему ничего нельзя найти? Черт, она же загнала Пежик
на сервис! Да и за руль сейчас не стоит. После того сна она
уже чувствует знакомую дурноту. Только бы на работе не за-
валиться. Вот праздник для Кобры будет! Сейчас бы пару
часов полежать, отоспаться, глядишь, и отступило бы. Но ка-
кое там! Кобра не дремлет! Булочки бы еще не забыть.

Наталья почти скатилась с пятого этажа своей хрущобы
и бросилась на дорогу ловить извозчика, чуть не отдавив ла-



 
 
 

пу жирной болонке, которая со своей старенькой хозяйкой
неудачно оказалась у нее на пути, намереваясь спуститься
в подземный переход

Слава богу, машина, побитая временем Лада, нашлась по-
чти мгновенно. Тут не  до  изысков. Женщина облегченно
прыгнула на пассажирское сиденье. На работе сейчас черте
что творится. Не следовало бы опаздывать.

Последние пять лет Наташа проработала в  маленьком
коммерческом банке. Их отдел внутреннего контроля состо-
ял всего из двух человек, ее самой и начальницы, Светланы
Анатольевны. В свои пятьдесят два года, Света была грамот-
ным и опытным специалистом, они всегда успешно проходи-
ли все проверки, загодя подготавливая документы, потому
что никаких авралов ее начальница не любила. Жизнь в их
отделе текла размеренная и плавная, они уже привыкли друг
к другу, ничуть не тяготились налаженной работой, подру-
жились и даже делились своими личными секретами. Впро-
чем, особенных личных дел ни у той, ни у другой не имелось.
У Светланы Анатольевны, правда, был муж, взрослые сын
и дочь, она как раз сейчас решила порадовать родителей вну-
ком. А у Натальи и того не было – замужем она в свои почти
сорок лет была один раз, и то сто лет назад, детей не имела,
мужчины у нее в хрущобе иногда появлялись, но не слиш-
ком надолго, и ничего серьезного ей уже давно не хотелось.

Все переменилось полтора месяца назад. Банк был про-
дан, новые начальники, в  целом, остались довольны рабо-



 
 
 

той их крошечного отдела, и  какое-то недолгое время да-
мы даже лелеяли надежду, что все останется по-прежне-
му. Но не срослось. Место начальника их отдела потребова-
лось для какой-то племянницы или содержанки, они особо
не вникали, их нового управляющего. Светлана Анатольев-
на, вспомнив о предстоящих тратах на рождение внука, стис-
нув зубы, согласилась на должность заместителя, а руково-
дить их отделам принялась эффектная блондинка Кобрина,
лет двадцати двух, которую они между собой тут же прозва-
ли Коброй.

Кобра оказалась не  шибко умной и  продвинутой,
но страшно амбициозной. Слабо представляя, чем занима-
ется порученный ей отдел, она все равно каждый раз стара-
лась настоять на своем по любому, даже самому ничтожно-
му, поводу, ничуть не обращая внимание на то, что пыта-
лись ей подсказать подчиненные, в среднем вдвое старше ее
по возрасту и несоизмеримо больше по опыту работы. Свет-
лана Анатольевна сначала сильно расстраивалась, наблюдая,
как разваливается на части то, что она любовно устраивала
несколько лет, а потом махнула на все рукой, справедливо
решив, что плетью обуха не перешибешь. И вот вчера вы-
яснилось, что их банк своевременно не смог предоставить
отчетность. Впервые, за все время, что Наталья тут прора-
ботала. Шуму было – не передать! В первую голову, доста-
лось, конечно, Кобре. Но потом она тоже не упустила момен-
та отыграться на вверенном ей коллективе. Наверняка, раз-



 
 
 

борки продолжатся и сегодня.
Когда Наталья, запыхавшись, влетела в их комнату, сжи-

мая в  руках промасленный пакет, от  которого за  версту
несло пережаренным тестом, Светлана Анатольевна прята-
лась за широким экраном монитора. Надутая Кобра засты-
ла за другим столом, всем своим видом демонстрируя, как
противно ей находиться здесь, среди подчиненных ей старых
бабок, не имеющих никакого почтения к ее высокому посту
и, безусловно, изысканной внешности.

– Вот, – фальшиво и подобострастно проблеяла Наталья, –
булочки к чаю, свежайшие.

Кобра брезгливо повернулась в ее сторону.
– Какие булочки? У меня с сегодняшнего дня диета. Бу-

дете тут жрать, рядом со мной! Кто вам разрешил покинуть
рабочее место в самом начале дня? Забыли, что вчера было?
Я, что ли, вместо вас работать буду?

Наталья, прикинувшись бессловесной овцой, постаралась
как можно быстрее просочиться на свое место, как будто все-
гда здесь была. Но Кобра все не унималась:

–  Понабрали вас тут, бездельников, не  черта ни в  чем
не понимаете! Как с такими работать, не пойму!

Она еще долго бы ругалась, но Наталью спас зазвонивший
у начальницы мобильник. Та надолго погрузилась в обсуж-
дение какого-то Романа, который, как поняла Наталья, вчера
почему-то отменил свидание, и с тех пор больше не звонит.
Светка сочувственно улыбнулась ей и успокаивающе поки-



 
 
 

вала головой. Потом они обе углубились в работу.
Время уже перевалило за  полдень, когда на  пороге их

офиса нарисовалась Милочка, секретарша вице-президента
банка.

– Сам вызывает. Всех, но по одной. Наташ, тебя первую,
идем.

На негнущихся ногах Наталья выползла из-за стола. С но-
вым вице-президентом ей еще встречаться не приходилось,
но все говорят, мужик суровый и какой-то мутный. Вместе
с  секретаршей они прошли через операционный зал. Как-
то там меньше стало сотрудников, и такие все молоденькие.
Даже таджички появились. Увольняется народ, не хочет при
новой власти жить. Или это политика руководства такая: на-
брать помоложе, и не из Москвы: поменьше народа, поболь-
ше работы, и зарплаты, понятно, тоже поменьше. Так, похо-
же, и ее время подошло.

В кабинете вице-президента, просторном и светлом, все
кардинально переменилось. Исчезли огромный фикус с под-
оконника, кремовый удобный диван вдоль стены. Надо же,
даже мебель успели уже сменить. Пожилой мужчина в затем-
ненных очках указал ей на жесткий стул в самом конце стола
для совещаний.

– Присаживайтесь там, Наталья Андреевна! Так, что мы
тут имеем, – Наталья разглядела перед ним свое личное дело
из отдела кадров, – тридцать девять лет, образования базо-
вого нет, Институт культуры. Да-с, хорошо не Институт бла-



 
 
 

городных девиц!
– У меня курсы, при Министерстве финансов, – робко по-

пыталась оправдаться Наталья.
– Курсы, еще скажите – кулинарный техникум. Нет, так

не пойдет! Вот, возьмите лист бумаги, пишите заявление.
– Какое заявление?
– Какое? По собственному желанию, конечно. Кстати, две

недели можете не дорабатывать, сегодня рассчитаем.
– Но… Куда же я пойду в середине коммерческого года? –

голос у Натальи дрогнул, она почувствовала – еще немного,
и она разрыдается здесь, перед этим монстром.

Вице-президент снял протереть очки. Глаза у него оказа-
лись совсем не страшными, усталыми.

– К сожалению, ничего не могу поделать, не я тут распоря-
жаюсь. За вашим отделом закреплено две ставки, а у нас тут
и так сокращение идет. Хотите вот, могу телефончик пред-
ложить. Тоже банк, я раньше там работал. Как раз во внут-
ренний контроль кого-нибудь ищут. Не держите на меня зла,
пожалуйста.

Когда Наталья выходила, в  приемной уже дожидалась
Кобра. Увидев Натальино расстроенное лицо, злорадно
хмыкнула.

Волю слезам она дала уже в отделе. Светлана бегала возле
нее со стаканом воды, стараясь утешить:

–  Да не  расстраивайся ты так, что-нибудь обязательно
подыщем. Бухгалтеры везде нужны.



 
 
 

– Ага, так меня и ждут, в сорок лет, ты только посмотри,
каких девчонок в операционном зале насажали, только что
с горшка слезли.

Их прервало появление Кобры. Лицо ее выражало край-
нюю степень негодования и презрения.

– Светлана Анатольевна, вас там ждут!
Крикнула, как выплюнула. Потом Кобра схватила свою,

похоже, змеиной кожи, крохотную сумочку, по-быстрому на-
пялила валявшиеся под столом сапоги, вытащила из шкафа
белое приталенное пальто и стартанула из офиса со скоро-
стью отправляющейся на Марс ракеты. Когда за ней захлоп-
нулась дверь, женщины недоуменно переглянулись:

– Что это было? – вопросила Светлана Анатольевна, ско-
рее риторически.

– Взбучку, видать, получила. Иди, тебя там, правда, ждут.
– Ну да, моя очередь шишки получать. Пошла я.
– Ни пуха.
Отсутствовала Светлана Анатольевна долго. Наталья

успела уже сходить за расчетом в бухгалтерию и даже собрать
все свои немногочисленные вещички. Голова разболелась,
на душе было тяжело, но она решила все же дождаться по-
другу, попрощаться. Вернулась та с виноватой улыбкой.

– Наташ, ты только не обижайся на меня. Тут такое дело
вышло. Они меня опять начальником отдела делают, а Коб-
ра просто у  меня работать будет. Не  понравилось им, как
все с отчетностью получилось. Я сейчас полчаса вице-пре-



 
 
 

зидента уламывала, чтобы он тебя оставил, а Кобру в опера-
ционистки перевел, она же тухлая совсем, а банковский кон-
троль – не шутки. Но он ничего не может, велено ему так.
Вот, номерок телефона тебе передал. Сказал, чтобы обяза-
тельно позвонила. Ты не горюй, правда, может, эта Кобра са-
ма уйдет, не захочет ко мне под начало.

– Да никуда она не денется, все равно все делать ты бу-
дешь, а она только зарплату получать. Где еще синекуру та-
кую найдет? Ладно, не поминай лихом, пошла я. Что-нибудь
придумаю.

– Я тебе вечером позвоню, держись!
Когда Наталья добралась до подъезда, голова, не смотря

на проглоченную горсть таблеток, болела так, что хотелось
кричать. Дурнота волной подкатывала к горлу, после каждых
несколько шагов приходилось останавливаться, чтобы отды-
шаться. Она с трудом попала ключом в замочную скважину,
перед глазами все размылось в неясные контуры. Наконец,
захлопнула дверь, успев повернуть замок, и прямо в сапогах
и пальто свалилась на диван. Начался приступ. Сознание от-
ключилось от всего, что снаружи.

Глубокая ночь. Небо усыпано яркими звездами. Она сто-
ит у огромного костра, от него пышет жаром. Непривычная
одежда сковывает движения, мешает. Она подняла руку, что-
бы поправить волосы. Это не  ее рука, совсем узкая, кожа
темная, почти черная, на запястье собралась в морщины под
тяжелым, белого металла, браслетом, и волосы тоже не ее,



 
 
 

они жесткие и плотные, уложены в тяжелый узел на затылке.
Где это она? Какой-то мерный шум рядом. Тут, позади. Это
море, плещется в пяти шагах от нее. Она стоит в толпе стран-
но одетых людей: мужчины в белых длинных юбках, обвя-
занных вокруг талии, голые до пояса, или в оранжевых ру-
бахах и штанах, расшитых по краю серебряной нитью, жен-
щины, обмотанные разноцветными тканями, к ним прижи-
маются дети. Все смотрят в сторону от моря, чего-то ждут.
Почему она оказалась здесь? Что сейчас будет? Вот по тол-
пе пробегает шум, что-то начинается, но ей не видно. Тол-
па расступается. Там, за ней, горят воткнутые в песок свечи,
с двух сторон огораживая тропу, ведущую сюда, вниз, к ко-
стру. Люди вокруг нее запевают протяжную тягучую песню
на незнакомом языке. Между свечами появляются мужчи-
ны в белых одеждах. Они несут на руках статую женщины,
отлитую из золотого цвета металла. Движутся они нетороп-
ливо, останавливаясь, замирая после каждого шага. Там, где
они проходят, люди опускаются на землю, простирают руки
к золотой женщине. Наконец, носильщики подходят к кост-
ру и бережно ставят статую подле него. Какой-то мужчина
рядом дергает ее за одежду, и она тоже падает на колени,
острая боль пронзает ноги. Это вовсе не ее тело, оно не хо-
чет слушаться. «Парвати, Парвати», – шепчет тот мужчина
около нее, и  еще какие-то слова, она не  может разобрать.
Она просто смотрит, на золотое лицо скульптуры. Отблески
от костра скользят по нему, кажется, золотая женщина улы-



 
 
 

бается лично ей. В непонятном для себя порыве, протягива-
ет к ней руки и слышит, нет, чувствует глубоко внутри, ни
с чем не сравнимую радость, покой. Перед ней великая боги-
ня, она принимает ее, смертную, ободряет, успокаивает пе-
ред тем, что свершится совсем скоро. Непонятно как, у нее
в руках появляется кусок дерева с закрепленной в нем горя-
щей свечой. Она с трудом встает и спешит к морю. Десятки
людей уже бродят у берега, опуская в воду плошки со све-
чами. Черная вода словно усеяна светлячками. Она тоже за-
ходит в море, босые ноги ощущают ласковую недвижно-бле-
стящую воду. Наклоняется, чтобы опустить свою свечу, и ви-
дит, в неверном колеблющемся свете огонька свое отраже-
ние. Это не ее лицо, все в уродливых морщинах, а волосы
белее снега. Она совсем старуха…..

Когда Наталья пришла в себя, вокруг уже стало темно. Во-
лосы были мокрыми от пота, а в голове пусто и гулко, каж-
дый звук казался ужасающе громким, она слышала даже, как
течет вода за  стенкой у  соседей, и  раздражалась. Так все-
гда бывает после приступов, через пару часов пройдет. Она
неуклюже сползла с дивана, зажгла свет, переоделась в до-
машнюю одежду. Из зеркала в ванной на нее глянуло серое,
словно вымазанное краской лицо, с  огромными синяками
под глазами. Хорошо, что завтра на работу не надо, можно
будет отлежаться. Она перебралась на кухню и нажала кноп-
ку электрического чайника.

Телефонный звонок чуть не убил ее, все внутри завибри-



 
 
 

ровало в такт с ним. Поколебавшись секунду, стоит ли отве-
чать, все-таки подняла трубку:

– Алле?
– Наташ, ты куда делась? Я тебе весь вечер звоню, уже

волновалась, – это опять была Светлана Анатольевна.
– Свет, не кричи ты так, мне не хорошо, – слабым голосом

отозвалась хозяйка.
–  Ой, Наташ,  – Света понизила голос почти до  шепо-

та, – опять, да? Я уж думала – все прошло у тебя, совсем.
Я и не кричу вовсе, просто спросила. Ты как там? Хочешь,
приеду?

Подруга была в курсе Натальиных проблем. Еще лет пять
назад, когда они только начинали работать вместе, Наташу
несколько раз прихватывало на работе, и Светлана ее не сда-
ла, пусть и испугалась первый раз безумно, а, наоборот, в та-
кие моменты старалась, чтобы ничего не стало известно на-
чальству. Но потом приступы прошли, и они обе искренне
полагали, что навсегда.

– Нет, Светик, не надо приезжать, я уже оклемалась, ото-
сплюсь.

– Хочешь, я Вовке позвоню, он приедет?
Тогда же, еще в самом начале их дружбы, Наталья на вся-

кий случай сообщила начальнице кому позвонить, если ей
станет совсем худо. Светлана с Вовкой давно познакомились
и тоже подружились.

– Нет, не надо, я уже ложусь.



 
 
 

– Ладно, спокойной ночи тогда, завтра поговорим.
Вовка был как раз тем парнем из сна, на три года старше.

Когда ее тогда, пятилетнюю, привезли в новый детдом, и она
набросилась на девчушку, дразнившую ее, он ударил Ната-
шу по голове камнем, чуть-чуть не попав в висок, на четы-
ре месяца уложив в кому. Казалось бы, Наташа должна лю-
то ненавидеть того, кто в полном смысле слова, поломал ей
жизнь. Но все обернулось иначе. Вовка был первым, кого она
увидела, придя в себя. Потом ребята и воспитатели расска-
зывали, что он сам чуть не умер там, во дворе, увидев, что
натворил, две недели тоже провалялся в больнице с нервным
срывом, а потом каждый день тайком бегал к ней, самоволь-
но сбегая из детдома. Воспитатели пытались не пускать его,
запирать, но тогда он плакал так, что мог опять загреметь
в лазарет. И тогда взрослые смирились, разрешив ему ходить
к ней в больницу, благо, находилась травматология на сосед-
ней улице. В ее палате он проводил все свободное время.

Когда она, наконец, поправилась и  вернулась в  детдом,
парень и там продолжал ходить за ней хвостиком, оберегая
от реальных и мнимых опасностей. Наташа даже представить
себе не может, какой была бы ее жизнь без Вовки, которо-
го все в их детдоме уважали и побаивались за безбашенную
смелость. Он никогда ничего не пугался и всюду лез напро-
лом. Вместе с Вовкой она пережила и первый свой припадок.
Это случилось примерно через полгода после того, как ото-
шла от комы. Они тогда забрались на чердак, выкрав пред-



 
 
 

варительно ключ у сторожа, когда он спал у себя в сторож-
ке после обеда. На чердаке было пыльно и жарко, дело про-
исходило в самом конце мая и, в общем, ничего особенно
интересного не оказалось, там хранили поломанную мебель
и старые, никому не нужные вещи. Они все-таки покопались
в корзинках со старыми игрушками, Вовке досталась вполне
приличная клюшка со стертой треснувшей шайбой, а ей –
мягкая розовая кошка, величиной с ладонь, которую она со-
биралась постирать в шампуне, чтобы еще больше распуши-
лась. Довольные, они уже собирались вниз, напоследок ре-
шив заглянуть в окно, как смотрится их двор отсюда. Наташа
глянула вниз, и все поплыло у нее перед глазами, она оказа-
лась совсем в другом месте.

Тогда она тоже увидела морской берег, пляж, маленькую
бухту среди нагромождения камней, только днем. Вообще,
море почему-то часто присутствовало в ее видениях. Поза-
ди, в конце пляжа, высились огромные, никогда не виден-
ные ею раньше деревья с широкими листьями, пальмы. Небо
было синее-синее, тоже непривычное, песок желтый. Невы-
сокие волны плавно катились на берег, оставляя причудли-
вый узор. Солнце светило так ярко, что у нее сразу заболе-
ли глаза. Картинка то приближалась, то отдалялась от нее,
словно она смотрела, покачиваясь в лодке, недалеко от бе-
рега. На пляже сидели в обнимку двое. Совсем молодень-
кая девчонка, с темной, как полированное красное дерево,
кожей, одетая в шелковые широкие брюки и такую же туни-



 
 
 

ку. Черные вьющиеся волосы были распущены и тяжелыми
волнами падали, струились на песок. В ушах горели на солн-
це яркие серебряные кольца, тонкие запястья и щиколотки
позванивали браслетами. Ее спутник, тоже совсем мальчик,
выглядел по-другому: загорелый, голубые глаза, со светлыми
длинными волосами, спускающимися на обнаженную грудь,
в  полосатых, странного покроя брюках, кожаных сандали-
ях. Он нежно обнимал подругу и что-то говорил ей, Наталье
не было слышно. Эта картинка казалась такой мирной, спо-
койной, родной, что придя в себя, Наташа не сразу поняла,
где находится, ей показалось даже – у нее что-то незаслужен-
но отняли, что ей просто необходимо. Вовка тогда перепо-
лошил весь дом, очнулась Наташа уже в медпункте, куда он
притащил ее, рыдающий от ужаса. Потом она еще полгода
обследовалась у врачей, но без толку.

А  еще через несколько лет Наталья заметила за  собой
и  вовсе странное. Она может, если захочет, читать чужие
мысли. Это было вообще необъяснимо. Первый раз это слу-
чилось с ней прямо в школе, на уроке математики и так по-
разило, что она даже на какое-то время выпала из окружа-
ющих ее реалий. Она вдруг ясно услышала, или почувство-
вала, что их учительница, объясняя способы решения урав-
нений, одновременно думает совсем о другом, своем. У нее
сильно болеет мама, целыми днями лежит в постели, и учи-
тельница очень волнуется, как она сейчас там одна. С ней
рядом никого нет, потому что муж не ночевал дома, так ча-



 
 
 

сто бывает в последние дни. У него есть другая женщина,
молодая. Учительница сожалеет и переживает об этом тоже,
но не так остро, как за мать. Ей очень хочется выйти сейчас
на секунду из класса, чтобы позвонить домой. И сквозь оку-
тавшую ее странную пелену, Наталья слышит:

– Ребятки, я сейчас вернусь, а вы пока решайте уравнение
номер двенадцать, ты, Соколов – у доски. И чтобы тихо бы-
ло!

Первые дни Наталья ходит как оглушенная, прислушива-
ясь внутренне к тому, что думают люди вокруг нее: подруж-
ки, учителя и  воспитатели, регулировщик на  перекрестке.
Вихри чужих, часто непонятных, мыслей завиваются вокруг
нее, затягивают, пугают, не дают спокойно жить. Но посте-
пенно она привыкает к своим странным способностям, от-
части берет под контроль. Теперь она может запускать их
уже только тогда, когда хочется ей самой, и даже иногда спе-
циально использует себе на пользу. Ее подружки девчонки
и Вовка скоро тоже замечают за ней что-то новое и инте-
ресное, и тоже, случается, прибегают к ее услугам, когда им
что-нибудь нужно. А еще позже также начинают поступать
и взрослые, детдомовские воспитатели.

Став взрослой, она неоднократно пыталась лечиться. Все
говорили одно и  то  же: последствия детской травмы, спа-
сибо скажи, что жива осталась. Обмороки – обычное дело
даже после простого сотрясения мозга. Поначалу Наташа



 
 
 

еще пыталась рассказывать, что во время приступов видит
странные, загадочные картины, и даже вне обмороков с ней
творится что-то непонятное, но врачи как-то невниматель-
но слушали об этом, никак ничего не объясняя. Когда они
были детьми, рассказывала свои виденья Вовке, он даже сам
каждый раз расспрашивал ее, воспринимая все как чудес-
ные сказки. Но с  годами и он привык думать, что она все
выдумывает, сочиняет. И женщина перестала рассказывать
то, что виделось ей. Для всех окружающих это были просто
глубокие внезапные обмороки.

В отличие от Наташи, у Вовки была мать, лишенная ро-
дительских прав на него. Когда Наталье было одиннадцать,
а ему – четырнадцать, Вовкина мать образумилась, завязала
с выпивкой, вышла замуж за дядю Леню, токаря с мебельной
фабрики, и забрала сына домой. Но и тогда они не перестали
дружить, писали друг другу письма. А когда Наталье испол-
нилось восемнадцать, и она закончила школу, Вовка прие-
хал в Москву, они поженились.

Это была хорошая жизнь, пусть сначала и не очень сытая.
Но через десять лет начались проблемы – Вовка очень хо-
тел детей, а она не могла – врачи не советовали, не знали,
как поведет себя полученная в детстве травма, да она и са-
ма боялась, мало ли чего, вдруг не сможет растить малыша.
Так же Володе не нравилась ее работа. Еще в раннем дет-
стве Наталья поняла, что самое интересное для нее – танце-
вать. Только в танце чувствовала она себя полностью здоро-



 
 
 

вой и счастливой. Музыка заполняла ее всю до краев, и она
кружилась, неслась, ощущая себя нотой, каплей, и весь мир
принадлежал только ей.

Когда они поженились, Вовке оставалось еще два года
до окончания института, и она пошла работать, где придется,
только чтобы он смог доучиться. Побывала она тогда двор-
ником, официанткой, диспетчером в троллейбусном парке,
библиотекарем. Но ей всегда хотелось танцевать. Когда Во-
лодя выучился – пришла ее очередь, она поступила на вечер-
нее отделение Института культуры и попыталась найти рабо-
ту, связанную с танцами. Ей удалось устроиться в дом куль-
туры вести кружок бальных танцев для малышей. Времена
тогда были такие – в стране все рушилось и ее зарплаты хва-
тало от силы на неделю. Муж ее, молодой специалист, тоже
зарабатывал гроши. Да и кружок бальных танцев – это было
не то, к чему она стремилась. И тогда Наташа по-тихому по-
шла танцевать стриптиз. Как раз тогда в Москве появились
первые такие заведения. Вовка прознал об этом через месяц
и, конечно, расстроился. Но  особого выбора не  было, там
платили реальные деньги. Прошло еще несколько лет – и Во-
вка тоже что-то придумал, открыл мастерскую по производ-
ству мебели, тоже научился зарабатывать. И попытался по-
садить жену дома: варить обеды и растить детей. Но с детьми
было нельзя, а в стриптиз Наталья к тому времени уже втя-
нулась. Это, конечно было не то, о чем она прежде мечтала,
но все равно танец, внутри которого она чувствовала себя



 
 
 

так, как хотелось.
На разводе она настаивала сама, и правильно, как оказа-

лось, сделала. Сейчас у Володьки заботливая женушка и двое
смешных пацанов. Но с Натальей они все равно продолжа-
ют дружить, по существу, он так и остался самым близким
человеком для нее. Оттанцевала она до тридцати трех лет,
а потом пришлось искать другое занятие. Так и оказалась
в банке. Одно время она еще пыталась преподавать стрип
пластику, но это дело у нее не пошло, хорошим учителем
стать не получилось, да и требования к стриптизу и стрип-
тизерам изменились. Когда все начиналось, туда шли из ба-
летных студий, училищ, и танец еще нес на себе приметы
классики, костюмированного искусства. Однажды, случайно
зашедший в их клуб режиссер даже предложил ей сняться
в историческом фильме, станцевать стилизованный под ста-
рину индийский танец. Она тогда долго раздумывала над по-
становкой, много читала. Разбирала, словно под микроско-
пом, Бхаратанатью и Ласью, изучила десятки мудр. Конечно,
просто влюбилась в индийских танцовщиц. По легенде, сна-
чала танцы были доступны только небожителям, богам. Пер-
выми танцорами в мире стали Шива и его жена Парвати, так
проявлявшие свои небесные чувства друг к другу. Это ока-
залось очень близко Наталье, танцуя, она тоже ощущала себя
богиней. В обычной жизни она считалась особой скромной
и зажатой, а в танце раскрывалась до самого донышка, вы-
плескивая то, что волновало душу и тело без всякого стес-



 
 
 

нения. Особенно удался ей тот красивый индийский танец.
Фрагмент был снят, но в фильм не вошел, его сочли слиш-
ком откровенным. Эту свою работу она до сих пор вспоми-
нает с удовольствием.

Утром Наталья проснулась в отвратительном настроении.
Хорошо еще, без будильника, его она, как и все работающие
по восемь часов в день, ненавидела всей душой. Мысли в го-
лову лезли противные. Опять эти приступы и непонятно, что
делать. Она, конечно, сегодня сходит к своему врачу, но тол-
ку от этого будет – ноль, все это уже было, та только сочув-
ственно поцокает языком, разведет руками и ничего не сде-
лает. Одна надежда, что за последнее время, пока ей каза-
лось, что все прошло, придумали какие-нибудь новые лекар-
ства, вдруг какое-нибудь поможет. Впрочем, ей не привы-
кать жить, соблюдая осторожность во всем.

И еще работа! Вспомнив, что случилось вчера, Наталья
громко застонала. Вот, черт, как не вовремя! И как назло,
никакого подкожного жирка, накоплений, все ушло на Пе-
жика, она купила его только четыре месяца назад. Кстати,
надо забрать бедолагу, сейчас не до профилактик, каждая
копейка на  счету. Нужно немедленно искать работу, пока
не оказалась на паперти. Так, она дает себе три дня на раз-
борки с врачами, машиной, отдых и составление внятного
резюме, а потом ищет новую работу. Решено и подписано!

Три дня пролетели как один миг, и  она с  головой за-
рылась в интернет для поисков подходящего места работы.



 
 
 

Да вот беда, почти на  всех подходящих вакансиях значи-
лось: «До тридцати пяти лет». А где заветных слов не было,
их произносили по телефону или вежливо выслушивали ее,
обещали связаться и пропадали навсегда. Светлана Анато-
льевна тоже пыталась помочь подруге, роя во всех направ-
лениях. Но и у нее пока ничего конкретного не вырисовы-
валось. Приезжал Вовка, предлагал место диспетчера по от-
правке мебели заказчикам, но она отказалась, зная, как от-
носится к их дружбе Вовкина жена и не решаясь лишний раз
попусту волновать ее.

Через неделю Наталья, от отчаянья, решила обратиться
к другим вакансиям, не требующим квалификации: продав-
цов, складских работников, менеджеров. Но получилось еще
хуже. Здесь хотели видеть совсем молодых, никого ее опыт
работы не интересовал, а разговаривали просто грубо, хотя
зарплаты едва-едва составляли половину от той, что она по-
лучала в банке. Через две недели Наталья уже была близка
к критической точке отчаяния. Ей уже стало казаться, что
работы у нее не будет никогда. Деньги таяли как лед на жа-
ре, спасал только верный Пежик. Пришлось побороть свой
страх и заняться извозом, чтобы хоть иногда разжиться сот-
ней-другой.

Наконец, когда все возможности были исчерпаны, Ната-
лья положила перед собой листочек с  номером телефона,
что дал ей вице-президент ее прошлого банка, и глубоко за-
думалась. Ей очень не хотелось звонить по  этому номеру.



 
 
 

Там придется сослаться на вице-президента, а она вовсе его
не знает, да и обязываться у того, кто лишил ее прежнего ме-
ста работы, совсем не хотелось. Но ничего другого не остает-
ся. Скорее всего, тут тоже откажут, как и везде, но, по край-
ней мере, она будет считать эту карту разыгранной. Ответил
женский голос, назвав абсолютно незнакомый ей банк.

–  Здравствуйте, я слышала, вам нужен человек в  отдел
внутреннего контроля?

–  Ничего не  могу сказать. Ждите. Сейчас переключу
на кадры, – в телефоне заиграл Чайковский. Следующий го-
лос уже был мужским:

– Слушаю.
– Здравствуйте. Мне говорили, у вас есть вакансия в от-

деле внутреннего контроля.
– А кто говорил?
Пришлось назвать имя вице-президента.
– Да, знаю. А что вы можете нам предложить?
Наталья кратко пересказала свое резюме. Голос стал недо-

вольным:
–  Тридцать девять лет, нет базового образования, толь-

ко курсы, пять лет работы во внутреннем контроле, – голос
на несколько секунд замолчал, видимо, его обладатель обду-
мывал, как ловчее спровадить просительницу. Наталья боль-
ше уже ничего не хотела, и только молила про себе, чтобы
с ней не обошлись слишком грубо.

– Ладно, подъезжайте, послезавтра к десяти, найдете меня



 
 
 

в кадрах. На месте посмотрим. Но, честно сказать, мы уже
подобрали кандидатуру. Желаю здравствовать!

Вот так! Хорошо это или плохо? С  одной стороны, ее
все же зовут на собеседование, а с другой – у них уже есть че-
ловек. Непонятно, зачем ей туда. Скорее всего, для устраше-
ния другого соискателя: вот, еще страждущие есть, на слиш-
ком большую зарплату не  рассчитывай, другие желающие
найдутся. Знаем эти игры, проходили, участвовали. Но дру-
гих альтернатив нет, придется наведаться в банк.

Послезавтра, без пятнадцати десять Наталья уже входила
в вертящиеся стеклянные двери маленького коммерческого
банка, расположенного на севере Москвы. Информацию она
почерпнула из сети, и она оказалась совсем неплохой: госу-
дарственная лицензия, многолетнее стабильное существова-
ние. По крайней мере, узнать что-то компрометирующее ей
не удалось. Она поняла, что вовсе не отказалась бы порабо-
тать в этом месте. Вернее, ей уже этого даже хотелось. Но,
отчетливо понимая все свои слабые стороны для работода-
теля – даже не надеялась. Чтобы попасть в кадры, надо бы-
ло подняться на лифте в ту часть банка, где располагались
офисные помещения. Лифт оказался современным, скорост-
ным, от которого замирает и сжимается все внутри. Ната-
ша вышла из кабины, глубоко вздохнула, собираясь с духом,
чтобы меньше волноваться и… сама не заметила, как свали-
лась в глубокий обморок у самого начала широкого, покры-
того ковролином, коридора. Сказались волнения последних



 
 
 

дней.
Сегодня она проснулась очень рано. У  них праздник,

и всю ночь женские голоса на разные лады пели «Харе Криш-
на, харе Рама». Их деревня далеко от моря, полчаса надо ша-
гать по узкой тропинке, чтобы выйти на пляж. Она еще мала,
чтобы бегать туда одной. Отец и братья строго запрещают.
Вдоль дороги хватает наглых обезьян, они ненавидят людей,
мужчины их прогонят, а девочку могут обидеть, особенно
если увидят у нее в руках что-нибудь съестное, а то и уку-
сить. Зубы у них острые и  грязные, укусы будут заживать
долго. Она сама видела, как мучился три недели мальчишка
из соседней деревни, и теперь у него шрам на щеке, которого
он стесняется, потому что стал некрасивым. Но сейчас ран-
нее утро, в деревне будет фестиваль, на пляже, наверняка,
никого нет. Отец с братьями ушел куда-то. Самое время до-
бежать до моря, поиграть с волнами. Она так любит их.

Она выходит из жалкой, покрытой пальмовыми листья-
ми лачуги и  все время оглядываясь по  сторонам, прокра-
дывается на узкую тропинку, ведущую на берег. Ее никто
не заметил! Она побежит так быстро, что ни одна обезьяна
не сможет догнать. И никто ее не увидит! Страшно, конеч-
но, но вон, впереди уже блестит вода, и желтый песок, еще
совсем немного. Вот она и на месте, скорее в море, ласковая
вода остужает разгоряченные бегом ноги. Она немного по-
плещется здесь и вернется в деревню, чтобы никто не заме-
тил ее отсутствия. Перед ней вытащенные на песок лодки,



 
 
 

на них сети. Там лежит и их лодка, но отец не пойдет сегодня
в море, он вчера говорил ей. Сегодня большой праздник, все
должны быть в деревне. Так что, ей нечего бояться….

– Рашми, – вдруг, кричат рядом с ней, – что ты делаешь
здесь? Сколько говорили – не бегать на берег!

Рашми – это она. Ее назвали в честь солнца, чтобы была
такой же теплой, красивой, полной жизненных сил. И прав-
да, она очень любит, когда светит солнце, ей кажется даже,
что днем, когда все вокруг залито лучами, люди становятся
добрее и спокойнее, чем вечером или ночью. От лодок к ней
бегут отец и братья. Оказывается они тоже здесь, на бере-
гу. Ей ужасно стыдно, что не сдержала обещаний, она при-
крывает рукой глаза, мужчины не должны видеть ее слезы,
но не может сдержать всхлипываний. Последнее, она слы-
шит, как кричит напуганный папа:

– Кто тебя обидел, почему ты плачешь? Что случилось,
Рашми?



 
 
 

 
Он (сейчас)

 
Сегодня я решил заняться делами. Съезжу в банк. Ино-

гда я люблю наведаться туда внезапно, чтобы посмотреть хо-
зяйским глазом, все ли в порядке. Банк «Полярный», соб-
ственно, последнее, что у меня осталось. Я продал практи-
чески все, что имел. Надоело ежедневно забивать свою го-
лову тем, как заработать еще больше. У меня что-то есть,
и хватит, деньги – вовсе не то, к чему я стремился с ранней
молодости. Может, как раз поэтому, они всегда доставались
мне легко, правда, и также легко уходили. Ладно, от голода
в ближайшие десятилетия мне не грозит умереть, это самое
главное. Никак только не решу, что делать с «Полярным».
Там отличный управляющий, приглядывающий за всем. Де-
ла, вроде, идут хорошо, пока можно оставить все как есть.
Продать всегда не поздно. Знакомые часто спрашивают ме-
ня, зачем я все распродаю, чего хочу? Может, задумал но-
вый проект? Или желаю поселиться где-нибудь в Майами,
как делают сейчас многие, кому хватает средств? Да нет, я
никуда не собираюсь. И ответа на такие вопросы у меня нет.
Сам не знаю, просто мне уже не интересно заниматься всем
этим. Пусть кто-нибудь другой крутится, нервничает, стара-
ется. Но отвечать так вопрошающим – бессмысленно. Они
все равно не верят, подозревая, что я затеял нечто грандиоз-
ное, скрывая от всех. Впрочем, это уже их проблемы. В Ин-



 
 
 

дии, например, считается, что первую половину жизни че-
ловек отрабатывает те грехи, которые нажил в прошлом во-
площении, а во второй половине – уже разбирается с тем,
что наделал при жизни сам. И вот, если в первой половине
жизни много ошибок не понаделано – во второй наступает
покой, пустота: все уже сделано, отработано. И тогда человек
уже сам должен искать себе новый путь, дело, которым зай-
мется, увлечется, иначе, получается: все дела сделаны, все
отработано, дальше жить незачем.

Поеду, посмотрю, как там мой «Полярный», потом можно
будет поплавать в аквапарке, как раз по дороге. Как уныло
и грязно на улицах под дождем! В такую погоду кажется, что
так будет всегда, словно сидишь в клетке и смотришь по сто-
ронам, и никто никогда тебя оттуда не выпустит. Скоро пой-
дет снег, тогда станет хоть чуть чище, приятнее, правда, я
ненавижу холода. Иногда мне кажется, что зимой я мог бы
впасть в спячку как медведь, все равно на три месяца по-
гружаюсь в какое-то полусонное, заторможенное состояние,
кроме тех дней, когда мне удается вырваться куда-нибудь
к морю. Сейчас, когда у меня, наконец, образовалось свобод-
ное время, надеюсь, это будет случаться чаще.

Вот и банк. Я бросаю машину у самых ступеней, преиму-
щество, доступное только хозяину. Когда вылезаю, привыч-
но рассматриваю, суетню, что начинается у охраны. Сейчас
они спешно сигналят наверх, что я приехал. Пока прохожу
к лифту через первый этаж, в окошках для обслуживания по-



 
 
 

сетителей – сосредоточенная дрожащая тишина, все уткну-
лись в столы, делая вид, что страшно заняты работой. Смеш-
но. Как будто я не знаю, как это все бывает. Кот из дома –
мыши в пляс.

Я выхожу из лифта на втором этаже. Ко мне уже спешит
управляющий.

– Алексей Геннадьевич, здравствуйте! Очень рад вас ви-
деть. Что же вы не сообщили, что подъедете, просто чудом
застали, я собирался в министерство. Пойдемте, я вам обо
всем доложу.

Управляющий хватает меня под руку и тащит в сторону
моей приемной. Краем глаза я замечаю непривычную сума-
тоху. Там, у стены, собрались, в основном, женщины. Они
возбужденно гудят, что-то обсуждая и рассматривая, не вид-
ное мне отсюда. Вот к ним присоединилась уборщица тетя
Маруся со стаканом воды в руках, проталкивается дальше
и мне больше ее не разглядеть.

– Что у вас тут такое? Пойдемте, глянем.
Но цепкие пальцы управляющего еще крепче впиваются

в рукав моего костюма.
– Да ничего особенного, Алексей Геннадьевич, там жен-

щине плохо стало. Посторонней, она даже у нас не работает.
Вообще не знаем, кто такая. Сейчас разберемся, не волнуй-
тесь Алексей Геннадьевич, в Скорую уже позвонили.

Но я стряхиваю со своего локтя настырного управляюще-
го и отправляюсь туда, где все столпились. Не сказать, что



 
 
 

мне уж очень интересно, но  хоть какое-то происшествие,
можно отвлечься. Потому что я прекрасно знаю, что ме-
ня сейчас ожидает. Управляющий уволочет меня в кабинет
и потом на разные лады будет часа полтора грузить тем, как
оно тут у них все происходит. Да не интересно это мне во-
все, давно прискучило. А придется делать вид, что я весь –
внимание, хмыкать, качать головой, поддакивать, создавать
видимость. Я уже устал от всего этого. С трудом заставляю
себя приезжать, только по инерции – так положено, прове-
рять тех, кто работает на тебя.

Служащие передо мной расступаются, и я, наконец, ви-
жу все сам. Там, на  составленных вместе мягких стульях,
которые, наверняка, притащили из ближайшего отдела, ле-
жит женщина. Рядом хлопочет тетя Маруся: машет на нее
газетой, брызгает водой. Но все напрасно, ничего не помога-
ет, женщина без сознания. Я внимательнее приглядываюсь
к ней, вдруг она умерла, здесь, в моем банке, в разгар ра-
бочего дня, это будет ужасно. Не молодая, невысокого ро-
ста, но сложена хорошо. Мне видны ее крепкие ноги, обу-
тые в скромные лодочки на высоком толстом каблуке. Ли-
цо смуглое, темное, с ярким румянцем, похоже, живое. Чер-
ные, не очень длинные волосы растрепались. Глаза закры-
ты. Ко мне сразу приходит мысль, что они наверняка густо
синего цвета, могу с кем угодно поспорить. Определенно, я
видел эту женщину раньше, только вот где, никак не могу
вспомнить. Может, мы встречались по работе? Я оборачива-



 
 
 

юсь к управляющему.
– Виктор Владленович, вы здесь? Кто она? К кому при-

шла?
– Вот, – он протягивает мне раскрытый паспорт, – достали

из сумочки. Никто ничего не знает. Пока не выяснили, как
она здесь оказалась.

Жаль, что по черно-белой фотографии нельзя узнать цвет
глаз. Наталья Андреевна. Это имя ничего не говорит мне. Я
ее не знаю. Вроде все ясно. Не стоит задерживаться здесь.
Пора идти слушать управляющего, а  то вон он как нерв-
ничает, на  часы поглядывает, куда-то торопиться. Что он
там говорил, в министерство что ли? Я уже разворачиваюсь,
чтобы уйти, когда женщина вдруг широко распахивает гла-
за. Действительно, они у нее ярко-синие. Я угадал! От это-
го почему-то становится тепло на душе. Да какое мне дело
до этой незнакомки и цвета ее глаз? Надо вздуть охрану за то,
что невесть кто шляется по внутренним помещениям банка,
еще бы в кассы пропустили! И тут женщина произносит:

– Что случилось, Рашми?
Ее глаза опять закрывается, голова еще сильнее запроки-

дывается назад. Все еще в обмороке. Я застываю, как пора-
женный молнией. Рашми… Господи, откуда она знает это
имя? Это было сто лет назад! Со мной! Воспоминания на-
валиваются на меня, мне кажется, я сам сейчас потеряю со-
знание. Не хватало еще и мне завалиться здесь, рядом с ней.
Вот будет развлечение для моих служащих! Жесточайшим



 
 
 

усилием, я беру себя в руки. Сейчас не время. У меня будет,
что вспоминать сегодня ночью.



 
 
 

 
Она

 
Сквозь неплотно сомкнутые веки виден дневной свет.

Тусклый, какой-то серый. Ах да, сейчас же осень, поздняя,
хмурая. На солнце не стоит рассчитывать. Где это она? Что
случилось? Уже понятно, опять приступ, теперь все вспом-
нила, и  маленькую девочку на  берегу моря в  том числе.
Она же шла наниматься на работу? Господи, как неудачно
получилось. Где она? Даже страшно посмотреть.

Наталья неохотно открывает глаза, первый ее взгляд
на  наручные часы  – всего десять минут одиннадцатого.
Странно, как в этот раз все быстро закончилось. Такого ни-
когда не бывало. И чувствует она себя получше, чем обыч-
но в этих ситуациях. Может, ей что-нибудь вкололи? Хотя,
вряд ли, что только не пробовали врачи, было бесполезно.
Так, надо набраться мужества и  глянуть по  сторонам. На-
талья осматривается. Она лежит на удобном черном дива-
не, кожаном, под головой такая же подушка. В незнакомой
просторной комнате, на окнах жалюзи, стол для перегово-
ров. Нет, это не комната, какое-то учреждение, кабинет. Вот,
за письменным столом сидит мужчина, подперев кулаками
подбородок, и пристально, не отрываясь, смотрит на нее. По-
жилой, но в хорошей форме, похоже, высокого роста, мас-
сивный, дорогой серый костюм сидит как влитой, волосы ко-
ротким седым ежиком. Глаза светло-голубые, прозрачные,



 
 
 

холодные, как у викингов, или как она представляет себе их.
От его взгляда хочется немедленно завернуться во что-ни-
будь теплое и мягкое, залезть туда с головой, чтобы укрыть-
ся от пронзительного холода, источаемого незнакомцем. А,
собственно, почему он так смотрит, это, по меньшей мере,
невежливо. Что она такого сделала? Да, упала в обморок, так
и что, с каждым может случиться. Что же, ее теперь четвер-
товать за это? Работы ей тут точно не видать после такого.
Значит, нечего здесь разлеживать. Наталья садится на дива-
не, спускает вниз ноги. Вроде, голова не кружится, можно
отправляться домой. Только надо что-нибудь сказать хозяи-
ну.

– Извините, что побеспокоила.
Незнакомец, кажется, с трудом отрывает от нее взгляд.
– Ничего особенного, Скорая уже едет.
– Нет, я не хочу. Они мне не помогут. Лучше я пойду.
– Как знаете, я не задерживаю.
Наташа поднимается с дивана. Конечно, лучше было бы

еще полежать, но чувствует она себя на удивление прилично,
и мужчина говорит очень тихим голосом, так, что не раздра-
жает ее. Все терпимо, можно идти.

– Постойте, – останавливает ее порыв хозяин кабинета. –
Хочу вас спросить. Вы что, знаете конкани?

– Кто он такой? – изумлению Натальи нет предела. Какое
хитрое имя, или фамилия!

– Это язык, диалект, на нем говорят в южной Индии.



 
 
 

–  Не  имею представления, у  меня только английский
и немного французского. С чего вы взяли?

– Вы говорили на нем там, в коридоре, когда упали без
чувств.

– Да? Интересно! И что я сказала?
– Kasa Jalle, Rashmi?
– Что это означает?
– Это значит – что случилось, Рашми?
Наталья, конечно, помнит все, что видела во время об-

морока. Но и что теперь? Отчитываться здесь, перед этим?
Она даже толком не знает, перед кем. Последний раз она рас-
сказывала свой приступ Вовке, когда ей было лет десять, та-
ким образом, почти двадцать лет назад. Нет, этот обойдется,
она не обязана. Опять вытаращился на нее, даже, кажется,
не моргает.

– Мне пора. Не хочу встречаться с врачами со Скорой.
– Еще один вопрос и все. Что вы делали в моем банке?
– На работу пыталась устроиться.
– Куда?
– В отдел внутреннего контроля.
– Я понял. Можете идти, сейчас вас отвезут домой, – муж-

чина потянулся к телефону.
– Не стоит. Я на колесах.
– Куда вам сейчас за руль, после обморока? Еще где-ни-

будь отключитесь, а потом скажут, что после собеседования
в моем банке вам так плохо стало. Вроде, издеваются у меня



 
 
 

тут над безработными. Нет, не пойдет такое, тогда отвезут
на вашей машине. Где стоит авто? Не спорьте.

Спорить у нее, правда, нет сил. Аудиенция заканчивается,
она, наконец, отправляется на улицу. Возле Пежика уже ждет
молодой охранник в форме, из холла, она видела его, когда
проходила по первому этажу.

И вот она снова дома, и все еще без работы. Будет ли ко-
гда-нибудь конец этому бесконечному, бесплодному поиску?
Еще пара дней, и она, забив на все, отправится нанимать-
ся уборщицей в ЖЭК, будет мыть подъезды в своем доме.
А что – не такое плохое решение. Не всем же начальника-
ми быть, как тот мужик в костюме, что пристально глазел
на нее. Нет, какая невоспитанность! Она все же женщина,
нельзя так смотреть на постороннего человека. Интересно,
кто он вообще такой? Со всеми вопросами – в интернет. На-
талья открывает сайт «Полярного» банка. Так, учредители,
совет директоров, вот он! Банк принадлежит ему! Господи,
каким образом она попала к нему в кабинет? Она же направ-
лялась в кадры! И точно помнит, что упала в коридоре, толь-
ко-только выйдя из лифта. Странно! И мужик странный. Что
за взгляд. И еще было что-то необычное. Ах да, он сообщил
ей, что она разговаривает на каком-то индийском языке. То-
же непонятно, до  сих пор она считала, что в Индии гово-
рят на хинди. Как он сказал? Кажется, конкани. В таких де-
лах интернет – тоже первый помощник. Ничего себе, в Ин-
дии почти столько же языков, сколько и штатов, она даже



 
 
 

не представляла. На конкани говорят на юге, в Гоа и Карна-
таке. И… что? Ни там, ни там она никогда в жизни не была.
Что же получается, во время своих приступов она использует
чужой, незнакомый язык? Как такое может быть? Не может,
чушь какая-то. Что-то тот мужик перепутал, не дослышал.
Но… он произнес те же слова, что слышала в своем сне она
сама. Непонятно, лично ей самой кажется, что там, в ее виде-
ниях, все говорят по-русски. А посторонние, выходит, слы-
шат другое? Да не было никогда при ней никаких посторон-
них, если только в детстве, она всегда старалась дотерпеть
до дома, когда получалось, конечно. Стоп! Светка несколько
раз была с ней во время приступов на работе. Надо срочно
позвонить ей и спросить.

– Алло, Наташенька, как ты там?
– Свет, я попозже тебе позвоню, домой, а то Кобра рас-

сердится, что ты болтаешь, а  сейчас только на секундочку
спросить хочу, – о своем припадке Наталья решила не упо-
минать, чтобы не волновать подругу.

– Какая Кобра? Теперь она сама подо мной. Вон, сидит,
головы не поднимает. Конечно, что ты хочешь спросить?

– Помнишь, когда я несколько раз заваливалась на работе,
я тогда что-нибудь говорила?

– В смысле?
– Ну, может, слова какие произносила, предложения?
– Сейчас подумаю. Бормотала что-то, да, всегда.
– А что?



 
 
 

–  Знаешь, я несколько раз пыталась разобрать, но  так
и не поняла ни слова. Это было как-то… бессвязно. Только
ты не обижайся, пожалуйста.

– Да нет, что ты! Свет, а как ты думаешь, это мог быть
иностранный язык, не русский? В смысле, что это не слоги
такие отдельные, а я действительно что-то говорила, на чу-
жом языке? Я сейчас книжку одну читаю, там говорится, что
во время таких приступов больные могут запросто загово-
рить на другом языке.

–  Однако, у  тебя и  вопросы! Не  знаю, что и  ответить,
Это точно был не английский, французский, итальянский,
немецкий, испанский. Короче, замаялась перечислять. Это
было не похоже ни на один из тех языков, что я слышала
раньше. Наташ, это тебе от безделья такая хрень в голову ле-
зет, точно! Как у тебя там, ничего нового?

– Нет, Свет. Спасибо! Ты извини меня, что с пустяками
пристаю, пойду дальше вакансии обзванивать.

– Давай, удачи тебе!
Ничего она толкового не узнала, можно было бы и не зво-

нить. Но как странно. Она же точно помнит, что в ее сне па-
па кричал: «Что случилось, Рашми?» Именно так, как она
сейчас произносит, по-русски! Что же получается? Слышит
она эту фразу по-русски, а произносит, выходит, на каком-то
неведомом ей конкани. И как такое может быть? Нет, лучше
даже не заморачиваться, ей не понять. Если только к психи-
атру обратиться. И это нельзя, еще в психушку упекут за та-



 
 
 

кие вопросы. Оно конечно, может и здорово – на всем гото-
вом. Но это уже совсем на крайний случай. Да и после рабо-
ту она уж точно не найдет.

Хотя, с другой стороны, что-то в этом во всем есть. Она
как-то не задумывалась об этом раньше, но вот эти ее виде-
ния, не Индия ли? А что, похоже, море везде, пальмы, обе-
зьяны опять же. Но она там никогда не была. Посмотреть,
что ли, картинки? В каких там штатах говорят на этом язы-
ке? Вот, Гоа и Карнатака. Что ж, вполне все могло происхо-
дить там, да. И вообще – какие замечательные виды, все та-
кое яркое, солнечное, даже чем-то знакомым кажется. Но это
она уже, того, пережимает. Надо просто при оказии слетать
туда, когда будут деньги.



 
 
 

 
Он (много лет назад)

 
Рашми, девочка моя, я еще вспомню о тебе. Впрочем, ни-

когда и не забывал. Вот только, лучше будет вспоминать все
по порядку. А до тебя еще осталось несколько лет, которые
я просто обязан рассказать. Подожди немножко, ты – самое
любимое, что было у меня.

Ну что ж, так дальше мы и жили: папа занимался своей
работой, мама торговала безделушками и воспитывала Ма-
нишу, а я ходил в школу, рос и искренне наслаждался всем
вокруг. Но всему в этой жизни рано или поздно наступает
предел, а когда тебе хорошо, лучше, конечно, чтобы попоз-
же.

Наступил тысяча девятьсот семьдесят третий год, я учил-
ся в выпускном классе, и мои родители начали поговаривать
о том, что мне пора собираться к деду, домой. Дед поможет
мне поступить в МГИМО или МГУ, откуда я выйду с отлич-
ным дипломом, и, возможно, продолжу то, что не удалось
моему отчиму. Какая отвратительная привычка – сваливать
на детей то, что не смог совершить сам и ожидать, что они
будут от этого счастливы. Мне вовсе не хотелось ничего та-
кого. Я нормально учился и мечтал о Делийском универси-
тете. Но родители даже выслушать меня не захотели. Им ка-
залось, что нужно устроить все как можно лучше. Подогре-
вал их, конечно, и дед, который всех нас любил и скучал,



 
 
 

не мог дождаться, когда я приеду, считал дни.
Имелось тут, правда, еще одно обстоятельство. Выросшие

дети дипломатических работников обязательно должны бы-
ли возвращаться домой, отрываться от родителей. Это бы-
ло непреложное правило, даже закон, с отчасти политиче-
ской окраской – такая демонстрация лояльности и преданно-
сти далекой родине. И никого не волновало, что разбивались
семьи. Либо отправляй детей домой, к  кому хочешь, или
возвращайтесь все вместе и сидите вокруг подросшего ча-
да без дальнейших перспектив, потому что личные интере-
сы предпочли государственным. Конечно, кое-кто нарушал
и эту установку, я сам знал даже двадцатипятилетних обол-
тусов, которые все еще, якобы, продолжали учиться в Дели.
Но мой отчим – он не хотел рисковать. Вернее, не в его, уже
однажды подорванном положении, было решаться на такое,
по тем временам серьезное, нарушение. Конечно, ведь он от-
вечал еще за мою мать и Манишу, да и все мы знали, что дед
для меня костьми ляжет, только чтобы все было лучше всех.
Но мне было семнадцать, я страшился незнакомой обстанов-
ки, да и просто не хотел никуда уезжать. Мне кажется, к то-
му времени я уже стал и чувствовал себя больше индусом,
чем русским, тем более, советским гражданином. СССР –
для меня это просто было слово, понятие, огромная стра-
на на холодном севере, где все время происходят какие-то
события, о которых пишут в газетах. А еще, не забывайте,
в Индии всегда чувствовалось английское влияние, и я с са-



 
 
 

мого детства читал о своей далекой родине весьма неприят-
ные вещи, перепечатанные из западной прессы.

И  что мне было делать? Я решительно не  знал. И  как
это часто бывает у подростков – стал грубым, упрямым, раз-
дражительным, стараясь настоять на своем. Родители про-
сто не  узнавали меня. И  наступил такой день, в  феврале,
до окончания школы уже оставалось всего три месяца, когда
я громко объявил, что никуда не поеду. А если меня отпра-
вят силой – сам схожу дома куда надо и расскажу о мами-
ном бизнесе. И тут отчим ударил меня, впервые за то вре-
мя, что я помню. Не очень больно, я уже тогда был намного
выше и крупней его, скорей обидно. Тогда я уже несколько
лет знал, что он не родной отец, но очень уважал за любовь
и дружеское участие к себе. Но такого не был намерен тер-
петь. Сейчас я, конечно, понимаю, как трудно было тогда ро-
дителям, они тоже не хотели расставаться и мучились вместе
со мной. Отчим просто не знал, что делать, чтобы оставить
все по-старому. А я грубил. А он терпел. А потом не выдер-
жал – сорвался.

Мама расплакалась, за ней заревела маленькая сестренка,
отчим тоже был на пределе. Они заперли меня в нашем доме
подумать обо всем и отправились втроем на прогулку, про-
ветриться. Дома никого не осталось. Я быстро собрал себе
легкий рюкзак с самым необходимым и открыл сейф в ро-
дительской спальни. Где лежит ключ от него, я знал, у нас
в  семье никто ничего не  скрывал. Поколебавшись, забрал



 
 
 

на пятьсот долларов рупий. Потом через окно чердака вы-
брался на крышу и спустился вниз по шаткой водосточной
трубе. Если бы я тогда знал, что никогда в жизни больше
не увижу родителей, конечно бы остался. Но никому не дано
заранее предвидеть свой путь, или свернуть в сторону, осо-
бенно, если он уже предопределен.

Несколько часов я просто бродил по  городу, даже
не слишком обращая внимания где, занятый своими печаль-
ными мыслями. Начало темнеть, я все-таки осмотрелся во-
круг, и обнаружил себя на Пахар Гандж Мейн Базаре – са-
мой странной и  страшной улице в Дели. Здесь, за рядами
крошечных лавок и магазинчиков, размещаются самые де-
шевые в столице отели, даже не гестхаузы, а просто крошеч-
ные клетушки, которые каждый может снять от одного дол-
лара за ночь и выше. И живет здесь потому, кроме самых
нищих индусов, всякий сброд со всех концов света, прибыв-
ший в Дели за впечатлениями и дешевой наркотой. Родите-
ли никогда не разрешали мне здесь появляться, и это был,
наверное, первый случай, когда я зашел так далеко вглубь
сюда, да еще в одиночестве.

Я огляделся по  сторонам. Вокруг был рынок, шумно
и многолюдно, суетливо, отвратительно воняло от куч отбро-
сов под ногами. Бесцеремонные торговцы хватали за одежду,
надеясь затащить к себе в магазины. Со всех сторон тяну-
лись за милостыней уличные попрошайки, некоторые безоб-
разно искалеченные, другие больные проказой. К моей но-



 
 
 

ге уже прицепился какой-то малыш, монотонно повторял:
«Нет папа, нет мама, одну рупию, мистер». Это, наверное,
его единственные и первые слова, что он недавно научился
говорить. Конечно, неприятно, как-то здесь всего этого мно-
го, но, в целом – привычно. Я давно уже навидался подобных
картин и в других районах. Главное – чтобы тебя не обчи-
стили, но деньги и документы я надежно спрятал в пояс под
одеждой. Такими поясами здесь пользовались почти все –
единственная возможность что-то наверняка сохранить.

Пока я гулял по улицам – немного успокоился. И теперь
прикидывал, как лучше сделать – вернуться домой сейчас,
чтобы продолжить разборки с  родителями в  надежде все-
таки настоять на  своем, или пропасть на  несколько дней,
сняв номер где-нибудь в гостинице, чтобы они стали посго-
ворчивей. Конечно, я не  буду жить здесь, отправлюсь где
почище. Я уже начал озираться в поисках моторикши, что-
бы в  кабине спокойно решить, куда мне направиться, ко-
гда мое внимание привлекла интересная картинка. В  тес-
ном переулочке между домами была припаркована смешная
машина: неопределимой уже марки, вся ржавая, исходного
цвета тоже невозможно было понять, она вся была разри-
сована забавными картинками: улыбающиеся рожицы, сол-
нышко, цветочки, домики, человечки. На капоте, торчащем
на улицу, восседал молодой человек приковывающей взгляд
внешности. Он явно не был индусом, европеец, с длинны-
ми, заплетенными в мелкие косички волосами, схваченными



 
 
 

на лбу кожаным раскрашенным ремешком. Черная рубаш-
ка была расстегнута, обнажая грудь, украшенную татуиров-
ками и длинными бусами, спускавшимися до самой массив-
ной пряжки ремня, поддерживающего тесные черные брю-
ки, расклешенные книзу. Ступни были засунуты в кожаные
шлепанцы, как носят индусы. В руках у чувака была гитара,
а под бампером валялась черная кепка для сбора пожертво-
ваний. Но не он сам поразил меня больше всего, а то, как
пела его гитара.

Это была какая-то запредельная музыка: мрачная, с по-
стоянно повторяющимися монотонными фрагментами, она
наводила на тяжелые размышления, может быть как раз сей-
час созвучные мне. Но там было что-то еще: непривычное
напряжение, ожидание, вот-вот что-то произойдет, когда ты
перевалишь через вершину, непременно хорошее, свершит-
ся катарсис: обновление, очищение. Я заметил, что не толь-
ко я не  могу отойти от  музыканта, возле него уже собра-
лась небольшая толпа, состоящая преимущественно из ин-
дусов, другие слушатели близко не подходили, замерев, по-
добно мне, на противоположной стороне улицы. Словно лас-
ковые морские волны покачивали меня, убаюкивая, и застав-
ляли ждать чего-то прекрасного. Я просто не мог уйти отту-
да, простояв, как в забытьи, два часа. Уже стемнело, разо-
шлись зеваки, замер торговый шум вокруг, а я все продол-
жал слушать, теперь парень играл для меня одного. Наконец,
отзвучал последний аккорд, и он устало спрыгнул на землю.



 
 
 

– Иди сюда, чего ты там замер, – крикнул мне. В его ан-
глийском я уловил незнакомый акцент. Этот человек учил
его явно не  здесь. Робея, я все-таки подошел, потому что
просто не мог еще уйти, после того что испытал и почувство-
вал.

– Ты кто, как тебя зовут? – продолжал незнакомец.
– Алекс, – я давно уже привык представляться так, чтобы

не напрягать окружающих непривычным звучанием своего
имени.

– Откуда ты?
– Я живу здесь, в Дели.
– Это понятно, мы все сейчас в Индии. Откуда ты прибыл?
– Я русский.
– Русский??? Ха, никогда не видел русских. Ты – первый.

У тебя есть, где ночевать?
Я растерялся, услышав такой вопрос, но мне был интере-

сен этот человек, было бы любопытно узнать его поближе.
Может, тогда я пойму, почему его музыка так заворожила
меня. Да и еще два часа назад я, помню, не особенно рвался
домой. Пусть меня там поищут, побеспокоятся. А пока про-
веду время так, как мне хочется.

– Нет.
– Хочешь со мной?
– Можно.
– Тогда садись, меня зовут Берт, – парень распахнул двер-

цу своего веселого лимузина. Еще секунду поколебавшись, я



 
 
 

залез внутрь, и мы осторожно покатились по замершим к но-
чи улицам. Ехали мы совсем недолго, минут пять, остано-
вившись под вывеской скромного гестхауза. Берт запер ма-
шину и провел меня по лестнице вверх, в крошечную ком-
нату под самой крышей. Здесь поместилась только огромная
двуспальная кровать, стул и раковина за занавеской.

– Душ и удобства во дворе, как выйдешь – направо, – опо-
вестил меня новый знакомый. Но мне это сейчас не требо-
валось. Гораздо больше заинтересовал маленький, отделен-
ный решеткой уголок на крыше, вроде балкона. Оттуда от-
крывался живописный вид на местные помойки. Уже начало
темнеть, и тут и там становились виднее костры, около них
грелись бездомные индусы.

– Понравилось? Я уже второй раз здесь останавливаюсь,
из-за этого балкончика. Есть хочешь? Тут внизу отлично го-
товят масалу.

– Попозже.
–  Тогда давай курнем,  – Берт тоже вышел на  балкон

и  устроился рядом со  мной на  полу. В  руках у  него была
длинная, похожая на флейту трубка, в которую он запихивал
траву. Кажется, ее называют чилим. Я не раз видел, как та-
кие трубки курили индусы и знал, что там отнюдь не табак.
Как-то раз мы с мальчишками даже пытались попробовать
во время школьной перемены, кто-то притащил такую шту-
ку в школу, но попались на глаза директору, и он долго ру-
гал нас.



 
 
 

Наконец, Берт раскурил трубку и предложил мне. Стара-
ясь не упасть в грязь лицом, я тоже вдохнул сладковатый,
пахнущий сеном дым. И тоже решил побольше узнать о сво-
ем случайном знакомом.

– А ты кто, откуда, и что здесь делаешь?
– Я-то? – Берт повозился, устраиваясь удобнее, – из Гол-

ландии, знаешь, такая страна, где много тюльпанов. Да ни-
чего особенного, как все, играю. Слышал, наверное, «секс,
драгз, рок-н-ролл»?

Конечно, я что-то об этом слышал: сексуальная револю-
ция, Мик Джаггер, Rolling Stones, но не очень хорошо раз-
бирался. В нашей элитарной школе для мальчиков объясня-
ли, что все это придумано бездельниками и лентяями для
того, чтобы ничего не делать, а потому вредно, неправильно
и стыдно. Глядя, как я раздумываю, что ответить, Берт опять
взял гитару и запел:

Знаю, повесть не нова, объяснить тебе пытаюсь.
Но не понят, как всегда, зря стараюсь!
Научившись говорить, только слушать был обязан!
Но теперь я вижу путь, он мне предсказан!
В путь – я по нему пойду!

– Знаешь, это Кэт Стивенс!
Нет, этого имени я точно прежде не слышал, но мне по-

нравилось, как Берт спел. В песне были такие слова, будто
обращенные прямо ко мне.



 
 
 

– Я собираюсь в Гоа, говорят, сейчас там интересно.
Теперь я навострил уши, о Гоа я что-то слышал, там со-

бирались какие-то люди, что называли себя «хиппи», дети
цветов. Об этом писали в газетах, индийское правительство
было недовольно этим интересом европейских бродяг к по-
бережью и  активно осуждало то, что творится в Гоа. Мне
стало немного страшно, но ужасно любопытно. И еще меня
насторожило слово «наркотики» в той, всем известной ман-
тре. Но Берт быстро развеял мои опасения:

– Лично я только балуюсь, могу пыхнуть разок, ничего
серьезнее – ни-ни. Ладно, теперь ты расскажи о себе.

Наверное, под действием тех затяжек, что я все-таки сде-
лал, я рассказал ему абсолютно все: чем занимаются мои ро-
дители, даже про деда сумел упомянуть, и почему я оказался
ночью здесь, в таком непривычном месте.

– А лет тебе сколько? – поинтересовался он, дослушав все
до конца.

– Семнадцать, а тебе?
– Двадцать восемь. А у меня своя история – только что

развелся, с таким шумом, что самому противно, и вот, уехал
отвлечься. Собираюсь в Гоа. Машину тут купил, за гроши,
у нашей девчонки, она домой улетала, чуть попутешествую,
а потом – на побережье. Может, и ты со мной?

Мне очень понравился этот человек, может быть пото-
му, что раньше, за  всю свою семнадцатилетнюю жизнь я
не  встречал таких, свободных, раскрепощенных и  уверен-



 
 
 

ных в себе людей никогда. От него так и струилась Шанти –
спокойствие. И еще – я действительно был обижен на сво-
их родных, мне казалось, что они решили обойтись со мной
несправедливо и  гадко. А  потом  – просто любил Индию
и не видел ничего плохого в том, чтобы неделю-другую попу-
тешествовать по стране в приятной компании. Я еще успею
вернуться в школу и сдать выпускные экзамены. По крайней
мере, так я думал тогда.

Потом, уже дома в  Москве, я год за  годом множество
раз заново вглядывался, переживал этот эпизод, стараясь по-
нять, почему выбрал именно так тогда, и было ли это пра-
вильным решением. Можете смеяться, но постепенно я при-
шел к выводу, что это была Сансара, колесо судьбы, которое
в тот момент провернулось, чтобы переломить и запустить
мою жизнь по-новому, туда, куда нужно. В общем – я согла-
сился продолжить свой путь с Бертом.

– У тебя есть деньги? – спросил он, когда я сказал, что
решил остаться с ним.

– Пятьсот долларов.
– Достаточно, у меня значительно меньше. Вдвоем все бу-

дет дешевле. Только, пожалуйста, сними свой браслет, если
не хочешь, чтобы нас где-нибудь пристукнули из-за него.

Я снял тигров и, аккуратно завернув в носовой платок,
спрятал во  внутренний карман рюкзака, напоследок поду-
мав, что если что-то пойдет не так – можно будет продать
их. На загорелой коже запястья осталась белая полоса. На се-



 
 
 

кунду взгрустнул, вспомнив о маме, но быстро прогнал дет-
ские мысли. Еще у меня был счет в банке. Там лежали то-
же пятьсот долларов. Так родители пытались приучать меня
к цивилизации. Можно будет воспользоваться им, но это уже
на самый крайний случай.

Началось наше месячное путешествие по стране на древ-
ней развалюхе, которую Берт ласково называл Гренни, ста-
рушка. Это было чудесное время. Но сейчас мне нужно по-
пробовать заснуть, хотя бы с лекарствами, уже почти утро,
и если мне не удастся – весь завтрашний день пойдет насмар-
ку, а у меня еще есть дела.



 
 
 

 
Она

 
Наталья сидела на кухне, уставившись в окно, за которым

ничего не было видно из-за ливня, серой стеной закрывшего
обзор. На плите закипала турка с кофе, рядом, на столе ва-
лялась пачка легких сигарет, на которую она иногда с вожде-
лением поглядывала, но пока терпела, одну она сегодня уже
употребила. Курить при ее здоровье, вернее, его отсутствии,
нельзя категорически, и она совсем не хочет окончательно
загубить себя. Но сейчас обстоятельства стали критически-
ми, вчера пришлось занять некоторую сумму у Вовки, а что
делать дальше – непонятно. Вернее, у нее есть три выхода.
Первый – все-таки сходить в ЖЭК, попроситься в уборщи-
цы. Хоть какие-то деньги, можно будет некоторое время пе-
рекрутиться. Второй – согласиться с Вовкиным предложени-
ем, как бы ей и не хотелось работать на него. И последний –
продать Пежик, ее единственную ценную вещь, но этот уж
и вовсе – душераздирающий.

Ничего не остается другого. Наталья потянулась к теле-
фону, чтобы позвонить Вовкиной жене, объяснить, что про-
сто вынуждена будет какое-то время поработать на бывшего
мужа. Но тут с противным шипением убежал кофе, она бро-
силась за губкой, а прямо под рукой сам зазвонил телефон.

–  Алло,  – недовольно буркнула в  трубку запыхавшаяся
Наталья.



 
 
 

– Наталья Андреевна? Банк «Полярный», – звонко про-
щебетали оттуда, – оставайтесь на линии, сейчас с вами по-
говорит Алексей Геннадьевич.

И в  трубке опять заиграл Чайковский, «Времена года».
Вообще-то, она ничего не имела против классической му-
зыки, и конкретно, Чайковского, но только до тех пор, по-
ка эти звуки не были растиражированы телефонными опера-
торами, теперь она просто ненавидит их, как предупрежде-
ние того – сейчас ей придется разговаривать с равнодушны-
ми чиновниками. Послышался низкий мужской голос.

– Вы уже подыскали себе работу? – вот так, с ходу, даже
не поздоровавшись.

– Нет, – проблеяла Наталья, хотя внутри нее все мгновен-
но вскипело, подобно убежавшему кофе, и больше всего ей
захотелось с силой шмякнуть трубку обратно на телефон.
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