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Аннотация
В книге подробно освещается история Венеции начиная с

основания города в V  веке и обретения уникального статуса
одного из самых могущественных городов-государств в мире,
сохранявшегося за ним на протяжении более тысячи лет, до
падения Венецианской республики от рук Наполеона в 1797 году.
Издание снабжено вкладками с великолепными цветными и
черно-белыми иллюстрациями.

«Из всех городов Италии, еще хранящих былое величие,
только Венеция основана и выпестована греками. Не случайно
именно здесь находится самая большая в мире византийская
церковь, где все еще совершаются христианские богослужения
и где господствует патриарх. Даже перестав зависеть от
Константинополя, Венеция еще долгое время смотрела на Восток,
повернувшись спиной ко всей остальной Италии. Кошмарные



 
 
 

хитросплетения средневековой итальянской политики, гвельфы
и гибеллины, император и папа, бароны и гражданские общины
– до всего этого ей не было дела. И к тому времени, когда
она наконец снизошла до создания континентальной торговой
империи, характер ее уже полностью сложился по свойственному
только ей причудливому образцу. И по сей день Венеция во
многом сохраняет тот же облик, в котором она представала миру
не только при Каналетто, но и во дни Карпаччо и Джентиле
Беллини.

Коль скоро речь идет о красивейшем городе мира, это уже
не просто феномен, а истинное чудо. Вдобавок это редкостный
подарок для историка, помогающий воссоздать гораздо более
живую и ясную картину минувших эпох, чем это возможно в
любом другом городе Европы». (Джон Джулиус Норвич)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Джон Джулиус Норвич – один из известнейших британ-
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Верхней Канады, Итонском колледже, Страсбургском уни-
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ствах Великобритании в Белграде и Бейруте, был членом па-
латы лордов парламента. Автор более 35 книг, включая вы-
шедшие на русском языке: «Нормандцы в Сицилии», «Рас-
цвет и закат Сицилийского королевства», «Краткая история
Франции», «Срединное море», «История Англии и шекспи-
ровские короли» и «История папства». Автор и участник
свыше 30 исторических документальных фильмов на кана-
ле BBC. Почти 30 лет был председателем фонда «Венеция
в опасности». Возглавлял британский Фонд мировых памят-
ников, был членом Королевского литературного общества
и Королевского географического общества. Кавалер ордена
королевы Виктории и командор ордена «За заслуги перед
Итальянской республикой».

 
* * *

 
Посвящается Джейсону и памяти его деда,

которого он не знал, – но его дед любил Венецию, и,
по-хорошему, эту книгу должен был бы написать
именно он



 
 
 

 
Пролог

 
Первое знакомство с любым предметом должно быть

кратким, но интенсивным. Летом 1946 г. родители привезли
меня в Венецию; мы провели там лишь несколько часов, но
я до сих пор чувствую (именно чувствую, а не просто вспо-
минаю!) впечатление, которое она произвела на ум тогдаш-
него шестнадцатилетнего юноши. Отец, с обычным для него
сочетанием твердости и здравого смысла, ограничился по-
сещением всего двух зданий: собора Святого Марка и «Ба-
ра Гарри». А за остальное время, пока мы бродили по горо-
ду пешком или плыли на мягко покачивающейся гондоле,
я бессознательно впитал первый важнейший урок Венеции
(которого, к слову сказать, так и не выучил бедный Рёскин,
упершийся лбом в трифолии и краббы на стенах Дворца до-
жей): в Венеции, как ни в одном другом городе мира, целое
превосходит сумму своих частей. При всем величии ее церк-
вей, грандиозности дворцов и ослепительной красоте кар-
тин главным ее шедевром остается она сама, Венеция. Ин-
терьеры, не исключая даже великое золотое таинство Свято-
го Марка, – лишь частности. Первое же, что надлежит испы-
тать и постичь, – это то, как сочетаются друг с другом Пьяц-
ца и Пьяццетта, и под каким благородным прямым углом к
набережной Моло поставлен Сан-Джорджо-Маджоре, и как
играет свет на изгибах каналов, и как плещется вода о борт



 
 
 

гондолы, и как повсюду разливается вездесущий запах моря
(а во избежание недоразумений добавим, что Венеция – са-
мый благоуханный город Европы, не считая часов, когда ве-
тер дует со стороны Местре и Маргеры). Время для Тициа-
на и Тинторетто настанет позже. И даже Витторе Карпаччо
придется подождать.

Пока мы блуждали по улицам и плавали по каналам, отец
говорил об истории Венеции, и я узнал, что это не просто
прекраснейший из городов, какие мне доводилось видеть.
Это еще и бывшая республика, которой удалось сохранять
независимость более тысячи лет (дольше, чем Англия про-
жила со времен Нормандского завоевания!) и почти все это
время оставаться госпожой Средиземноморья, главным пе-
рекрестком путей между Востоком и Западом и самым бо-
гатым и процветающим торговым центром цивилизованно-
го мира. Отец рассказал, как Венецию защищало море – не
только в первые бурные времена, но и на протяжении всей ее
истории: это единственный город Италии, который ни разу
не был захвачен, разграблен или разрушен. Ни разу – до тех
пор, пока Наполеон, этот самозваный «венецианский Атти-
ла», в одном затяжном припадке мстительной злобы не по-
ложил конец «Тишайшей республике». Да, признавал отец,
ее уникальная государственная система отличалась сурово-
стью, а временами и жестокостью; но, по его словам, она бы-
ла честнее и справедливее, чем где бы то ни было в Европе, а
вдобавок изрядно пострадала от клеветы историков. Именно



 
 
 

по этой причине – чтобы восстановить ее доброе имя – он и
собирался написать историю Венеции сам.

В тот первый визит мы уехали, как только начало смер-
каться и над Гранд-каналом зажглись фонари. Ни один город
я еще не покидал с таким горьким сожалением. Но на сле-
дующий год мы вернулись и задержались подольше; я начал
исследовать город самостоятельно и открыл одно из главных
удовольствий своей жизни – ночные прогулки по Венеции.
К одиннадцати часам на улицах не остается ни души, кро-
ме кошек; освещение идеально – ничего, кроме редко стоя-
щих электрических фонарей, а тишину нарушают лишь ва-
ши шаги да случайные всплески воды, неразличимой в су-
мраке. Во время этих прогулок, лет тридцать назад тому на-
зад, я и влюбился в Венецию. С тех пор я исходил ее вдоль
и поперек – и люблю по-прежнему.

Мой отец умер в 1954-м, на Новый год. После него сохра-
нилось внушительное собрание книг о Венеции и несколь-
ко страниц заметок, но книга по истории города, за которую
он так долго мечтал взяться, осталась ненаписанной. Однако
сейчас, как мне кажется, необходимость в подобной книге
стала еще острее, чем в те времена. Город отчаянно борется
за жизнь, привлекая к себе все больше внимания обществен-
ности; но, несмотря на обилие замечательных путеводите-
лей, очерков, обзоров, посвященных искусству и архитекту-
ре, и исторических исследований по отдельным периодам,
с начала XX в. на английском языке появилась (насколько



 
 
 

мне известно) всего одна, да и то чересчур краткая книга, в
которой общая история Венецианской республики изложена
целиком и последовательно, в хронологическом порядке. В
XIX в., положим, таких работ вышло несколько, но все они,
на мой (возможно, чересчур ревнивый) взгляд, либо неточ-
ны, либо неудобочитаемы – и даже, как правило, сочетают
оба этих недостатка.

Итак, эта книга – попытка заполнить пробел: изложить
всю историю Венеции от ее истоков, теряющихся в тумане,
и до того печального для всей Европы дня, когда Лодовико
Манин медленно снял с головы дожескую шапку и передал
ее секретарю со словами, что больше она ему не понадобит-
ся. Задача оказалась нелегкой: одна из самых трудноразре-
шимых проблем, с которыми сталкивается любой историк
Венеции, – это инстинктивный, подчас доходящий до фобии
страх перед малейшим, пусть даже косвенным намеком на
культ личности. Всякому, кто берется за эту тему, рано или
поздно доводится с тоской и завистью вздохнуть о городах
материковой Италии, по которой великолепной и надмен-
ной процессией шествуют обладатели громких имен: Меди-
чи и Малатеста, Висконти и делла Скала, Сфорца, Борджиа
и Гонзага… В Венеции же громкие имена куда чаще носят
дворцы, чем люди, а пробудить в себе живой человеческий
интерес к постановлениям и дебатам безликого Совета деся-
ти куда как непросто.

Еще одной трудностью для меня стало постоянное иску-



 
 
 

шение отвлечься от истории как таковой и погрузиться в рас-
суждения о живописи и скульптуре, архитектуре и музыке,
костюмах, обычаях и общественной жизни – особенно когда
дело дошло до XVIII в., в котором искусственная изощрен-
ность этой жизни достигла таких высот, на какие поднима-
лась разве что военная машина республики тремя столетия-
ми ранее. Казанова и Карманьола – кто из них был более ото-
рван от реальности? Которая из двух фигур трагичнее – или
в конечном счете смешнее, если уж на то пошло? С этим ис-
кушением я старался бороться, насколько мог (хотя и отдаю
себе отчет, что преуспел не вполне, особенно в том, что ка-
сается архитектуры), потому что книг на подобные темы, на-
писанных знатоками и снабженных множеством иллюстра-
ций, в наши дни и так предостаточно, а моя работа и без того
чрезвычайно объемна.

Впрочем, она могла бы стать еще объемнее, если бы не тот
факт, что история Венеции то слишком богата событиями,
то, наоборот, слишком бедна. Рассказать о раннем периоде,
от которого дошло не так уж много первоисточников, да и
те зачастую противоречат друг другу, можно довольно быст-
ро. Но по мере того, как республика набирала силу, карти-
на становится все более и более сложной. Период с XIII по
XVI в. – от латинского завоевания Константинополя и ос-
нования венецианской торговой империи до затяжной и пе-
чальной истории французского вторжения в Италию и до то-
го душераздирающего момента, когда против Венеции опол-



 
 
 

чилась едва ли не вся цивилизованная Европа, – так насы-
щен событиями, что порой я даже сомневался, смогу ли ко-
гда-нибудь довести свой труд до конца, а если и смогу, захо-
чет ли хоть кто-то его прочесть. Но затем история внезапно
замедляет ход. Читателям, которые удивленно вскинут бро-
ви, обнаружив, что в последней части книги целому столе-
тию уделено меньше внимания, чем раньше уделялось деся-
тилетию, и с облегчением скажут, что автор, похоже, выдох-
ся, я могу лишь напомнить, что такие же подозрения навле-
кали на себя все историки Венецианской республики, на ка-
ком бы языке и в какую бы эпоху они ни писали свои труды.
Все дело в том, что XVII в., по сравнению с предшествую-
щими, был действительно скуден на политические события,
а XVIII столетие (если не считать его заключительного деся-
тилетия) вышло еще того скуднее. И если бы не это счаст-
ливое обстоятельство, мне пришлось бы потратить на книгу
еще несколько лет.

Но за все упомянутые трудности я вознагражден с лихвой.
Чего стоит один только исключительный характер Венеции
– ее неповторимая индивидуальность! Из всех городов Ита-
лии, еще хранящих былое величие, только Венеция основана
и выпестована греками. Не случайно именно здесь находит-
ся самая большая в мире византийская церковь, где все еще
совершаются христианские богослужения и где господствует
патриарх. Даже перестав зависеть от Константинополя, Ве-
неция еще долгое время смотрела на Восток, повернувшись



 
 
 

спиной ко всей остальной Италии. Кошмарные хитроспле-
тения средневековой итальянской политики, гвельфы и ги-
беллины, император и папа, бароны и гражданские общины
– до всего этого ей не было дела. И к тому времени, когда
она наконец снизошла до создания континентальной торго-
вой империи, характер ее уже полностью сложился по свой-
ственному только ей причудливому образцу.

Это во-первых. А во-вторых, город поражает своей неиз-
менностью. Воды лагуны защищали его от всех захватчиков,
кроме самого последнего (и кроме более коварного врага,
пришедшего уже в XX в., а именно автомобиля), так что и
по сей день Венеция во многом сохраняет тот же облик, в
котором она представала миру не только при Каналетто, но
и во дни Карпаччо и Джентиле Беллини. Столь очевидную
победу над временем в любом городе пришлось бы признать
необычным явлением; но коль скоро речь идет о красивей-
шем городе мира, это уже не просто феномен, а истинное
чудо. Вдобавок это редкостный подарок для историка, помо-
гающий воссоздать – по крайней мере, в воображении – го-
раздо более живую и ясную картину минувших эпох, чем это
возможно в любом другом городе Европы.

Впрочем, что касается воображения, то я старался креп-
ко держать его в узде, памятуя о том, что книга, которую я
пишу, – не художественная. Но и основательным научным
трудом ее тоже не назовешь: временной период, который она
охватывает, слишком велик, и мне приходилось продвигать-



 
 
 

ся вперед любой ценой, зачастую в ущерб подробному ана-
лизу событий. Единственная поблажка, которую я себе поз-
волил, – это время от времени упоминать о постройках и па-
мятниках, украшающих Венецию и по сей день, да и то лишь
в тех случаях, когда они имели непосредственное отношение
к описываемым событиям. В остальном я стремился лишь
к одному: излагать историю как можно более лаконично и
связно. И единственное, о чем я жалею, – что эта задача вы-
пала на долю мне, а не моему отцу, который справился бы с
ней четверть века назад не в пример виртуознее.

Нередко можно наблюдать, как огромные волны мигра-
ции захлестывают какую-нибудь страну, изменяя ее облик
и открывая новую эру в ее истории. Но совсем другое дело
– горстка беженцев, выброшенная судьбой на песчаную от-
мель шириной в несколько сотен туаз1, давшую им приют,
но не давшую территории для развития. И тем не менее все
новые переселенцы стекаются на эти зыбкие пески, где нет
ни растительности, ни питьевой воды, ни строительных ма-
териалов, ни даже места для строительства, – никакой осно-
вы для промышленности, необходимой, чтобы выживать и
укреплять почву под ногами. И вот уже они являют наро-
дам своего времени первый пример правления, регулируе-
мого законами, создают, по существу, на болотах и раз за ра-
зом возрождают могучий флот, ниспровергают великую им-
перию и собирают богатства Востока. Прошло время, и по-

1  Туаз – старинная французская мера длины, около 2 м. – Прим. перев.



 
 
 

томки этих беженцев стали определять политическое равно-
весие Италии и господствовать на морях, фактически пре-
вратив все государства Европы в своих данников, и, наконец,
свели на нет усилия наций, объединившихся против них в
союз. Это, несомненно, великий подвиг человеческого духа,
заслуживающий самого внимательного рассмотрения.

Пьер Дарю. История Венецианской республики



 
 
 

 
Часть I

От варварских нашествий до
Четвертого крестового похода

 
Вопрос: Что есть море?
Ответ: Прибежище в невзгодах.

Алкуин. Беседа детей в вопросах и ответах

 
1

Истоки
(до 727 г.)

 

Немногие бежали от того,
Кто похвалялся: «Там, где конь прошел мой,
Трава уж не растет», – но беглецы
Венеции начало положили.
Сперва они гнездились, точно чайки,
Над бездной моря, на песках зыбучих,
Под ветром, дувшим с севера и с юга,
И каждый шаг давался им с трудами;
Но время шло, и вот уж над волнами,
Как бы могучим выдохом пучины,
Вознесся город золоченых шпилей,
Театров и украшенных соборов,
Арена славы и оплот сиянья,



 
 
 

Себе не знавший равных за века.

Сэмюэл Роджерс. Венеция

В некотором смысле Венеция до сих пор лежит в колыбе-
ли, из которой когда-то вышла. Пожалуй, во всем мире не
найдется другого большого города, которому удалось бы со-
хранить в своем непосредственном окружении так много от
первоначальной атмосферы породившей его среды. Путеше-
ственник, приближающийся к Венеции – будь то с моря, как
и подобает к ней приближаться, или по суше, через мост, или
даже по воздуху, – видит все ту же плоскую и пустую водную
гладь, все те же болота и тростниковые заросли, среди кото-
рых некогда нашли приют первые венецианцы; и поражает-
ся, с каждым разом все сильнее, не просто неосуществимо-
сти, а чистому безрассудству их затеи. Это причудливый мир
– мир венецианской лагуны: около 200 квадратных миль со-
леной воды, большей частью мелкой, человеку по пояс, но
изрезанной глубокими каналами, по которым венецианские
корабли столетиями пролагали путь в открытое море; усы-
панной отмелями – отложениями ила, который веками нес-
ли сюда с Альп Брента, Силе и другие, еще более могучие
реки, наподобие По и Адидже; ощетинившейся несметными
рядами столбов и свай, которые вбивали в песчаное дно как
приметы невидимых, но важных деталей местности: рыбо-
ловных угодий и вершей для омаров, затонувших кораблей,
тянущихся под водой канатов и якорных цепей, мелководий



 
 
 

и предпочтительных маршрутов для лодочников, занимаю-
щихся перевозками между городом и островами. В любое
время года, при любом освещении лагуна кажется до стран-
ности бесцветной: вода здесь не настолько глубока, чтобы
обрести насыщенную бархатистую синеву Средиземного мо-
ря или терпкую зелень, обычную для других областей Ад-
риатики. И все же она бывает прекрасна – в особенности
осенними вечерами, когда дни становятся короче и поверх-
ность лагуны блестит, точно масло, под низким, туманным
солнцем. Так прекрасна, что невольно задаешься вопросом:
почему знаменитые венецианские художники, зачарованные
все, как один, великолепием своего города, уделяли так ма-
ло внимания его окрестностям? Будь на их месте голланд-
цы, они бы знали, что делать! Впрочем, венецианскую школу
всегда отличала жизнерадостность, а лагуна, при всей своей
красоте, бывает невыразимо печальной. И спрашивается, кто
в здравом уме решился бы покинуть плодородные равнины
Ломбардии, чтобы основать поселение (не говоря уже о го-
роде) среди этих болотистых, малярийных пустошей, на этих
крохотных песчаных островках, поросших пыреем, – безза-
щитных игрушках течений, приливов и ветров?

Это вопрос, на который можно дать лишь один ответ, по-
тому что толкнуть людей на столь неразумный, по всем мер-
кам, шаг может только одно побуждение – страх. Основа-
тели Венеции были перепуганными беженцами. Откуда они
бежали изначально, не имеет значения; возможно, из Илли-



 
 
 

рии, хотя одно предание возводит их историю ко временам
Гомера и гласит, что это были жители Анатолии, откочевав-
шие на запад после падения Трои. Но, как бы то ни было,
к рубежу IV–V вв. будущие основатели Венеции уже вели
цивилизованную оседлую жизнь, расселившись по городам
Римской империи вдоль северного и северо-западного побе-
режий Адриатики – таким, как Падуя и Альтино, Конкордия
и Аквилея. Лагуна интересовала их разве что как источник
соли и свежей рыбы.

Без сомнения, так бы все и продолжалось, если бы история
дала на это хоть малейший шанс. Но с началом V столетия
на север Италии обрушились варвары. Вначале пришли готы
под водительством Алариха: в 402 г. они взяли в осаду Ак-
вилею, по пути разграбив и предав огню богатую провинцию
Венетия и Истрия и повергнув в ужас всю Италию. Населе-
ние целых городов и деревень в страхе бежало перед армией
захватчиков. Людям требовалось укрытие – одновременно и
неприступное, и незавидное: такое, чтобы враг не имел ни
побудительных мотивов, ни практических возможностей по-
следовать туда за беженцами. В этой ситуации острова лагу-
ны оказались очень мудрым выбором. Сюда, решили пересе-
ленцы, эти дикари из континентальной Европы, незнакомые
с морем и мореходством, скорее всего, не пойдут: на матери-
ке хватало куда более привлекательных и богатых целей. Пе-
реселенцы оказались правы. В последующие годы беглецов,
устремлявшихся в безопасный приют по каналам и отмелям,



 
 
 

становилось все больше – по мере того, как через полуост-
ров лавина за лавиной прокатывались все новые волны вар-
варов. В 410 г. Аларих разграбил Рим, а всего через один-
надцать лет был официально основан город Венеция: в пол-
день 25 марта 421 г.

Так, по крайней мере, гласит древнее и почтенное вене-
цианское предание. К сожалению, документ, на который оно
опирается и который связывает основание города с визи-
том трех падуанских консулов, приехавших создать факто-
рию на островах Риальто, всего лишь правдоподобен, но ед-
ва ли правдив. Да, подобная делегация вполне могла посе-
тить острова, и прибытие высоких гостей из Падуи действи-
тельно могли ознаменовать строительством церкви, назван-
ной в честь святого Иоанна (Сан-Джакомо), как утверждает-
ся в этом документе2. Но даже если и так, развивать колони-
зацию падуанцы не стали, а дата основания города, указан-
ная с такой немыслимой точностью, представляется слиш-
ком ранней: едва ли на этом этапе островитяне могли само-
стоятельно проявить столь серьезную инициативу. По мень-
шей мере до середины V  в. мало кто из них рассчитывал
остаться на островах навсегда. Как только очередная волна
завоевателей отступала, среди беженцев вспыхивала надеж-
да, что скоро они смогут вернуться по домам (если от них

2  На этой легенде основаны заявления о том, что именно Сан-Джакомо ди
Риальто – старейшая церковь Венеции. Но современное здание этой церкви да-
тируется периодом не ранее конца XI в. – Прим. перев.



 
 
 

хоть что-нибудь осталось) и к прежнему образу жизни. Про-
шло не одно десятилетие, прежде чем их потомки поняли,
что этому не бывать.

Потому что готы оказались лишь первой ласточкой. В
452 г. на смену им явился новый бич народов, куда более
свирепый и жестокий, – гунн Аттила, который неудержимо
продвигался через Северную Италию, разрушая все на своем
пути. Он тоже осадил Аквилею; та героически оборонялась
на протяжении трех месяцев, и варвары, не привыкшие к
такому стойкому сопротивлению, уже начали поглядывать в
сторону более доступных жертв. Но однажды Аттила, объез-
жая верхом городские стены, поднял голову и заметил аиста,
покидающего со своими птенцами гнездо на одной из ба-
шен. Невозможно удержаться и не процитировать Гиббона:
«С прозорливостью находчивого политика он понял, какую
пользу можно извлечь из этого ничтожного факта при помо-
щи суеверия, и воскликнул радостным голосом, что такая
ручная птица обыкновенно живет в соседстве с людьми и не
покинула бы своего старого убежища, если бы эти башни не
были обречены на разрушение и безлюдье» 3. Гунны, вооду-
шевленные этим знамением, устремились на приступ с новой
силой, и всего через день-другой от девятого по величине
города Римской империи осталась лишь пустая скорлупка.

За последующие годы та же судьба постигла и многие дру-

3  Э. Гиббон. Закат и падение Римской империи, глава 18. Здесь и далее цит.
в переводе В. Неведомского.



 
 
 

гие города, селения и усадьбы, так что поток беженцев посто-
янно рос. Многие продолжали упорно возвращаться на ма-
терик, увидев, что непосредственная опасность миновала, но
немало находилось и таких, кто предпочитал остаться, при-
мирившись с новыми обстоятельствами и сочтя их приемле-
мыми. По мере того как условия жизни на материке ухудша-
лись, островные общины росли и даже начали процветать.
В 466 г. их представители собрались в городе Градо и раз-
работали простейшую систему самоуправления, основанную
на ежегодных выборах трибуна от каждой из общин. На том
этапе связи между общинами были еще совсем слабыми, а в
собрании участвовали не только жители небольшого архипе-
лага, который сегодня известен под именем Венеции: тот же
Градо стоит милях в шестидесяти от него, к югу от Аквилеи,
на берегу другой лагуны. И все же именно с этой давней ас-
самблеи начался неспешный конституционный процесс, ко-
торый в конечном счете и породил Тишайшую республику.

Разумеется, самоуправление – не то же самое, что незави-
симость; но географическая изоляция помогала первым ве-
нецианцам держаться в стороне от политических катастроф,
сотрясавших остальную Италию. Гладь лагуны не всколых-
нуло даже падение Западной Римской империи и низложе-
ние последнего ее императора, малолетнего Ромула Августу-
ла, свергнутого варваром Одоакром. Даже остгот Теодорих,
в свою очередь свергнувший Одоакра, похоже, сомневался
в безоговорочном повиновении венецианцев. Письмо «мор-



 
 
 

ским» трибунам от префекта претория Кассиодора, написан-
ное в 523 г. и направленное из столицы Теодориха, Равен-
ны, кажется чересчур витиеватым и льстивым для образца
рутинной чиновничьей корреспонденции:

Урожай в Истрии, – писал Кассиодор, – выдался в
этом году на диво изобильным, ввиду чего поступил
приказ обеспечить доставку вина и оливкового масла
в Равенну. Итак, молю вас доказать свою преданность
и произвести упомянутую доставку со всею возможной
скоростью. Ведь вам принадлежит множество судов
в ваших краях… и плыть вы будете, в некотором
смысле, через собственные владения. Не считая прочих
преимуществ, перед вами всегда открыт безопасный
путь: когда поднимается бурный ветер, затворяя выход
в открытое море, вы можете укрыться выше по
течению безмятежнейших рек. Буря вашим кораблям
не страшна: ведь они никогда не отходят далеко от
берега. Издалека, когда борта их укрыты от взгляда,
нередко кажется, будто они плывут не по волнам, а
прямо через поля. Иногда вы и впрямь волочите их на
канатах, подталкивая сзади…

Ибо вы живете как птицы морские: жилища ваши,
подобно Кикладам, рассеяны по поверхности вод.
Земля, на которой они стоят, держится лишь на
корнях ивняка и лоз; и  все же вы не страшитесь
противопоставить столь хрупкий оплот неистовству
моря. Ваш народ богат только рыбой – но ее хватает
на всех. Вы не различаете богатых и бедных: пища у



 
 
 

всех одинакова, дома у всех похожи. Зависть, правящая
всем остальным миром, вам неведома. Все свои силы вы
отдаете возделыванию своих соляных угодий, ибо в них,
воистину, залог вашего процветания и возможности
покупать то, чего у вас нет. Ведь если и есть на свете
люди, не имеющие большой нужды в золоте, то людей,
не желающих соли, среди живущих нет.

Итак, снарядите же со всем усердием суда свои
(которых вы, словно лошадей, держите на привязи у
дома) и поспешите отплыть…4

Даже если сделать скидку на обычный для Кассиодо-
ра цветистый слог, впечатление остается однозначным: эти
странные морские жители могут быть исключительно полез-
ны для государства, но обращаться с ними следует аккурат-
но. Однако главная ценность его письма – в той картине жиз-
ни на лагунах, которую оно рисует (древнейшей из всех до-
шедших до нас)5. Здесь уже обозначены два столпа, на кото-
рых в дальнейшем утвердилось величие Венеции, – торговля
и мореплавание. Уже у первых поселенцев торговля была в
крови. Соль, которую они собирали в своих садках, была не
только ценным товаром: ее можно использовать для засол-
ки рыбы, которая почти с такой же легкостью добывалась в

4  Cassiodorus, Variorum, Book XII, Letter 24. – Прим. перев.
5  Чтобы увидеть атмосферу Венеции VI в. более современными глазами (но,

разумеется, менее достоверно), можно сравнить это описание с ура-патриотиче-
ской трагедией Габриеле д’Аннунцио «Корабль» (1908), действие которой про-
исходит в Венеции в 522 г. н. э. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. ав-
тора.



 
 
 

окрестных водах. К середине VI в. венецианские торговые
плоскодонки стали привычным зрелищем на реках Северной
и Центральной Италии.

Формировался и морской флот. Во времена Теодориха,
по-видимому, он использовался в основном в мирных целях
– для доставки припасов в Равенну; но вскоре после смер-
ти остготского короля на полуостров снова пришла война.
Теодорих вторгся в Италию с благословения Византии, но
правил как абсолютный монарх, не желая терпеть вмеша-
тельство даже со стороны Константинополя. Под его властью
Италия фактически вышла из состава Восточной Римской
империи. Хуже того, и сам Теодорих, и многие его поддан-
ные были ревностными арианами. Арианство (согласно ко-
торому Христос был не истинным богом, а творением Бо-
га Отца, не равным ему по божественности) давно уже бы-
ло осуждено как ересь, но на первых порах почти все хри-
стианские миссионеры проповедовали варварским племе-
нам именно это учение, и в результате оно успело распро-
страниться по всей Европе. Сам Теодорих отличался религи-
озной терпимостью: он допускал полную свободу вероиспо-
ведания, в и частности, сурово преследовал проявления ан-
тисемитизма. Но еретические воззрения остготов дали Ви-
зантии оправдание для начала войны, и в 535 г. император
Юстиниан развернул кампанию по возвращению Италии в
лоно империи, доверив эту задачу самому выдающемуся сво-
ему полководцу Велизарию.



 
 
 

Жителей лагуны война затронула лишь косвенно: властям
снова потребовались их корабли, но теперь уже далеко не в
мирных целях. В 539 г. Велизарий подступил к стенам Ра-
венны, и венецианцам велели держать гавани наготове – на
случай, если прибудут греческие суда с подкреплениями, – а
весь собственный флот направить на помощь византийским
войскам, осадившим столицу.

Равенна пала; Италия снова вошла в состав империи, и,
хотя мир на полуострове в целом воцарился еще не скоро,
старая римская провинция Венетия и Истрия полностью со-
хранила свои прежние территории и охотно покорилась Кон-
стантинополю. С точки зрения местного населения, ничего
не изменилось к худшему: повседневными делами по-преж-
нему управляли избранные трибуны, а высшая имперская
власть оставалась далеко и взирала на отвоеванные провин-
ции благосклонно. В 551  г. местные жители помогли пре-
емнику Велизария, семидесятилетнему евнуху Нарсесу, до-
ставить морем в Равенну наемников-лангобардов, которые
не могли добраться до столицы посуху из-за разлива рек. В
благодарность Нарсес, как утверждают, построил две церкви
на островах Риальто. Одна из них, носившая имена святых
Джиминьяно и Менны (любопытно, что было общего между
епископом Модены и малоизвестным фригийским мучени-
ком?), располагалась, по всей видимости, в центре нынеш-
ней площади Святого Марка, а другая – там, где сейчас сто-
ит часовня Сан-Исидоро. Она была посвящена первому по-



 
 
 

кровителю Венеции – святому Теодору Амасийскому, изва-
яние которого, дополненное крокодилообразным драконом,
сейчас украшает западную колонну на Пьяццетте.

За двенадцать лет венецианцы дважды приводили на по-
мощь Константинополю свой флот, теперь уже, без сомне-
ния, ставший самым могучим на Адриатике. За это они, по
всей вероятности, пользовались особой благосклонностью
имперского экзарха в Равенне и подчиненного ему прави-
теля провинции – военного магистра (magister militum). По
крайней мере, нечто в этом роде заставляет предположить
«Альтинская хроника» – потрясающе безграмотная мешани-
на фактов и легенд, составленная в XII в. и – ничего не по-
пишешь! – остающаяся одним из основных наших источни-
ков информации об этом раннем периоде. В ней обнаружи-
вается несколько путаный рассказ о том, как Нарсес попал
в опалу и был смещен после смерти Юстиниана в 565 г., а
пришедший ему на смену Лонгин нанес официальный визит
жителям лагуны. Обращение венецианцев к высокому гостю
стоит процитировать дословно:

Бог был нашим помощником, защитником,
покровителем и спасителем, сохранив нас и защитив,
и мы спаслись благодаря Его заступничеству,
поселившись в лагунах, разместившись в деревянных
ладьях… Вторая Венеция, которую мы имеем в водных
лагунах, является, как можно увидеть, чудесным
местом обитания, ибо нет в мире такой власти и такого
флота – ни у императора, ни у королей, ни у прочих



 
 
 

князей, какие есть в этом мире, – которые бы заставили
нас бояться, что они нас захватят и завладеют нами6.

Несмотря на скрытый в этих словах вызов, Лонгин удосто-
ился торжественного приема: его встретили «под звон коло-
колов и такое громкое звучание флейт, кифар и органов, что
и грома небесного не услышали бы…». Затем венецианские
послы отправились с ним в Константинополь и вернулись с
первым в истории официальным договором между Венеци-
ей и Византией. В обмен на верность и оказание услуг по ме-
ре необходимости венецианцы получали военную защиту и
торговые привилегии на всей территории империи.

«Альтинская хроника» утверждает, что Лонгин намерен-
но не стал требовать с них присяги на верность. На этом
основании местные патриоты еще добрую тысячу лет твер-
до стояли на том, что Венеция никогда не подчинялась Ви-
зантии по-настоящему. Процитированные ранее слова (ко-
торые, напомним, были записаны лет через шестьсот по-
сле самих событий) – еще одно свидетельство этой позиции.
Только в последнее столетие историки Византии, пристально
и беспристрастно изучившие документальные свидетельства
того времени, безоговорочно установили, что первые вене-
цианцы, быть может, и пользовались особыми привилегия-
ми, но все-таки оставались подданными Византийской им-
перии в полном смысле слова и не в меньшей степени, чем
их не столь удачливые соседи на материке. Независимость не

6  Альтинская хроника, IX. Здесь и далее цит. в переводе И. Дьяконова.



 
 
 

снизошла на город чудесным образом в миг его рождения:
так же как и демократическим институтам, ей предстояло
расти и развиваться неторопливым и естественным путем,
на протяжении многих лет – и, возможно, именно поэтому
она продержалась так долго.

С евнухами, как всем известно, шутки плохи: это люди
опасные. Отставка Нарсеса, если верить преданиям, повлек-
ла за собой не только прояснение политического статуса Ве-
неции, но и гораздо более серьезные последствия, причем
для всей Италии. Старик хорошо служил своему императо-
ру. В таком возрасте, когда иные давно уже наслаждаются за-
служенным отдыхом, он воевал по всему полуострову, воз-
главляя одну отчаянную кампанию за другой. Даже потерпев
окончательное поражение в битве с остготами у подножия
Везувия в 553 г., Нарсес не успокоился. Он тотчас развернул
масштабную программу реорганизации и реконструкции на
вверенных ему землях и продолжал воплощать ее в жизнь
еще целых двенадцать лет, пока, словно гром среди ясного
неба, не грянула опала. Когда Нарсеса сместили с должности,
ему уже исполнилось восемьдесят семь. Императрица Со-
фия решила подкрепить отставку тяжким личным оскорбле-
нием: она послала бывшему экзарху в подарок золотую прял-
ку и пригласила его прясть в женских покоях, коль скоро он
не мужчина. Нарсес, как говорят, ответил: «Я спряду ей та-
кую нить, конца которой она за всю жизнь не сыщет», – после
чего отправил к Альбоину, королю лангобардов (обитавших



 
 
 

на территории современной Венгрии), послов со всеми дара-
ми Средиземноморья, приглашая его прийти и взять страну,
порождающую такое изобилие.

Альбоин откликнулся на зов. В 568 г. лангобарды вторг-
лись в Италию, и так началось последнее – и самое долгое
– из всех варварских нашествий. Потоки беженцев вновь
устремились из материковых городов в поселения на лагу-
нах, но кое-что уже изменилось. Теперь это были не про-
сто перепуганные беглецы в поисках укрытия, которое при-
ютит их до лучших времен. В то, что придут лучшие вре-
мена, никто больше не верил. Все были по горло сыты кро-
вопролитием, насилием и разрухой: с каждой новой волной
завоевателей становилось все хуже. Так что теперь люди по-
кидали свои дома не поодиночке, а целыми общинами, во
главе которых шли епископы и несли святые реликвии, ко-
торым предстояло обрести пристанище в новых церквях и
стать символической связующей нитью между прежней и но-
вой жизнью – между прошлым и будущим.

Хроники того времени полны преданий и легенд, связан-
ных с этой миграцией, которая продолжалась целых семьде-
сят лет, пока Италия оставалась под властью лангобардов.
Например, в «Альтинской хронике» мы читаем, как Павел,
епископ Альтино7, услышал глас с небес, повелевший ему
подняться на башню и посмотреть на звезды; и звезды ука-

7  В действительности герой этой легенды не назван в хронике по имени. –
Прим. перев.



 
 
 

зали ему путь на острова, где его народ обретет спасение
(возможно, он увидел светящиеся дорожки на воде, в кото-
рой отражались эти звезды). Альтинцы последовали за ним
и обосновались на острове Торчелло, в одноименном посе-
лении, название которого – «Башенка» – напоминает о баш-
не, на которую поднялся епископ. Схожим образом, под ру-
ководством своих епископов, если и не самого Господа Бо-
га, жители Аквилеи (опустошенной уже в третий раз за сто
пятьдесят лет) отыскали дорогу в Градо, жители Конкордии
– в Каорле, а падуанцы – в Маламокко. Наконец, в 639 г.,
в правление императора Ираклия  I, лангобарды захватили
город Одерцо, обитатели которого, включая и греческих чи-
новников, управлявших провинцией, бежали в основанное
ранее поселение Читтанова в устье реки Пьяве. Одерцо был
последним оплотом византийской власти в материковой ча-
сти Венеции. Теперь, не считая изолированного клочка зем-
ли на полуострове Истрия, некогда великая провинция со-
кратилась до поселений на лагуне. Новой ее столицей ста-
ла Читтанова, в честь императора переименованная в Эрак-
лею. Но по-видимому, Торчелло не уступал ей по значимо-
сти: именно там в том же 639 г. под покровительством са-
мого Ираклия I была возведена базилика, посвященная Де-
ве Марии. Сохранился документ, засвидетельствовавший ее
основание, в котором упоминаются по именам византийские
сановники, имевшие отношение к строительству: экзарх Ра-
венны Исаак и его военный магистр Маврикий. Сама бази-



 
 
 

лика тоже сохранилась до наших дней и ныне известна как
собор Успения Девы Марии – Санта-Мария-Ассунта8.

Но в контексте позднейшей истории республики самым
важным из всех этих переселений стало одно из первых –
исход из Аквилеи в Градо. По преданию, епархия Аквилеи
основана самим святым Марком, и потому здешний архи-
епископ (впоследствии принявший титул патриарха) считал-
ся главным духовным лицом всей Венецианской лагуны и в
иерархии итальянского духовенства занимал второе место,
уступая лишь папе римскому. Впрочем, в те времена это бы-
ло скорее почетное звание, чем залог реальной власти, пото-
му что архиепископ (он же первый патриарх) Аквилеи Пав-
лин не просто увел своих последователей от ереси (ведь лан-
гобарды, все до единого, были арианами!), но и, практиче-
ски одновременно, направил их на путь раскола. Останавли-
ваться на исторических и богословских причинах этого раз-
рыва с Римом – так называемой схизмы трех капитулов –
мы не станем. Важно лишь то, что Венеция, если можно так
выразиться, родилась раскольницей; и несмотря на то, что
митрополия Градо в 608 г. вернулась в лоно римской церк-

8 Собор был перестроен в 864 г., а затем еще раз – в 1008 г.; с тех пор и по
сей день его архитектурная конструкция оставалась неизменной. Украшающие
его великолепные мозаики созданы несколько позже, в XII–XIII вв. Сам город
Эраклея исчез практически бесследно, потому что береговая линия Адриатиче-
ского моря постоянно меняется. По всей вероятности, он стоял не на месте со-
временной одноименной деревни, а в нескольких милях к юго-востоку от нее,
неподалеку от Кортелаццо.



 
 
 

ви, раскол – в форме соперничества с архиепископом ста-
рой Аквилеи – продолжался еще почти целое столетие, на
протяжении которого обе стороны упорно осыпали друг дру-
га проклятиями и обличали как самозванцев. В конце кон-
цов спор разрешился, но прежнее единство было утрачено.
Аквилея и Градо остались независимыми епархиями; власть
первой из них простиралась на старые материковые земли
провинции, второй – на Истрию и Венецианскую лагуну. На
протяжении многих последующих поколений взаимная рев-
ность между ними отравляла политические и религиозные
отношения Венеции с континентальными городами. Но, так
или иначе, древний епископский престол, на котором неко-
гда восседал сам святой Марк, занимал патриарх Градо. Пре-
стол этот был заново воздвигнут в большой церкви, постро-
енной Павлином и его последователями и уцелевшей до на-
ших дней. Посвящена она, как ни странно, не упомянуто-
му евангелисту, а святой Евфимии – предводительнице груп-
пы местных девственниц, претерпевших мучения в Аквилее
вскоре после исхода переселенцев в Градо. Но именно с этой
церкви началась долгая история ассоциаций между святым
Марком и Венецией, продолжившаяся 250 лет спустя, когда
мощи евангелиста перевезли из Александрии.

Благодаря столь неожиданному и активному притоку но-
вых постоянных жителей Венеция стала быстро развиваться,
но назвать ее городом еще было нельзя. Острова Риальто,
на которых стоит современная Венеция, в VI–VII вв. остава-



 
 
 

лись в основном незаселенными, хотя Нарсес и построил на
них две церкви. На том этапе будущая республика представ-
ляла собой группу островных общин, разбросанных по об-
ширной территории и не связанных между собой практиче-
ски ничем, кроме уз формального единства, наложенных ви-
зантийским правительством. Даже ее латинское самоназва-
ние, Venetiae (букв. «Венетии»)9, представляло собой форму
множественного числа. Единого центра не имелось: в Эрак-
лее располагалась резиденция византийского наместника, в
Градо – престол патриарха, но и Эраклея, и Градо остава-
лись, в сущности, большими деревнями. Торчелло как тор-
говый центр был богаче их обоих, и соседи его недолюбли-
вали, хотя и признавали его экономическое превосходство.
Подобные трения, пожалуй, возникали неизбежно: венеци-
анцы VII в. утратили ту идиллическую невинность, которая
так поразила Кассиодора в VI столетии. И трибуны, и но-
воприбывшие епископы непрерывно соперничали между со-
бой, а разногласия между общинами все чаще перерастали
в открытые столкновения, предотвратить которые византий-
ским властям было не под силу. Имперское представитель-

9  Принять традиционную историю этого названия было бы приятно, но очень
нелегко. Франческо Сансовино (высокообразованный сын архитектора Якопо
Сансовино, автор труда «Венеция, град благороднейший и несравненный» в три-
надцати книгах, опубликованного в 1581  г. и по сей день остающегося одной
из величайших работ, посвященных этому городу) излагает ее в таких словах:
«Некоторые держатся мнения, что слово сие, VENETIA, означает VENI ETIAM,
сиречь “приходи снова и снова”, ибо сколь бы часто ни приходил ты, всякий раз
увидишь нечто новое и узришь новые красоты».



 
 
 

ство в Эраклее только мешало венецианцам выдвинуть из
собственной среды такого лидера, который сумел бы их объ-
единить. И кто знает, сколько бы сохранялась эта неудовле-
творительная ситуация, если бы не события 726 г., повлек-
шие за собой тяжелый кризис и в конечном счете падение
византийского господства в Италии.

Кризис начался с того, что император Лев III повелел уни-
чтожить все иконы и святые изображения в своих владениях.
Последствия такого указа не заставили себя долго ждать и
оказались поистине сокрушительными. Повсеместно вспых-
нули бунты; в особенности бурно возмущались монастыри.
В восточных провинциях империи почитание икон к тому
времени достигло такого размаха, что при крещении обра-
зы святых нередко заменяли крестных родителей. Подобные
крайности неизбежно породили иконоборческую реакцию,
так что здесь указ Льва III получил некоторую поддержку.
Но в западных областях, более умеренных и ничем не за-
служивших таких суровых мер, новые законы были с него-
дованием отвергнуты. Итальянская провинция империи при
воодушевленной поддержке папы Григория II восстала про-
тив своих хозяев. Павел, экзарх Равенны, был убит, а прочие
византийские ставленники вынуждены спасаться бегством.
По всему экзархату мятежные гарнизоны (комплектовавши-
еся из местных жителей) выбирали собственных команди-
ров и провозглашали независимость. В Венецианской лагуне
выбор общин пал на некоего Урса (или Орсо) из Эраклеи.



 
 
 

Он встал во главе бывшего правительства провинции и по-
лучил титул dux (лат., предводитель; военачальник, коман-
дир; правитель; государь).

В этом последнем происшествии не было ничего из ряда
вон выходящего: то же самое происходило тогда и во мно-
гих других мятежных городах. Но только в Венеции, в отли-
чие от прочих городов, назначение Орсо положило начало
непрерывной традиции, сохранявшейся более тысячи лет, а
его титул, под влиянием венецианского диалекта принявший
форму «дож», перешел к преемникам, общее число которых
за всю историю республики достигло ста семнадцати.

Одна из самых раздражающих особенностей ранней вене-
цианской истории – постоянные расхождения между исти-
ной и легендами. Полагаю, мои читатели уже получили воз-
можность в этом убедиться; а те, кто знаком со стандартны-
ми английскими трудами на эту тему, наверняка припомнят,
что историю происхождения дожей сами венецианцы в про-
шлом трактовали совсем иначе. Это и неудивительно: если
упорно стоять на том, что Венеция «родилась свободной»,
то невозможно согласиться с теорией, связывающей зарож-
дение республики с бунтом против иноземных угнетателей.
Поэтому официальная версия гласила, что в 697  г. патри-
арх Градо созвал всех жителей лагуны на общее собрание в
Эраклее. Указав, что их внутренние распри ставят под угро-
зу все будущее страны, он предложил венецианцам избрать
единого правителя вместо двенадцати трибунов. Так и был



 
 
 

выбран первый дож Паоло Лучио Анафесто, вскоре заклю-
чивший мирный договор с королем лангобардов Лиутпран-
дом.

Сама по себе эта версия звучит вполне правдоподобно и
вызывает уважение хотя бы в силу своей древности: она вос-
ходит к началу XI  в., к самому раннему из дошедших до
нас трудов по истории Венеции, автором которого считает-
ся Иоанн Диакон. Более того, именно с Паоло Лучио начи-
наются все списки дожей, а его воображаемый портрет воз-
главляет длинную галерею полотен на стенах Зала Большого
совета. Беда только в том, что ни дожа, ни даже простого ве-
нецианца по имени Паоло Лучио Анафесто попросту не су-
ществовало. Договор с Лиутпрандом тоже никто не заклю-
чал. Из первоисточников нам известно лишь то, что некий
правитель (dux) Павликий и его военный магистр Марцелл
закрепили границу Венеции в окрестностях Эраклеи и что
эта граница впоследствии была признана лангобардами. Ве-
неция, как мы теперь знаем, была в тот период провинци-
ей Византии. Поэтому очевидный и, более того, единственно
возможный вывод из этого свидетельства – что загадочный
Павликий был не кем иным, как Павлом, экзархом Равенны,
правившим с 723 г. и до своей гибели от рук мятежников в
727 г.; и к тому же самому году Иоанн Диакон относит смерть
Паоло Лучио! Невозможно представить, чтобы официальное
закрепление границы обошлось без участия имперского на-
местника, равно как и без второго по старшинству лица в



 
 
 

провинциальной иерархии – военного магистра Марцелла,
который в результате аналогичной игры воображения вошел
в историю как второй после Паоло Лучио венецианский дож.
Историки Венеции строили свои теории на таких же зыбких
песках, на каких был возведен и сам город.



 
 
 

 
2

Рождение
(727–811)

 

А близ них молодой Пипин
Простер воинство
От Теснин до Палестринского берега,
Не жалея трудов и трат,
Чтобы вытянуть мост от Маламокко
До Риальто, и биться на мосту,
И бежать, растеряв своих в пучине,
Когда море бурею смыло мост.

Ариосто. Неистовый Роланд, песнь XXXIII10

Восстание Италии против византийского господства про-
длилось недолго. Сам папа Григорий, поначалу вдохновляв-
ший мятежников, не желал, чтобы власть лангобардских ере-
тиков стала уж слишком сильной. К тому же вскоре стало
понятно, что иконоборческие указы на Западе никто не при-
нимал всерьез и не собирался проводить в жизнь по-насто-
ящему. Горячие головы остыли, и в целом возобладало мне-
ние, что лучше вернуться под руку империи, по крайней ме-
ре номинально, – при условии, что в отдельных городах со-
хранятся новоиспеченные демократические институты. По-

10  Перевод М. Гаспарова.



 
 
 

этому не стоит удивляться, что всего через несколько лет по-
сле мятежа дожу Орсо был дарован имперский титул ипат
(букв. «высочайший»; эквивалент римского титула консул) –
и этим отличием он, по-видимому, так гордился, что его по-
томки взяли себе фамилию Ипато. Несмотря на все полити-
ческие перемены, Венеция определенно сохранила и адми-
нистративные, и эмоциональные связи с Константинополем.
Орсо был лишь первым из многих дожей, кичившихся по-
четными византийскими званиями: такие звучные титулы,
как патриций, проэдр (букв. «председатель») или спафарий
(букв. «меченосец»), регулярно (и есть подозрение, что со-
вершенно произвольно) повторяются в хрониках вплоть до
X в. и даже позже. Довольно скоро дожи стали одеваться по
примеру экзарха и даже самого императора; дожеский цере-
мониал подражал имперским; воскресные молитвы в соборе
Святого Марка вторили греческой литургии в церкви Свя-
той Софии. Многих византийских девушек отправляли мо-
рем на Запад, в объятия венецианских женихов; многие ве-
нецианцы отсылали сыновей на Восток – получать образова-
ние в Константинополе.

И все же политическое влияние империи на Венецию
ослабло. Разумеется, греки не намеревались отступить без
борьбы, но уже было ясно, что Северная Италия вот-вот
стряхнет с себя власть Византии. В 742 г., после краткого
междуцарствия, вторым дожем Венеции был избран сын Ор-
со – Теодато, или, как его иногда называют педанты, Деусде-



 
 
 

дит11. Он перенес дожескую резиденцию из имперской Эрак-
леи в республиканский Маламокко12, расположенный ближе
к центру провинции, и стал если и не официально, то фак-
тически суверенным правителем.

Наконец, в 751 г., пала Равенна; нельзя сказать, что Вене-
цианская лагуна по-настоящему осиротела, но лангобарды,
возможно, собирались прибрать к рукам и ее, восполнив об-
разовавшийся вакуум верховной власти (пусть та и остава-
лась чисто номинальной). К счастью, у короля Айстульфа,
преемника Лиутпранда, возникли более насущные пробле-
мы. В том же году по другую сторону Альп молодой Пипин,
сын Карла Мартелла, низложил Хильдерика  III, короля из
династии Меровингов, и захватил франкский престол. По-
чти сразу же после этого, по приглашению папы Стефана III,
он вторгся в Италию и нанес лангобардам одно за другим
два сокрушительных поражения. Бóльшую часть завоеван-
ных территорий Пипин передал в дар Стефану (так было по-
ложено начало Папскому государству и светской власти пап),
но господствующей силой в Северной Италии отныне стали
франки. Впрочем, Венеция и на сей раз осталась в стороне.
Передел земель не затронул область лагуны; франки не спе-
шили распространить свое влияние вдоль побережья Адриа-

11  Оба варианта имени означают «Богоданный» (в переводе с греческого и
латыни соответственно). – Прим. перев.

12  В те времена город под названием Маламокко находился не на месте одно-
именной современной деревни, а по другую сторону Лидо, на восточном берегу.
В 1105 г. его поглотило море.



 
 
 

тики, и со времен падения экзархата прошло еще лет шесть-
десят, прежде чем венецианцам наконец пришлось встать на
защиту своей молодой республики.

Однако это не значит, что вторая половина VIII столетия
оказалась для них более мирной, чем первая. Возможно, Ве-
неция и нашла удобную для себя форму правления, но еще
не достигла ни внутреннего порядка, ни подлинного един-
ства. Поселения по-прежнему враждовали между собой, и
даже внутри отдельных общин – между семьями и фракци-
ями – тлела взаимная ненависть, то и дело перераставшая в
открытые столкновения. Дож Теодато, как и его отец, плохо
кончил: его сверг и ослепил его преемник, которого вскоре
(не прошло и года) постигла та же участь. Четвертый дож
продержался дольше; но через восемь лет имел неосторож-
ность выступить против двух трибунов (которых теперь пе-
реизбирали ежегодно, чтобы предотвратить злоупотребле-
ния дожеской властью) и тоже был смещен.

С избранием Маурицио Гальбайо в 764 г. дела пошли на
поправку. Этот знатный уроженец Эраклеи, притязавший на
происхождение от императора Гальбы13, олицетворял воз-
вращение к старой провизантийской традиции. Его против-
ники, среди которых были и более последовательные рес-
публиканцы, и те, кто полагал, что Венеции пойдут во бла-
го тесные связи с набиравшим силу королевством франков,

13 Позднее семейство Гальбайо сменило фамилию на Кверини, под которой
многие его представители прославились в последующие века. .



 
 
 

по всей вероятности, считали его реакционером. В 778 г. их
подозрения подтвердились: Маурицио назначил соправите-
лем своего сына Джованни. Для зарождающейся республи-
ки это был опасный и беспрецедентный шаг. Правда, Теода-
то Ипато в свое время тоже наследовал отцу, но не сразу и,
самое главное, не в обход народного голосования. Но возвы-
шение Джованни Гальбайо означало, что после смерти Мау-
рицио вся полнота власти перейдет к нему автоматически,
без одобрения подданных: фактически их просто никто не
спросит. Правда, старый дож взял на себя труд спросить ви-
зантийского императора и получить его одобрение, но рес-
публиканцев это вряд ли утешило.

Назначение соправителя предвещало недоброе, и остает-
ся лишь удивляться, что Маурицио преуспел в своем замыс-
ле и, более того, что в 796  г. Джованни, в свою очередь,
сумел сделать соправителем собственного сына, подтолкнув
Венецию еще на шаг ближе к наследственной монархии. Са-
мое простое объяснение заключается в том, что венециан-
цы устали от кровопролития и мечтали о такой системе, при
которой правители станут сменять друг друга спокойно, не
слишком нарушая течение повседневной жизни и, разумеет-
ся, без ущерба для торговли. Ничего необычного в этом не
было: естественная преемственность власти всегда служила
одним из самых убедительных аргументов в пользу наслед-
ственного принципа, и в случае со многими народами мира
этот аргумент замечательно оправдывался на практике. Но с



 
 
 

венецианцами, как вскоре показали события, дело обстояло
иначе.

Первый дож из рода Гальбайо, при всей своей реакцион-
ности, сделал немало, чтобы заслужить доверие подданных.
На протяжении одиннадцати лет он правил ими уверенно и
мудро. Благосостояние, а с ним и численность народа рос-
ли, и вскоре венецианцы стали расселяться по все еще пу-
стовавшим островам лагуны, которые до тех пор по тем или
иным причинам игнорировали. В частности, архипелаг Ри-
альто, располагавшийся примерно на полпути между внеш-
ней границей мелководья и побережьем материка, оставал-
ся почти необитаемым со времен Нарсеса. Скорее грязевые,
чем песчаные, труднодоступные из-за окружающих отмелей,
невысокие и потому подверженные наводнениям в перио-
ды aqua alta, «высокой воды» (сезонных подъемов уровня
воды в Адриатическом море), эти островки прежде каза-
лись непригодными для интенсивной колонизации. Но гео-
графически они занимали центральное положение, а вдоба-
вок предоставляли возможность отдохнуть от бесконечных
дрязг и склок между старыми общинами и начать все с чи-
стого листа. Итак, в VIII в. на этих островах развернулось
бурное строительство. Поначалу оно концентрировалось на
Оливоло – самом восточном островке архипелага: по преда-
нию, троянцы, бежавшие из своего разрушенного города, ко-
гда-то построили там крепость, с чем и связано другое назва-
ние острова, прижившееся позже, – Кастелло. Около 775 г.



 
 
 

дож Маурицио основал здесь новую епархию и превратил
небольшую церквушку, носившую имена святых Сергия и
Вакха, в кафедральный собор14 Святого Петра15.

В том же году старый дож умер, и бразды правления при-
нял, как и ожидалось, его сын. Но, увы, Джованни Галь-
байо был не чета отцу: он оказался бессилен перед пробле-
мами, назревавшими по всей остальной Италии, где фран-
ки стремительно укрепляли свои позиции и превращались
во все более серьезную угрозу для независимости Венеци-
анской республики. После смерти Пипина королем франков
стал Карл – будущий Карл Великий, – проведший на ита-
льянских землях последние пятнадцать лет (с небольшими
перерывами) и за это время внушивший венецианцам глу-
бокую неприязнь. Они подозревали, и не без причины, что
Карл делает огромные деньги на торговле рабами. Кроме то-
го, он уже однажды обращался к папе с просьбой принять
меры против Венеции. Папа, со своей стороны, после по-

14  В действительности церковь тогда получила лишь новое название, а статус
кафедрального собора (резиденции патриарха Венеции) был ей присвоен лишь
в 1451 г. – Прим. перев.

15  Другая легенда гласила, что место для собора указал сам святой Петр, явив-
шийся епископу Эраклеи в видении и велевший выбрать «место, где он увидит
коров и овец, пасущихся бок о бок». С тех времен собор Сан-Пьетро ди Кастелло
несколько раз перестраивали (в последний раз – в 1598 г.) и в итоге превратили
в не слишком удачную стилизацию под Палладио. Статус кафедрального собора
он сохранял вплоть до падения республики. В 1807 г. эта честь была передана
собору Святого Марка, который до тех пор формально оставался лишь придвор-
ной капеллой при Дворце дожей.



 
 
 

беды Пипина над лангобардами стал владельцем значитель-
ной части Итальянского полуострова, но всецело зависел от
франков: без их поддержки он не смог бы защитить и со-
хранить свои приобретения. Профранкскую политику папы,
естественно, поддерживало и подавляющее большинство ла-
тинского духовенства. В результате к двум традиционным
фракциям, которые существовали в Венеции уже давно (и
которые, рискуя показаться поверхностным, я все же назо-
ву провизантийской в Эраклее и республиканской – в Мала-
мокко), добавилась третья, опиравшаяся на поддержку церк-
ви и выступавшая за союз с франками.

Вплоть до конца столетия эта третья партия неуклонно на-
бирала силу, а стимул к дальнейшему укреплению получила
на Рождество 800 г., когда Карл был коронован как импера-
тор Запада. Под предводительством патриарха Градо (кото-
рый уже не первый год открыто сопротивлялся центрально-
му правительству в Маламокко) она превратилась в серьез-
ную угрозу для безопасности республики. Дож Джованни, к
тому времени последовавший примеру отца и назначивший
соправителем собственного сына, еще одного Маурицио, со-
знавал всю опасность сложившегося положения. Чтобы огра-
ничить влияние патриарха на духовенство, он попытался по-
ставить во главе новоиспеченной епархии Оливоло молодого
грека Христофора. Но тот не мог приступить к своим обя-
занностям, пока патриарх не провел над ним обряд посвя-
щения в сан, – а патриарх наотрез отказался это сделать, и не



 
 
 

столько по причине крайней молодости претендента (Хри-
стофору было всего шестнадцать), сколько из-за того, что
ставленник дожа слишком рано выказал антипатию к фран-
кам. В ответ дож отправил в Градо флотилию во главе со
своим сыном. Патриарха схватили, притащили на вершину
его дворцовой башни и, к тому времени уже тяжелоранено-
го, сбросили вниз.

Однако политические убийства редко помогают достичь
тех целей, ради которых совершаются. Слухи об ужасном
преступлении разлетелись далеко за пределы Градо, а жите-
ли самого Градо еще много поколений подряд клялись, что
на мостовой у подножия башни до сих пор видны кровавые
пятна. Не успел Маурицио вернуться домой, как пришло из-
вестие, что на смену убитому патриарху избран его племян-
ник Фортунат. Тот был еще более ярым противником режи-
ма Гальбайо, чем его дядя, и немедленно бежал во владения
франков, а светские вожди оппозиции, опасавшиеся, как и
он, что события в Градо станут лишь прелюдией к царству
террора в самой Венеции, в то же самое время отправились в
Тревизо, где под руководством бывшего трибуна Антенорео
Обелерио выработали план по свержению дожей-соправите-
лей. В 804 г. их заговор увенчался успехом. Поднялся народ-
ный бунт; отец и сын Гальбайо уцелели, но были низложены;
вслед за ними в изгнание отправился молодой епископ Хри-
стофор, а Обелерио сразу же после своего триумфального
возвращения в Венецию был облечен дожеской властью.



 
 
 

Но тех венецианцев, которые решили, что отныне можно
вздохнуть спокойно, ожидало разочарование. Очень скоро
Обелерио разделил власть со своим братом Беато, и новая
пара соправителей оказалась ничем не лучше прежней. Об-
становка внутри самой республики накалялась. Треволнения
последних двух лет питали ненависть между фракциями, по-
рождая все новые и новые обиды и раздувая жажду возмез-
дия. Вековая вражда между Эраклеей и Маламокко вспых-
нула с новой силой – и на сей раз не утихла до тех пор, по-
ка войска дожа не напали на оплот сторонников Византии
и не сожгли его дотла. Прошло лишь несколько месяцев, а
многим уже казалось, что братья Антенорео вскоре разде-
лят судьбу своих предшественников. Но тут на сцену вышел
патриарх Фортунат с предложением от Карла Великого: если
Обелерио восстановит его, Фортуната, в должности и откры-
то признает владычество франков над Венецией и острова-
ми лагуны, то Западная империя возьмет дожа и его брата
под свое покровительство.

Несмотря на то что братья возглавляли сопротивление
провизантийскому семейству Гальбайо, эта вражда носила
скорее личный, нежели политический характер, и особой
приязни к франкам они никогда не выказывали. Но ныне у
них не оставалось выбора. И вот на Рождество 805 г. пра-
вители Венеции прибыли в Ахен и присягнули на верность
Карлу Великому как императору Запада. Обелерио пошел
еще дальше: он выбрал себе жену из числа придворных дам



 
 
 

Карла и привез ее в Венецию, где она стала первой догарес-
сой, упоминания о которой сохранила история.

В Константинополе весть о предательстве Венеции (а
поступок братьев Антенорео, разумеется, был истолкован
именно так) вызвала глубокое недовольство. Византийцы, по
понятным причинам всегда считавшие себя законными на-
следниками Римской империи, еще не вполне пришли в себя
после коронации Карла. Когда правящая императрица Ири-
на два года спустя не поспешила решительно отвергнуть его
предложение о браке, ее тотчас низложили и отправили в
изгнание (почему-то на остров Лесбос), а новый император
Никифор, хотя и смирился с существованием Западной им-
перии как с фактом, все же не был готов покорно стерпеть
еще один удар. В 809 г. византийские корабли прошли вдоль
побережья Далмации и встали на якорь в лагуне.

Приняли их холодно. Все попытки византийского адми-
рала вступить в переговоры сталкивались с сопротивлением
на каждом шагу; в конце концов он не выдержал и решил
атаковать… но не саму Венецию, а флотилию франков, ко-
торая базировалась в Комаччо, примерно в сорока милях к
югу. Но враг оказался сильнее, чем он рассчитывал. Через
несколько дней, потерпев унизительный разгром, византий-
цы отвели свои корабли к берегам Кефалонии.

В Венеции ситуация оставалась запутанной и неспокой-
ной. Противостояние между фракциями вновь обостри-
лось из-за возобновившейся вражды между двумя импери-



 
 
 

ями-соперницами. Обелерио, Беато и третий брат, Валенти-
но, присоединившийся к ним как еще один соправитель, ре-
шили разыграть свою последнюю карту. Вспомнив о догово-
ре 805 г., они отправили послов к сыну Карла Великого, Пи-
пину (который тогда правил в Равенне как король Италии),
и пригласили его ввести войска в Венецию и расположить
гарнизоны во всех крупных городах провинции. Пипин при-
нял предложение. По условиям договора он и не мог отка-
заться; но, надо полагать, он мог бы проявить предусмотри-
тельность и потрудиться выяснить заранее, как его встретит
народ Венеции.

Пипин выступил из Равенны в начале 810 г. – слишком
поспешно и почти без подготовки. Венецианцы, напротив,
отлично подготовились к его приходу, но только не в том
смысле, в каком обещали посланники дожей. Перед лицом
всеобщей опасности население лагуны сплотилось, отбро-
сив разногласия. Дожи протестовали и пытались объяснить-
ся, но на них никто не обращал внимания: да, братья ока-
зались предателями, но с ними можно разобраться и позже.
Поручив защиту республики одному из старейших поселен-
цев Риальто, некоему Аньелло Партичипацио16, венецианцы
перегородили каналы, убрали все буйки и вехи и приготови-
лись дать врагу решительный отпор.

16  Известен также другой вариант фамилии – Партичиако. Позже, в X в., се-
мейство приняло фамилию Бадоэр, которую и по сей день носят его далекие по-
томки.



 
 
 

Столкнувшись с яростным сопротивлением с первых же
шагов по венецианским землям, Пипин тем не менее без
особого труда завладел Кьоджей и Палестриной – островами
на южной оконечности лагуны. Но перед каналом, отделяв-
шим остров Маламокко (в наши дни более известный как
Лидо) от Палестрины, ему пришлось остановиться. Красоч-
ный рассказ о том, что случилось дальше, оставил нам не кто
иной, как византийский император Константин VII Багряно-
родный – в трактате «Об управлении империей», который
он написал для своего сына в середине X в. С точки зрения
надежности этот источник ничем не хуже прочих, несмотря
на то что от описанных событий его отделяет более ста лет:

Когда король Пипин явился против венетиков с
крупным сильным войском, он обложил переправу,
ведущую с суши на острова Венеции, в месте,
называемом Аивола. Поэтому венетики, видя, что на
них идет со своим войском король Пипин и что
он намерен отплыть с конями к острову Маламавку
[Маламокко]… бросая шпангоуты, перегородили всю
переправу. Оказавшись в бездействии, войско короля
Пипина (ибо он был не в состоянии переправить
их в ином месте) простояло напротив венетиков,
на суше, шесть месяцев, воюя с ними ежедневно.
Тогда как венетики поднимались на свои суда и
устраивались позади набросанных ими шпангоутов,
король Пипин стоял со своим войском на морском
берегу. Венетики, воюя луками и пращами, не



 
 
 

позволяли им переправиться на остров. Так, ничего
не достигнув, король Пипин заявил венетикам:
«Будьте под моею рукою и покровительством, ибо вы
происходите из моей страны и державы». Но венетики
ему возразили: «Мы желаем быть рабами василевса
ромеев17, а не твоими»18.

Впрочем, по другим направлениям войска Пипина про-
должали наступать. Вскоре пал Градо, а за ним, по-видимо-
му, Эраклея (или то, что от нее осталось) и Езоло. Но жите-
ли Маламокко, переправив детей и женщин на Риальто, со-
противлялись все так же стойко; прослышав, что Пипин на-
меревается уморить их голодом, горожане, согласно легенде,
осыпали армию франков хлебами из катапульт, чтобы пока-
зать, насколько тщетны его надежды. Между тем весна сме-
нилась летом, и захватчики вплотную столкнулись с извеч-
ной напастью Венецианской лагуны – малярийными комара-
ми. Вдобавок поползли слухи, что на помощь Венеции спе-
шит огромный византийский флот. Пипин понял, что проиг-
рал, и распорядился снять осаду. Возможно, решение отсту-
пить отчасти объяснялось и состоянием его здоровья: всего
через несколько недель король Италии скончался.

В последнее время историки повадились обвинять вене-
цианцев в том, что они, дескать, преувеличивали значимость

17   То есть византийского императора, подданные которого продолжали
называть себя Pωμαίοι – «ромеями», или «римлянами».

18  Константин Багрянородный. Об управлении империей, 28. Пер. под ред.
Г. Г. Литаврина, А. П. Новосельцева.



 
 
 

своей победы; и  действительно, при виде двух гигантских
картин Вичентино, по сей день хранящих память о ней в За-
ле выборов во Дворце дожей, никто не сможет сказать, по-
ложа руку на сердце, что это свершение осталось недооце-
ненным. Верно и то, что Пипин отступил не раньше, чем ве-
нецианцы, торопясь от него отделаться, согласились выпла-
чивать ежегодную дань – и в дальнейшем исправно плати-
ли ее еще сто с лишним лет. Наконец, столь же верно и то,
что Пипину удалось забрать под свою руку все острова лагу-
ны, за исключением самого важного. Но завоеванные города
недолго оставались под властью франков, да и в любом слу-
чае значение 810 г. не сводится ни к каким отдельно взятым
событиям, политическим или военным. В прошлом жители
лагуны уже не раз заявляли о своем праве на независимость;
но именно в том году они впервые сразились за это право и
смогли его отстоять. Заодно они доказали еще кое-что: ка-
кие бы противоречия и обиды ни разделяли их между собой,
перед лицом настоящей угрозы они уже в те давние времена
могли почувствовать себя не просто жителями Маламокко
или Кьоджи, Езоло или Палестрины, а венецианцами. Пипин
выступил против группы общин, увязших в междоусобицах,
а потерпел поражение от объединенного народа Венеции.

Ныне, словно в поисках какого-то зримого символа един-
ства, жители лагуны обратили взоры к Риальто, к этой гор-
сточке островов, которые никогда не ввязывались в дрязги
своих соседей, а в последние годы стали пристанищем для



 
 
 

беженцев из других, не столь удачливых поселений – бежен-
цев, спасавшихся от наступления франков подобно тому, как
их предки тремя-четырьмя столетиями ранее спасались от
готов и гуннов. Маламокко, столь доблестно оборонявшийся
от захватчиков, доказал свою состоятельность в качестве об-
щины, но настоящей столицей так и не стал. Правление по-
следней троицы дожей, братьев Антенорео, обернулось ка-
тастрофой. Маламокко не соблюдал политический нейтра-
литет в той мере, в какой это необходимо для федеральной
столицы. Кроме того, как показала история с Пипином, этот
город был слишком уязвим для атак. Однажды ему удалось
дать врагу отпор, но в другой раз удача могла от него отвер-
нуться. Морская граница лагуны, проходившая по линии ли-
ди (lidi, длинные, узкие отмели, разделявшие залив и откры-
тое море), оказалась не безопасней, чем сухопутная.

Острова архипелага Риальто – сам Риальто, Дорсоду-
ро, Спиналонга (нынешняя Гвидекка), Луприо (окрестности
Сан-Джакомо-дель-Орио) и Оливоло (ныне известный под
названием Кастелло) – были лишены всех этих недостатков.
Они воспринимались как оплот умеренности, терпимости
и здравого смысла в бушующем море ненависти и вражды.
Занимая центральное положение в лагуне, они оставались
практически недоступными для тех, кто не был знаком с
окружающими отмелями и банками: лучшего места для обо-
роны нельзя и представить. К тому же после падения Градо
только здесь сохранился религиозный центр общереспубли-



 
 
 

канского значения – Сан-Пьетро ди Кастелло. Население ар-
хипелага, состоявшее из бывших беженцев и поборников по-
литических фракций всех мастей, в совокупности было ней-
тральным. Риальтинцем был и герой дня – тот самый Аньел-
ло Партичипацио, который заставил отступить войска За-
падной империи. Итак, столицу перенесли на Риальто. Тро-
ицу дожей отправили в изгнание. Хватаясь за последнюю со-
ломинку в попытках удержаться у власти и сохранить ре-
путацию, они переметнулись на сторону республики и об-
ратились против захватчиков, но эта жалкая уловка никого
не ввела в заблуждение. На смену им венецианцы избрали
единственного возможного на тот момент кандидата – само-
го Аньелло, чье скромное жилище на Кампьелло-делла-Ка-
зон (около церкви Сан-Канчано) стало первым Дворцом до-
жей.

Формально провинция Венеция все еще оставалась ча-
стью Византийской империи. Но к тому времени она уже бы-
ла полностью автономной, а имперское правительство в Кон-
стантинополе вполне довольствовалось таким положением
дел (тем более что изменить его все равно было невозмож-
но). Теперь нужно было обеспечить независимость и от За-
пада. Всего через месяц-другой после снятия осады Мала-
мокко Венецию посетил проездом византийский посол, на-
правлявшийся ко двору франков в Ахен.

Византийцы между тем свыклись с мыслью о том, что
от Карла Великого уже не избавиться, и, как ни странно,



 
 
 

примирились с его существованием. Быть может, подспудно
они чувствовали, что управляться с новой, нарождающей-
ся мощью Европы силами одного-единственного императо-
ра уже невозможно. В теории Константинополь был храни-
телем римского права, цивилизации и имперских традиций,
но по духу он стал совершенно греческим. Рим, пусть да-
же растерзанный варварами и деморализованный столетия-
ми анархии, все еще оставался средоточием латинской куль-
туры, – и задачу возрождения римского мира на Западе взя-
ла на себя не Византия, а франкский Ахен.

Будь Карл Великий лет на тридцать моложе, он, пожалуй,
не принял бы предложений Константинополя с такой готов-
ностью; но он уже был стар и устал, и проблема раздела соб-
ственной империи между уцелевшими на тот момент наслед-
никами заботила его куда больше, чем дальнейшая террито-
риальная экспансия. Он всегда утверждал, что возведение в
императорский сан стало для него неожиданностью. В лю-
бом случае эта высокая честь определенно его смущала, и он
старательно воздерживался от каких бы то ни было агрессив-
ных планов в отношении Восточной империи. Все, чего он
желал от Византии, – чтобы та признала его императорский
титул; в свете этого дружба с собратом-императором Ники-
фором была пределом его мечтаний, и отказаться ради нее
от притязаний на Венецию было не жаль.

Договор между двумя империями, согласованный весной
811 г. (хотя вступивший в силу лишь три года спустя, потому



 
 
 

что и Карл Великий, и Никифор умерли, не успев его утвер-
дить), предоставил обеим сторонам именно то, в чем они
нуждались, но за известную цену. Франки получили призна-
ние своего имперского статуса, а для византийцев отказ Кар-
ла Великого от любых притязаний на Венецию означал не
только сохранение сюзеренитета над провинцией, но и уве-
ренность в том, что главная морская сила Адриатики не об-
ратится против них. Приобретения с обеих сторон сопро-
вождались взаимными уступками, и только Венеция выиг-
рала от этого договора безусловно, ничего не отдав взамен.
Отныне она могла наслаждаться всеми преимуществами (от-
части политическими, но в первую очередь культурными и
торговыми), какие давал статус византийской провинции, не
поступаясь при этом своей независимостью ни на йоту. В
следующие годы и десятилетия венецианские дожи остава-
лись – с юридической точки зрения – византийскими чинов-
никами, а значит, носили столь любезные их сердцу визан-
тийские титулы и временами могли даже рассчитывать на
византийское золото. Но при этом они были венецианцами в
полной мере – и избранниками венецианского народа, а Во-
сточная империя никогда больше не пыталась сколько-ни-
будь серьезно вмешаться во внутренние дела республики,
которую они возглавляли. Проводить далеко идущие исто-
рические параллели всегда рискованно, тем более когда речь
идет о явлениях, столь далеких друг от друга и во времени,
и по духу; но, представляя себе отношения между Венецией



 
 
 

и Константинополем, установившиеся на добрых двести лет
после заключения договора, все же трудно не сравнивать их
с положением, в котором сейчас находятся страны Содруже-
ства наций по отношению к Соединенному Королевству.

Появились и другие преимущества. Pax Nicephori, «Нисе-
форский мир», как его стали называть в честь императора
Никифора, отмежевал Венецию от остальной Италии и тем
самым – очень своевременно! – уберег ее от потрясений, ко-
торые вскоре преобразили политический пейзаж полуостро-
ва, да и большей части всей Западной Европы. Благодаря
связям с Византией республика словно не заметила ни рас-
пространения феодальной системы, ни возникновения ком-
мунальных правительств, позднее установившихся в Лом-
бардии и Тоскане, ни бесконечной войны между гвельфами
и гибеллинами, которая, пусть и с перерывами, тянулась в
той или иной форме почти до самого конца республики. Па-
радоксально, и все же факт: покорившись Восточной импе-
рии, Венеция тем самым обеспечила себе независимость и
грядущее величие.



 
 
 

 
3

Возникновение города
(811–900)

 
«…И Варнава, взяв Марка, отплыл в Кипр».

Если бы дух пророчества вошел в его сердце, когда
берега Азии скрылись из виду, то как бы изумился
этот слабый ученик (тот самый, что озирался
назад, возложив руку на плуг, и потому был сочтен
недостойным споспешествовать первейшему из
поборников Христовых)19, узнав о том, что
символом его среди людей в грядущие века станет
лев!..
Рёскин. Камни Венеции

Лагуна вернулась к мирной жизни, и дож Аньелло смог
полностью сосредоточиться на новой проблеме – ничуть не
менее сложной и пугающей, чем та, с которой он только
что справился. Острова Риальто, плоские и подверженные
частым затоплениям, были слишком маленькими и боло-
тистыми, чтобы принять наплыв новых поселенцев. Чтобы
обустроить на них столицу, достойную растущей республи-
ки, их следовало укрепить, осушить и, насколько позволяли
тогдашние примитивные методы мелиорации, расширить.

19  Деян. 15: 39; Лк. 9: 62 (парафраз); далее имеется в виду, что апостол Петр
не предложил Марку разделить с ним его служение (Деян. 12). – Прим. перев.



 
 
 

Кроме того, следовало оградить их от морской стихии, пото-
му что лиди – отмели на границе с открытым морем – ока-
зались на поверку не слишком надежной защитой. Для ре-
шения этих задач дож назначил комиссию из трех человек.
Николо Ардизонио он поручил укрепить лиди, при необхо-
димости снабжая их искусственными подпорками; Лоренцо
Алимпато – проложить каналы, укрепить берега островов и
подготовить строительные площадки, а ответственность за
само строительство возложил на своего родственника Пьет-
ро Традонико.

Первые здания были в основном скромными, двухэтаж-
ными, легкой конструкции, снижавшей опасность просадки,
и, как правило, крытыми соломой. Но, как и в современ-
ных венецианских домах, в них уже обычно имелись две две-
ри: одна выходила на сушу (возможно, в небольшой огород
при доме), а другая – прямо на воду. Самым употребитель-
ным материалом по-прежнему оставалась древесина – лег-
кая, удобная в транспортировке, легкодоступная (благодаря
сосновым лесам, окружавшим лагуну) и недорогая. Кирпи-
чом, столь характерным для более поздней венецианской ар-
хитектуры, еще почти не пользовались: грязь на островах ла-
гуны была слишком мягкой и жидкой. Для более внушитель-
ных построек – в случаях, когда дерево казалось недостаточ-
но долговечным и впечатляющим, – оставался только один
доступный материал: камень. Прежде всего – твердый белый
камень с полуострова Истрия.



 
 
 

Но у камня тоже были недостатки, в особенности вес. За-
ложить достаточно прочный фундамент можно было лишь
одним способом: забить в болотистую почву несколько ты-
сяч деревянных свай вплотную друг к другу – так, чтобы их
спиленные вровень верхушки образовали практически цель-
ную твердую поверхность. Это был долгий и трудоемкий
процесс, но дело того стоило: многие дома Венеции до сих
пор держатся на сваях тысячелетней давности. Этой техни-
кой продолжали пользоваться и впоследствии – чуть ли не до
середины XX в.20 Но в IX в. она только зарождалась; камен-
ных зданий было немного, за исключением церквей и боль-
шого дворца, который Аньелло начал возводить для себя и
своих преемников рядом со старой церковью Сан-Теодоре.

От первого Дворца дожей ничего не сохранилось. Он сто-
ял на том же месте, что и нынешний, но выглядел совершен-
но иначе: из-за массивных зубчатых стен с угловыми башня-
ми и подъемными мостами он походил скорее на крепость,
что было вполне естественно в свете недавних событий. В
архитектурном плане он и близко не мог сравниться с вели-
колепными постройками, которые в то же время возводили
прямо за ним с восточной стороны. То были церковь и мо-
настырь Сан-Заккариа; церковь предназначалась для упоко-

20  На таких сваях (количеством 1 156 627, согласно сохранившимся записям)
покоится даже столь колоссальное здание, как церковь Санта-Мария делла Са-
люте, возведенная Бальдассаре Лонгеной между 1630 и 1687 гг. на берегу остро-
ва Дорсодуро («твердейшего», как подразумевает его название, из всех островов
Риальто).



 
 
 

ения мощей этого святого (отца Иоанна Крестителя), недав-
но переданные Венеции в дар византийским императором
Львом V Армянином в знак дружбы и доброй воли. Не ис-
ключено, что Лев этим не ограничился и сам оплатил все
строительные работы; по меньшей мере точно известно, что
он направил из Константинополя в Венецию опытных зод-
чих и мастеров. Но, как ни досадно, их творения тоже погиб-
ли. Сан-Заккариа, подобно большинству старейших церк-
вей Венеции, перестраивался и подвергался реконструкции
столько раз, что от изначального здания практически ниче-
го не осталось. Но в ранней истории республики он сыграл
немаловажную роль, и в свое время мы к нему вернемся.

Начальная застройка, продвигавшаяся по тщательно про-
думанному плану, предопределила основные линии разви-
тия для новорожденной столицы и в общих чертах сформи-
ровала ее облик, сохранившийся и по сей день. Но, помимо
строительных забот, у дожа имелись и более насущные про-
блемы, и самую непростую из них создал он сам. Из всех
правителей, которых до той поры знала Венеция, Аньелло
был самым просвещенным, но и он поддался соблазну пере-
дать свою должность по наследству, а поскольку его старший
сын Джустиниано находился в отъезде, в Константинополе,
дож назначил соправителем младшего сына Джованни. Джу-
стиниано вернулся и в гневе потребовал отстранить брата от
должности; отец уступил, но Джованни, в свой черед, при-
шел в ярость и повел себя так недостойно, что Аньелло был



 
 
 

вынужден изгнать его из города. Но все эти раздоры не выхо-
дили за пределы семьи и не угрожали безопасности респуб-
лики. Строительные работы продолжались по плану, и в ито-
ге можно смело утверждать: Аньелло Партичипацио больше,
чем кто бы то ни было, заслужил славу первого зодчего Ве-
неции. Печально лишь, что он не дожил до того события, ко-
торое, пожалуй, оказалось важнейшим в духовной истории
республики, стало залогом ее религиозной независимости и
укрепило ее национальную гордость, а заодно и подарило го-
роду самый знаменитый и долговечный из его памятников.

Легенда гласит: корабль, на котором святой Марк плыл
из Аквилеи в Рим, бросил якорь у островов Риальто. Здесь
Марку явился ангел и благословил его такими словами: «Pax
tibi, Marce, evangelista meus. Hic requiescet corpus tuum»21. Ис-
торических оснований у этой легенды, мягко говоря, недо-
статочно, да и само пророчество казалось неосуществимым,
поскольку святой Марк позднее стал епископом Алексан-
дрии, где и прожил до самой смерти. Но легенда очень при-
годилась в 828  г. или около того, когда два венецианских
купца привезли из Египта некое забальзамированное тело
и заявили, что это мощи евангелиста, выкраденные из алек-

21  «Мир тебе, Марк, евангелист мой. Здесь упокоится тело твое» (лат.). Пер-
вая из этих двух фраз знакома всем посетителям Венеции, потому что она выбита
на страницах раскрытой книги, которую держат в лапах общеизвестные крыла-
тые львы, символы города. Одно из немногих исключений – каменный лев перед
зданием Арсенала: его книгу оставили закрытой, сочтя ангельскую весть черес-
чур мирной для такого воинственного заведения.



 
 
 

сандрийской усыпальницы. Как и следовало ожидать, рас-
сказы об этой авантюре разнятся в деталях, но в целом схо-
дятся на том, что купцам удалось каким-то образом угово-
рить или подкупить христиан, охранявших усыпальницу и
обеспокоенных будущим своей церкви под властью сарацин.
Похитители разрезали погребальные пелены на спине, из-
влекли тело и подменили его лежавшими тут же, под рукой,
останками святого Клавдиана. Затем тело евангелиста уло-
жили в большую корзину и понесли в гавань, где уже стоял
наготове венецианский корабль22.

Между тем аромат святости, исходивший от мощей, так
усилился, что, по словам одного хрониста, «даже если бы в
Александрии собрали все пряности мира, город и то не на-
питался бы таким благоуханием»23. Это, естественно, вызва-
ло подозрения, и местные чиновники явились обыскать ко-
рабль. Но венецианцы спрятали свою добычу, накрыв тело
в корзине слоями свинины, при виде которой чиновники,
все до одного благочестивые мусульмане, закричали: «Кан-
зир, канзир!» (то есть «Свинья, свинья!») – и в ужасе бежали
прочь. После этого тело завернули в парусину и подняли на
нок-рею, где оно и оставалось, пока судно не покинуло порт.
Впрочем, на этом испытания не кончились: на обратном пу-

22  Согласно одному из вариантов легенды, в то время в порту Александрии
стояло целых десять венецианских кораблей. Если эта деталь правдива, то перед
нами свидетельство того, насколько активно развивался торговый флот респуб-
лики.

23  Мартино да Канале. Хроника Венеции, глава IX.



 
 
 

ти корабль едва не напоролся на какой-то риф, не отмечен-
ный на карте, но святой Марк самолично разбудил спящего
капитана и вовремя подсказал ему, что нужно убрать паруса.
Благодаря этому корабль уцелел и в конце концов добрал-
ся до Венеции, где его драгоценный груз встретили со всем
надлежащим ликованием.

Это предание, очаровательно и во всех подробностях
(вплоть до криков, с которыми таможенные чиновники бе-
жали с корабля) проиллюстрированное мозаиками на стенах
нынешней базилики24, – не просто одна из легенд, которы-
ми так богата ранняя история Венеции, а нечто более важ-
ное. Тождество останков, привезенных в Венецию, с мощами
святого Марка большинство исследователей признают исто-
рическим фактом. Столь же несомненно и то, что Джусти-
ниано Партичипацио (который остался дожем и правил еди-
нолично после смерти своего отца, скончавшегося в 827 г.)
тотчас повелел построить для хранения этих мощей отдель-
ную часовню в броло (саду), отделявшем его дворец от церк-
ви Сан-Теодоре. Более того, велика вероятность, что вся экс-
педиция в Александрию была предпринята по тайному рас-
поряжению самого дожа. Чтобы завоевать почетное место
среди государств новой Европы, постепенно приобретавшей
все более определенные очертания, Венеция нуждалась в ка-
ком-то особом знаке престижа: одного лишь богатства или
господства на море было недостаточно. В Средние века, ко-

24  Над южным трансептом, около часовни Святого Климента.



 
 
 

гда политика и религия были связаны между собой нераз-
рывно, придать городу ореол мистического могущества мог-
ли какие-нибудь значимые святые реликвии. Мощи свято-
го Захарии, конечно, были лучше, чем ничего, но этого ка-
залось мало. А вот мощи одного из евангелистов обеспечи-
вали Венеции апостольское покровительство и высочайшее,
второе после Рима, место в духовной иерархии, что (в сово-
купности со статусом патриарха, закрепившимся за венеци-
анскими епископами) позволяло притязать на беспрецедент-
ную для стран латинского Запада автокефалию.

Ничто не мешало использовать эти духовные преимуще-
ства и в самых непосредственных политических целях; и в
этом отношении момент для обретения святой реликвии то-
же был выбран весьма удачно. Всего лишь годом ранее, в
827-м, Мантуанский собор во главе с представителями папы
и императора Запада предложил восстановить патриархат в
Аквилее, поставив епископский престол в Градо ему в под-
чинение. Поскольку Аквилея входила в состав Западной им-
перии, эта ситуация могла обернуться серьезной угрозой для
независимости Венеции. Но мощи святого Марка, образно
выражаясь, легли на другую чашу весов и дали возможность
игнорировать предложение Мантуанского собора. Кафедра в
Градо сохранила свои полномочия и юрисдикцию над вене-
цианской церковью, воспрянувшей и окрепшей под эгидой
святого евангелиста.

Учитывая эти обстоятельства, многие, вероятно, ожида-



 
 
 

ли, что дож Джустиниано передаст драгоценные мощи ново-
му собору в Оливоло. Но он выбрал местом их хранения сад
собственного дворца, с самого начала утвердив связь этой
важнейшей реликвии со светскими, а не с церковными вла-
стями25. Прежний святой покровитель Теодор был отправлен
со своим драконом на вершину одной из колонн на Пьяццет-
те и там благополучно забыт. Покровителем Венеции стал
святой Марк. С той поры с его именем на устах шли в бой
солдаты и моряки республики, а венецианские знамена и
бастионы, юты и носы кораблей украшал его лев с распро-
стертыми крыльями и лапой, гордо указующей на ангельские
слова.

Во всей истории (если, конечно, не принимать в расчет
события, связанные с Воскресением Христа) не найдется
другого примера столь беззастенчивого похищения мощей,
имевшего при этом столь значительные последствия. Но так
или иначе, завладев мощами евангелиста, венецианцы мгно-
венно признали его своим и приняли куда более тепло и чи-

25  Благодаря этому усыпальница святого Марка приобрела (и сохранила на все
грядущие столетия) первостепенное место по отношению ко всем прочим свя-
тыням на территории республики. «Во всей Европе не найти другого такого го-
рода, в котором центральное место не отводилось бы собору. Но в Венеции глав-
ной церковью стала часовня, пристроенная к дворцу ее правителя и прозванная
Чьеза Дукале [Церковь дожей]. Патриарший собор же, производящий жалкое
впечатление и размерами, и убранством, стоит на самом дальнем островке вене-
цианского архипелага, и большинство путешественников, торопящихся осмот-
реть город, даже не имеют понятия, как этот собор называется и где он находит-
ся» (Рёскин. Камни Венеции, I.9).



 
 
 

стосердечно, чем любых других святых. В последующие го-
ды они не раз испытывали терпение своего небесного храни-
теля и заставляли его трудиться на пределе сил, но никогда
не отворачивались от него и не обделяли его любовью и по-
клонением.

И он, со своей стороны, служил им на славу.
Всего через четыре года, в 832-м, была официально освя-

щена первая церковь Святого Марка – не такая большая и
величественная, как та, которая сейчас стоит на том же ме-
сте, но, по меркам своего времени, достойная евангелиста26.
К тому времени Джустиниано уже три года как лежал в мо-
гиле, а Венецией правил его младший брат Джованни, кото-
рого предшествующий дож всегда презирал – и, насколько
можно судить по дошедшим до нас скудным свидетельствам,
не без причины. Если бы новому дожу в свое время не дове-
лось побыть соправителем отца, его бы, скорее всего, не из-
брали вовсе; но так или иначе, долго терпеть его лень и апа-
тию подданные не стали. 29 июня 836 г., в день святых Петра
и Павла, дож отправился на мессу в Сан-Пьетро ди Кастел-
ло; на выходе из собора венецианцы схватили его и прину-
дили отречься. Он был насильственно пострижен в монахи
и окончил свои дни в монастыре в Градо.

26   Обычно ее называют базиликой, но в действительности эта первая цер-
ковь, как ее преемницы, не имела никакого отношения к базиликальному типу.
Она почти наверняка строилась по образцу константинопольской церкви Святых
Апостолов (от которой в наши дни не осталось даже руин) и, по обычаю апо-
стольских церквей, была крестообразной в плане.



 
 
 

Одна из главных причин для недовольства состояла в том,
что Джованни Партичипацио ничего не делал для предот-
вращения новой нешуточной опасности, нависшей над рес-
публикой. Вот уже не первый год торговля на Адриатике
страдала от славянских пиратов, которые устраивали засады
у побережья Далмации, близ устьев Наренты27 и Цетины, и
нападали на проходившие мимо торговые суда. Поначалу пи-
ратам все сходило с рук, и численность их стремительно рос-
ла; дошло до того, что многие капитаны перестали выходить
в море и венецианская торговля начала медленно умирать от
удушья. Страдала не только Венеция: разгул пиратства ска-
зывался на всей Западной империи, потому что поддержи-
вать морские коммуникации с Равенной, Падуей и другими
имперскими городами Италии становилось все труднее.

Таким образом, решительные меры по борьбе с пирата-
ми должны были стать приоритетной задачей для любого
очередного правителя. Пьетро Традонико из Езоло, бывший
член строительной комиссии, избранный одиннадцатым до-
жем Венеции, принял эту ответственность на себя. За пер-
вые три года правления он снарядил и возглавил относи-
тельно успешную морскую экспедицию к берегам Далмации,
а в 840 г., воодушевленный этим успехом, отправил посла
ко двору императора Лотаря, внука Карла Великого, что-
бы заключить с ним новый договор. В основном этот дого-
вор сводился к подтверждению предыдущих соглашений, но

27  Эта река ныне известна под славянским названием Неретва.



 
 
 

два связанных с ним обстоятельства стоит упомянуть особо.
Во-первых, это старейший дипломатический документ Ве-
неции, сохранившийся до наших дней в оригинале. Во-вто-
рых, в него входит пункт, согласно которому венецианский
дож брал на себя обязательства по защите Адриатики от сла-
вян и прочих потенциальных неприятелей, что подразумева-
ло косвенное признание Лотаря в собственной слабости на
море и, соответственно, закрепляло за Венецией власть над
Центральным Средиземноморьем.

Приблизительно в это же время у империи появился еще
один, и даже более серьезный повод для беспокойства. В
827  г. византийский наместник на Сицилии Евфимий, за-
ключивший противозаконный брак с местной монахиней,
поднял мятеж, чтобы избежать последствий своего проступ-
ка, и обратился за помощью к Аглабидам – правителям севе-
роафриканских сарацин. Те только этого и ждали. Высадив-
шись с большим войском на северо-западном побережье Си-
цилии, они быстро избавились от Евфимия и, даже не довер-
шив завоевание острова, использовали его как отправную
точку для нападения на византийскую провинцию Апулия.
Тамошние греческие гарнизоны в Бари, Бриндизи и Отран-
то оказались так же беспомощны перед лицом этого ново-
го врага, как в свое время франки – перед лицом далматов.
За последние тридцать лет константинопольские императо-
ры привыкли полагаться на дружбу с Венецией, с каждым
годом наращивавшей морскую мощь, и забыли о необходи-



 
 
 

мости развивать собственные базы на Адриатике. Даже та-
кие некогда грозные крепости, как Дураццо и Кефалония,
защищавшие восточное побережье, больше не могли перей-
ти от обороны к наступательным действиям сколько-либо за-
метного масштаба. Поэтому не стоит удивляться, что около
840 г. (примерно тогда же, когда полномочные представите-
ли Венеции подписывали договор с Лотарем) патриарх Кон-
стантинопольский прибыл на Риальто собственной персоной
– присвоить дожу почетный титул спафария и попросить его
о помощи в борьбе с сарацинами.

Традонико не заставил просить себя дважды. Он понимал,
что сарацины в отдаленной перспективе представляют гораз-
до более страшную угрозу, чем все славянские корсары вме-
сте взятые, и помешать им укрепиться на Адриатике важно
не только для Константинополя, но и для самой Венеции.
Венецианцы быстро снарядили флот, и уже в начале 841 г.
шестьдесят отборных кораблей, несших по две сотни чело-
век на борту, покинули лагуну и направились к оговоренно-
му месту соединения с византийской эскадрой. Далее объ-
единенный флот двинулся на юго-запад и, наконец, встре-
тился с сарацинами близ Кротоны – небольшого порта на по-
бережье Калабрии.

Действительно ли византийский адмирал обратился в бег-
ство при первых признаках опасности (как потом с негодо-
ванием заявляли венецианцы), или причина заключалась в
чем-то другом, мы никогда не узнаем; но так или иначе, хри-



 
 
 

стиане потерпели сокрушительное поражение. Краса и гор-
дость венецианского флота пошла на дно; сухопутные силы,
еще до морского сражения высадившиеся близ Таранто, бы-
ли уничтожены. После этого сарацинский флот без помех
прошел через всю Адриатику, разграбил Анкону и только у
самого края Венецианской лагуны вынужден был повернуть
обратно – из страха перед отмелями и коварными течения-
ми в устье реки По.

Венецию снова спасли преимущества ее географического
положения, но на сей раз поводов для радости не было. Мо-
ре, которое она – с согласия двух великих империй – объяви-
ла своей вотчиной, на поверку оказалось ей неподвластно.
Уже на следующий год сарацины продвинулись еще дальше
вдоль побережья, а венецианцы по-прежнему не могли ни-
чего противопоставить их наступлению. Между тем нарен-
тийские пираты осмелели и вошли в раж, сообразив, что ве-
нецианцы не так страшны, как казалось. В дальнейшем эти
два бича терзали Адриатику не один десяток лет, прежде чем
для венецианских и имперских кораблей снова открылись
безопасные пути.

Как и следовало ожидать, после столь позорного разгрома
отношения Венеции с Византией резко ухудшились. Старые
связи все еще сохранялись, но с каждым годом становились
все ненадежнее. Зато дружба с Западной империей – после
того, как политическая и религиозная автономия Венеции
была зафиксирована в договоре, – только расцвела и окреп-



 
 
 

ла. В 856 г. сын и наследник Лотаря, молодой император Лю-
довик II, даже посетил Венецию с государственным визитом;
вместе с ним прибыла и его супруга. Дож Венеции и его сын
Джованни (которого он, само собой, сделал соправителем)
встретили августейшую чету в Брондоло, к югу от Кьоджи;
оттуда гостей торжественно препроводили на Риальто, где
они провели три дня. Император оказал Джованни высокую
честь, став крестным отцом его новорожденной дочери.

Внутренних проблем дожу Пьетро тоже хватало. Прошло
уже почти полвека с тех пор, как местом для столицы вы-
брали архипелаг Риальто, и после всех минувших событий
нечего было и надеяться, что он сохранит былую независи-
мость от междоусобиц и фракционной борьбы (хотя имен-
но эта независимость в свое время и обеспечила ему столич-
ный статус). Несмотря на все сложности, с которыми Вене-
ция столкнулась на Адриатике, она уже превратилась в веду-
щий коммерческий и финансовый центр христианского Сре-
диземноморья. Торговля расширялась во всех направлени-
ях; преимущество получал тот, кто успевал первым; и в этой
атмосфере безжалостной конкуренции неизбежно возника-
ли новые конфликты и поводы для зависти и отмщения. Вдо-
бавок многие новоприбывшие поселенцы приносили с собой
и старую вражду. Пьетро продержался у власти 28 лет, доль-
ше, чем кто-либо из предыдущих дожей, и большую часть
этого времени ухитрялся сохранять мир и спокойствие в сто-
лице. Только после смерти Джованни (одного из немногих



 
 
 

соправителей, действовавших достойно на своем посту) он
обнаружил, что не в силах больше поддерживать равновесие
между фракциями. То ли он прибегнул к репрессиям, с ко-
торыми его подданные не могли смириться, то ли отнесся
чересчур благосклонно к одной из групп, тем самым восста-
новив против себя другую, но так или иначе, в среде горожан
сложился заговор, и 13 сентября 864 г. мятежники нанесли
удар. Произошло это в канун Крестовоздвижения – празд-
ника, на который дож по традиции посещал мессу в церк-
ви Сан-Заккариа. Когда почтенный старец (а ему, вероятно,
было уже под восемьдесят, потому что на государственной
службе он провел пятьдесят с лишним лет) выходил из церк-
ви после вечерней службы, на него напал вооруженный от-
ряд. Мертвого дожа бросили на площади, а стычка между его
свитой и нападавшими переросла в настоящий бунт. Мона-
хини из монастыря при церкви не сразу решились выйти на
улицу: лишь глубокой ночью они наконец рискнули забрать
тело дожа, чтобы подготовить его к достойному погребению.

Между тем слуги покойного Пьетро (по всей вероятности,
телохранители, набранные из числа хорватских рабов) по-
спешили вернуться во дворец. Забаррикадировавшись там,
они успешно держали оборону несколько дней, пока по всей
столице шли уличные бои. Наконец пятеро главных заговор-
щиков погибли от рук разъяренной толпы, и только тогда в
городе восстановилось относительное спокойствие. Новым
дожем был избран некий Орсо, знатный гражданин, главным



 
 
 

достоинством которого на тот момент казалось неучастие в
заговоре.

Предание, не подкрепленное убедительными историче-
скими свидетельствами, гласит, что новый дож принадле-
жал к семейству Партичипацио. Трое из четырех его пред-
шественников носили эту фамилию, а четвертый был тес-
но связан с ней через брак. Таким образом, если легенда не
лжет, на очередных выборах был сделан еще шаг к формиро-
ванию династической преемственности. Но даже если Орсо
и впрямь состоял в родстве с Партичипацио, поддерживать
прежний порядок он не собирался. Сразу после избрания он
приступил к радикальным реформам, первой целью которых
стали собственные полномочия.

Теоретически Венеция оставалась демократической рес-
публикой с тех самых пор, как отстояла свою независимость.
Выбирали не только дожа, но и двух трибунов, официаль-
ная функция которых заключалась в том, чтобы не позволять
дожу злоупотреблять властью. Более того, в системе правле-
ния предусматривалось место для так называемого аренго –
большого собрания граждан, на котором всеобщим голосо-
ванием принимались важнейшие решения, касавшиеся без-
опасности государства. Но любые демократические институ-
ты сами по себе нестабильны: для нормальной работы они
нуждаются в постоянной поддержке. С годами венецианские
трибуны утратили былое значение, аренго не созывалось ни-
когда, и вся власть сосредоточилась в руках тех немногих,



 
 
 

кому посчастливилось войти в число приближенных очеред-
ного дожа. Чтобы изменить такое положение дел, Орсо учре-
дил систему гиудичи – выборных судей. Эти высокопостав-
ленные чиновники представляли собой нечто среднее между
министрами и членами городского совета. Они образовали
ядро будущей дожеской курии и обеспечили эффективный
противовес любому возможному произволу со стороны вер-
ховного правителя. В то же время были произведены изме-
нения в структуре местного самоуправления, поставившие
остальные острова в более тесную зависимость от централь-
ной администрации.

Реорганизовав государственную машину, Орсо переклю-
чил внимание на церковные дела. Здесь он взял противопо-
ложный курс, а именно на децентрализацию. К тому времени
несколько старых епархий, действовавших на островах ла-
гуны и в ее окрестностях, были расформированы или воз-
вращены в города, покинутые когда-то из страха перед вар-
варами. Сохранились только Градо, Альтино и Оливоло, к
которым недавно добавилась новая епархия – Эквило. В ре-
зультате многие приграничные территории попали под вли-
яние патриарха Аквилеи или других столь же нежелательных
(с точки зрения церковной автономии) высокопоставленных
клириков, принадлежавших к Западной империи. Для борь-
бы с этой тенденцией было создано несколько новых епархий
– в Каорле, Маламокко, Читтанове (бывшей Эраклее) и Тор-
челло, где до тех пор находилась лишь временная резиден-



 
 
 

ция епископа Альтино. Ни новые, ни старые епископы нико-
им образом не подчинялись светским властям республики –
но сама их независимость способствовала лояльности. Уже
через несколько лет все новые епископы единогласно под-
держали дожа в одном из его периодических конфликтов с
патриархом Градо и за один год отклонили три приглашения
от самого папы римского, который призывал их предстать
перед синодом в Риме для разрешения спора.

Другие разногласия, на сей раз с патриархом Аквилеи,
уладились еще удачнее. Этот нечистый на руку князь церк-
ви каким-то образом захватил светскую власть над большей
частью герцогства Фриули и развернул оттуда вооруженную
кампанию против венецианских купцов – надо полагать, в
контексте спора по поводу новых епархий. Орсо в ответ при-
бегнул к экономической блокаде. Устья всех рек, протека-
ющих через земли Аквилеи, были перекрыты, всякий ввоз
и вывоз товаров запрещен. Патриарх очень скоро сдался, и
следует отметить, что в последовавшем договоре он по соб-
ственной инициативе освободил личных представителей Ор-
со от всех налогов на торговлю в пределах Аквилеи, несмот-
ря на то что Орсо был готов признать за аквилейскими вла-
стями право на честную долю от всех коммерческих сделок.
В этой истории наглядно виден типично венецианский под-
ход: пусть государство и стоит на первом месте, но разумная
забота о собственной выгоде всегда дышит ему в затылок.

Конституционные реформы Орсо при всем их небывалом



 
 
 

размахе не коснулись проблемы кумовства. Как и большин-
ство предшественников, он назначил сына своим соправи-
телем, и после смерти Орсо, скончавшегося в 881  г., этот
сын, Джованни, беспрепятственно наследовал отцу. Однако
и сам он был уже немолод и слаб здоровьем; несколько лет
он безуспешно пытался справиться с бременем власти, но в
конце концов признал себя непригодным для столь высокой
должности. Подданные возражать не стали. В полном соот-
ветствии с законом и в то же время проявив неслыханную в
истории республики решимость, они потребовали от него не
отречься (так как, по-видимому, искренне его любили), но
назначить соправителем 45-летнего Пьетро Кандиано.

Увы, всего через пять месяцев, 18 сентября 887 г., Пьетро
был убит в морской экспедиции против далматинских пира-
тов, став первым дожем, отдавшим жизнь в боях за респуб-
лику. Старик Джованни снова принял бразды правления, как
ему это ни претило, но вскоре нашелся новый подходящий
кандидат в соправители – Пьетро Трибуно, внучатый пле-
мянник того злополучного дожа Традонико, убийство кото-
рого четвертью века ранее повергло весь город в хаос.

Правление Пьетро Кандиано было недолгим и агрессив-
ным – и кончилось плохо (по крайней мере, для самого до-
жа). Зато Пьетро Трибуно предстояло властвовать долго и в
основном мирно, за единственным исключением, когда Ве-
неция одержала самый блестящий со времен победы над Пи-
пином военный триумф. Трибуно начал с обновления до-



 
 
 

говора с Западной империей, подтвердив действующие со-
глашения сначала в 888 г. (в год своего вступления в долж-
ность), а затем еще раз, в 891-м. Поскольку сравнительно
недавно, в 883  г., Джованни Партичипацио вел с импера-
тором Карлом Толстым переговоры о продлении тех же со-
глашений, можно задаться вопросом, зачем им потребова-
лось развивать такую дипломатическую активность. Но на
этом ключевом этапе своего политического развития Вене-
ция все еще лавировала между водоворотами двух империй,
прокладывая путь с величайшей осторожностью и деликат-
ностью. Для нее и впрямь было жизненно важно при всякой
возможности сверяться с компасом и картой и корректиро-
вать курс. И почти всякий раз при этом республике удава-
лось хоть немного да улучшить свои позиции. Так, напри-
мер, несколькими годами ранее в договор был вписан новый
пункт, касавшийся виновных в убийстве дожа: если убий-
ца будет искать убежища на землях империи, его надлежит
изгнать, предварительно оштрафовав на 100  фунтов золо-
том (что, учитывая обстоятельства, было еще довольно ща-
дящим приговором). В 888 г. этот пункт был существенно
расширен: отныне любой венецианец, оказавшийся на им-
перских землях Италии, оставался под юрисдикцией дожа и
обязан был подчиняться не имперским, а венецианским за-
конам. Это нововведение было направлено не только против
преступников (в конце концов, экстрадиция своего рода до-
пускалась еще во времена Лотаря). Скорее оно было призва-



 
 
 

но гарантировать венецианским торговцам защиту со сторо-
ны знакомого закона и в других городах Италии – и тем са-
мым поощрять их к расширению торговых связей.

Благодаря расширению торговли экономика устойчиво
развивалась и кораблестроение шло полным ходом; быстро
росло и новое чугунолитейное производство28, а облик го-
рода становился все прекраснее и величественнее по мере
того, как набирали размах очистительные, дренажные, вос-
становительные и строительные работы. В целом последнее
десятилетие IX  в. стало для венецианцев одним из самых
счастливых и благополучных периодов за всю историю. Но
затем, в 899 г., грянул гром: на горизонте появился новый
враг. То, что многие к тому времени уже уверились, будто
эпоха варварских нашествий отошла в прошлое, вполне по-
нятно и простительно; но венгры наглядно показали, что это
не так. Они перевалили через Карпаты всего три года назад
(выйдя, подобно многим своим предшественникам, из сте-
пей Центральной Азии) и до сих пор не встретили никого,
кто мог бы остановить разгул их зверства и дикости. Потря-
сенные хронисты того времени даже вменяли им в вину лю-
доедство – и, возможно, не всегда были так уж далеки от ис-
тины. Еще в 898 г. эти новые варвары совершили набег на
Венето, но вскоре отступили, не причинив большого вреда.

28  В 864 г., сразу по вступлении в должность, Орсо Партичипацио отправил
византийскому императору Василию I набор из двенадцати колоколов, отлитых
в венецианской литейной.



 
 
 

Однако уже на следующий год они, собравшись с силами,
вернулись, опустошили Ломбардскую равнину и двинулись
на Венецию.

Под натиском венгерских орд один за другим пали при-
брежные города лагуны: сначала Читтанова, Фине и Экви-
ло, затем Альтино, а за ним – Тревизо и Падуя, расположен-
ные дальше от моря (к северу и западу соответственно). За-
тем венгры повернули на юг и вдоль линии песчаных отме-
лей-лиди прошли от Кьоджи и Пеллестрины до Маламок-
ко. Вплоть до Альбиолы захватчики продвигались почти бес-
препятственно, и только здесь – почти на том же месте, где
лет девяносто назад был посрамлен император Пипин, – их
встретила армия во главе с Пьетро Трибуно. Выходцы из
континентальной Азии, венгры не знали и не понимали мо-
ря; легкие переносные лодки, на которых они переправля-
лись через реки, были бесполезны против венецианских ко-
раблей. Защитники лагуны одержали быструю и окончатель-
ную победу, а лагуна в очередной раз защитила и спасла го-
род.

Но было ли достаточно одной лишь лагуны? Пьетро Три-
буно так не считал. Какой-нибудь будущий агрессор, бо-
лее дисциплинированный и опытный в мореходстве, мог бы
преуспеть там, где потерпели поражение венгры. А стоило
неприятелю прорваться за линию лиди, как захватить ост-
рова Риальто не составило бы труда. Поэтому дож распоря-
дился построить крепостную стену от замка на восточной



 
 
 

оконечности Оливоло до того места, где сейчас начинается
набережная Рива-дельи-Скьявони и далее вдоль побережья,
до церкви Санта-Мария-Дзобениго. Кроме того, он прика-
зал выковать огромную железную цепь, которую можно при
необходимости протянуть через Гранд-канал – от церкви
Сан-Грегорио на острове Дорсодуро до противоположного
берега29.

Хронист Иоанн Диакон спустя сто лет назвал строитель-
ство этих укреплений поворотной точкой, после которой
поселение на Риальто превратилось, по его выражению, в
civitas. Это непереводимый термин. Город в нашем понима-
нии, пусть и очень маленький, существовал здесь со времен
дожа Аньелло и переноса центрального правительства. Но
стена Пьетро Трибуно и те обстоятельства, из-за которых в
ней возникла нужда, породили новое чувство сплоченности
и общности, которое в дальнейшем сослужило городу доб-
рую службу; и остается только надеяться, что с полуразру-
шенными остатками этих древних укреплений, сохранивши-
мися на южной оконечности Рио-дель-Арсенале, городские

29  В точности на этом месте – через два дома к востоку от палаццо Контари-
ни-Фазан (так называемого Дома Дездемоны) – сейчас стоит палаццо Гаджа, по-
строенное в XVII в. Интересно, что церкви Санта-Мария-Дзобениго (дель Джи-
льо) и Сан-Грегорио в то время уже были построены и служили приметными ве-
хами в городском ландшафте. Церкви с такими названиями стоят на тех же ме-
стах и по сей день, хотя первоначальные здания не сохранились: первая (назван-
ная по фамилии своих основателей – семейства Джубанико) была перестроена
в XVII в., вторая – в XV в. Одна из соседних улиц до сих пор носит название
Калле-дель-Бастион – улица Крепостной Стены.



 
 
 

власти будут и впредь обращаться со всем должным уваже-
нием.



 
 
 

 
4

Авантюрист и святой
(900–991)

 
Государю, желающему сохранить свою власть,

нужно научиться быть недобрым и пользоваться
этим умением в случае необходимости.
Никколо Макиавелли. Государь, глава XV30

Исполненная торжества после победы над венграми, во-
одушевленная новым чувством патриотической гордости и
защищенная стремительно растущей крепостной стеной, Ве-
неция вступила в X в. с верой в себя и надеждой на лучшее.
Ее враги были повержены, обе империи взирали на нее с бла-
годарностью и восхищением, торговля достигла небывало-
го расцвета. Будущее и впрямь казалось радужным. Пьетро
Трибуно мудро и справедливо правил республикой до самой
своей смерти. Умер он в 912 г. и был похоронен в церкви
Сан-Заккариа: его преемник, еще один Орсо Партичипацио,
с тем же успехом проводил ту же мирную политику еще два-
дцать лет, пока не удалился (по доброй воле) в монастырь
Сан-Феличе. После этого, в 932 г., начался 44-летний период
господства одной из самых выдающихся фамилий, оставив-
ших след в ранней истории республики, – семейства Канди-

30  Перевод М. Юсима.



 
 
 

ано.
Первый дож из рода Кандиано уже промелькнул на стра-

ницах этой книги, правда, слишком быстро, потому что
правление его оказалось недолгим: в 877 г. он погиб в сраже-
нии с далматинскими пиратами. Место дожа занял его сын,
а за ним – после краткого и ничем не примечательного пере-
рыва в 939 г. – его внук и правнук. Все четверо, к вящей до-
саде историков, носили имя Пьетро; все четверо от приро-
ды были энергичнее, агрессивнее и самоувереннее большин-
ства своих современников. Все отличались надменностью и
упрямством; один оказался ходячим бедствием для своего
народа; ни одного из них не повернется язык назвать скуч-
ным. Второй из дожей этого имени, едва вступив в долж-
ность, развязал жестокую экономическую войну против Ис-
трии, а вскоре, после какого-то пустячного дипломатическо-
го инцидента, сжег дотла город Комаччо – соседа и потенци-
ального соперника Венеции. Третий Пьетро Кандиано два-
жды выступал против нарентийских пиратов, убивших его
деда, и в итоге поставил их на колени. За внуком настал че-
ред правнука, но безумную и почти невероятную карьеру
Пьетро Кандиано IV невозможно обрисовать в нескольких
словах. Она заслуживает гораздо более подробного рассказа.

Его отец, избранный дожем в 942  г. и всего четыре го-
да спустя разделивший должность с молодым Пьетро-сыном,
наверняка сожалел об этом решении до конца своих дней.
С самого начала юноша выказал мятежный нрав. Был ли он,



 
 
 

как предполагают некоторые, развращенным и беспутным по
характеру, или, что кажется более вероятным, разногласия
между отцом и сыном имели политическую подоплеку, не
вполне ясно. Так или иначе, отношения между ними и под-
держивающими их фракциями стремительно испортились,
и вскоре дело дошло до открытых столкновений на улицах
города. Наконец младший Пьетро был схвачен и чудом из-
бежал казни: только заступничество отца побудило суд за-
менить смертный приговор пожизненным изгнанием. Пьет-
ро-сын стал наемником и завербовался на службу к Беренга-
ру, маркграфу Иврейскому, в 950 г. ставшему королем Ита-
лии. Но в сердце младшего Кандиано кипела жажда мести.
Через несколько лет он возглавил пиратскую эскадру и за-
хватил семь венецианских галер, перекрыв устье реки По.

Во все времена Венецианская республика страдала от пи-
ратов больше многих других государств. Поэтому неудиви-
тельно, что в устах венецианца слово «пират» было настоя-
щим клеймом. Старый дож нес этот позор за сына, насколь-
ко ему хватало сил, но ужасная эпидемия, поразившая город
в 959 г., сломила его дух, а вскоре и свела его самого в мо-
гилу. А затем произошло нечто невероятное. Народ избрал
его преемником Пьетро-младшего.

Если даже причины, по которым он был в свое время из-
гнан, с трудом поддаются анализу, то этот неожиданный по-
ворот и вовсе выходит за пределы разумного. Но самое про-
стое из возможных объяснений заключается в том, что поли-



 
 
 

тический маятник внезапно качнулся в обратную сторону и
вынес на вершину молодого, целеустремленного и, надо по-
лагать, привлекательного лидера, который умел вести за со-
бой людей и вдобавок принадлежал к семейству Кандиано.
Кроме того, имелись и практические соображения (а вене-
цианцы всегда были чрезвычайно расчетливы): как показал
прошлый опыт, Пьетро был опасен в качестве врага, так что
лучше было держать его на своей стороне. Так или иначе,
жребий был брошен, и из Равенны за новым дожем отпра-
вили триста кораблей, чтобы доставить его в лагуну со всем
подобающим почетом.

На поверку тот день оказался черным для Венеции.
Смерть старого дожа положила конец личной вражде между
отцом и сыном, но Пьетро Кандиано IV этим не удовольство-
вался. Он решительно и последовательно выступал против
всех принципов, которых придерживался его отец, – против
старинных и суровых республиканских добродетелей, на ко-
торых зиждилось и развивалось Венецианское государство;
против высоких нравственных стандартов, которых (хотя бы
теоретически) полагалось придерживаться его правителям;
против неприязни к излишней напыщенности и всем прояв-
лениям личного тщеславия. Пьетро пожил при европейских
дворах, где царила атмосфера утонченного великолепия, и
приобрел вкус к роскоши, а заодно и к самовластию, не ско-
ванному той выверенной системой сдержек и противовесов,
которая в последние десятилетия все чаще ограничивала ве-



 
 
 

нецианских дожей в поступках и решениях. Но при этом он
был напрочь лишен тонкости ума, которая позволяла обхо-
дить подобные ограничения незаметно. Охотно подчиняясь
законам республики в той мере, в какой это помогало заво-
евать народную поддержку, в остальном он шел на поводу у
своего ненасытного честолюбия и стремился раздавить лю-
бую оппозицию грубой силой. В Венеции такой человек по
определению не смог бы долго продержаться у власти.

При этом следует признать, что в начале своего правле-
ния Пьетро  IV совершил кое-что полезное. За первый год
пребывания в должности он наложил новые и весьма серьез-
ные ограничения на работорговлю, грозившие нарушителям
суровыми карами – физическими, финансовыми и даже ду-
ховными. До полного запрета дело не дошло: в ситуациях,
когда это было необходимо «для государственных нужд»,
продавать и покупать рабов дозволялось. Однако Пьетро не
без оснований опасался, что строгость новых законов вызо-
вет возмущение среди венецианских работорговцев, а пото-
му решил разделить ответственность: помимо него самого,
постановление подписали патриарх, епископы и знатные лю-
ди города. Судя по всему, это создало прецедент: в дальней-
шем к методу коллективной ответственности за те или иные
неудобные решения прибегали все чаще и чаще.

Однако на этом Пьетро исчерпал запасы благоразумия.
Еще в годы изгнания он положил глаз на сестру маркиза Тос-
канского Вальдраду, которая была одной из самых богатых



 
 
 

и могущественных итальянских аристократок своего време-
ни. И вот наконец время пришло: Пьетро развелся со своей
венецианской женой, сослал ее в монастырь Сан-Заккариа
и вступил в брак с Вальдрадой. Та принесла ему огромное
приданое: обширные земли во Фриули, Тревизанской мар-
ке, Адрии и Феррари. Следует понимать, однако, что все эти
территории вовсе не перешли под власть республики: они
стали только личной собственностью Пьетро. Народный из-
бранник превратился в могущественного феодала, владель-
ца огромных поместий на материке, находившихся в вас-
сальной зависимости от императора Запада (прощай, завое-
ванная с такими трудами автономия!). Пьетро погряз в рос-
коши, словно какой-нибудь избалованный византийский ца-
ревич, и отгородился от своих подданных личной гвардией,
состоявшей из чужеземцев-наемников, которых набирали в
материковых владениях дожа.

Как будто этого мало, Пьетро продолжал испытывать тер-
пение народа: в  969  г. он передал патриархат Градо свое-
му сыну Витале (которого еще давно, сразу по вступлении в
должность, сделал епископом Торчелло – приказав ослепить
и бросить в темницу кандидата-соперника). На протяжении
последнего столетия патриархат неуклонно богател и наби-
рал влияние, и в результате его новоиспеченный глава ока-
зался вторым после отца не только в государственной иерар-
хии, но и в перечне землевладельцев: под его руку отошло
почти все побережье и территория между Градо и Венециан-



 
 
 

ской лагуной. По этим землям Витале путешествовал с ис-
тинно княжеской пышностью, в сопровождении огромной
свиты; местные жители выходили воздать ему почести, а мо-
настыри, в которых он останавливался на пути своего следо-
вания, соперничали между собой, пытаясь превзойти друг
друга в гостеприимстве.

Сосредоточив в своих руках обе ветви власти, светскую
и церковную, Пьетро Кандиано  IV почувствовал себя все-
могущим. К сожалению, как и многие другие представители
этой – в других отношениях весьма одаренной – семьи, он
ни в чем не знал удержу и не понимал, когда следует оста-
новиться. Летом 976  г. он воззвал к своим венецианским
подданным с просьбой встать на защиту его личных интере-
сов в Ферраре, и тут народное терпение лопнуло. Граждане
взбунтовались. Первая атака на дворец дожа не увенчалась
успехом: здание было слишком хорошо укреплено, и напа-
дающим пришлось отступить. Но это их только раззадорило,
и вскоре они нашли выход из положения. Вместо того что-
бы штурмовать неприступную крепость, бунтовщики приня-
лись поджигать окрестные дома. В летнюю жару деревянные
постройки вспыхивали, как спички, и вскоре пламя переки-
нулось на дожеский дворец.

О дальнейшем ходе восстания повествует хроника Иоанна
Диакона – надежного летописца и даже, возможно, очевидца
событий. Отчаявшись и уже задыхаясь в дыму пожара, дож
со своей молодой женой и новорожденным ребенком попы-



 
 
 

тался бежать через атриум Святого Марка, где им прегради-
ла дорогу группа аристократов. Напрасно Пьетро молил их
о пощаде и клялся исполнить все, что они потребуют. «От-
ветствуя, что он есть муж препорочнейший [sceleratissimus] и
достойный смерти, они возопили грозным голосом, что спа-
сения ему не будет. И, тотчас окружив его, жестоко пронзи-
ли мечами; и бессмертная душа его, покинув темницу тела,
отлетела искать обители блаженных». Зная Пьетро Кандиа-
но IV, трудно поверить, чтобы эти поиски увенчались успе-
хом.

Догарессе Вальдраде каким-то чудом удалось спастись, но
ее ребенок был насажен на копье и разделил участь отца. Оба
тела бросили в лодку и доставили на скотобойню, откуда их
удалось вызволить лишь благодаря вмешательству некоего
Джованни Градениго, «мужа весьма набожного»: тот устро-
ил дожу и его сыну негласные, но более пристойные похоро-
ны. К тому времени традиционным местом упокоения дожей
стал монастырь Сан-Заккариа, но в этом случае использо-
вать его было невозможно. Тела Пьетро и ребенка тайно до-
ставили по воде в дальнее аббатство Сант-Иларио близ Фу-
зины, а венецианцы наконец угомонились и начали восста-
навливать город, сильно пострадавший от пожара.

По всей Венеции сгорели или были серьезно поврежде-
ны около трехсот зданий, в том числе собор Святого Марка,
Дворец дожей и только недавно построенная церковь Сан-
та-Мария-Дзобениго. От старой церкви Сан-Теодоре, возве-



 
 
 

денной еще в те времена, когда из дерева строили даже церк-
ви, не осталось горсти щепок. Венеция избавилась от нена-
вистного дожа, но за это ей пришлось дорого заплатить.

Пьетро Кандиано IV был сыном своей эпохи – эпохи, ко-
торая началась в 888 г. с окончательного раздела империи
Карла Великого и стала свидетельницей неуклонного поли-
тического распада Италии. На севере, в Ломбардии, еще бо-
лее полувека бесчинствовали венгры, отступившие от Вене-
цианской лагуны, но ушедшие не слишком далеко. На юге
Византийская империя уже едва сдерживала, с одной сторо-
ны, ломбардских герцогов, стремившихся лишь к собствен-
ной славе, а с другой – морские города-республики Неаполь,
Амальфи и Гаэту, верность которых неизменно принадлежа-
ла тем, кто сулил больше торговых выгод. А перед безобра-
зиями, творившимися вокруг папского престола, меркли да-
же эти беспринципные искатели богатства и власти. Дочка
Марозии, любовницы Иоанна X, удавила его в замке Свя-
того Ангела, а на его место был посажен незаконнорожден-
ный сын Марозии от одного из предыдущих пап. Иоанн XII
был избран папой в возрасте 17 лет; по словам Гиббона, «мы
с некоторым удивлением читаем… что Латеранский дворец
[при Иоанне XII] был превращен в школу проституции и что
вследствие того, что папа насиловал девушек и вдов, женщи-
ны стали воздерживаться от благочестивых странствований
к гробнице св. Петра из опасения, что его преемник посяг-



 
 
 

нет на их целомудрие»31.
Впрочем, тот же Иоанн  XII, при котором папская пор-

нократия достигла низшей точки нравственного упадка, по-
служил спасению Италии – пусть и по чистой случайности.
В 962 г., столкнувшись с угрозой со стороны Беренгара II,
короля Италии, подступившего к северным границам пап-
ских владений, он обратился за помощью к Оттону, герцо-
гу Саксонскому, который только недавно очистил Ломбард-
скую равнину от венгров и стал самым могущественным пра-
вителем в Северной Италии. Оттон без промедления прибыл
в Рим, где Иоанн – несомненно, памятуя о папе Льве и Кар-
ле Великом – вручил ему императорскую корону и тем са-
мым подписал себе приговор. Иоанну прощали распутство,
но не простили признаков неповиновения, которые он два
года спустя выказал собственной венценосной креатуре. Им-
ператор тотчас созвал синод и низложил Иоанна. Беренгар
вскоре был побежден, а триумфом Оттона ознаменовалось
возрождение Западной империи, которая – в той или иной
форме – просуществовала практически непрерывно с тех са-
мых пор и до походов Наполеона.

На положении дел в Южной Италии эти перемены почти
не отразились. Порядок там восстановился лишь после Нор-
мандского завоевания, спустя еще сто с лишним лет. Одна-
ко на Севере последовала общественная реакция в виде мас-
сового отвращения к распутству и вседозволенности, царив-

31  Э. Гиббон. Указ. соч. Глава 49. – Прим. перев.



 
 
 

шим на протяжении последнего полувека. Возможно, свою
роль сыграло и понимание того, что вот-вот завершится пер-
вое тысячелетие от Рождества Христова и, как полагали мно-
гие, наступит конец света. Не исключено, что эти настрое-
ния повлияли и на решение венецианцев избавиться от Кан-
диано IV, и, что еще вероятнее, на выборы его преемника,
прошедшие 12 августа 976 г. в кафедральном соборе Сан-
Пьетро ди Кастелло.

В лице Пьетро Орсеоло I перед нами предстает единствен-
ный дож за всю историю Венеции (и, возможно, единствен-
ный за всю историю глава республиканского государства),
которого после смерти причислили к лику святых. Насколь-
ко заслуженным в его случае был венец святого, остается под
вопросом: в наши дни, пожалуй, не каждый одобрил бы его
решение оставить жену, ребенка и бремя политических обя-
занностей и в возрасте пятидесяти лет удалиться на покой
в монашескую келью. Но так или иначе, Пьетро Орсеоло с
младых ногтей был настоящим аскетом, а за те два года, ко-
торые продлилось его недолгое правление, показал себя муд-
рым и, самое главное, щедрым властителем. Республика до-
сталась ему в прискорбном состоянии: Кандиано, этот люби-
тель пышных церемоний, опустошил казну; догаресса Валь-
драда, нашедшая пристанище при германском дворе импе-
ратора, требовала вернуть свое огромное приданое, а меж-
ду тем предстояло еще отстроить после пожара весь центр
Венеции. Дворец дожей пострадал так сильно, что Орсеоло



 
 
 

был вынужден перенести правительство в собственный част-
ный дом, стоявший на набережной, на некотором удалении
от обугленных руин палаццо. После этого он принялся за ра-
боту, стараясь как можно скорее снова поставить республи-
ку на ноги. Впервые в истории все венецианцы были обло-
жены десятиной; Вальдраде вернули приданое (хотя, вооб-
ще-то, ей бы стоило радоваться, что она просто осталась в
живых), а дож пожертвовал значительную часть своего лич-
ного состояния (которого, как нам сообщают, хватило, чтобы
выплачивать строителям по 8000 дукатов ежегодно на про-
тяжении восьмидесяти лет) на восстановление дворца и со-
бора Святого Марка, а также на строительство новой боль-
ницы по другую сторону площади, примерно на том месте,
которое сейчас занимают Национальная библиотека Марчи-
ана и восточное крыло Новой прокурации32.

Слишком скоро, однако, на сцене появилась новая,
несколько зловещая фигура, а именно некто Гварин, иначе
известный как Варрен, – настоятель монастыря Сен-Мишель
де Кукса, бенедиктинского аббатства близ Прадеса во Фран-
цузских Пиренеях33. В какой мере этого человека следует ви-

32  Тот алтарный образ, который спустя тысячу лет вдохновил Йейтса на стро-
ки о «чеканном злате и златой эмали», Пьетро Орсеоло выписал из Константи-
нополя в ходе работ по реконструкции собора Святого Марка. В последующие
столетия образ был переделан и увеличен; ныне он известен как Пала д’Оро («зо-
лотой алтарь»).

33  Во время Великой французской революции монастырь был расформирован
и разрушен. Позже его восстановили цистерцианцы, но вернуть былое величие



 
 
 

нить в последующих действиях дожа, остается неясным. Был
ли он агентом императорского двора, откуда все еще не уто-
лившая обид Вальдрада повела более активное дипломати-
ческое наступление на Венецию при ревностной поддержке
своего пасынка – Витале Кандиано, патриарха Градо? Или
просто очередным благонамеренным средневековым клири-
ком, которому идеальный мир виделся в образе гигантско-
го монастыря, – одним из тех, кто всю свою жизнь донимал
то одного, то другого общественного деятеля уговорами уда-
литься от мира? Впрочем, не исключено, что Варрен вооб-
ще не имел отношения к дальнейшим событиям. Петр Дами-
ани, этот суровейший из святых, объясняет произошедшее
чувством вины, мучившим дожа: дескать, совесть Орсеоло
была нечиста по причине соучастия в свержении его пред-
шественника и разрушении дворца34. При первом визите в
Венецию, в 977 г., уговоры Варрена (если таковые вообще
имели место) не принесли плодов; но годом позже аббат вер-
нулся вновь – под предлогом паломничества в Иерусалим
– и на сей раз преуспел. Год выдался трудным. Оппозиция,
как внутренняя, так и внешняя, набирала силу, недовольство
десятиной росло, а Пьетро по-прежнему жертвовал личные
средства на благо республики, но, очевидно, уже убедился,
что щедрость – не гарантия популярности. Можно предпола-
в полной мере не удалось. В музее Клойстерс (филиале Метрополитен-музея в
Нью-Йорке) можно увидеть реконструкцию галереи Сен-Мишель де Кукса, в ко-
торую включены капители колонн, датируемые XII в.

34  Житие святого Ромуальда, глава 5.



 
 
 

гать, что он устал сопротивляться давлению, нараставшему
со всех сторон. Предпочтя дальнейшей борьбе легкий выход,
1 сентября 978 г. он бежал из города. Под покровом ночи, в
сопровождении своего зятя Джованни Морозини и некоего
Градениго (по всей вероятности, того самого, который дву-
мя годами ранее спас от надругательства тела Пьетро Канди-
ано и его сына), он переправился по воде в Сант-Иларио, где
беглецов уже ожидали оседланные лошади. Накануне отъез-
да дож сбрил бороду, чтобы никто из случайных встречных
его не узнал. Несколько недель спустя он благополучно до-
брался до аббатства Сен-Мишель, где и провел оставшиеся
девять лет своей жизни. Там же долгое время хранились его
останки, и только в 1732-м, через год после канонизации, по
приказу Людовика XV они были возвращены в Венецию.

Правление преемника Орсеоло, слабого и, по всей види-
мости, тяжелобольного Витале Кандиано35 стоит назвать ско-
рее междуцарствием. Всего через четырнадцать месяцев он
тоже удалился в монастырь, передав должность еще одному
члену того же семейства. Трибуно Меммо, или Менио, не
обладал никакими заметными достоинствами, кроме позна-
ний в садоводстве. Он приходился зятем покойному Канди-
ано IV, что не помешало ему сразу после вступления в долж-
ность, в 979 г., объявить общую амнистию всем соучастни-

35  Не следует путать этого Витале с его тезкой, патриархом Градо. Степень
его родства с другими, более знаменитыми представителями рода Кандиано, не
установлена.



 
 
 

кам убийства, бежавшим из города. Но если он надеялся та-
ким образом восстановить мир и спокойствие в лагуне, то
просчитался. Межфракционная борьба по-прежнему разры-
вала Венецию на части; две главные партии, сплотившиеся
вокруг двух соперничающих семей, тянули республику каж-
дая в свою сторону. Семейство Морозини ратовало за укреп-
ление давних связей с Византией, а род Колоприни возла-
гал надежды на Западную империю, во главе которой теперь
стоял новый император, молодой и полный сил.

Оттону II было всего восемнадцать, когда он сменил сво-
его отца на троне в 973  г. Следующие семь лет он потра-
тил на укрепление своих позиций к северу от Альп, а за-
тем, в декабре 980 г., разгневанный и встревоженный набе-
гами сицилийских мусульман на Апулию и Калабрию, дви-
нул войска на юг, чтобы раз и навсегда очистить Италию
от сарацинских захватчиков. То обстоятельство, что провин-
ции, пострадавшие от набегов, формально принадлежали к
Византийской империи, не слишком его беспокоило: жена
Оттона, Феофано, приходилась сестрой двум византийским
императорам-соправителям – Василию II и Константину VII,
а те были слишком заняты внутренними проблемами, чтобы
уделить должное внимание столь отдаленным и сравнитель-
но неважным для них владениям. Поначалу кампания раз-
вивалась успешно, но летом 982 г., в ходе продвижения на
юго-запад, в Калабрию, Оттон II потерпел сокрушительное
поражение. Сарацины застали императорское войско врас-



 
 
 

плох близ Стило и истребили его поголовно. Самому Оттону
удалось спастись только чудом: бросившись в море, он до-
плыл до проходившего мимо корабля и, к счастью, остался
неузнанным. Позже, когда судно приблизилось к Россано, он
снова прыгнул за борт и добрался до берега вплавь.

Дух его не был сломлен: уже в июне следующего года им-
ператор созвал общий съезд своих вассалов в Вероне и на-
чал подготовку к новой кампании, а заодно возобновил ста-
рый договор с Венецией, касавшийся торговли и обороны.
По всей видимости, Оттон II сделал это без всякой задней
мысли; но вскоре ко двору прибыла группа венецианцев во
главе со Стефано Колоприни, который недавно убил одного
из членов фракции Морозини на площади Сан-Пьетро-ди-
Кастелло и бежал, спасая свою жизнь. Стефано обратился к
Оттону с предложением: Венеция, сказал он, набирала силу,
но все еще зависела от материка в отношении коммуникаций
и снабжения. Если отсечь эти линии связи, можно будет по-
ставить республику на колени в мгновение ока. Венецианцы
будут вынуждены избрать Колоприни дожем, а тот передаст
город под сюзеренитет императора. Тогда в распоряжении
Оттона II окажется весь венецианский флот, который можно
использовать в следующей кампании против сарацин.

Честолюбивый молодой император не мог устоять перед
соблазном добавить столь яркий бриллиант в свою корону.
Только что подтвержденный договор был забыт; Оттон II от-
дал приказ о немедленной блокаде Венеции. Герцог Карин-



 
 
 

тии, один из его вассалов, получил распоряжение закрыть
для венецианских торговцев земли Вероны, Истрии и Фри-
ули, а Колоприни и их приверженцы заняли стратегические
точки вдоль всех дорог и рек. С наступлением зимы Вене-
ция, все еще не оправившаяся после пожара семилетней дав-
ности, деморализованная междоусобной борьбой и с трудом
терпевшая власть нерешительного и слабого дожа, вплотную
столкнулась с двумя нешуточными угрозами: голодом и пе-
реходом под власть императора. В некотором смысле этот
кризис был даже тяжелее, чем при столкновении с Пипином
и, позднее, при нашествии венгров. В тех ситуациях респуб-
лику, по крайней мере, защищали воды лагуны с их ковар-
ными отмелями и течениями, незнакомыми никому, кроме
местных моряков. Но на сей раз врагами оказались сами ве-
нецианцы, знавшие лагуну как свои пять пальцев. Кто мог
ответить, сколько своих агентов и сторонников они остави-
ли в городе? Охваченные паникой горожане разрушили до-
ма, принадлежавшие семейству Колоприни, и захватили в
заложники женщин и детей. Больше ничего поделать было
нельзя: оставалось только ждать, когда противник перейдет
в атаку.

Но нападения так и не случилось. Стефано Колоприни
внезапно скончался, а в декабре того же 983  г., на два-
дцать девятом году жизни, сошел в могилу и сам импера-
тор Оттон II, умерший от передозировки лекарства (4 драх-
мы алоэ), которое ему прописали от лихорадки. Его мать



 
 
 

Аделаида, ставшая соправительницей при своем трехлетнем
внуке, поначалу не собиралась снимать блокаду, но влия-
ние вдовы Оттона, Феофано, с которой она делила регент-
ство, оказалось слишком сильным. Аделаида смогла добить-
ся лишь амнистии, по которой Колоприни и остальным заго-
ворщикам было разрешено вернуться в Венецию. Но лучше
бы они этого не делали! Их старые враги, Морозини, не за-
бывшие убитого родственника, поклялись отомстить и тер-
пеливо дождались удобного случая. В 991 г. они напали на
троих Колоприни, когда те садились в лодку близ заново от-
строенного Дворца дожей, пронзили их мечами и бросили
тела в воду.

Возлагать вину за эту очередную вспышку насилия на
Трибуно Меммо, пожалуй, не вполне справедливо. Да, он со-
стоял с Морозини в родстве через брак, а в 982 г., когда Джо-
ванни Морозини, устроивший своего беглого тестя в аббат-
стве Сен-Мишель де Кукса и сам постригшийся в монахи,
вернулся в Венецию и стал искать землю для основания бе-
недиктинского монастыря, дож выделил ему островок пря-
мо напротив дворца, в те времена называвшийся Островом
кипарисов, а ныне известный как Сан-Джорджо-Маджоре. В
этом смысле совершенно очевидно, на чьей стороне были его
симпатии. Но по характеру Меммо был кроток и миролюбив,
и увидеть, как через десять лет относительного спокойствия
в городе снова вспыхнут междоусобицы, явно не входило в
его планы. Тем не менее обвинили именно его. Не выдержав



 
 
 

всеобщего осуждения и нападок, Меммо последовал приме-
ру двух своих предшественников. Он тоже удалился в мона-
стырь – а именно в монастырь Сан-Заккариа по соседству со
своим бывшим дворцом – и окончил там свои дни в безвест-
ности, подобавшей ему куда более, чем мирская слава 36.

36  Как ни странно, именно этот дож, который практически ничем не запом-
нился потомкам, был удостоен первого постоянного памятника, хотя случилось
это лишь полтысячи лет спустя, в конце XVI в., когда Паладио перестроил мо-
настырскую церковь Сан-Джорджо-Маджоре. Портретный бюст Меммо устано-
вили над символическим саркофагом в нише по левую сторону фасада – в знак
признания того, что своим основанием монастырь был обязан не только Джован-
ни Морозини, но и Трибуно Меммо.



 
 
 

 
5

Амбициозная династия
(991 –1032)

 

Над морем он простер державную порфиру:
Трезубец Посейдона – скипетр мира.

Антуан Марен Лемьер

Десятый век начался для Венеции на победной ноте, с
изгнания венгерских орд. Но дальнейшие события развива-
лись далеко не так радостно, как можно было надеяться. На
протяжении пятидесяти лет (исключая двухлетнее правле-
ние Пьетро Орсеоло I) судьба республики оставалась в руках
семейства Кандиано, приведшего ее на грань катастрофы.
Своим высокомерием и неуемными амбициями (а в случае с
последним дожем из этого клана, Трибуно Меммо, – полной
профессиональной непригодностью и неспособностью на ре-
шительные поступки в кризисных ситуациях) они испорти-
ли отношения с Западной империей, не сделали практиче-
ски ничего для укрепления выгодных связей с Византией и
посеяли вражду и раздоры среди собственных подданных.
К началу последнего десятилетия X в. Венеция прогнила до
мозга костей. Ничего не подозревающий чужеземный гость,



 
 
 

возможно, увидел бы лишь внешние признаки процветания:
корабли в гавани, оживленную торговлю и изобилие товаров
на прилавках Риальто – меха, шелка и пряности. Но респуб-
лика больше не внушала соседям ни страха, ни уважения;
репутация ее была подорвана, и венецианцы совсем пали ду-
хом. Они утратили ту национальную гордость, которая по-
коилась на осознании себя единственным и неповторимым
народом, не таким, как другие, и наделенным особой судь-
бой, – гордость, которая придавала отвагу и чувство локтя
отцам-основателям республики и поддерживала их преем-
ников на пути к величию. Отчаявшаяся Венеция нуждалась
в сильном правителе, который снова сплотил бы ее как на-
цию и вернул бы ей самоуважение и уверенность в себе.

Такой правитель нашелся. У Пьетро Орсеоло I, который
тринадцатью годами ранее бежал от семьи и государствен-
ных обязанностей, остался юный сын, которого тоже звали
Пьетро. В 991 г. венецианцы избрали дожем этого сына, ко-
торому тогда исполнилось тридцать лет. Это был идеаль-
ный выбор. Выдающийся политик, военачальник и дипло-
мат, Пьетро Орсеоло II возвышается над остальными дожа-
ми той поры, как великан среди пигмеев. Подданные с само-
го начала признали его величие: стоило ему вступить в долж-
ность, как все междоусобицы, столько лет портившие атмо-
сферу республики, внезапно прекратились. Такое впечатле-
ние, что венецианцы в одночасье повзрослели и преврати-
лись в ответственный и одаренный народ, готовый следовать



 
 
 

за своим новым вождем по дороге славы.
Но залогом славы для Венеции всегда была торговля, так

что новому дожу прежде всего предстояло восстановить дру-
жественные и взаимовыгодные торговые связи с обеими им-
периями. Не прошло и года, как он заключил с византий-
ским императором Василием II Болгаробойцей договор на
таких благоприятных условиях, о каких Венеции до сих пор
не приходилось даже мечтать. Императорский хрисовул, да-
тированный мартом 992 г., устанавливал для подлинных ве-
нецианских товаров (исключая те, что лишь доставлялись
на венецианских судах из других мест производства) гораз-
до более низкие налоговые ставки, чем для всего прочего
импорта. Не менее важно и то, что венецианские торговцы
в Константинополе отныне переходили в непосредственное
ведение великого логофета – высокопоставленного дворцо-
вого чиновника, сопоставимого по статусу и обязанностям с
министром финансов. Это избавило их от проблем с визан-
тийской бюрократией, известной своим крючкотворством, и
вдобавок гарантировало возможность в крайних случаях до-
нести прошение до самого императора. Взамен Венеция обя-
залась по первому требованию предоставлять свои корабли
для перевозки имперских войск.

На переговорах с императором Запада новый дож добил-
ся не меньших, а возможно, и больших успехов: между дву-
мя молодыми правителями быстро возникла взаимная при-
язнь и восхищение. Оттон  III с детства был необыкновен-



 
 
 

ным: не зря он получил прозвище Чудо Мира. Он родился
в 980 г., унаследовал корону в три года и скоро утвердился
в мыслях о своем великом предназначении. Традиционное
для его династии честолюбие соединилось в нем с романти-
ческим мистицизмом, унаследованным от матери-гречанки:
Оттон мечтал превратить свою державу в великую теокра-
тию по образцу византийской, объединив германцев с ита-
льянцами и славянами. Во главе этой священной империи
стоял бы сам Господь Бог, а двумя его наместниками на зем-
ле выступали бы сам император и папа римский (именно в
таком порядке). В погоне за этой мечтой Оттон III интере-
совался делами Италии даже больше, чем его отец. К дожу
Венеции он проникся глубоким уважением, считая его са-
мым способным правителем к западу от Константинополя,
и эти чувства переросли в настоящее юношеское преклоне-
ние перед старшим кумиром. В 996 г., впервые посетив Ита-
лию для коронации в Риме, Оттон III наглядно доказал свою
дружбу. Во-первых, он заставил двух упорствовавших епи-
скопов вернуть Венеции земли, которые те присвоили неза-
конно; во-вторых, дозволил венецианскому дожу основывать
склады и фактории по берегам Пьяве и Силе, одновременно
даровав всем венецианцам беспрепятственный проезд и сво-
боду от налогов на имперских территориях. Наконец, самое
главное: император пригласил третьего сына Орсеоло к себе
в Верону, где выступил его посаженым отцом на конфирма-
ции и нарек его Оттоном.



 
 
 

Итак, к концу пятого года своего правления Пьетро Ор-
сеоло  II обеспечил Венеции превосходные перспективы в
торговле с двумя величайшими христианскими державами.
Широкие реки Северной Италии заполнились венециански-
ми баржами, загруженными по самую ватерлинию железом
и древесиной, зерном, вином, солью и – вопреки всему – ра-
бами. Поднявшись вверх по течению до главных перевалоч-
ных пунктов в Вероне, Пьяченце или Павии, баржи повора-
чивали обратно, а товары отправлялись дальше по суше: че-
рез Апеннины – в Неаполь, Амальфи и соседние города или
через Альпы – в Германию и Северную Европу. Другие, бо-
лее массивные суда тем временем устремлялись на юго-во-
сток через Адриатику, огибали Пелопоннес и поворачивали
на север, к Константинополю, а иногда доходили и до Чер-
ного моря. Ряд торговцев сосредоточились на новом и очень
быстро развивавшемся рынке – странах ислама. Торговлю с
арабами вели и раньше (в конце концов, кто, как не вене-
цианские купцы похитили мощи святого Марка из Алексан-
дрии?), но дела всегда осложнялись такими факторами, как
склонность сарацин к пиратству, память венецианцев о том,
как полтора века назад мусульмане напали на лагуну и едва
не одержали победу, и, наконец, типичное для западных хри-
стиан отвращение при одной только мысли о дружественных
связях с иноверцами. Но Пьетро Орсеоло твердо решил на-
ладить с мусульманским миром если не дружественные, то
по крайней мере деловые связи. Он разослал послов по всем



 
 
 

городам и странам Средиземноморья, над которыми реяло
зеленое знамя пророка: в  Испанию и Берберию, Сицилию
и Левант, ко дворам Алеппо, Каира и Дамаска, в Кордову,
Кайруан и Палермо. Один за другим местные эмиры встре-
чали их благосклонно и принимали их предложения. Послы
возвращались к дожу с подписанными договорами, гордые
и довольные собой. Существовала опасность, что имперские
соседи с Востока и Запада, вечно обеспокоенные ростом му-
сульманской угрозы в Южной Италии, ужаснутся его поли-
тике и объявят Пьетро предателем веры. Но для Пьетро, ис-
тинного венецианца, торговля всегда была желаннее крово-
пролития – и, уж конечно, во много раз выгоднее.

На пути торговой экспансии оставалось только одно пре-
пятствие – славянские пираты у берегов Далмации. Послед-
ний большой поход против них, во главе с Пьетро Кандиа-
но I в 887 г., закончился катастрофой: сам дож погиб в сра-
жении; и, хотя его внук лет через шестьдесят сумел отча-
сти восстановить честь семьи и республики, угроза не ста-
ла меньше. Об этом говорит хотя бы то, что всю вторую по-
ловину X в. Венеция платила ежегодную дань, чтобы обес-
печить своим кораблям безопасный проход через узкие во-
ды Адриатики. Но Пьетро Орсеоло был не из тех, кто подда-
вался шантажу. Вступив в должность, он запретил дальней-
шую выплату дани и, когда подошло время очередного взно-
са, направил к берегам Далмации шесть галер для защиты от
потенциальных актов возмездия. Как и следовало ожидать,



 
 
 

завязалась битва, по итогам венецианцы взяли под контроль
остров Лисса37 – один из главных пиратских оплотов – и ра-
достно возвратились в лагуну на своих кораблях, битком на-
битых пленниками обоих полов.

Венеция выиграла первый раунд, но пираты еще не сда-
лись. Основные их базы близ устьев Наренты и Цетины ни-
сколько не пострадали, и морские разбойники обрушили
всю мощь своего гнева на беззащитное население прибреж-
ных городов. С этнической и языковой точки зрения пира-
ты не имели ничего общего со своими жертвами. Они при-
надлежали к славянскому народу хорватов, мигрировавше-
му на запад из Карпатских гор в VI–VII вв. (в рамках мас-
сового продвижения славян по Балканскому полуострову) и
в X в. основавшему собственное королевство. Но это госу-
дарство охватывало далеко не все побережье Далмации, на
котором располагались еще и независимые города – Пола,
Зара, Трау, Спалато38 и многие другие, более мелкие посе-
ления. Их обитатели, предки которых говорили на латыни и
были гражданами Рима, взирали на хорватских соседей как
на варваров-выскочек. Формально все эти города, кроме За-

37  Ныне остров Вис. Далматинские топонимы представляют некоторую про-
блему, потому что латинские и итальянские их варианты, употреблявшиеся исто-
риками того времени, не имеют почти или совсем ничего общего с современны-
ми славянскими названиями. В этой книге последовательно используются ита-
льянские версии, но в примечаниях я всегда указываю современные славянские
эквиваленты.

38  Современные Пула, Задар, Трогир и Сплит.



 
 
 

ры, подчинялись Константинополю, но на практике это по-
чти ни в чем не выражалось. По словам одного историка,
«императора официально чествовали и уважали, но никто
его не слушался, потому что он и не отдавал никаких при-
казов»39. Прекрасно понимая, что от Византии помощи не
дождешься, далматинские города воззвали о спасении к Ве-
неции.

Тем самым они дали Орсеоло превосходный повод завер-
шить начатое – если он вообще нуждался в каком-то поводе.
9 мая 1000 г., в день Вознесения, дож посетил мессу в собо-
ре Сан-Пьетро ди Кастелло и принял из рук епископа Оли-
воло освященное знамя40. Из собора он торжественно про-
следовал к гавани, где уже стоял наготове огромный вене-
цианский флот. Поднявшись на борт флагманского кораб-
ля, дож распорядился поднять якоря. Ночь они переждали в
порту Езоло, а наутро следующего дня прибыли в Градо, где
патриарх (все тот же наш старый знакомец, Витале Кандиа-
но, за тридцать лет пребывания в этой должности явно утра-
тивший вкус к политическим интригам и превратившийся
в верного слугу республики), встретил дожа со всеми подо-
бающими почестями и вручил ему мощи святого Гермаго-

39 R. Cessi, Cambridge Medieval History. Vol. IV. Part I. Р. 269.
40  А.-Ф. Гфрёрер полагает, что на этом знамени – возможно, впервые в исто-

рии – была изображена знаменитая ныне эмблема Венеции: крылатый лев, дер-
жащий раскрытую книгу.



 
 
 

ра41. Наконец, 11 мая, изготовившись к предстоящей борьбе
не только материально, но и духовно, Пьетро Орсеоло повел
свои корабли через Адриатику.

В описании Иоанна Диакона путь этого флота вдоль побе-
режья Далмации напоминает скорее триумфальное шествие,
чем военную кампанию. Епископы, бароны и городские ста-
рейшины приветствовали венецианцев в каждом порту. В
честь дожа устраивали общественные приемы; навстречу
ему из церквей выносили святые реликвии; многие клялись
дожу в вечной верности, а некоторые молодые люди по соб-
ственной инициативе вставали под венецианское знамя, что-
бы присоединиться к походу. В Трау брат хорватского коро-
ля добровольно объявил себя вассалом Венеции и предоста-
вил своего малолетнего сына в качестве заложника (позднее
тот вырос и женился на дочери дожа). Впервые дож встре-
тился с противником лицом к лицу только в Спалато, ку-
да прибыли для переговоров пиратские вожди из устья На-
ренты. Корсары были не в том положении, чтобы диктовать
условия: в  ответ на отступление венецианского флота они
согласились отказаться от ежегодной дани и прекратить на-
падения на венецианские суда, следующие по своим делам
через Адриатику.

Увы, нарентинцы не могли говорить от имени всех при-

41  Друга и ученика святого Марка, который назначил его первым епископом
Аквилеи. Позже, во времена Нерона, Гермагор был обезглавлен.



 
 
 

брежных островов. Курцола42 не проявила сговорчивость, и
ее пришлось подчинить силой, а население Лагосты43 надея-
лось на свою островную крепость, которая слыла неприступ-
ной, приготовилось оказать еще более серьезное сопротив-
ление. Но венецианцы приняли вызов. Подступив к стенам
крепости под градом камней, которыми осыпали их защит-
ники, они вскоре пробили брешь в основании одной из ба-
шен – по счастливому стечению обстоятельств, именно той, в
которой осажденные хранили запасы воды. После этого, как
пишет Иоанн Диакон, который, по всей вероятности, присут-
ствовал при этих событиях как друг и преданнейший слуга
Орсеоло:

…неприятели, совершенно павши духом, сложили
оружие и на коленях молили ни о чем ином, а лишь
об избавлении от смерти, премного их страшившей.
Посему дож, будучи человеком милосердным, решил
пощадить их всех, настояв лишь на том, чтобы город их
был разрушен… Архиепископ Рагузы со своим клиром
приветствовал его, принес дожу присягу на верность
и выказал ему множество знаков повиновения44…
Затем он проследовал еще раз через те же города,
которые только что посетил, и с великим торжеством
возвратился в Венецию.

42  Корчула.
43  Ластово.
44   Справедливости ради стоит добавить, что некоторые историки Рагузы

(современного Дубровника) горячо оспаривают это последнее утверждение.



 
 
 

Подданные встретили его всеобщим ликованием, что и
неудивительно. Вопрос о том, как долго нарентинские пи-
раты будут держать свое слово, оставался открытым, но, по
крайней мере, они убедились, что с Венецией шутки плохи,
а судьба Лагусты стала наглядным тому примером. Кроме
того, республика утвердила свою власть над восточным по-
бережьем Адриатики. Формально эти земли все еще не при-
надлежали Венеции; далматинские города и селения, при-
несшие дожу клятву верности и пообещавшие платить еже-
годную подать45, делали аккуратные оговорки, касавшиеся
общего сюзеренитета Византии, а дож, со своей стороны,
охотно его признавал. Но отныне во всех основных морских
портах можно было открыть торговые склады и фактории,
что сулило беспрепятственную торговую экспансию вглубь
Балканского полуострова.

Стратегических выгод тоже было немало: Венеция об-
завелась альтернативным источником провизии на случай
нужды. Несмотря на то что острова Риальто еще не были
застроены полностью, пахотной земли на них уже давно не
хватало для обеспечения быстро растущего населения. В от-
ношении поставок продовольствия Венеция зависела от ма-
терика: потому-то ей и пришлось так нелегко семнадцатью

45   С острова Арбе (Раб)  – десять фунтов шелка-сырца, из города Оссеро
(Осор) на острове Црес – сорок куньих шкур, с острова Велья (Крк) – пятнадцать
куньих и двадцать лисьих шкур, из Полы (Пулы) – 2000 фунтов масла для собора
Святого Марка. Спалато (Сплит) пообещал отряжать две галеры и один барк на
помощь венецианскому флоту всякий раз, как тот будет выходить в море.



 
 
 

годами ранее, когда Оттон II перекрыл сухопутные и речные
пути к лагуне. Но отныне и в обозримом будущем любая по-
добная блокада не доставила бы республике никаких серьез-
ных неудобств. Теперь достаточно было отправить несколь-
ко кораблей через Адриатику – и в считаные дни они верну-
лись бы со всей провизией, какая только могла понадобиться
городу. Наконец, сосновые леса на Курцоле и других остро-
вах обеспечили венецианским верфям практически неисто-
щимый запас древесины для строительства новых кораблей.

К числу почетных званий дожа добавился сладкозвучный
титул Dux Dalmatiae, а в память о столь удачном походе ре-
шили, что отныне каждый год в день Вознесения – годовщи-
ну отбытия флота к берегам Далмации – сам дож и епископ
Оливоло в сопровождении благородных и простых горожан
будут вновь выходить в открытое море из порта Лидо для бо-
гослужения и благодарственной молитвы. Служба в те вре-
мена была короткой, а молитва – простой, хотя и не сказать
что скромной: «Даруй, о Боже, нам и всем, кто плавает в мо-
ре, воды покойные и тихие во веки веков!» Затем дожа и его
свиту кропили святой водой, а хор между тем читал нараспев
из 50-го псалма: «Окропи меня иссопом, и буду чист…»46

– после чего остаток воды выплескивали в море. Позже эта
традиция приобрела ореол почетной древности и усложни-
лась: в море стали бросать золотое кольцо как умилостиви-
тельный дар. Этот обычай, в свою очередь, постепенно при-

46  В древности из веточек иссопа делали кропила.



 
 
 

обрел иной смысл: его стали трактовать как символическое
бракосочетание с морем (Sposalizto del Mar) и в этом каче-
стве соблюдали до последних дней республики47.

Для Оттона  III новое тысячелетие началось далеко не
так благоприятно. Ведомый своими сумасбродными полити-
ко-мистическими мечтами, молодой император обосновал-
ся в Риме, где построил великолепный дворец на Авентин-
ском холме. Там он вел необычную жизнь, в которой рос-
кошь причудливо смешивалась с аскетизмом. Окружив себя
двором, строго соблюдавшим пышный византийский цере-
мониал, император вкушал пищу с золотой посуды и непре-
менно в торжественном одиночестве. Но время от времени
он менял свой пурпурный далматик на простой плащ пили-
грима и босиком отправлялся в паломничество к какой-ни-
будь дальней святыне. При этом он по-прежнему восхищал-
ся Венецией (возможно, усматривая в ней единственный в
Италии город, где западная практичность сливалась воедино
с византийским мистицизмом) и, как всегда, надеялся сде-
лать ее орудием своей итальянской политики.

Но его постигло разочарование. На предложение о сов-
местной кампании в Северной Италии, которое привезли
императорские послы, прибывшие на Риальто вскоре после
возвращения дожа из Далмации, Орсеоло ответил вежли-
вым, но твердым отказом. Лучше, чем кто бы то ни было из
его предшественников, он понимал, до какой степени благо-

47  См. главу 7.



 
 
 

получие Венеции зависит от моря. Никакие завоевания на
материке не прибавили бы ничего к ее величию. Однако дру-
гое предложение, которое император передал через Иоанна
Диакона примерно в то же время, наверняка заинтересова-
ло дожа куда больше. Оттон III выражал желание тайно по-
сетить Венецию и встретиться с Орсеоло, «дабы выслушать
его мудрый совет и ради любви, которую он к нему питает».

Требование секретности трудно объяснить чем-либо
иным, кроме страха перед покушением. Другие историки
утверждали, что тайный характер визита связан с конфиден-
циальным содержанием тех вопросов, которые император
желал обсудить, но публичное объявление о визите не поме-
шало бы провести частную беседу любого рода, и к тому же
через день-другой после отъезда Оттона III император и дож
все равно собирались обнародовать сам факт состоявшейся
встречи, если не ее подробности. Спору нет, в те времена,
до эпохи Крестовых походов, императоры редко выезжали за
пределы своих владений; но в данном случае поездка не бы-
ла сопряжена ни с каким особенным риском. Так или ина-
че, Оттон III непоколебимо стоял на своем, и приготовления
(в которых Иоанн Диакон участвовал как тайный посланник
дожа, курсируя между двумя правителями и проведя в разъ-
ездах бóльшую часть года) затянулись и обросли многочис-
ленными затруднениями, которых можно было бы избежать,
объявив о встрече открыто. А потом все стало еще сложнее,
потому что в феврале 1001 г. римляне подняли восстание



 
 
 

против императора и выгнали его из города.
Судя по всему, Оттона III это не слишком огорчило. Он

отпраздновал Пасху в Равенне, где Иоанн Диакон обсудил
с ним последние детали предстоящей поездки. После этого
император сообщил двору, что отправляется на несколько
дней на остров Помпоза48 близ устья реки По – для поправки
здоровья. В тамошнем аббатстве приготовились его принять,
и император действительно прибыл, но всего через несколь-
ко часов тайно покинул обитель и направился на берег мо-
ря, где Иоанн уже дожидался его с лодкой. В сопровождении
лишь нескольких доверенных спутников Оттон отбыл в Ве-
нецию. Некстати поднялся сильный шторм, но, проведя це-
лые сутки в бурном море, император наконец высадился на
островке Сан-Серволо49. Там его и встретил дож Пьетро, а о
последующих событиях нам поведал их очевидец – все тот
же Иоанн Диакон. Ночь, сообщает он, была такая темная, что
они едва друг друга разглядели. Разговор начал дож – пре-
бывавший, похоже, не в самом радужном настроении. «Если
желаете увидеть монастырь, – обратился он к смутной тени,
маячившей перед ним в темноте, – то лучше поторопиться,
чтобы еще до рассвета надежно укрыться за стенами моего

48  Там до сих пор сохранилась церковь древнего аббатства и многие другие
монастырские постройки.

49  В наши дни Сан-Серволо известен каждому венецианцу как место, где нахо-
дится одна из двух главных психиатрических лечебниц города. Приют для «ума-
лишенных из благородных семейств в уютной обстановке» открылся по решению
Совета десяти в 1725 г.



 
 
 

дворца». Надо полагать, Оттон III и его друзья к тому време-
ни совсем выбились из сил, но Пьетро был неумолим. Импе-
ратор сам настаивал на секретности; император втянул его в
эту неудобную ситуацию, заставив действовать исподтишка;
император вынудил его тащиться на этот забытый богом ост-
ров в холодную, штормовую ночь. Император заварил всю
эту кашу – так пусть теперь сам и расхлебывает!

Ни в хронике Иоанна, ни в других источниках нет ника-
ких указаний на то, что Оттон III так уж стремился увидеть
монастырь Сан-Заккариа. Неясно даже, почему он так на-
стойчиво требовал встречи с дожем. Но так или иначе, он
повиновался. Орсеоло с ним не поехал, а направился во дво-
рец, якобы для подготовки к приему императора, а на деле
(как мы от всей души надеемся) – чтобы хоть немного ото-
спаться.

Та же атмосфера скрытности сохранялась на протяже-
нии всего императорского визита. На следующее утро, после
службы в полудостроенном соборе Святого Марка, дож ока-
зал публичный прием спутникам Оттона III. Те вручили ве-
рительные грамоты как представители своего господина (ко-
торый, по их словам, остался в Помпозе для поправки здо-
ровья), а Пьетро Орсеоло приветствовал их от имени рес-
публики и приказал разместить со всеми удобствами, после
чего тайно направился в дальнюю восточную башню дворца,
где еще раньше расположил Оттона, при котором осталась
лишь пара слуг. Трапезничать дожу приходилось на людях:



 
 
 

по словам Иоанна, «провести с императором весь день он
не мог, опасаясь возбудить подозрения у своих подданных».
Даже если была лишь отговорка, она звучит правдоподоб-
но, – а Оттон, переодевшись в простую одежду, смог между
тем посетить другие церкви и памятники, к которым выка-
зывал такой интерес.

Какие-то переговоры с дожем он, несомненно, провел, хо-
тя их содержание так и осталось тайной. Правители обменя-
лись дарами; дож преподнес императору трон из слоновой
кости со скамеечкой для ног, а Оттон III освободил венеци-
анцев от обязанности ежегодно присылать ему новую ман-
тию (эта форма подати вкупе с ежегодной выплатой в раз-
мере 50 фунтов серебром действовала еще со времен его де-
да, Оттона I Великого) и скрепил дружбу с дожем, второй
раз выступив крестным отцом его ребенка – на сей раз ново-
рожденной дочери, которую император лично поднес к ку-
пели. Затем – по-видимому, не позднее чем через два дня
после прибытия – он покинул Венецию так же скрытно, в
сопровождении лишь Иоанна Диакона и двоих личных слуг.
Остальные его спутники уехали открыто на следующий день.

Несмотря на все меры предосторожности, по возвраще-
нии в Равенну Оттон III тотчас объявил, где на самом деле
был все это время. Примерно в то же время – очевидно, по
предварительной договоренности с императором, – такое же
публичное заявление в Венеции сделал дож, и, если верить
Иоанну, народ принял это известие с восторгом. Почему –



 
 
 

опять же не совсем ясно: венецианцы обожали пышные це-
ремонии, а тайна, окутывавшая визит императора, лишила
их возможности увидеть поистине великолепное торжество.
Но надо полагать, что заявление Орсеоло подняло престиж
республики (не говоря уже о личном престиже самого дожа)
в глазах подданных: ведь император впервые в жизни выехал
за пределы своих владений – и все ради того, чтобы увидеть
Венецию, поклониться ее святыням, полюбоваться ее красо-
тами и испить из источника ее опыта и политической муд-
рости. Вероятно, гордость за родной город перевесила разо-
чарование.

Так или иначе, Венеция извлекла из этого визита не в при-
мер больше пользы, чем Оттон III. Он решил восстановить
свои права в Риме и, вернувшись под его стены с армией, оса-
дил город. Но прежде, чем из Германии успело подтянуть-
ся подкрепление, а из Византии – прибыть невеста, которой
он дожидался так давно, императора сразила внезапная бо-
лезнь (вероятно, оспа), и 24 января 1002 г., на двадцать тре-
тьем году жизни, он скончался в замке Патерно, неподалеку
от города Чивита-Кастеллана. Удивительно (и весьма удач-
но в сложившихся обстоятельствах), что он выразил жела-
ние быть погребенным не в Риме со своим отцом50, а в Ахе-
не, который когда-то был столицей империи Карла Велико-

50  Гробница Оттона III сохранилась до наших дней в крипте собора Святого
Петра. За всю историю он стал единственным императором Запада, погребенным
в Риме.



 
 
 

го. Туда и доставили его тело верные последователи, кото-
рым пришлось не без труда пробираться через враждебные
территории; и там, на хорах собора, останки Оттона III по-
коятся по сей день.

Смерть Оттона III не изменила намерения Пьетро Орсео-
ло поддерживать крепкую дружбу с Западной империей. Ме-
сяц спустя, когда лангобарды подняли восстание и провоз-
гласили королем Ардоина, маркграфа Иврейского, Пьетро
без колебаний поддержал законного императора – Генриха II
Баварского, прозванного Святым, троюродного брата Отто-
на. В благодарность Генрих еще до конца года выпустил но-
вую хартию, в которой назвал Пьетро «дожем Венеции и
Далмации» и подтвердил все привилегии, закрепленные за
республикой. Вдобавок у Пьетро имелись еще дети, при по-
мощи которых можно было укрепить связи с новым импера-
тором. В 1004 г. Генрих II Баварский впервые посетил Ита-
лию, и дож прислал к нему в Верону младшего из своих сы-
новей. Состоялась церемония конфирмации, на которой им-
ператор выступил посаженым отцом и нарек мальчика хри-
стианским именем. Теперь за будущее отношений между Ве-
нецией и Западной империей можно было не беспокоиться.

Казалось бы, для столь значимой церемонии дожу следо-
вало избрать старшего сына, а не младшего, но он хранил
Джованни Орсеоло для Византии. Пьетро не считал возмож-
ным допустить, чтобы дружба с Оттоном или Генрихом по-



 
 
 

влияла на его отношения с Василием II Болгаробойцей. Дал-
матинский поход, пусть и не оговоренный с Константинопо-
лем заранее, помог дожу снискать благосклонность восточ-
ного императора, права которого он тщательно оберегал и
поддерживал. Василий II был только счастлив, что Венеция
взяла на себя ответственность за регион, в котором сама Ви-
зантия не могла навести порядок. Кроме того, за это время
авторитет дожа в Византии возрос благодаря еще одной экс-
педиции, не такой масштабной, но более доблестной и увен-
чавшейся освобождением города Бари. Как столица Капита-
наты – византийской провинции в Южной Италии, претен-
довавшей на сюзеренитет над всеми землями южнее черты,
проходившей от Террачины на западе до Термоли на побе-
режье Адриатического моря, – Бари был крупнейшей и важ-
нейшей греческой общиной на всем полуострове. Однако в
апреле 1002 г. на нее напали сарацины. Осада продолжалась
все лето. Наконец 6 сентября венецианский флот под лич-
ным командованием Орсеоло прорвал блокаду, доставил го-
лодающим горожанам продовольствие и после трехдневного
морского сражения обратил захватчиков в бегство.

Благодарность Византии была тем более велика, что Ве-
неция пришла на помощь Бари по собственной инициативе
– хотя республике, очевидно, и самой было выгодно сдержи-
вать экспансию сарацин в Италии. Орсеоло наверняка уви-
дел, что настал удачный момент, чтобы закрепить свое пре-
имущество. Сперва назначив девятнадцатилетнего Джован-



 
 
 

ни своим соправителем, он отправил его вместе с младшим
братом Оттоном с официальным визитом в Константино-
поль, где было достигнуто соглашение о брачном союзе меж-
ду Джованни и цесаревной Марией Аргирой, племянницей
братьев-императоров51. Церемонию провел патриарх в им-
ператорской часовне в присутствии Василия и Константина;
новобрачных короновали по восточному обычаю, одновре-
менно вручив им мощи святой Варвары. Далее последовали
пышные торжества, после которых молодожены удалились в
предоставленный им дворец. К возвращению в Венецию мо-
лодая догаресса была уже на довольно позднем сроке бере-
менности.

Пьетро Орсеоло II достиг вершины своей карьеры. Благо-
даря умелым политическим решениям он возвел Венецию на
новые высоты процветания и престижа. Благодаря своей во-
инской доблести – на многие годы вперед защитил респуб-
лику от двух главных опасностей: славян, угрожавших ей с
востока, и сарацин – с юга. Дож утвердил влияние Венеции
на всем далматинском побережье. Немалых успехов Пьетро
добился и в области личных связей, соединив свою семью
узами брака и кумовства с обеими империями и разделив
с сыном дожескую власть (чего не случалось уже шестьде-

51  На протяжении всего своего правления Василий II, прозванный Болгаро-
бойцей, один из величайших императоров в истории Византии, формально де-
лил престол со своим братом Константином VIII. Но Константин, бездарное и
распутное ничтожество, практически не принимал участия в государственной
деятельности и не сыграл никакой роли в событиях, описанных в этой книге.



 
 
 

сят лет кряду). Но с ростом могущества росла и склонность
Пьетро окружать себя все новыми и новыми атрибутами ве-
личия. Поэтому неудивительно, что многие венецианцы ста-
ли задумываться, не вскружила ли слава их правителю го-
лову и не лелеет ли он, подобно некоторым предшественни-
кам, тайный план преобразовать республику в наследствен-
ную монархию.

Но тут, как гром среди ясного неба, грянула беда. Осенью
1005  г. в южной части неба появилась комета, остававша-
яся видимой целых три месяца подряд. Все понимали, что
это дурное знамение, и действительно, уже в начале следу-
ющего года на Венецию обрушился голод, спастись от кото-
рого не помогли даже новообретенные житницы Далмации,
пострадавшей не меньше, чем земли материковой Италии.
Вслед за голодом пришла чума, унесшая – наряду со многи-
ми сотнями простых горожан – и молодого Джованни, и его
жену-гречанку, и их малолетнего ребенка. Святой Петр Да-
миани, едва скрывая злорадство, объясняет смерть догарес-
сы божественным возмездием за ее пристрастие к восточной
роскоши:

В привычках своих была столь изнежена, что
брезговала даже омовениями в обычной воде,
принуждая служанок собирать ей небесную росу для
купания. Не снисходила и до того, чтобы пальцами
касаться еды, но приказывала евнухам нарезать ее
на мелкие кусочки, которые затем поддевала неким



 
 
 

золотым орудием с двумя зубцами и подносила ко
рту. Покои же ее так пропахли благовониями и
всевозможными духами, что мне и говорить об этом
тошно, да и читатели мои не поверят, коли скажу.
Но Господь всемогущий возненавидел эту женщину за
тщеславие и обрушил на нее Свою кару. Простер Он
над нею меч правосудия Своего, да так, что все ее тело
прогнило еще при жизни, и все ее члены иссохли, а
спальные покои ее наполнились таким нестерпимым
зловонием, что ни служанки, ни даже рабыни не
могли его выносить, кроме одной лишь прислужницы,
которая, спасаясь при помощи ароматических смесей,
оставалась при своей госпоже и по совести выполняла ее
приказания. Но даже и та могла приблизиться к госпоже
лишь поспешно и тотчас же отступить. Так, медленно
угаснув в мучениях, она, к вящему облегчению и
радости своих друзей, наконец испустила дух52.

Джованни пережил жену всего на шестнадцать дней. Их
похоронили в монастыре Сан-Заккариа, в одной могиле.
Пьетро Орсеоло был безутешен: его мечты о будущем потер-
пели крах. Ему не исполнилось еще и пятидесяти, но он, по-

52   Поскольку Петр Дамиани не называет Марию Аргиру по имени и не
упоминает о смерти ее сына и мужа (скончавшихся тогда же и по тем же
причинам), некоторые специалисты предполагают, что он перепутал ее с другой
греческой догарессой – Феодорой, женой дожа Доменико Сельво (см. главу 6).
Но поскольку Сельво стал дожем лишь в 1071 г., а Петр Дамиани умер в феврале
1072 г., эта гипотеза кажется не слишком правдоподобной. Не исключено, что
Петр не знал о чуме или просто умалчивал о ней, чтобы не испортить такую
хорошую, на его вкус, историю.



 
 
 

хоже, утратил всякую радость жизни. Возможно, этому со-
путствовал и религиозный кризис, как у его отца. Но, в от-
личие от старого Пьетро, он не ушел в монастырь. Назначив
соправителем третьего сына, Оттона, и составив завещание,
по которому основная часть его имущества отходила церкви
и беднякам, дож затворился в дальнем крыле дворца и пере-
стал общаться даже с женой. Не прошло и двух лет, как он
скончался в 1008 г.

Юному Оттону к тому времени исполнилось всего шест-
надцать. Учитывая это, странно, что венецианцы не стали
возражать, когда он разделил власть со своим отцом. Еще бо-
лее странно, что ему позволили наследовать должность без
единого возражения: Оттон стал самым молодым дожем за
всю историю Венеции. Но в Средние века люди взрослели
раньше, чем теперь,  – случалось, шестнадцатилетние пол-
ководцы вставали во главе армий, а Оттон Орсеоло, по-ви-
димому, был зрелым не по годам. «Он был католик верой,
славный доблестью, сильный правдой, замечательный благо-
честием, красивой наружности и большого богатства; он был
настолько полон всяческих добродетелей, что все по праву
считали его достойнейшим преемником превосходного отца
и святого деда»53.

«Крепкий в католической вере, незыблемый в чистоте,
сильный во справедливости, выдающийся в делах религии,
благочинный в образе жизни, обильный имуществом и бо-

53  Андреа Дандоло. Венецианская хроника, II.1, перевод И. Дьяконова.



 
 
 

гатством и столь преисполненный добродетелями всякого
рода, что все сочли его наидостойнейшим преемником отца
и деда», – так отозвался о нем Андреа Дандоло спустя три-
ста лет. Такой промежуток во времени – не слишком надеж-
ная гарантия исторической точности, но, по крайней мере,
залог относительной непредвзятости54. Оттон Орсеоло дей-
ствительно унаследовал многие черты своего отца, и среди
них – властолюбие и вкус к роскоши. Новый дож был зна-
ком с императорскими дворами Запада и Востока: при од-
ном из этих дворов он прошел конфирмацию, а при другом –
получил несколько высоких титулов. Венгерская принцесса,
младшая сестра короля Венгрии Иштвана I (позднее причис-
ленного к лику святых), на которой Оттон женился вскоре
после смерти Пьетро, добавляла блеска его статусу. Подоб-
но отцу, сын вскоре создал себе репутацию великолепного и
блистательного правителя – по крайней мере, в той степени,
в какой это допускали традиционно строгие нравы его под-
данных.

Но такому честолюбивому юноше, как Оттон, только
внешних атрибутов власти было недостаточно. В 1017 г. на-
конец умер Витале Кандиано, старый патриарх Градо, зани-
мавший эту должность с незапамятных времен – определен-
но больше полувека, – и Оттон назначил на его место свое-

54  Хроника Иоанна Диакона на этом месте обрывается, так что мы не распо-
лагаем сколько-нибудь подробным и последовательным описанием дальнейших
событий с точки зрения современников.



 
 
 

го старшего брата, Орсо. До того Орсо был епископом Тор-
челло55, и дож передал эту епархию другому своему брату,
Витале. Зря он это сделал! Новому патриарху едва исполни-
лось тридцать, а новый епископ был на десять лет его моло-
же. Как и следовало ожидать, среди благородных семейств
Венеции с новой силой вспыхнула зависть к роду Орсеоло, и
многие забеспокоились, не намерен ли дож все-таки перейти
к наследственному правлению в той или иной форме. Недо-
вольство было не настолько серьезным, чтобы спровоциро-
вать бунт, и еще несколько лет дела шли достаточно гладко,
но в 1019 г., когда патриархом Аквилеи был назначен знат-
ный баварец Поппон из Треффен и на горизонте впервые
сгустились тучи нешуточной угрозы, Оттон обнаружил, что
не может больше рассчитывать на поддержку и добрую волю
своих подданных.

Поппон был идеальным образцом типажа, чрезвычайно
характерного для Средневековья56, – честолюбивым, воин-
ственным и до мозга костей светским служителем церкви.
Едва вступив в должность, он объявил Градо исторической
частью своего патриархата, назвав законного тамошнего пат-
риарха Орсо самозванцем и узурпатором. Папа не поддержал
его притязаний, но среди противников Орсеоло в самой Ве-

55  Нынешний собор в Торчелло был построен именно при Орсо. Здание со-
хранилось до наших дней почти в неизменности (см. главу 1).

56  По крайней мере в странах Западной Европы; а в православном мире этот
традиционный типаж сохраняется и по сей день.



 
 
 

неции Поппон нашел горячую поддержку, и в 1022 г. дожу и
его брату пришлось бежать из города и укрыться в Истрии.
Впрочем, Поппон зашел слишком далеко. Не дождавшись
одобрения папы, он захватил Градо и принялся методично
разорять церкви и монастыри, пересылая награбленное доб-
ро в Аквилею. Жители Градо и венецианцы не потерпели та-
кой наглости: симпатии их тут же обратились в сторону бра-
тьев Орсеоло. Те поспешили обратно, выдворили Поппона
и его приспешников – на удивление легко и быстро – и вер-
нулись к своим обязанностям: Орсо – в Градо, Оттон – во
Дворце дожей.

В 1024 г. синод, созванный в Риме папой Иоанном XIX,
официально отверг притязания Поппона и подтвердил ста-
тус Градо как независимого патриархата. Казалось, семей-
ство Орсеоло преодолело черную полосу и вновь надежно
утвердилось у кормила власти. Так бы все и вышло, если бы
дож хоть немного прислушивался к общественному мнению.
Но притязания Оттона, как всегда, превосходили его воз-
можности, и разразившийся два года спустя скандал по по-
воду очередных церковных назначений поставил точку в его
карьере. На сей раз враги дожа действовали быстро и реши-
тельно, так что спастись бегством он не успел. Оттона схва-
тили, сбрили ему бороду и отправили доживать свои дни в
Константинополь.

Преемник Оттона, Пьетро Барболано (более известный
как Чентранико – таковы уж причуды номенклатуры, типич-



 
 
 

ные для раннего периода венецианской истории!), на мо-
мент своего вступления в должность мог похвастаться од-
ним-единственным достижением: лет за тридцать до того он
похитил из Константинополя мощи святого Саввы и перевез
их в церковь Сан-Антонино57. На протяжении четырех лет
Пьетро старался восстановить в городе единство и мир, но
все усилия оказались напрасны. Зато политика Орсеоло, на-
правленная на установление связей с императорскими дина-
стиями, начала приносить плоды. Византийский император
принял Оттона (деверя своей племянницы) с почетом и в
приступе гнева лишил Венецию торговых привилегий, кото-
рые еще в конце прошлого века даровал отцу Оттона Пьетро
Орсеоло. Новый император Запада последовал его примеру,
а венгерский король Иштван решил отомстить за дочь и зятя,
отправленных в изгнание: он напал на Далмацию и захватил
ряд прибрежных городов58. Венецию по-прежнему разрыва-
ла на части борьба между фракциями, среди которых снова
набрали силу сторонники Орсеоло: проблемы с новым пра-

57  Через 973 года (в 1965) папа Павел VI возвратил их православной церкви
по просьбе патриарха Константинопольского, трогательно рассказывавшего, как
монахи из лавры Святого Саввы «до сих пор каждый вечер собираются у пустой
гробницы» (The Times, 18 марта 1965 г.).

58  По всей вероятности, предпринять эту кампанию его побудил племянник –
сын Оттона, Петр Орсеоло, который теперь жил в Венгрии и впоследствии сме-
нил Иштвана на престоле. Прибегнув к типичной для той эпохи софистике, Петр
без труда мог бы убедить короля, что Пьетро в свое время завоевал Далмацию
ради семейства Орсеоло, а не для неблагодарных венецианцев, отправивших его
потомков в изгнание.



 
 
 

вительством множились, и горожанами завладела носталь-
гия по былому благополучию. Кризис настал в 1032 г., когда
Чентранико, в свою очередь, был вынужден отречься, а Ви-
тале Орсеоло, епископ Торчелло, поспешил в Константино-
поль – пригласить брата вернуться на престол. Между тем
обязанности дожа временно принял на себя третий брат –
Орсо, патриарх Градо, которому, как и Витале, удалось осед-
лать волну перемен.

Казалось, все вот-вот вернется на круги своя, но епископ
Витале застал своего брата уже тяжелобольным. Оттон умер,
не доехав до Венеции. Патриарх, все эти месяцы совмещав-
ший светскую и религиозную власть в одном лице, отказал-
ся от дожеских обязанностей, как только получил известие
о смерти брата. Предпринятая их дальним родственником,
неким Доменико Орсеоло, попытка захватить власть была с
легкостью подавлена. Один современный историк 59 охарак-
теризовал его как жалкую пародию на братьев Орсеоло: До-
менико продержался во дворце лишь сутки, после чего бе-
жал в Равенну.

Золотые дни Орсеоло миновали – и, как показала исто-
рия, навсегда.

59 R. Cessi, Storia della Repubblica di Venezia.



 
 
 

 
6

Нормандская угроза
(1032–1095)

 
Смел был народ сей и в битвах морских искусен.

По просьбе императора отправились они в Венецию,
землю, равно обильную богатствами и людьми,
омываемую водами того залива Адриатики, что
лежит под северными звездами. Стены того народа
со всех сторон окружает море: иначе как на
лодке жители не могут добраться из дома в
дом. Так они и живут постоянно на воде, и нет
народа доблестнее их ни в морских сраженьях, ни в
искусстве судовождения.
Вильгельм Апулийский, нормандский хронист XI в.

Позорная попытка Доменико Орсеоло захватить власть в
Венеции обернулась катастрофой не только для него самого,
но и для всей семьи. Даже те венецианцы, которые до сих
пор поддерживали дожа Оттона, были потрясены бессовест-
ной претензией на то, что верховная власть в городе по опре-
делению должна принадлежать клану Орсеоло, и выразили
свое негодование самым ясным и доступным способом – из-
брали дожем Доменико Флабанико, богатого торговца шел-
ком, шестью годами ранее возглавившего мятеж против От-
тона. Антидинастические взгляды Флабанико в сочетании с



 
 
 

утвердившейся после него схемой передачи власти породи-
ли популярную среди историков теорию, согласно которой
новый дож, по существу, провел конституционную реформу,
запретив дальнейшую практику назначения соправителей (а
фактически – наследников) и обеспечив переход от периода
тирании к эпохе свободы и демократии. Один автор 60 идет
еще дальше и заявляет, будто бы Флабанико издал особый
указ, по которому все семейство Орсеоло было поражено в
правах и навечно отстранено от всех государственных и об-
щественных должностей, – и это несмотря на то, что оба цер-
ковных иерарха из этой семьи, Орсо и Витале, благополучно
оставались во главе патриархата Градо и епархии Торчелло
до самой смерти. В действительности произошла не столь-
ко реформа законодательства, сколько перемена умонастро-
ений. Все необходимые законы, регулировавшие выборы до-
жа и наделявшие достаточной властью народное собрание,
уже имелись. До сих пор недоставало только государствен-
ной воли, чтобы воплотить их в жизнь. Доменико Флабани-
ко проявил такую волю и в некотором роде стал ее живым
воплощением. И ему удалось повести народ за собой. Спо-
ру нет, в последующие семь с половиной столетий, вплоть
до конца республики, имена представителей одних и тех же
знатных семейств периодически появляются в списке дожей

60  Анонимный комментатор рукописи «Венецианской хроники» Андреа Дан-
доло из Амброзианской библиотеки в Милане – версии, которую еще в XVIII в.
директор этого музея охарактеризовал как confusa indigestaque farrago («путаная
и неудобоваримая мешанина»).



 
 
 

снова и снова; и было бы странно, если бы они не появля-
лись, учитывая, что большую часть этого времени в Венеции
открыто действовал олигархический режим. Но за все это
время мы находим лишь два таких случая, когда одна и та
же фамилия повторяется два раза подряд, причем в обоих
случаях власть переходила от брата к брату, а не от отца к
сыну, и ни в одном из них законность избрания не вызывает
ни малейших сомнений. Практика назначения соправителей
больше не возродилась – более того, никто даже не пытался
ее возродить.

Итак, правление Доменико Флабанико, продлившееся
одиннадцать лет, стало, с одной стороны, важнейшей вехой
в истории Венеции, а с другой – оказалось против обыкно-
вения спокойным и даже скучноватым. Жизнь вернулась в
мирное русло, борьба между фракциями отошла в прошлое,
и горожане смогли сосредоточиться на двух занятиях, кото-
рые давались им лучше всего: во-первых, на торговле, во-
вторых, на расширении и облагораживании собственного го-
рода. Впрочем, со смертью дожа этот период счастливого по-
коя внезапно оборвался. Во время краткого междуцарствия
все тот же отвратительный тип Поппон Аквилейский пред-
принял очередную попытку захватить Градо: он снова, во
второй раз за двадцать лет, натравил свою армию головоре-
зов на злополучный город и забрал те немногие сокровища,
которые удалось сберечь от него при первом набеге. К сча-
стью, почти сразу после этого Поппон умер, а его приспеш-



 
 
 

ники бежали сломя голову, узнав о приближении венециан-
ского флота под началом нового дожа Доменико Контарини.
Но, несмотря на то что в 1044 г. папа официально осудил
поступок патриарха Аквилейского и снова подтвердил все
права и свободы Градо, соперничество между двумя патри-
архатами оставалось больным вопросом на протяжении мно-
гих лет. Вероятно, оно обернулось бы еще бóльшими беда-
ми, если бы после смерти Орсо, скончавшегося в 1045  г.,
новый патриарх Градо не принял разумное решение перене-
сти свою кафедру в Венецию. Его преемники так и не верну-
лись на прежнее место, из-за чего связи с Градо постепенно
ослабли настолько, что в XV в., когда папа формально при-
знал перенос кафедры из Градо в Венецию, фактически не
изменилось ничего, кроме титула патриарха 61.

Единственным военным походом дожа Контарини, не
считая освобождения Градо, стала экспедиция 1062 г. в Дал-
мацию62. Здесь год от года нарастал хаос под перекрестным
давлением хорватов, венгров и Византии, а особенно – по-
сле вторжения Иштвана Венгерского сорока годами ранее.
Отвоевав Зару, венецианцы не положили конец беспоряд-

61  Первый патриарший дворец в Венеции стоял на берегу Гранд-канала, меж-
ду церковью Сан-Сильвестро и мостом Риальто. Это здание запечатлено на кар-
тине Карпаччо «Исцеление бесноватого», которая входит в цикл картин, посвя-
щенных чудесам Святого Креста, и ныне хранится в галерее Венецианской ака-
демии.

62  Андреа Дандоло датирует ее 1044 г., но с этого места он начинает немного
путаться в хронологии.



 
 
 

кам, но дали некоторую надежду на лучшее местному лати-
ноязычному населению и к тому же своевременно напомни-
ли миру, что добавочный титул дожа Далмации был присво-
ен их правителю не ради красного словца. Внутри самой рес-
публики Контарини на протяжении 28 лет своего правления
поддерживал благополучие и мир, продолжая начатое сво-
им предшественником, и уделял много времени благочести-
вым трудам, которые в истинно венецианском духе соверша-
лись к вящей славе города. Сочтя, что собор Святого Мар-
ка в том виде, в каком его отстроил после пожара дож Пьет-
ро Орсеоло, больше не выдерживает конкуренции со своим
окружением, Контарини призвал архитекторов выступить с
новыми, более смелыми решениями. Между тем на Лидо по-
явился великолепный бенедиктинский монастырь, основан-
ный дожем, выстроенный преимущественно на его средства
и посвященный покровителю всех мореплавателей Николаю
Чудотворцу.

Нынешняя церковь Сан-Николо ди Лидо – довольно блед-
ная поделка XVII в.; от первоначального здания не сохрани-
лось практически ничего, кроме двух роскошных венето-ви-
зантийских капителей при входе в монастырь. В остальном
здание начисто лишено той завораживающей красоты, кото-
рая присуща другой (и гораздо более старой) венецианской
церкви, посвященной тому же святому, – Сан-Николо деи
Мендиколи63. Однако над входом в церковь ди Лидо можно

63  Недавно она была реставрирована британским фондом «Венеция в опасно-



 
 
 

увидеть памятную табличку, перечисляющую три военных
триумфа Контарини: поход в Далмацию, освобождение Гра-
до и, наконец, победу над нормандцами в Апулии 64

сти».
64   Надпись на этой табличке гласит: «Domenico Contareno / qui rebellam

Dalmatiam compressa foedera domuit / Gradum pulsu Aquileiense recepit/
Normannos in Apulia vicit» (лат., «Доменико Контарини, / который укрепил со-
юз, усмирив мятежную Далмацию, / отвоевал Градо у аквилейских захватчиков, /
победил нормандцев в Апулии»).
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