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Аннотация
Неизвестная болезнь обрушилась на Землю, навсегда изменив

мир. Спасаясь от преследователей, Вик, один из немногих
выживших, обнаруживает в лесу пустой особняк и решает
использовать его как убежище. Однако после необъяснимых и
пугающих событий он начинает понимать, что дом, как и его
мертвый хозяин, таит в себе множество загадок. Охваченный
страхом и любопытством, Вик начинает исследовать комнату за
комнатой, одновременно погружаясь в навязчивые воспоминания
о прежней жизни.Сможет ли он раскрыть тайну дома? Какие
испытания ему предстоят? И возможноли обрести друзей в этом
новом враждебном мире?
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Виктор Патрикеев
Дом

 
Лес

 
Я дышу через рукав, который скрывает пар изо рта; как же

он воняет рыбой. Тени от луны скрывают меня за огромными
корнями старого дерева.

Я ухожу от погони второй день, почти без воды, еды и сна.
Найти бы реку или ручей, они бы помогли замести следы
и утолить жажду. Иногда я слышу моих преследователей, я
всего лишь опережаю их на метров сто. Чувствую, что они
рядом, и становится страшно. Глубокий вдох, еще один, и
еще. Теплый воздух наполняет мои легкие, и я незаметно
проваливаюсь в сон.

Гр-р-р-р-р… бом!
Раскат грома разбудил меня. Вспышки молний и крупные

капли дождя. Первые секунды я не понимаю, где нахожусь.
Еще удар грома – теперь я проснулся. Складываю ладони и
собираю воды на пару глотков.

Гр-р-р-р-р … бом!
Вот мой шанс. Накидываю капюшон, опускаю рукава,

немного грязи на лицо, стягиваю лямки рюкзака, проверяю
шнуровку на кроссовках. Я готов, принимаю позу бегуна и



 
 
 

жду «выстрел пистолета». Ну же, гром, давай! Пытаюсь ды-
шать медленно и спокойно.

Гр-р-р-р-р … бом!
Оттолкнувшись, я бросаюсь вперед. Дерево за деревом,

я стараюсь бежать только за большими, не оглядываясь. Бе-
жать становится трудно, мокрая одежда делает меня тяже-
лее, а грязь под ногами – медленнее.

«Помни о дыхании, следи за дыханием, остальное не так
важно. Вдох, выдох. Вперед. Давай же, беги».

Выстрел!
«Твою мать! Совсем близко! Меня нашли».
Второй выстрел попадает в дерево рядом. Как же страшно.
«Беги!»
На ходу скидываю рюкзак, в нем не осталось ничего, кро-

ме одежды.
«Быстрей!»
Еще выстрел, и еще. На этот раз пуля вонзается мне в пле-

чо, я падаю, отжимаюсь от земли и с криком бегу дальше.
Беги, беги, беги.
«Нет, нет, нет… Заканчивается лес».
На краю леса я встаю у дерева, чтобы восстановить дыха-

ние. Короткая молния озаряет светом дом.
«Останавливаться нельзя, вперед. Думаю, метров двести,

вперед, вперед, не останавливайся».
Еще выстрелы.



 
 
 

 
Ворота

 
Дом окружали невысокий каменный забор и кованые в

решетку ворота, за ними – особняк. У ворот я наткнулся
на тело мужчины, прильнул к нему на четвереньках, тут же
очередные выстрелы попали в ворота. Я перевернул тело и
укрылся за ним. Мужчина был вооружен: в набедренной ко-
буре был пистолет.

Новые выстрелы попали в моего бездыханного «спасите-
ля». Скорее всего, мои преследователи приняли его за меня.
Почти слепая луна осветила две фигуры. Плавно приближа-
ются, теперь они не бежали.

Я медленно вытащил пистолет и снял с предохранителя.
Подожду – пусть подойдут ближе.

«Еще метров десять, давай же».
Гр-р-р-р-р … бом!
«Гром! Отлично…»
Я прицелился, и раздалась очередь – пистолет с автомати-

ческим режимом стрельбы. Сильная отдача, и руку дернуло
в сторону, но пара пуль все же попала в первую цель.

Второй тут же открыл огонь в мою сторону, пули вновь
попадали в мертвое тело, бились о ворота и стены забора.
Не глядя на темную фигуру, я вслепую выпустил очередь.
Громкий крик пробился сквозь шум дождя, раздался отчет-
ливый стон. Теперь я лишь слышал, как удары моего сердца



 
 
 

отдавались в уши и капли дождя бились о дождевик. Я пере-
вернулся на спину и громко выдохнул; это адреналин. Под-
тянулся за ворота, медленно встал и зашагал в сторону дома.

Дверь в дом была открыта. Света нет. Я прошел в коридор.
В глазах потемнело, голова закружилась, и я упал на спину.
Смотрел пару секунд в сторону открытой двери, и сил хва-
тило только на то, чтобы захлопнуть дверь ногой. Я потерял
сознание.



 
 
 

 
Пол

 
Я пришел в себя на полу, в луже запекшейся крови.
– А-а-а-а…
Плечо. Как же больно! Я перевернулся на бок и увидел

комнату. Свет из окна освещал большой стол, на столе – про-
зрачный кувшин с водой. Я прополз в комнату, которая ока-
залась кухней, нашел силы встать, опершись на стул. Про-
должала кружиться голова. Я схватил кувшин и опустошил
наполовину, тут же подкосились ноги, и я снова упал на пол.
Кашель выталкивал лишнюю воду. Я отключился.



 
 
 

 
Стол

 
Очнулся я у стола; разбудила ноющая рана. С первого ра-

за встать не получилось, так что я оперся на здоровую руку.
Сделал пару глотков воды. Видимо, меня вырубило ненадол-
го: на улице еще светло, идет сильный дождь. Незаметно вы-
глянув в окно, я осмотрелся и увидел только двоих убитых.
Моего «спасителя» скрывал невысокий каменный забор.

Вспомнив про пистолет, я прохромал в коридор. Оружие
лежало на полу, это был австрийский Glock 18, автоматиче-
ский. В обойме осталось восемь патронов. Я проверил па-
тронник и перевел пистолет в одиночный режим огня.

Большая широкая лестница вела на второй этаж. Слева –
дверь без ручки.

– Есть кто живой? – Громко, но без крика я нарушил ти-
шину, при этом подумав: какой в этом смысл? Будь кто в до-
ме, уже давно дали бы о себе знать.

Я осмотрел дверь слева, она была будто приварена. Стран-
но. Второй этаж решил исследовать позже. Вернулся в кух-
ню и снова принялся смотреть в окно: бдительность не по-
мешает.

Кухня была очень чистая; из нее я попал в гостиную,
такую же опрятную и очень уютную. Какая-то электрони-
ка украшала стены, на полках – журналы и книги, камин,
небольшой шкаф и пара окон, что выходили, видимо, во



 
 
 

двор. Прошел немного дальше: да, так и есть, на задний двор.
Я опять вошел в кухню. Большая каменная раковина.

Проверил кран, тихий гул пошел по трубам, струя и пар.
– Горячая вода? Откуда?!
Снять одежду получилось не сразу: кровь на руке запек-

лась. Стиснув зубы, я медленно стянул одежду, боль сопро-
вождалась жутким запахом пота.

Со стула я стащил три полотенца, одно сразу бросил в ра-
ковину. Рану промывал вокруг, аккуратно двигаясь к центру.
Выглядела рана паршиво, но хотя бы боль притупляло еще
одно полотенце, зажатое в зубах. Пуля прошла навылет, так
что я промыл рану и с другой стороны: мне только сепсиса
не хватало.

Далее я тщательно протер руки, подмышки, грудь и жи-
вот. Чистое полотенце я нарвал на широкие полоски, перевя-
зал рану как мог. Вспомнил, что в прихожей видел какую-то
одежду: теплую рубашку и куртку. Надеть рубашку оказа-
лось непросто. После из полотенца я сделал петлю через шею
и вложил в нее руку. Так гораздо лучше. Куртку накинул
сверху: меня немного знобило.

Наполняя кувшин с водой, я взглядом искал чашку. Ози-
раясь по сторонам, на полке я вдруг увидел тарелку с ябло-
ками и бананами.

«Ни хера себе!»  – Я не мог поверить глазам. Бросился
к тарелке, неуверенно сделал укус, от яблочного сока свело
скулы. Как давно я не ел яблок! Кусал и кусал.



 
 
 

«Надо же, яблоки… и бананы… Откуда?!» – Эти мысли
не покидали меня, как и голод. Банан я съел в три укуса.

Я опять подошел к окну; картина оставалась прежней. В
доме начало темнеть, на улице все так же лил дождь. Я с та-
релкой и кувшином сел у окна, чтобы услышать, если кто-то
появится. Спокойно ужинал зеленым яблоком, запивая чи-
стой водой. На полу рядом лежал пистолет, на предохрани-
тель я его не ставил.

После скромного ужина я вышел на улицу, медленно и
осторожно, дверь при этом оставил открытой. Дождь бараба-
нил по крыше, от ветра шелестела трава. Ворота были при-
открыты, виднелась рука моего «спасителя». Полностью от-
крыв дверь, я принялся оглядываться в поиске места, куда
сходить по нужде.

Тела лежали там же, где их остановили мои пули.
«Ими займусь завтра, – подумал я, заправляя штаны. –

Уже темно, да и опасно».
Заперев дверь на замок, я вернулся в кухню, сел у окна на

полу, сделал глоток горячей воды и уснул. Пистолет лежал
рядом.



 
 
 

 
Утро

 
Проснулся я у окна на теплом полу. Перевернулся на спи-

ну – опять острая боль коснулась плеча. Здоровой рукой про-
тер глаза, осмотрелся. Пистолет и тарелка, на тарелке – чет-
верть зеленого яблока, которое покрылось «ржавчиной». Я
сделал глоток воды, осматривая помещение. Та же кухня.
Сейчас было четко видно большой зал, в него пробивался
свет.

Опираясь на здоровую руку, я резко вскочил, чтобы избе-
жать ненужной боли во время второй попытки встать. Налил
немного воды в кувшин и, делая глоток, подумал:

«Почему так тепло? Это чувствуется под ногами и ощуща-
ется вокруг. Помещение явно обогревалось, но как?! Шум
генератора? Нет. Бойлер? Да и электричества нет. Мы в ле-
су, сплошная глушь».

На какой-то момент мне стало не по себе. Плечо продол-
жало ныть, и я решил, что пора его осмотреть. Разорвал еще
одно полотенце, держа зубами, и тщательно промыл рану.
Горячая вода и тепло. Осматривая раковину со всех сторон,
я все спрашивал себя: как это возможно? На этот вопрос мог
бы ответить хозяин дома, но он мертв.

Я подобрал пистолет и медленно подошел к окну. Дождь
еще шел, но уже не так сильно. Трое так и оставались на сво-
их местах.



 
 
 

 
Фрукты

 
Я поднял тарелку с остатком яблока и тут же уронил ее;

мой взгляд автоматически устремился туда, где она стояла.
На этом месте лежали свежие яблоки и бананы. Вскинув пи-
столет, я прицелился. В мушке по очереди были все прохо-
ды. Я поторопился на выход.

«Кто-то в доме?»
– Есть кто в доме? – повторил я вслух четко и громко в

один из проходов, не убирая пистолет. – Я ранен и не при-
чиню вреда. Мне нужна помощь… – В доме царила тишина.

Я вернулся в кухню, перешел в большой зал. Никого. Каж-
дый раз, проходя мимо, я обращал внимание на фрукты, ко-
торые внезапно появились из ниоткуда. Заглянул на лестни-
цу, ведущую на второй этаж, там было так же темно и тихо.

– Мне нужна помощь, есть кто в доме? – Никто не отвечал.
Я прыгнул в ботинки и вышел на улицу. Подошел к воро-

там; тела лежали неподвижно. Вокруг – никого. Частые вдо-
хи и выдохи, участилось сердцебиение, я смотрел в даль ле-
са, откуда прибежал, ничего не понимая.

«Да что происходит?!»
Вернувшись в дом, я снова прошел в кухню и сел напро-

тив полок, где россыпью лежали фрукты, гипнотизируя их
взглядом и пытаясь осмыслить происходящее. Взял в руки
яблоко, оно было такое же, как и вчера. Я сложил фрукты на



 
 
 

тарелку, которую ранее уронил.
«Оставлю на столе. Я, видимо, схожу с ума. Надо прове-

рить весь дом, но темно. Нужен фонарик. Или зажигалка».
В комоде, что стоял в прихожей, я нашел среди рубашек

и другой одежды теплый свитер. Превозмогая боль, натянул
его на больную руку, потом пролез в него полностью. Сверху
надел куртку, почувствовал запах чистой одежды – малины
или лаванды, что-то очень знакомое. Я кинул взгляд на кух-
ню, задумался на секунду и быстрым шагом ринулся к полке,
где были фрукты. Она была пуста. Фрукты лежали на столе,
где я их и оставил.

Я вышел на улицу, сжимая в руке пистолет.



 
 
 

 
Спаситель

 
На улице через решетку ворот я осмотрел поляну и тех

двоих. Рядом лес, вроде чисто, никого. Перевернул «спа-
сителя», сдернул повязку с лица: мужчина лет пятидесяти,
комплекции достаточно крепкой, седая редкая борода, глаза
закрыты, над ними густые брови. На улице было холодно, и
он будто закаменел. Пустая кобура, откуда я выдернул писто-
лет. Расстегнул куртку. «Бронежилет? Да кто же ты такой?»

В нагрудной разгрузке я нашел старую зажигалку Zippo,
на ней три цифры: 426. Плитка шоколада с орехами. Две
обоймы для пистолета, я сразу поменял на полную. Какие-то
таблетки. Старые сигареты в мягкой пачке. Я бы, наверное,
обрадовался, если бы курил. Связка ключей. Небольшое зер-
кальце. Мультитул. Старый блокнот, перемотанный резин-
кой, в нем ручка.

Все, что нашел, я переложил себе в карманы и спрятал
холодное лицо мужчины за тряпичной маской.

«И что мне с ним делать?» – Я огляделся вокруг и посмот-
рел в сторону дома в надежде увидеть лопату или какой-ни-
будь инструмент, что поможет мне.

«Твою мать, их же трое. Тут не лопата, а экскаватор ну-
жен».

Я обошел вокруг дома в поисках инвентаря, на заднем
дворе стояла беседка из черного камня с крышей. Ближе к



 
 
 

лесу было здание, скорее похожее на большой гараж, судя по
подъездным путям, но почему-то так далеко от дома: метров
двадцать или двадцать пять. Никаких инструментов снару-
жи я не нашел.

Тщательно рассмотрев особняк, старый, из камня, я заме-
тил чистые окна, которые не имели внутренних перегородок.
Лестница с торца вела на крышу, там – дымоход и штатив,
похожий на антенну (но такой формы я никогда не видел),
от него провод шел в дом.

Я зашагал в сторону гаража, надеясь, что не ошибся на
его счет. Дорога от него прерывалась на поляне. Ровные от-
катные ворота без швов, здание тоже из камня. Большое для
гаража. Никаких замков. Только ручка, фактически у земли.
Здоровой рукой я потянул ее, и ворота медленно поползли
вверх. Постепенно темное помещение стало озаряться днев-
ным светом.



 
 
 

 
Машина

 
Когда ворота открылись, я мысленно потерял дар речи:

в гараже стоял новый пикап, черного цвета. Он блестел так,
словно вышел только что с конвейера. Машина стояла в
центре красного прямоугольника, нарисованного краской. Я
осмотрел салон, не открывая дверей. Идеальный порядок,
внутри ничего лишнего. Заметил большую лопату с желтой
ручкой, аккуратно лежавшую в креплении кузова автомоби-
ля. Я выдернул ее здоровой рукой.

«И как я буду копать?!»
С интересом я оглядывал помещение; все лежало на сво-

их местах и было новым, будто только из магазина, это чув-
ствовалось и по запаху тоже.

«Откуда и как? Где-то рядом есть город или поселок? За-
гадки, загадки, загадки…»

Гараж был вместительный, машины на три, такие же крас-
ные, но пустые зоны. По краям стояли полки с автохимией
и новая резина, упакованная в пластиковые мешки.

«Мешки, – подумал я. – Вот оно!»
Я скинул три баллона и освободил их, мешки были боль-

шие и плотные, очень плотные.
Среди инструментов на столе лежал длинный фонарь, и

я по привычке тряхнул его: так мы всегда проверяли нали-
чие аккумуляторных батарей. Щелкнул кнопку – прямой луч



 
 
 

света наполнил все помещение. Какой же он огромный. На
потолке – панели, которые явно отличались по цвету, на ка-
мень они не были похожи, оттенка слоновой кости или ста-
рой бумаги.

«Освещение? Но как? Никаких выключателей или прово-
дов».

Вернувшись к машине, я медленно открыл дверь. Запах
нового автомобиля ударил в нос, так пахнет пластик или
обивка сидений. «Странно все же, пикап старого образца,
помню такие, но почему он тут, да еще и новый?» – размыш-
лял я. Сел за руль, из кармана достал ключницу, на ней было
всего четыре ключа. Примерно похожий на автомобильный
я вставил в замок зажигания, провернул его….

Рффф… жжжжж… тктктктктк…
Машина завелась и заурчала, как котенок. Мотор работал

плавно и четко, без перебоев. Я осмотрел панель: масло и
топливо в норме, никаких ошибок. Закинул в кузов мешки,
лопату, фонарь и веревку, что висела на стене, – такие ис-
пользуют альпинисты; мне понравилась красная.

Дернул передачу, дал газу, и джип рванул из гаража в сто-
рону тел.



 
 
 

 
Те двое

 
Когда я последний раз сидел за рулем? Забыл это чувство.

Машина остановилась у ворот. Я еще раз тщательно прове-
рил карманы «спасителя» – вдруг что-то упустил – и завер-
нул тело в плотный пакет.

«Ну и как мне его поднять в кузов?!» – подумал я в отча-
янии: рука все еще ныла.

Я обмотал ноги мужчины прочной веревкой и привязал к
джипу, сел за руль и очень медленно двинулся в сторону ле-
са. Вернулся к преследователям, которые шли за мной почти
два дня. И теперь они мертвы. Я убил их.

Первый был высокий, худой; в руке зажата винтовка с кол-
лиматорным прицелом, с большим магазином, из тех, что
без автоматического огня. Системы AR. Старого образца.
Легкомысленно было оставлять такое оружие без присмот-
ра, ведь когда ты так долго на ногах, да еще без сна и еды, –
туго соображаешь, только бы спастись. Очень грязное лицо.
Длинные волосы, стянутые резинкой. Пуля, вероятно, про-
била грудную клетку, судя по следам крови на одежде. В во-
енной разгрузке я нашел сигареты, два магазина на винтов-
ку, гранату, по виду светошумовую. Старая бутылочка вис-
ки, почти нетронутая. Металлическая коробка с леденцами.
Небольшой армейский рюкзак, внутри – в основном вещи и
потертая книга без обложки. Пластиковая, почти полная бу-



 
 
 

тылка воды. Жуткий трупный запах.
Я забросил все вещи в пикап. Еще одно тело спрятал в

мешок и тем же путем увез его в сторону леса.
Теперь я уже проголодался и замерз; я думал о тех яблоках

и бананах, думал о кипятке и снова о фруктах.
Второй получил ранение в шею и голову, аппетит после

увиденного улетучился.
«Как только он успел крикнуть?» – недоумевал я.
Ростом поменьше, такой же грязный, и опять этот ужас-

ный запах. Винтовка – таких я раньше не видел, старая, ско-
рее всего, русская, кириллицей была выведена гравировка
«СКС»  – лежала ниже. Потрепанные армейские сапоги и
грязная куртка с капюшоном. В кармане – старый плеер и
наушники, семь патронов россыпью, спички. Еще сигареты.
Маленький прозрачный пакетик, а в нем…

«Ни хера себе… Это чай… Черный чай».
Аккуратно, чтобы не просыпать, я завернул находку и по-

ложил в нагрудный карман. Надо же, чай. Еще нашлись бу-
мага и набор для шитья. Я все убрал в рюкзак его друга.

Так трое оказались в лесу, в метрах ста от особняка. Они
лежали параллельно друг другу, без лиц, просто фигуры, ко-
торые скрывал темный плотный полиэтилен.

«Темнеет, вернусь-ка я в дом, надо обработать рану и по-
есть. Завтра продолжу». – С этими мыслями я сел за руль и
тронулся.

«Стоп!»



 
 
 

В боковое зеркало я смотрел на три мешка; вышел из ма-
шины, взялся за пакет моего «спасителя» одной рукой и что
есть силы оттащил его на пять метров от этих двоих. Осмот-
рел их еще раз и подумал: «А ведь ты мне спас жизнь, ты не
должен лежать рядом с ними».

Затем я вернулся в машину и поехал в сторону гаража. По-
ставил автомобиль так же, как он стоял прежде: мне понра-
вился порядок, царивший везде, и я решил соблюдать пра-
вила, ведь здесь я в гостях, пусть хозяина уже нет в живых.
От дождя, травы и грязи машина уже не выглядела как но-
вая. Припарковал я ее в тех же границах, в тот красный пря-
моугольник. Взял фонарь, оружие, рюкзак на здоровое пле-
чо и пошел в сторону дома, оглядывая окрестности. Запер
ворота и вошел в дом.



 
 
 

 
Горячий чай

 
Осмотрев прихожую уже с фонариком, только сейчас я

увидел следы моей крови от ранения и грязь с улицы. Я пу-
стил луч света в сторону лестницы – все так же темно и, са-
мое главное, тихо.

В доме по-прежнему было тепло, в прихожей уже стано-
вилось жарко. Я снял верхнюю одежду и прошел в кухню,
фонарь перевел в режим распыления, и кухня озарилась бе-
лым светом. Видны были полки, что возвышались к потолку,
тарелки, чашки и другая кухонная утварь.

Винтовки я поставил в угол, с ними я планировал разо-
браться позже. На пустой стол я выложил все, что нашел. И
пистолет, с которым я не расставался с момента появления в
доме. Я пустил воду, наполнил чашку и жадными глотками
выпил до дна, даже немного сбилось дыхание.

«Надо промыть рану». Я перевел кран в режим горячей
воды, снял свитер, сильный запах пота ударил в нос. Горя-
чими рваными полотенцами я протирал руки, приближаясь
к ране. Открыл добытую бутылку виски – по аромату вроде
он, – сделал глоток. Точно, виски. Смочил сухой кусок поло-
тенца алкоголем и осторожно обработал рану. На этот раз по-
вязку наложил аккуратнее, и теперь чувствовалось, что рана
в безопасности. Я развел лопатки, ощутил приятную ломоту
от долгой неподвижности, но рука все еще болела.



 
 
 

Сделав воду потеплее, я сунул голову под кран. Вода бе-
жала по лицу и вихрем проливалась в сток, а я оперся рукой
об раковину, чтобы насладиться моментом. Смахнул остат-
ки воды с волос. Протер полотенцем торс и подмышки.

В кружку я насыпал немного чая и залил кипятком, вода
потемнела, и – о да! Аромат, который я так давно уже не чув-
ствовал. Пару яблок разломал пополам, очистил банан и до-
стал батончик шоколада, что нашел у «спасителя». Освобо-
дил немного места и накрыл на стол. Выглядело очень при-
лично.

Некоторые лепестки чая попадали в рот, но остановиться
я не мог. Вкус настоящего чая. Я выпил всю кружку и сразу
наполнил ее кипятком, напиток теперь был уже не таким на-
сыщенным, но все-таки… «О, какой же сладкий батончик, я
уже и забыл, какие они сладкие», – наслаждался я, запивая
шоколад чаем.

Перекусив, я принялся изучать найденные предметы. Еще
три ключа, которые непонятно что открывают. Блокнот, в
котором указаны произвольные цифры, какие-то буквы. На
координаты не похоже, вообще ни на что не похоже: R47,
L34, R89 и так далее, не менялись только буквы. «Ладно, за-
пишем в загадки, еще одна… Будто мне их не хватает», –
подумал я, оглядываясь на полку с внезапно появляющими-
ся фруктами.

«Если вам на самом деле хочется услышать эту историю,
вы, наверное, прежде всего захотите узнать, где я родился,



 
 
 

как провел свое дурацкое детство, что делали мои родители
до моего рождения…» – Так начиналась книга без обложки,
в ней была закладка где-то посередине.

Плеер работал, но играло только одно «ухо». Спокойная
музыка без слов, что-то романтическое. Пачка сигарет, я до-
стал одну. Понюхал сигарету: она была сырой, едкий запах
травы – так пахнет табак. «Попробовать, что ли… Да черт с
ним». Я вытащил старую зажигалку Zippo с надписью 426.

Зажигалка.
Держа сигарету в губах, я открыл зажигалку, а затем про-

сто упал со стула. В этот момент загорелись светом панели на
потолке. Технические звуки пробежали по периметру кухни.
Я замер, сидя у стены. Панели на стенах выдвигались на сан-
тиметров пять-десять, и появились ручки с подсветкой. От-
дельная панель развернулась под девяноста градусов, и заго-
релась подсветка. Ниже висели небольшие сковородки и ка-
стрюли, на панели – четыре одинаковых квадрата. Вся транс-
формация заняла не больше семи секунд. Я, то ли от неожи-
данности, то ли от страха, выронил сигарету из губ.

Мои ноздри расширились, и я стал жадно «пылесосить»
воздух, воздух загадок, которые уже не укладывались в моем
сознании.

«Так, хватит с меня!»
Я схватил фонарь, проверил пистолет и пошел по комна-

там, в которых еще толком не был. «Может, меня кто-то хо-
чет разыграть и балуется выключателем… Издевается…»



 
 
 

Я несколько раз проверил те комнаты, в которые уже за-
ходил, и те, что были закрыты, но без замка. Никого. Я
насчитал двенадцать комнат, абсолютно одинаковых: кро-
вать, шкаф, тумбочка, книги, светильники. Выделялась од-
на спальня с большой кроватью, аккуратно заправленной в
тонах цвета индиго. На полке у изголовья лежала книга с за-
кладкой.

На обратном пути я прошел мимо лестницы в противо-
положную комнату, но та была заперта, а рядом находился
электронный блок для ввода пароля, который я прежде не
заметил: он будто сливался со стеной.

«Но как его включить?! Выключателей нет… Как я вклю-
чил свет в кухне? Который горит до сих пор…» – Мысли
беспорядочно метались в голове.

Дальше, наверх. Большая дверь. Я дернул за ручку – у этой
двери она была – и окунулся в запах влаги и чистоты.

Столб света фонаря осветил комнату: большая ванна чер-
ного цвета, в углу – душевая кабина, тоже немаленькая, стек-
ла простирались от пола к потолку. Унитаз и каменная ра-
ковина, такая же стояла в кухне. На полке – бытовая химия
и средства личной гигиены, с простыми надписями, без ка-
ких-либо брендов, только лишь «шампунь», «гель для душа»
и так далее.

В другом углу – массивная стиральная машина и перекла-
дина для сушки одежды, на которой висели чистые сухие ве-
щи: не успел мой «спаситель» убрать их.



 
 
 

Я сел на край ванны, закрыл глаза и попытался себя успо-
коить. Ничего, ничего нет, одни загадки. Я открыл кран и
пустил воду, пар стал заполнять комнату.

«Да к черту все!» – подумал я, разделся и опустился в тер-
пимо горячую воду.



 
 
 

 
Чистые мысли

 
Вода барабанила по поверхности, заполняя емкость жид-

костью, обжигая мою кожу, но не температурой, а чистотой.
Кожа ныла и рыдала, будто сотни пираний впивались в нее.
В темной ванне не было видно, какой грязной была вода, да и
мне, честно говоря, не хотелось знать. Моя рана четко отби-
вала пульс; я не был уверен, можно ли ее так долго мочить,
поэтому спустил немного воды. Привстал, снял с полки бе-
лую бутылку с надписью «шампунь», нанес немного на во-
лосы и взбил до пены, смывать сразу не стал. Лег обратно в
ванну и «открыл» в голове мысленный блокнот. Пустой, без
записей.

Что мы имеем?
1.      В доме тепло, но нет источников электричества и

никаких генераторов. Есть камин, но он пуст: видимо, боль-
ше для эстетики или романтических вечеров.

2.      Хозяин умер, причина неизвестна.
3. Дверь, которая закрыта, и панель управления, которая

не работает.
4. Гараж с новым автомобилем, и все, что находится в

нем, – в идеальном состоянии. Гараж очень большой, име-
ются пустые места для других машин.

5.      Еда, которая внезапно появляется.
6.      Ну и сам дом, который стоит где-то в глуши и явно



 
 
 

построен не так давно.
Теперь я был чистый, какое облегчение. Я побоялся остав-

лять открытой распаренную рану и спрятал ее за чистой тка-
нью. В зеркале я увидел лицо тридцатилетнего мужчины, хо-
тя мог и ошибаться, плюс-минус два-три года: случившееся
на Земле и долгие годы выживания делают подсчет време-
ни бессмысленным. Я причесал не очень длинные волосы и
остриг немного бороду, а найденным на полке станком с лег-
костью убрал остатки щетины.

Я принялся искать зажигалку в снятой грязной одежде.
Она выпала из кармана джинсов и открылась.

Zippo
426
Ванная комната озарилась тем же светом, что и кухня. В

углу стиральная машина перешла в рабочий режим, неоно-
вая подсветка горела отдельно в душевой кабине.

Моя бесстрашная улыбка в искусственном свете казалась
ярче: наконец-то одна разгадка! Я вновь закрыл и открыл
зажигалку. Все повторилось, как и с кухней. Вот оно!

Почти голый, с повязкой на руке и обернутый в полотен-
це, я спустился в прихожую. Зажигалкой я включал освеще-
ние везде, где проходил; в прихожей было очень грязно, мои
следы и кровь все еще красовались на полу. Там я нашел чи-
стые джинсы на пару размеров больше, плотную рубашку и
футболку.

Я прошел в кухню, осматривая ее в легком свете панелей,



 
 
 

что вышли из стен. Я потянулся к одной из них, коснулся, и
она отошла в сторону.

«Невозможно!»



 
 
 

 
Невозможно

 
На полках в белом свете, в контейнерах, в открытом виде

лежали продукты.
«Холодильник!»
Мясные нарезки, бекон в прессованной пластиковой обо-

лочке. В прозрачном пакете – тушки птицы, несколько стей-
ков, пара хвостов разделанной красной рыбы, головка сыра,
соленья и грибы в банках. Молоко в большой пластиковой
канистре. Свежие овощи, расфасованные по контейнерам.
Бутылки с надписью «масло» или «соус», коих было немало.

За другой панелью оказались разные сорта круп, пасты,
специи и все для выпечки.

В животе заурчало.
Я стал хватать все, что было открыто, и жадно кусать. Ста-

ло трудно дышать. Пытаясь избавиться от икоты, я сделал
глоток воды, она неохотно, но уходила вниз.

«Чуть не задохнулся, зачем я так объелся…»
Я медленно встал и пошел в сторону спальни, которую

«нашел» мой фонарь, рухнул плашмя на кровать и начал по-
гружаться в глубокий сон под колыбельную уходящей икоты.



 
 
 

 
Зачем?

 
Это была первая мысль утром, когда я сидел на унитазе

и внутренности крутило так, будто мои кишки под перфора-
тором, который долбит бетонную стену. Надев джинсы, не
застегивая, я возвращался к кровати и ложился на живот,
подставляя пару кулаков, которые приглушали боль.

Делая глоток воды, я тут же вскакивал с болью и бежал
в туалет; теперь я обитал в одной из гостевых комнат, так
было быстрее добираться. Со временем пробежки станови-
лись реже и боль постепенно уходила. Так я провалялся по-
чти сутки.

Наступило следующее утро. Или полдень, не знаю. Боль
сошла на нет, немного кружилась голова. Я спустился в кух-
ню. Выпил стакан воды. На столе после «пиршества» оста-
лись надкусанные продукты. Я сел за стол и принялся не спе-
ша, мелкими глотками утолять жажду.



 
 
 

 
Незваный гость

 
Осматривая надкусанные продукты, я заметил незваного

гостя: это была простая муха, которая сидела на кусочке сыра
и потирала лапки. Я смахнул ее рукой, она сделала виток и
вернулась на то же место, где продолжила и свой пир, и мой.

«Какая наглая».
Я медленно потянулся за полотенцем, решив принять вы-

зов. Теперь я на охоте. Я смахнул свою жертву, она подня-
лась вверх и принялась кружиться надо мной. Приземлилась
на одну из панелей. Хлоп… мимо, муха быстро взлетела, и я
на какой-то момент упустил ее из виду. По звуку я нашел ее,
когда она приземлилась на столешницу у окна. «Вот здесь ей
точно конец», – злорадно подумал я и положил полотенце на
плечо, чтобы сэкономить время. Еще шаг, можно! Я поднял
руку, чтобы нанести сокрушительный удар, муха включила
все «двигатели» и ускорилась в сторону окна. Удар я решил
нанести с упреждением.



 
 
 

 
Окно

 
Она должна была умереть, когда я предвидел ее траекто-

рию на окне. Но муха просто улетела через это окно, закры-
тое окно, окно, за которым холодно и все еще идет мелкий
дождь. Моя рука с ударом провалилась туда же. Я повис на
подоконнике. С больной рукой не получилось вернуться на-
зад, и я выпал на улицу, как и моя гостья. Уже ничему не
удивляясь в этом доме, я спокойно встал и постучал по окну.
Никакого звука. Я вошел в дом и попробовал постучать по
стеклу – моя рука вновь провалилась. Несколько раз я пы-
тался нащупать окно из дома, но тщетно: его не было. Но
снаружи это было самое обычное окно. Я долго смотрел на
него.

«Так, ну хорошо».
Я достал пистолет и разрядил в окно всю обойму, смятые

пули просто упали рядом с ним, не было звука ударов, не
было трещин и тем более осколков – окно все поглотило. Я
закрыл рукой глаза. Не хотел видеть то, что увидел, посколь-
ку это была очередная загадка, а я совершенно не верю в по-
добное. Такого быть просто не может.

Окно, которое работает только в одну сторону. Его нельзя
разбить, нельзя поцарапать, оно смеется над горстью пуль,
что лежат у его «колен», поглощает звук от удара, не остав-
ляет следов и не пускает в дом ничего, кроме красивого вида.



 
 
 

Я взглянул в сторону леса.
«Твою мать…» – Я забыл про тех троих.



 
 
 

 
Те трое

 
Я оделся потеплее и проверил повязку на руке: терпи-

мо, но неудобно прятать пистолет в карман, надо забрать у
«спасителя» ремень и кобуру. Выйдя из дома и направляясь
в сторону гаража, я автоматически оглядывал окрестности:
лес, поляну вокруг дома, теперь еще и окно, из которого я
вывалился полчаса назад. Дошел до гаража, дернул ручку, и
ворота покатились наверх.

«Ну вот, опять!»
Я отвернулся от автомобиля; выбирал любую точку, толь-

ко бы не смотреть на джип в гараже.
Закрыл глаза, открыл и снова закрыл.
Джип стоял в той же зоне, но… чистый. Ни малейших сле-

дов грязи, травы, дождя.
«Да на хрен все, я только что выпал из закрытого окна,

чему я удивляюсь?» – выезжая из гаража, подумал я. Я заду-
мался о том, что все происходящее – чистой воды мистика,
вокруг одна техника, нет живых и уже нет мертвых… или
почти нет. Лопата в багажнике, вопрос каких-то двух-трех
часов… «Так, стоп, рука. Ну, значит, немного дольше».

Те трое лежали, как я их и оставил. Я нашел подходящее
место, где меньше всего травы, нарисовал на земле лопатой
контур. Мой «спаситель» будет покоиться чуть дальше тех
двоих, в метрах трех.



 
 
 

И понеслась… Лопата воткнулась в почву. Ранение при-
шлось на левую руку, а, как правило, именно ей удержива-
ешь землю, когда копаешь. Я «переложил» тяжелую рабо-
ту на правую, и стало гораздо легче. Могилы решил делать
неглубокие, с больной рукой много не накопаешь, да и смыс-
ла нет так напрягаться.

Восстанавливая дыхание в перерывах, я направлял свой
взор в сторону дома и других построек, что были рядом. Хо-
телось бы заранее обнаружить незваных гостей, которые бу-
дут пострашнее мухи.

Первая могила готова, тридцать-сорок сантиметров… Со-
всем неглубокая… Стало жарко, снял куртку… Еще две…

«Хм… Все, что вокруг меня, – это техника, она работа-
ет от пульта в виде зажигалки. Кто-то или что-то приводит
в порядок гараж и автомобиль, в потусторонние силы я не
верю».

Тут я посмотрел на тело «спасителя».
«Есть ли вероятность, что ты какой-то безумный ученый

и все это – твои изобретения?..» – размышлял я, продолжая
копать вторую могилу. Почва была мягкая и влажная, копать
такую было просто: земля – будто масло.

«Пульт!  – Я обернулся и посмотрел на дом.  – 426 – та
панель и дверь… Какого черта я сразу не догадался? Точно!
Это может быть код».

Я ускорился; меня подгоняло огромное желание узнать,
что там дальше, какие еще загадки кроются за этой дверью.



 
 
 

Закончив с могилами, я перетащил тела в неглубокие
ямы. Сначала своих обидчиков – зла я на них уже не держал,
наоборот, даже стало их немного жаль.

Со «спасителя» я снял бронежилет, который крепился по
бокам на липучках, и кобуру, которую сразу надел. В нее с
легкостью вошел пистолет.

«Ну что же, вот и все, спасибо тебе… – Я старался в этот
момент ни о чем больше не думать, нечто вроде минуты мол-
чания. – Прощай!» – и медленно присыпал землей. Звук по-
лиэтилена, на который сыпалась земля, стал приглушаться.

С остальными попрощался без церемоний.
Начала снова портиться погода, на небе скапливались ту-

чи и поднялся небольшой ветер. Опять будет дождь. Лопа-
та улетела в кузов джипа. Бронежилет я водрузил на моги-
лу «спасителя», будто каменную плиту, только без имени
и дат рождения и смерти. Джип бросил в гараже как попа-
ло, непреодолимое любопытство влекло меня проникнуть в
комнату как можно скорее.



 
 
 

 
Секретная комната

 
Коридор озарился неярким светом: я сразу открыл зажи-

галку, как прошел в дом. По периметру закрытой двери свет
пробивался тонкой полоской. Теперь работала и подсветка
панели пароля.

Но прежде чем ввел пароль, я увидел свет не только в при-
хожей, но и под лестницей. Там оказалась еще одна дверь, и
оттуда так же сочился свет.

«Так, пароль подождет».
Никаких ручек у двери под лестницей не было, просто па-

нель, которая ушла в сторону, как только я ее коснулся. За
дверью оказалась пустая комната, не считая подвесных ящи-
ков на стене, достаточно просторная. Такой же красный пря-
моугольник, что и в гараже, размером с небольшую кровать.
Странного я ничего не заметил и смело вошел.

Осматривая полки на стенах, я ощутил головокружение.
Ноги подкосились, и я упал на колени.

«Да что со мной?»
В глазах потемнело, слабость просто «уронила» меня на

пол. Я рухнул и потерял сознание.
Спустя некоторое время я пришел в себя. Никакой сла-

бости, никакого головокружения. Скорее, наоборот, приток
сил. Я встал с легкостью и осмотрел комнату.

«Не может быть!»



 
 
 

Я быстро снял свитер и футболку: от ранения не осталось
и следа, ни шрама, ни боли… Я крутанул рукой на триста
шестьдесят градусов.

«Просто с ума сойти…»
С улыбкой надевая свитер, я покинул «медблок». Эта

улыбка олицетворяла первую разгаданную, пусть и не полно-
стью, загадку. Да и рука не болела – как тут не улыбнуться?



 
 
 

 
Секретная комната номер два

 
В кухне я выпил немного воды и взял яблоко. Ввел на па-

нели три цифры – 426, панель вышла из стены, дверь мед-
ленно откатывалась, пока я кусал яблоко.

«Вау».
Это была оружейная комната, по периметру которой кра-

совались винтовки, карабины, автоматы, пистолеты. На полу
и на полках стояли коробки с патронами. В конце комнаты
был небольшой столик с высоким стулом, что-то вроде вер-
стака, лампа странной формы светила белым светом.

«Для чего столько оружия? Его хватит человек на пятьде-
сят, зачем оборонять пусть необычный, но всего один лишь
дом?!» – поражался я.

С кухни я перетащил два трофея от преследователей в
оружейную. Становилось немного страшно от такого коли-
чества оружия. Я пополнил запас патронов для пистолета и
взял запасную обойму. Выходя из комнаты, я решил прихва-
тить с собой небольшой автомат, MP5, я его хорошо знал
в старом мире, еще по видеоиграм. Автомат был оснащен
коллиматорным прицелом и тактическим фонариком, также
прилагался удобный тканевый ремень.

Перекинув автомат на плечо, я щелкнул зажигалкой, и
дверь закрылась.

Надо поесть.



 
 
 

 
Надо поесть

 
Не без труда, но я разобрался, как использовать плиту:

просто кладешь специальную посуду на одну из квадратных
панелей, и она автоматически включается.

На сковороде на медленном огне в сливочном масле под-
жаривался кусок красной рыбы, кожицей вниз. Красный
цвет менялся на алый, я добавил немного соли и черного
перца – специи в больших круглых банках аккуратно укра-
шали полки, их было в избытке, но даже если бы я высыпал
их все, то они так же вновь появились бы на следующий день,
как и другие продукты. Соус для рыбы я сделал из сливок и
сыра: в сотейнике, не доводя до кипения, я подогрел сливки
и насыпал твердый сыр; медленно помешивал, пока сыр не
растаял и все не превратилось в густую однородную массу;
добавил немного черного перца, и сливочный аромат запол-
нил кухню.

Я перестал объедаться, старался оставаться чуть голод-
ным. К рациону добавлял овощи, но немного. На большую
тарелку я уложил рыбу и добавил густой соус; горячий салат
из картофеля с цветками брокколи и дольки цукини допол-
няли картину. Не торопясь, я ужинал и вспоминал ресторан,
в котором работал.

В прежней жизни я устроился учеником повара. Пусть
мне и платили минимальную ставку, но работа мне нрави-



 
 
 

лась, я любил готовить и учиться. Мне тогда было лет девят-
надцать – в общем, давно. На меня «вешали» и грязную ра-
боту: мыть посуду, наводить порядок после рабочей смены.
От усталости болела спина, целый день я проводил на ногах.
Приходя домой, я сразу падал на кровать и под звук стука
сердца проваливался в сон. Утром я прыгал на велосипед
и через пять миль был в ресторане, помогал делать заготов-
ки. Шеф был жесткий, очень педантичный; если кто-то не
справлялся и блюдо оказывалось неидеальным, он выкиды-
вал это блюдо в ведро. Он не ленился повторять технологию
приготовления и хвалил, когда повар все делал правильно.
Мне очень нравилось быть частью механизма, я фантазиро-
вал, что если вдруг заболею и не выйду на работу, то ресто-
ран сегодня не откроют.

В свободное время я читал книги по кулинарии и смотрел
ролики по технологии приготовления отдельных блюд, но не
только: также изучал сервировку, подачу блюд, вплоть до са-
мого банального – как правильно держать тарелку. Тарелка
должна лежать на четырех пальцах, надо придерживать ее
подушечкой большого пальца у запястья, ни в коем случае не
допускать попадания пальца в тарелку. Мне были интересны
подобные тонкости, ведь кто бы что ни говорил, кулинария
– это наука: химия, физика, биология…

Тарелка опустела, и я горизонтально и параллельно уло-
жил на ней нож и вилку: так говорят спасибо, делают ком-
плимент превосходному блюду.



 
 
 

 
Сон

 
После ужина я выпил зеленый чай с молочным привкусом,

он приятно согревал. Затем переместился на диван, укрылся
плотным мягким пледом и уснул.

В маленькой, но уютной квартире, которую я снимал у
вдовы, живущей по соседству, тишину нарушал небольшой
телевизор. На всех каналах диктор предупреждал о каран-
тине и комендантском часе. Было запрещено покидать до-
ма, неизвестная болезнь обрушилась на весь мир. Стоял по-
чти полдень, спецтранспорт развозил по районам питьевую
воду и прочные пакеты с едой, сухими пайками. Через плот-
но закрытые шторы я смотрел в окно и слышал шум подъ-
езжающей техники. Шум нарастал, звук мотора грузови-
ка замолкал, громкоговоритель отчетливо вещал: «Жители
дома номер шестьдесят девять, наденьте защитные маски
и очки для получения продовольствия». Я был уже готов.
Открыв дверь, я медленно спускался по лестнице. В доме
осталось человек одиннадцать, мы не общались друг с дру-
гом, стараясь поскорее вернуться в квартиру.

Грузовик сопровождали вооруженные военные в защит-
ных костюмах, черные плотные маски как защищали их,
так и устрашали нас. Они не разговаривали, а лишь выпол-
няли свою задачу: борт грузовика был опущен, в одни ру-
ки отпускали две пятилитровые бутылки с водой и пакет



 
 
 

с едой. Мне приходилось спускаться дважды: вдова давно
не выходила, боялась. Воду и провиант я оставлял у двери,
сопровождая процесс двойным стуком в дверь. Когда моя
дверь закрывалась, ее – открывалась, и в глазок было видно,
как пожилая женщина в толстом сером халате выходит и
неспешно затаскивает продукты и воду внутрь.

Стакан чистой воды я выпил залпом. На этот раз в па-
кете были консервы с фасолью, рыбой и ветчиной, несколь-
ко пачек печенья, пакетированный чай и хлебцы. Такая еда
разительно отличалась от той, что мы готовили в ресто-
ране, но с голодом она справлялась.

Мылся я через день, одной бутылки мне хватало; водо-
снабжение давно отключили, опасаясь распространения ин-
фекции или вируса. В сообщениях по телевизору не было ра-
дужных новостей о лекарстве, только предупреждения о
карантине в зацикленном режиме.

День за днем – шум машин, громкоговоритель, продукты,
стук вдове, обед.

Но в один день звук рева мотора грузовика стих – достав-
ка воды и продовольствия прекратилась. Я стоял у окна и
менял угол обзора в надежде увидеть автомобиль, но его не
было.

«Нам конец», – вскользь пронеслась мысль…
На какое-то время у меня были запасы еды: ел я немно-

го, будто знал, что подобное может произойти. Осталось
литров тридцать воды; отходы я выносил на улицу в боль-



 
 
 

шом ведре, надевая защиту на глаза, нос и рот.
Шли дни, запасы истощались, воды становилось все

меньше, я не мылся уже месяца два. Вчера я оставил вдове
небольшую бутылку воды, вынося мусор; бутылка и пара
консервных банок все так же стояли у двери. Я постучался
и зашел к себе; никто не вышел. Через день продукты я за-
брал, снова постучался и прислушался: за дверью было ти-
хо.

«Миссис Чапмен!» – позвал я, но никто не ответил. По-
дергал дверь: она была заперта изнутри. Я вернулся в свою
квартиру.

Телевизор теперь молчал, на экране был только шум, а
потом и его не стало, как и электричества, которое давали
на пару часов: можно было успеть подогреть еду и выпить
чашку горячего чая или очень сладкого кофе, что был в ма-
леньких пакетиках.



 
 
 

 
Ворон

 
Я проснулся. Вставать сразу не хотелось, я сел на кровати

и стал размышлять о том, что мне приснилось. Теперь они
снились часто – сны о прежнем мире.

Я принял душ и вспомнил о кофе, который мелькнул во
сне; заварил покрепче и добавил немного сливок, диффу-
зия украсила напиток рисунком. Оделся, закинул автомат на
плечо и вышел на улицу. Горячий кофе приятно обжигал гу-
бы, с каждым глотком я становился все бодрее.

Погода практически не менялась, было пасмурно, но без
дождя.

Допивая кофе, я по привычке осматривался. С тех пор как
я оказался в доме, полном тайн, я, кажется, немного рассла-
бился и утратил бдительность. Так что я возобновил патрули
вокруг дома и ближайших окрестностей: проходил до кило-
метра и возвращался.

Когда я подходил к дому, открыл небольшую бутылку с
водой. Делая глоток, я огляделся и выронил бутылку.

«Какого хрена?!»
На высоте метров пятидесяти черная птица сидела на

небе, не парила или летела, она просто сидела на небе; было
пасмурно, и я четко разглядел эту картину. Я попятился на-
зад, к дому, быстро открыл дверь, щелкнул зажигалкой и от-
крыл оружейную, с одной из полок сорвал оптический при-



 
 
 

цел и ринулся на улицу. Птица все так же спокойно сидела с
опущенными крыльями и озиралась по сторонам.

В оптику я четко разглядел во́рона. Говорят, они чувству-
ют, когда за ними наблюдают. Видимо, так и есть: через три
секунды птица сорвалась и скрылась за ближайшими дере-
вьями.

«Да что тут происходит, черт возьми?»  – Волна страха
прокатилась по коже…

Я вернулся в дом, взял стул и установил его как указатель
примерного направления, где увидел во́рона. Так на улице я
провел часа три в надежде, что птица вернется, но тщетно.
Разглядывая через оптику место, откуда он улетел, я видел
только пасмурные облака.

Еще одна загадка. Я уверен в том, что видел, я был в со-
знании, выспался и точно был трезв.

Теперь, выходя из дома, первым делом я осматривал об-
лака. Сидящих на них птиц я больше не видел.



 
 
 

 
Может, это ад?

 
Я сидел на диване перед телевизором. Зажигалкой я за-

пустил электричество и на минимальном звуке смотрел ста-
рое кино. Библиотека фильмов в доме была огромной, в
большом ящике по алфавиту были расставлены DVD-диски.
Главный герой фильма, выбранного сегодня, случайно от-
правился в прошлое, в котором друг помогал ему вернуться
в настоящее. Чистая фантастика без примесей.

«Вот и я нахожусь в каком-то фантастическом фильме.
Наверное, это мой ад, здесь ничего не понятно». В какой-то
момент я привыкал и принимал происходящее, но когда по-
гружался в размышления, меня накрывала паническая ата-
ка. В моей прежней жизни ничего подобного не было.

Дом, мой «спаситель», машина, окна, еда. Когда я это
мысленно проговаривал, мне становилось не по себе; к тому
же теперь еще и появились птицы, которые сидят на облаках.

«А может, меня все-таки убили и это действительно
мой ад? Бывают, конечно, такие реальные сны… Может, я
сплю?» Как простому человеку объяснить, что здесь проис-
ходит? Я не инженер и не ученый… Я никогда не слышал
о такого рода разработках, все это слишком фантастично.
Нечто похожее можно было увидеть на экранах телевизоров
или в кинотеатре. Скажем, «Звездные войны»: да, я хоро-
шо помнил окна, которые работают только на выход, слов-



 
 
 

но защитное прозрачное поле, а также ангар Звезды Смерти,
откуда вылетают истребители Империи. Но «Звездные вой-
ны» – это кино, выдумка. А здесь я в погоне за мухой выва-
ливаюсь из окна, и пули ничего не могут этому окну сделать.
Как такое возможно? Кто и как незаметно пополняет мои…
я чуть не подумал: «мои запасы», но нет, они не мои, это –
запасы дома. Как в пустой комнате можно вылечить челове-
ка?! И не просто вылечить, но не оставить и следа после та-
кого ранения?

Успокоиться и не думать над этими вопросами у меня не
получалось. Я вспомнил о трофейной бутылке виски и ста-
кан выпил практически залпом, даже чуть сбилось дыхание.
Древесный привкус и нотки меда – неплохой напиток; прав-
да, этикетка выцвела и не было видно названия. Впрочем,
честно говоря, мне было все равно, так что я оставил бутыл-
ку на столике у дивана и медленно ее допил.



 
 
 

 
Сон: продолжение

 
В маленькой квартире я проснулся от звука выстрела эта-

жом ниже. Я вскочил, напуганный, бросился к двери и при-
слонился ухом: было тихо. Так я простоял минут десять, при-
слушиваясь, – и ничего.

Гр-р-р-р-р… бом!
А после дождь обрушился на город.
«Льет как из ведра. Неужели это был гром? Да нет, невоз-

можно. Может, приснилось…» – подумал я.
Воды осталось немного, на пару чашек. В избытке было

только печенье, а еще пара банок красной фасоли. Я хотел
есть, но запах из ведра с отходами у двери отшиб аппетит. Я
оделся, не забывая про маску и очки. В руках держал ведро.
Выходя из квартиры, я прислушался: у двери миссис Чапмен
было тихо, слышно было только, как хлещет дождь за окном
в коридоре.

Я дважды постучал, но ответа не дождался; дверь была
заперта.

Спускаясь на нижний этаж, я заметил приоткрытую дверь.
– Эй, есть кто? – негромко окликнул я.
Толкнул дверь, и от увиденного меня тут же вырвало, бла-

го я успел сорвать маску. На полу в луже крови лежал муж-
чина, мой сосед; рядом лежал револьвер.

Нет, это был не гром.



 
 
 

Я испугался не на шутку, ведь раньше ничего подобного
не видел. Дыхание участилось, и, забыв про ведро, я вернул-
ся в квартиру.

Кружилась голова, тошнило. После этого кошмарного
зрелища я не ел весь день и вечер, только смог попить во-
ды. На следующее утро меня разбудил гром – теперь я был
уверен, что это гром, – раскатистые удары один за другим,
дождь не прекращался.

Прошел еще один день, за ним еще, по нужде я использо-
вал ванну и другую посуду. Вода закончилась. Я собрался с
духом и спустился к соседу. В коридоре у трупа стояло мое
ведро, жуткий запах исходил не только от него, но и от раз-
лагающегося тела.

Пройдя в комнату, я стянул с дивана одеяло и накрыл те-
ло. В кухне обнаружились две бутылки воды, несколько па-
чек печенья и банка ветчины. Видимо, печенье не нравилось
не мне одному. «Надеюсь, он покончил с собой не из-за пе-
ченья», – промелькнуло в голове. Наверное, мой мозг пытал-
ся защитить меня от происходящего ужаса и «подкидывал»
мне такие ироничные мысли.

Я все забрал и вернулся в квартиру. Автоматически
осматривая дверь вдовы, я почувствовал запах. Подошел
ближе – такой же запах, что и ниже этажом. Миссис Чапмен
не стало.

Я был голоден, но аппетита снова не было: тяжелый запах
смерти теперь преследовал меня. Еще день, и еще. Дождь



 
 
 

продолжался, но уже не такой сильный. Стрелки на часах по-
казывали два часа дня. Вставать я не хотел, но пришлось.
Шум – уже не дождя – доносился с улицы. Я выглянул в окно
и успел разглядеть, как трое мужчин зашли в дом; их маши-
на стояла у подъезда.



 
 
 

 
Что за шум?

 
Проснулся я одетым. Автомат лежал на полу, телевизор

показывал голубую картинку – фильм давно закончился; во
рту ужасный привкус утра, немного тошнило. Я щелкнул за-
жигалкой, из холодильника взял небольшой лимон, руками
выдавил в стакан и заполнил его ледяной водой. Пил мелки-
ми глотками, вода была жутко холодная.

Я вышел на улицу. Было все так же пасмурно, свежий воз-
дух заполнил легкие, мне стало лучше. «Как же хочется есть.
Но прежде я приму душ», – подумал я. Капли воды смывали
вчерашний день и вопросы, на которые я не мог найти отве-
ты, а если и находил, то они были скудными. Да, зажигалка
– это пульт, и что? Комната под лестницей – это медблок, и
что?!

После душа я приготовил сэндвич: тонкий ломтик бело-
го хлеба, свежий огурец, сыр и поджаренный бекон. Чашка
горячего кофе. Такой простой завтрак, но он привел меня в
чувство. Я решил, что надо выйти в патруль и прогуляться,
свежий воздух явно шел мне на пользу.

Выйдя из дома, я запер дверь. Стул, который я оставил
как указатель, лежал на том же месте. Я посмотрел в сторо-
ну «гнезда во́рона» и, пройдя несколько шагов, услышал гул,
отчетливый и нарастающий. Из-за деревьев показался легко-
моторный самолет, он летел на малой высоте, оживляя небо.



 
 
 

«Самолет?!»
Я сделал еще несколько шагов, и в этот момент у самолета

оторвало крыло. Он резко сменил траекторию и упал непо-
далеку, в самом начале леса, среди деревьев.

Я рванул в лес. Самолет лежал на боку, часть его охвати-
ло пламя, дверь в кабину была приоткрыта. Бросив автомат,
я приложил усилие и открыл дверь. В кресле пилота сиде-
ла девушка, голова ее была в крови, из правой руки торча-
ла сломанная кость. Часть корпуса самолета пробила груд-
ную клетку, и она задыхалась. Я снял ремни безопасности;
девушка выпала из кресла, вскрикнула и потеряла сознание.
Подхватив ее на руки, я побежал к дому. «Только бы успеть,
только бы успеть», – стучало в голове.

Я буквально влетел в дом и тут же направился под лест-
ницу. Зажигалка – дверь в медблок «провалилась», я уложил
девушку в центре прямоугольника.

«Ну же!»
«Почему не работает?!»
До меня быстро дошло: все чудеса в доме происходят без

моего участия. Я попятился назад и запер дверь медблока за
собой. Дверь закрылась и озарилась вокруг красным светом,
открыть я ее теперь не мог. Через минут пять красный свет
исчез, и я зашел в комнату.



 
 
 

 
Пришедшая с небес

 
Открыв дверь, на полу я никого не увидел. Мой взор был

направлен только туда, на пол, а дальше случилось то, чего
я не ожидал.

Слева «прилетел» сильный удар в челюсть, затем – в ко-
лено, меня подкосило, еще пара ударов по голове.

– Хватит! – выкрикнул я, но нападавшую это не остано-
вило, и я пропустил еще два точных удара.

Откинувшись к стене, я достал пистолет и сделал три вы-
стрела. Стрелял по ногам. Две пули остановили девушку, она
упала и ударилась лицом об пол.

Я опустил пистолет. Кружилась голова… Встать сразу не
получилось: видимо, я вывихнул колено. Резкая боль, в гла-
зах начало темнеть, бросило в пот.

«Твою мать, какого хера ты на меня набросилась?!» – по-
думал я, встал на четвереньки и смог наконец выпрямиться.
Страшно болело колено.

Девушка лежала неподвижно.
«Живая!»
Я проверил пульс. На лице красовалась гематома от удара,

а две пули «прошили» левую ногу.
Взяв девушку за воротник старого худи, я, хромая, пота-

щил ее в прямоугольник. За собой она оставляла кровавый
след. После я щелкнул зажигалкой, и дверь закрылась.



 
 
 

Я уселся у стены, стоять не мог. За стеной раздался шум.
– Живая? – громко крикнул я.
– Живая?! – через секунду крикнул я еще громче.
В этот момент в дверь с другой стороны ударили ногой.
«Живая, это хорошо».
Дверь открывалась только с помощью зажигалки. Еще

несколько ударов, и я услышал, как она всем корпусом пы-
тается выломать дверь.

– Успокойся! Дверь ты не откроешь! – Бесполезно, она
пыталась вырваться.

– Послушай, я не причиню тебе вреда! Я… а-а-а-р-р, твою
мать, как больно, чертово колено! – Я попытался пошеве-
литься.

– Дверь заперта, открыть смогу только я! – кричал я, ме-
няя позу, чтобы уменьшить боль.

С другой стороны все так же сыпались удары.
«Да когда же ты устанешь? Не хочешь по-хорошему? Ну

ладно».
В мушке пистолета я поймал дверь и щелкнул зажигал-

кой: дверь открылась, пантерой девушка ринулась в мою сто-
рону.

«Бах!» – Пуля попала в колено, она упала.
– А-а-а-а-а… – протяжно простонала девушка, схватив-

шись за ногу.
– Давай, только дернись! Ты слышишь меня? Только дер-

нись, мать твою! Если бы я хотел тебя убить, ты была бы уже



 
 
 

мертва! – не выпуская ее из прицела, орал я. – Вот как мы
поступим. Сейчас ты ползешь обратно в комнату и ложишь-
ся в красный прямоугольник!

Молчание.
– Поняла?
«Бах!» – Я сделал выстрел в стену.
– Вперед!
Она медленно поползла в комнату, все так же оставляя

кровавый след на полу.
Опять появился свет вокруг двери. Я сполз по стене на

бок и громко выдохнул от боли, держась за колено, но дверь
закрыть успел.

Оставив свою гостью взаперти, я забрался на кухонный
стул. Ногу, что ныла от боли, положил повыше, стало немно-
го легче.

– Как же больно, черт возьми! – Я о чем-то подобном слы-
шал у спортсменов, мениски или связки, жуткая боль.

Я решил, что в зале на диване будет комфортнее, поэтому,
мелкими шагами и хромая, переместился в комнату. Ощу-
щение было такое, словно я попал под поезд. Устроившись
поудобнее, незаметно для себя я задремал.



 
 
 

 
Сон: часть третья

 
Крики доносились с первого этажа, шум выбитых дверей,

и опять крики. Выйдя в коридор, я посмотрел в лестничный
пролет – и сразу вспышка. Это был пистолет, несколько
выстрелов. Криков больше не было.

Я спустился этажом ниже, вспомнил про пистолет у
соседа. Медленными шагами я пробирался по коридору и,
как только зашел в квартиру, почувствовал жуткий смрад
мертвеца. Мне стало дурно, качнуло в сторону, и я задел
посуду, которая неаккуратно стояла на столе. Тарелки од-
на за другой падали на пол, а меня стошнило в раковину,
что была за спиной.

«О боже, какая вонища, твою мать!»
Шатаясь, я поднял револьвер. Как только я вышел в ко-

ридор, увидел на лестничной клетке три фигуры; они подни-
мались, были вооружены и явно не ожидали меня увидеть.
Я дико испугался, сильно сжал револьвер в руке, сделал три
выстрела в их сторону и бросился по коридору в сторону
окна. Последнее, что я увидел, убегая: первая фигура сразу
упала, потом – стон.

– Сука, он попал в меня, Фрэнк, эта гнида ранила меня!
В меня полетели выстрелы. Первая пуля попала в окно,

я сгруппировался и выпрыгнул из него, осколки стекла рас-
царапали лицо. Еще два выстрела. Я попал на сплетение ве-



 
 
 

ревок, на которых сушат белье, и меня пружиной выброси-
ло на козырек фруктовой лавки. Отделался легким ушибом.
Подскочил адреналин, и, лежа на спине, я увидел в окне лицо
в маске. Он прицелился!

«Бах!» – Я будто предвидел это, а может, роль сыграл
страх быть убитым, но я быстро перекатился к стене, и
козырек скрыл меня.

– Фу-у-у-у-ух! – выдохнул я и бросился на дорогу. Уши
заложило.

У старого «линкольна» стоял мужчина в маске. Пока он
вскидывал пистолет, я уже сделал выстрел, и он сразу рух-
нул в неглубокую лужу. Машина была заведена, я прыгнул
за руль и тут же включил передачу; автомобиль с ревом ри-
нулся с места, задним колесом я переехал водителя.

Ускоряясь, я отдалялся от дома.
«Куда ехать?.. Куда, куда…»
Дворники почти не справлялись с дождем, но скорость я

не сбрасывал. Поворот за поворотом, квартал за кварта-
лом, и, как только я посмотрел в зеркало заднего вида, –
хлопок.

Машину закружило, и почти сразу я врезался в бетонное
ограждение.



 
 
 

 
Какого хера тут происходит?

 
– Эй! – Сквозь сон я услышал голос. – Ты меня слышишь?
Я привстал, проверил пистолет и двинулся в сторону мед-

блока.
– Выпусти меня! – Она стучала в дверь.
За собой я волочил стул, который поставил рядом с две-

рью.
– Да какого хера тут происходит?! – Она не умолкала ни

на секунду.
«Если бы я только знал», – подумал я с горечью.
– Да не ори ты, голова болит! Между прочим, из-за тебя! –

Я уселся на стул, и нога вновь дала о себе знать, колено будто
бы увеличилось раза в два.

– Твою мать! – Я простонал от боли, стиснув зубы.
– Что ты со мной сделал? – уже спокойным голосом спро-

сила девушка.
– Твой самолет… – Боль не уходила, я не мог сосредото-

читься на вопросах. – Твой самолет упал в лесу, недалеко от
дома. Я втащил тебя в дом. Комната, где ты сейчас, – она
вылечила тебя.

– Это я уже поняла. – Голос все так же спокойный.
– Да неужели! – Я проверил обойму пистолета, в котором

не хватало четырех пуль.
– Как такое возможно? Кто ты такой? – Вопросы сыпались



 
 
 

так же быстро, как и ее удары минуту назад.
– Да откуда я знаю? Я такой же гость, как и ты, в этом

доме. – Тут я заулыбался, вспомнив еще море тайн и загадок.
«Ну и как мне попасть в медблок?!»
– Ты меня выпустишь? – спросила она.
– И что ты мне сломаешь на этот раз?
– Если бы ты хотел меня убить, не притащил бы сюда. Те-

перь я вспомнила тебя в самолете и больше не причиню тебе
вреда.

– Я вооружен, и если…
– И это я тоже поняла, – перебила меня девушка.
«Да хрен с ним!»
Я щелкнул зажигалкой и тут же убрал ее в карман.
– Выходи! – Пистолет я направил на дверь.
Девушка медленно вышла. Короткая стрижка каре, от-

крытое чистое лицо, рваное бордовое худи, старые притален-
ные джинсы, армейские ботинки. Глядя на меня, она мед-
ленно махнула рукой.

– Я Анна…
– Я Вик.



 
 
 

 
Что такое мистика?

 
Я подумал, что наивно будет довериться девушке, которая

пыталась меня убить. Но боль была невыносимой; пистолет
я бросил на пол и двумя руками схватился за колено, будто
это спасет от боли. Вновь меня прошиб пот.

– Встать поможешь?
Анна медленно, держа ладони открытыми, подошла бли-

же, протянула руку, я ухватил ее, сверху упала ее вторая ру-
ка. В какой-то момент пронеслась мысль, что это очередной
хитрый прием, но нет: двумя руками она резко дернула меня
вверх.

– Все, дальше я сам, жди здесь.
Хромая, я зашел в медблок и упал на пол, отключившись.
Когда я пришел в себя, от боли и травм не осталось и сле-

да. Ясность сознания тут же напомнила о пистолете, который
я оставил на полу.

– Твою мать…
Осторожно подойдя к двери, я прислушался: тишина, но

девушка наверняка еще там.
«Да хрен с ней… Куда мне отсюда еще идти, выход-то

один…»
Я вышел. Анна ждала за дверью, как я ее и просил; в руках

был мой пистолет, вот только девушка держала его за дуло.
Она протянула его мне.



 
 
 

– Мне кажется, это твое.
Я осторожно забрал пистолет, щелчком пальца поставил

на предохранитель и так же аккуратно убрал в кобуру. Анна
осматривала меня, а я – ее. От пуль на ее джинсах остались
следы. Она также смотрела на мою ногу, на которую я еще
недавно не мог встать.

– Есть еда? – вдруг спросила она с голодными глазами.
Ответа ждала только одного: да.

– В кухне. – Я указал рукой направление. – Я и сам бы
поел.

Пройдя в кухню, я незаметно для Анны щелкнул зажи-
галкой в кармане, и кухня оживилась. Девушка оторопела и
защурилась от ярких ламп.

Пока я открывал холодильник, она уже нашла яблоки и
бананы, которые не меняли своего места. Тут же вцепилась
в яблоко, и я словно увидел себя со стороны в первые дни
моего пребывания здесь.

Из холодильника я достал хлеб, пару томатов, нарезанное
тонкими ломтиками мясо и сыр.

Ее глаза округлились. Жуя яблоко, она неразборчиво про-
бубнила:

– От… уда еды… только…?
Прожевав, повторила:
– Откуда еды столько? – Она подошла к холодильнику и

отодвинула меня в сторону с такой легкостью, будто меня
там и не было. Жадным взглядом она осматривала брикеты



 
 
 

с едой и канистры с жидкостями: молоко, сливки, соусы.
Сэндвичи, что я приготовил, Анна ела быстро. Куски па-

дали на тарелку, казалось, что она глотает еду целиком.
– Что это, красное?
– Томат…
– Вкусный этот томат, есть еще?
– Есть, но лучше сделать паузу, поверь мне… Выпей-ка. –

Я протянул ей чашку, она сделала глоток и тут же с отвра-
щением выплюнула.

– Какая дрянь, что это?
Заваривая чай, я не уточнил ее предпочтения, просто

взял, что стояло ближе.
– Это чай, зеленый чай…
Она медленно подвинула чашку в мою сторону и рукавом

вытерла рот.
– Воды можно?
– Еще есть кофе.
– Нет, просто воды.
Пока стакан наполнялся водой, моя гостья сидела тихо.

Но, передавая стакан, она вдруг вскрикнула:
– Так, и какого хера? Что тут происходит?
– Я не знаю.
Она посмотрела так, будто я ей соврал. Я повторил, глядя

ей в глаза:
– Я не знаю!
В голове металось столько мыслей, я не знал, как и что ей



 
 
 

рассказать.
«Стоит ли ей вообще хоть что-то рассказывать?» – сомне-

вался я.
– Я сам здесь гость, – неуверенно произнес я.
– А хозяева где?
– Хозяина больше нет. – Я взял ее чай и сделал глоток.

Опять этот взгляд.
– Что?
– Ты убил его?
– Нет!
Теперь она чуть прищурилась, будто пытаясь разглядеть,

говорю ли я правду. Я разозлился.
– Говорю же, нет! Я что, все должен повторять по два ра-

за? Я – гость, уходил от погони, хозяин был уже мертв, когда
я его нашел.

Анна ненадолго задумалась.
– А что это за место? И та комната? И еда? И свет, откуда

свет? И вода?
Кошмар. Сначала я себе задавал эти вопросы, теперь еще

и она.
– Комната – это понятно, медблок, а еда была здесь.
Тут я подумал, что незачем сразу ее шокировать чудеса-

ми, в которых я сам еще не разобрался.
– Свет… Видимо, где-то стоит генератор. – В этот раз я и

правда соврал, я обыскал все: нет тут никаких генераторов.
– А кто лечит-то?



 
 
 

– Да понятия не имею, зашел больным – вышел здоровым.
Это все, что я знаю. Называй как хочешь, мистика или фан-
тастика, чудеса. Как только твой самолет упал, я бросился к
нему. Ты была тяжело ранена, я втащил тебя туда, теперь ты
здорова. Как и что там происходит, я не знаю.

Вновь этот пытливый взгляд.
– Что?!
– Что такое мистика?
– Так, хватит вопросов, по крайней мере, на сегодня. –

Убирая чашку, я почувствовал резкий запах. Он исходил
точно не от меня. Я приблизился к Анне, она насторожилась,
и ее рука автоматически трансформировалась в кулак, а но-
ги под стулом нашли опору.

– Воу… Спокойней, тут есть ванная, душевая… – Я ото-
шел в сторону

Она понюхала одежду, но неловко себя явно не почув-
ствовала. Лишь обернулась и спросила:

– Где?
– Сейчас покажу. – Я шагнул в сторону лестницы, что ве-

ла на второй этаж, а гостья следовала за мной. По дороге я
открыл комод с вещами, взял джинсы, футболку и рубашку.

– Это ванная. – Мы прошли туда вдвоем. – Здесь шампунь
и кондиционер, на полках еще много всего. В общем, бери
что надо, – сказал я и, уходя, обернулся: – Я буду внизу. На
входе я оставил чистую одежду. Вещей других здесь нет, а
если и есть на полках, то… все мужские.



 
 
 

Закрывая за собой дверь, я услышал снова:
– Так что такое мистика?
– Ну… То, что в обычной жизни произойти не может, что-

то очень необычное, – ответил я, медленно запер дверь и по-
шел вниз.



 
 
 

 
Откуда ты?

 
Проснулся я раньше Анны. Спал плохо, все ворочался,

мысли не давали уснуть.
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