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Аннотация
Демобилизованный лейтенант Илья Журавлев возвращается

с фронта. Однако дорога домой оборачивается для
него неожиданным происшествием: на лесном участке на
железнодорожный состав нападают бандиты. Многие пассажиры
перебиты, практически все ограблены. Чудом уцелевший
Журавлев добирается до местного райотдела милиции. Там
старший оперуполномоченный угро капитан Клим Орлов
привлекает фронтовика к операции по поимке головорезов.
Известно, что банда готовит нападение на сберкассу. Но когда и
какими силами?.. Илья еще не знает, что ответить на эти вопросы
поможет одно его случайное знакомство…

Уникальная возможность вернуться в один из самых ярких
периодов советской истории – в послевоенное время. Реальные
люди, настоящие криминальные дела, захватывающие повороты
сюжета.



 
 
 

Персонажи, похожие на культовые образы фильма «Место
встречи изменить нельзя». Дух времени, трепетно хранящийся
во многих семьях. Необычно и реалистично показанная «кухня»
повседневной работы советской милиции.
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Глава I

 
Поезд медленно двигался на подъем, натужно пыхтя, как

загнанная кляча, время от времени сердито подавая просту-
женный голос. Состав шел среди смешанного леса, мрачной
стеной чернеющего по сторонам. От этого летняя безлунная
ночь казалась еще темнее, вплотную подступая к вагонам. И
лишь вверху, в бездонной вышине, виднелись далекие звез-
ды, словно рассыпанное по двору просо, да изредка низко
пролетали яркие красные искры. Остро пахло горячей зо-
лой, серый дым пластался по-над крышами мерно покачива-
ющихся вагонов.

Лейтенант Илья Журавлев, подложив под голову вещме-
шок, набитый трофейными гостинцами для родни, ехал на
крыше, как и еще десятка три красноармейцев, которым не
досталось места в вагонах, заполненных возвращавшимися с
фронта и из госпиталей солдатами. Много было здесь и граж-
данских, особенно баб с мешками и корзинами.

За годы войны артиллерийская канонада до того осточер-
тела, что даже монотонный сдвоенный звук колесных пар и
глухие удары металлических сцепок друг о друга не мешали
ему наслаждаться лесной тишиной. А когда где-то неподале-
ку внезапно раздался пронзительный крик филина, Илье во-
обще показалось, что он находится у себя дома, потому что в
дупле могучего дуба, посаженного еще прадедом Капитоном



 
 
 

в палисаднике, много лет жил старый лупоглазый филин с
седыми кисточками на кончиках ушей.

«Небось какая-нибудь животина спугнула осторожную
птицу», – подумал с улыбкой Илья, и почему-то сразу же ему
представился одинокий отощавший волк, которых, говорят,
за войну здесь развелось бессчетное количество. Его и само-
го ретивые ребята из разведки, где он командовал взводом,
иногда в шутку называли тамбовским волком, потому что
ему не раз приходилось ночью в одиночку ходить в тыл про-
тивника и возвращаться с «языком» на горбу. За красивые
глаза в полковой разведке орден Славы не дают. А у лейте-
нанта Журавлева их целых два. И еще орден Красной Звез-
ды, медаль «За отвагу» и нашивки за ранения: три красные
за легкие и две золотые за тяжелые. Особенно сказывается
контузия в правую ногу, когда она в какой-то момент вдруг
по непонятной причине отказывается сгибаться в стопе, по-
ка не уколешь в определенном месте острым предметом. На
этот случай он даже специально носит с собой за подкладкой
английскую булавку.

Поездом Илья Журавлев добирался из Тамбова до Инжа-
вино, заштатного пыльного городишка, откуда ему предсто-
яло пройти по проселочным дорогам еще около шестидеся-
ти километров до своей деревеньки Красавки, затерянной в
лесном захолустье. Давно, еще от бабушки Ксении, он слы-
шал историю о том, что в старину у одного помещика была
очень красивая крепостная девка, которая утопилась в реке



 
 
 

Вороне после того, как старый ловелас ее изнасиловал. По-
этому его деревня так теперь и называется.

– Родная моя сторонушка, – прошептал Журавлев, засы-
пая под мерный перестук колесных пар, тая на обветренных,
еще ни разу не отмеченных девичьим жарким поцелуем гу-
бах мечтательную улыбку, прижимаясь щекой, обросшей за
три дня жесткой щетиной, к теплому брезентовому вещмеш-
ку.

Дальнейшие события стали раскручиваться со стреми-
тельной скоростью, как будто молоденький лейтенант вне-
запно провалился в очередной страшный сон, которых он
успел сполна наглядеться во время короткого забытья на
войне. Спереди неожиданно раздались душераздирающие
женские крики, мужские заполошные матюги; темные фи-
гуры людей принялись по непонятной причине слетать с
крыши под откос, беспорядочно кувыркаясь вместе со свои-
ми баулами и корзинами. Некоторые из пассажиров падали
между вагонами на шпалы, и их предсмертные крики резали
уши, казалось бы, ко всему привычного Ильи, звонким эхом
отражаясь в лесной глуши.

Совершенно ошеломленный многоголосым шумом, лей-
тенант поспешно приподнялся, напряженно вгляделся в мут-
ную синеву впереди состава.

– Что за черт? – выругался Журавлев, с трудом разгляды-
вая опустевшие крыши, которые еще недавно были густо за-
биты демобилизованными веселыми красноармейцами и без



 
 
 

меры говорливыми бабами. – Ничего не понимаю.
В эту минуту его плеча коснулось что-то упругое и тонкое,

но настолько мощное, что Журавлеву вмиг стало понятно,
что он физически бессилен против невидимого предмета. За
какие-то доли секунды он едва успел выставить перед собой
руку, чтобы уберечь от непонятной угрозы свое лицо, шер-
шавую ладонь тотчас обожгло тугим, как натянутая струна,
тонким металлическими тросом, очевидно натянутым меж-
ду двумя могучими деревьями по разные стороны железно-
дорожного полотна.

Мозг Ильи, привыкший на войне к самым опасным и
стремительно меняющимся ситуациям, и в этот раз сработал
очень четко: практически неосознанно, на автомате, парень
сгруппировался и без звука кувырком полетел с крыши иду-
щего на полном ходу поезда в кромешную тьму внизу. Фу-
ражка слетела с головы – удар затылком о твердую поверх-
ность был такой силы, что Журавлев на какое-то время по-
терял сознание.

Когда он очнулся, в ушах стоял непрекращающийся моно-
тонный шум, словно гудели одновременно несколько трак-
торов. Он не сразу смог разобрать мужские голоса. Внача-
ле Илья увидел желтые колеблющиеся блики света, исходив-
шие от множества фонарей «летучая мышь», и никак не мог
взять в толк, что же здесь на самом деле происходит. Невы-
носимо болел затылок. Он осторожно ощупал его: по тому,
как ладонь сразу же сделалась липкой и приторно запахло го-



 
 
 

рячей кровью, стало понятно, что голова пострадала знатно.
Но это были сущие пустяки по сравнению с тем, что вскоре
предстояло ему увидеть.

Когда в голове немного прояснилось, Илья явственно раз-
глядел людей, одетых в гражданскую одежду, явно с чужого
плеча. Многие из них были с немецкими трофейными авто-
матами на груди, а у одного, в дым пьяного, за спиной бол-
тался пулемет Дегтярева. Незнакомцы с деловой проворно-
стью подбирали валявшиеся на земле узлы, баулы с вещами,
корзины с галдящей домашней птицей со связанными по-хо-
зяйски крыльями и лапами.

Пока лейтенант с тревогой наблюдал сквозь подрагиваю-
щие ресницы за бандитами, орудующими на насыпи, непри-
вычный шум в ушах немного поутих, и он смог расслышать,
как переговариваются налетчики.

– Мерзлый, – прохрипел косматый мужик с фонарем в од-
ной руке, другой волочивший за собой огромный баул с ве-
щами, – возьми у этой марухи узел с одежкой. Он ей уже
без надобности. – Косматый приблизил фонарь к лицу ле-
жавшей на спине тетки, нагнулся, всматриваясь в правиль-
ные черты еще не старой женщины с бессовестно задранным
подолом зеленой юбки, с оголившимися бледными полными
ногами. – Влупить бы суке по самое не хочу…

К нему подошел высокий мужик в обвислом пиджаке,
должно быть тот самый Мерзлый тоже наклонился над жен-
щиной.



 
 
 

– Красивая стерва, – хмыкнул он дрожащим от волнения
голосом, по всему видно, внутри своей грязной душонки со-
глашаясь со скабрезными мыслями приятеля. – Но это мы
сейчас быстро поправим. – Не сводя хмурого взгляда с жен-
ского лица, которое и после смерти оставалось все таким
же приятным, раздувая темные ноздри крючковатого, как у
стервятника, узкого носа, Мерзлый медленно стянул с плеча
ППШ и, коротко размахнувшись, с силой ударил тяжелым
прикладом женщину по голове.

Илья слышал, как хрустнули кости, и еще минуту назад
целое лицо с сохранившимся легким румянцем на полных
щеках вмиг превратилось в кровавое месиво. От бессилия
что-либо предпринять парень что есть силы вцепился в тра-
ву, уткнулся подбородком в землю и зло заплакал, кусая об-
ветренные губы.

– Гы-гы, – осклабился сгнившими от чифиря редкими зу-
бами косматый мужик и, высоко подняв фонарь, пошел даль-
ше с хищным выражением на вытянутой, как у лошади, мор-
де, поглядывая по сторонам и выискивая, чем еще можно
поживиться.

–  Братва, гармонь!  – вдруг по-мальчишечьи радостно
воскликнул невысокий бандит, обнаружив красноармейца с
трофейным немецким аккордеоном.

Тот лежал возле цветущих алых кустов шиповника, креп-
ко обняв инструмент, как драгоценный предмет, который он
прихватил из самого Берлина и бережно провез через всю



 
 
 

Европу, чтобы сыграть в деревне перед девчатами. Всем из-
вестно, что для любого настоящего гармониста нет ничего
дороже его гармони на всем белом свете.

– Братва, теперь будет чем повеселиться!
– Повезло тебе, Симпатяга, – отозвался низкорослый ши-

рокоплечий бандит, похожий своей квадратной фигурой на
рекордсмена-штангиста; он бродил, нагруженный баулами,
связанными между собой и перекинутыми через мощное
плечо. – Симыча с его бабой будешь развлекать.

– А то, – самодовольно заявил Симпатяга. – Аккордеон –
это тебе, Колун, не какая-нибудь захудалая гармонь. Ни одна
девка, даже самая приличная, перед ним не сможет устоять,
враз отдастся. Штабелями будут передо мной падать. Так что
теперь я отказу иметь не буду, даже не надейся.

Бандиты, слушавшие их разговор, дружно заржали.
Симпатяга проворно закинул за спину «Шмайсер» и стал

с лихорадочной поспешностью освобождать аккордеон из
крепких объятий красноармейца. Но хитрый боец, притво-
рявшийся мертвым, подобной наглости стерпеть не смог,
чем себя и выдал.

– Не тронь инструмент, – сквозь зубы процедил он, вце-
пившись в аккордеон еще сильнее, – морда бандитская.

Симпатяга, не ожидавший, что свалившийся с крыши на
полном ходу красноармеец не свернет себе шею, а выживет,
к тому же окажет решительное сопротивление, поначалу рас-
терялся, но потом вступил в борьбу, не желая расставаться с



 
 
 

драгоценным инструментом.
–  Отдай, курва,  – сипел он, не выпуская аккордеон из

рук. – Убью, сволочь!
Натужно пыхтя, они с переменным успехом тянули ин-

струмент каждый на себя, обзывая друг друга самыми обид-
ными словами.

– Не рыпайся, сисенок, – со злобным рычанием обозвал
смелого красноармейца подошедший рослый бандит в длин-
нополом пальто нараспашку и несколько раз выстрелил ему
из нагана в голову. – Здесь тебе не фронт, гнида подколод-
ная!

Солдат мгновенно обмяк, пальцы разжались; он выгнулся
в пояснице, запрокинув голову с растрепанными белесыми
волосами, выскреб каблуками кирзовых сапог ямку в земле
и затих. Кровь, хлынувшая алыми фонтанчиками из его пот-
ного от ожесточенной борьбы загорелого лба, запятнала го-
рячими брызгами лицо Симпатяги.

– Симыч, курва, – озлился тот и принялся с брезгливостью
лихорадочно обтирать рукавом светлой рубахи чужую кровь
со своего лица, – поаккуратнее нельзя было?

– Нельзя, – сурово буркнул Симыч и, уходя, приказал: –
Сапоги с него на память сними. Они справные, еще послу-
жат.

В разных местах стали раздаваться выстрелы: бандиты
принялись с особой жестокостью добивать уцелевших при
падении людей, чтобы не оставить в живых ни одного свиде-



 
 
 

теля на случай, если банду вдруг накроет милиция.
Журавлев, плотно прижимаясь к влажной траве, с осто-

рожностью, чтобы не привлекать внимания, пополз в бли-
жайшие кусты орешника. Но, увидев, что к нему направляет-
ся один из бандитов, неимоверно длинный, покачивающий-
ся при каждом шаге, словно каланча на ветру, тотчас замер,
не дыша, с таким расчетом, чтобы в случае явной опасности
все же можно было скрыться в лесу.

Бандит с ходу пнул его ногой в бок, переворачивая на спи-
ну. Илья, стерпев острую боль, податливо перевернулся, от-
чего его рука безвольно откинулась в сторону.

– Опаньки! – обрадовался бандит, по-воровски вострогла-
зо разглядев на руке Журавлева офицерские трофейные ча-
сы со светящимся циферблатом. – Подфартило!

Он присел на корточки, склонился над трофеем, разгля-
дывая кожаный ремешок.

– Фитиль, – окликнул бандита его приятель, – чего там?
– Все ништяк, – торопливо отозвался осекшимся от вол-

нения голосом Фитиль, заметно переживая, что ценные
«котлы» могут достаться не ему, и засуетился, расстегивая
тугой ремешок.

В этот самый момент Илья стремительно схватил его за
горло, подмял под себя и точным, выверенным движением
свернул ворюге тонкую шею. Бандит от неожиданности да-
же ничего не успел сообразить, лишь коротко всхрапнул; по-
звонки хрустнули, и он безвольным кулем распластался на



 
 
 

земле.
– Фитиль, чего там у тебя? – вновь окликнул его прежний

голос. – Чего как поросенок хрюкаешь?
Журавлев мгновенно обшарил одежду бандита, пытаясь

найти у него какие-либо документы, чтобы впоследствии ми-
лиция смогла определить личность налетчика. Но кроме по-
золоченного портсигара, блеснувшего желтым цветом в да-
леком свете колеблющегося огня, исходившего от фонаря
«летучая мышь», ничего не обнаружил.

– Фитиль, чего молчишь? – опять раздался настырный го-
лос приятеля, который, как видно, беспокоился, что его ко-
реш разживется чем-нибудь ценным без него. – Сволочь, не
молчи! – Напарник решительно направился к кустам, откуда
последний раз отозвался притихший уже Фитиль.

Илья хотел было прихватить с собой немецкий автомат
убитого, но, увидев приближающуюся темную фигуру, ми-
гом передумал и проворно пополз в сумрачный лес. Скрыв-
шись за деревьями, лейтенант торопливо поднялся и быстро,
насколько это было возможно в непроглядной ночи, побежал
в сторону ушедшего поезда, время от времени еще подавав-
шего приглушенные расстоянием пронзительные гудки.

– Братва! – услышал Журавлев через минуту тревожный
голос за спиной. – Какая-то мразь Фитиля завалила. Голыми
руками, сука, прикиньте.

Среди деревьев далеко позади замелькал слабый луч руч-
ного фонаря «жучок», но его мощности не хватало даже на



 
 
 

то, чтобы пробить сгущавшуюся перед рассветом тьму на
несколько шагов, и скоро погоня отстала.

–  Мы эту суку, которая нашего Фитиля на тот свет от-
правила, в Инжавино подстережем,  – пообещал разъярен-
ный Симыч. – Некуда ему больше податься. Там мы с ним
и поквитаемся. Зуб даю! Плешивый, – уже более спокойно,
но по-прежнему сурово окликнул он свою «шестерку», – от-
правь Малого посыльным, чтобы предупредил про нашего
гостя.



 
 
 

 
Глава II

 
Окраина Инжавино выглядела для районного городка до-

вольно убого. Улицы густо заросли травой-муравой. А все
оттого, что это были не широкие ухоженные проспекты, ко-
торые Журавлеву приходилось видеть в Европе, а самые
обыкновенные улочки и переулки, до того узкие и кривые,
что чужому человеку недолго было среди них и заблудиться.

Свойственная российской глубинке разруха и нищета,
особенно наблюдавшиеся в послевоенное время, для глаз де-
ревенского жителя были привычны, а вот наличие высокой
просторной голубятни, которую Илья разглядел, как толь-
ко выбрался из леса, его приятно удивило. До войны он и
сам был любитель возиться с голубями, держал на чердаке
три пары сизарей. А тут были не какие-нибудь одомашнен-
ные сизари, а красивые зобастые дутыши, которые на недо-
сягаемой высоте кружили крошечной стайкой, словно выпу-
щенная из охотничьего ружья мелкая дробь. Они время от
времени забавно кувыркались, устремлялись вниз, трепеща
крыльями, и вновь взмывали в безоблачное голубое небо,
наполненное солнечным светом.

Илья, проведший в пути четыре часа без отдыха, успев-
ший за короткое время отмахать не менее тридцати кило-
метров, остановился отдохнуть, а заодно полюбоваться вир-
туозным полетом голубей. Тяжело дыша, лейтенант оперся



 
 
 

руками на ограду, не сводя восхищенных глаз с белобрысого
мальчишки с лицом конопатым, как перепелиное яйцо, в за-
ношенном облезлом картузе с рваным козырьком. Счастли-
вый обладатель прекрасных птиц стоял на крыше голубятни,
по-хозяйски широко расставив босые ноги, и, сунув в рот
грязные пальцы, лихо свистел, не давая голубям приземлить-
ся на высокие поперечные жердочки, возвышавшиеся над их
жилищем. Верховой теплый ветер колыхал на мальчишке си-
нюю рубаху в крупную клетку и широкие, когда-то корич-
невые, а теперь вылинявшие до ржавого цвета, обтрепанные
снизу штаны.

Недолго передохнув, Илья последний раз оглянулся,
быстро скользнув глазами по лесной кромке, по блестевшим
на солнце отполированным годами колесными парами рель-
сам, которых он всю дорогу придерживался, чтобы не сбить-
ся с пути в незнакомой местности, поправил на плече вещ-
мешок и торопливо зашагал вдоль улицы, заросшей выгорев-
шей рыжей травой.

Не успел он скрыться в ближайшем переулке, как маль-
чишка, до этой минуты, казалось бы, занятый голубями, про-
ворно спустился по лестнице на землю. Внизу он деловито
подтянул сползавшие штаны, поспешно вытер рукой зеле-
ную соплю под носом, ловко пролез в щель между штакетни-
ком из палисадника наружу и на всех парах понесся напря-
мик по соседским огородам, приминая босыми ногами зе-
леную картофельную ботву. Вскоре он уже нетерпеливо ба-



 
 
 

рабанил в дребезжащее единственное оконце саманного са-
рая, сиротливо приютившегося далеко на задах, возле круто-
го склона оврага, как будто специально запрятанного от лю-
бопытных людских глаз среди разросшихся кустов сирени.

– Чекан, а Чекан, – то и дело оглядываясь, поспешно зата-
раторил он, увидев приникшее изнутри знакомое лицо, и от-
чаянно замахал замызганной ладошкой, – выйди на минуту.

Скрипнула покосившаяся дощатая дверь сарая, и на ули-
цу вышел ладно скроенный парень в объемном пиджаке,
впопыхах наброшенном на плечи. Его всклокоченные тем-
ные волосы с застрявшими в них былинками разнотравья пу-
тано топорщились из-под лихо заломленной на затылок кеп-
ки. Он озабоченно взглянул по сторонам по-хорьи карими с
прищуром глазами, которые у него на одном месте долго не
задерживались, а все время испуганно бегали по сторонам.

– Чего гремишь, Сопля, – возмущенным голосом поинте-
ресовался парень. – Не видишь, я тут с бабой… это самое…
культурно отдыхаю?

– Чекан, Чекан, – возбужденно заговорил мальчишка, то-
ропливо оглянулся и перешел на свистящий шепот: – Я ви-
дел на нашей улице чужака… военного… он из леса вышел.
Все как ты говорил. С тебя причитается червонец.

– Разберемся, – буркнул Чекан и осклабился, обнажая зо-
лотую фиксу, умело сделанную тюремным специалистом из
самоварного металла. – А ты, Сопля, парень что надо! – Он
одобрительно хлопнул широкой ладонью своего осведомите-



 
 
 

ля по костлявому плечу. – А не слюнтяй какой-нибудь. По-
казывай, куда эта гнида лыжи навострила?

Чекан хоть и был едва ли не самым молодым членом бан-
ды, но уже имел на своем счету несколько загубленных жиз-
ней и среди таких же, как и он, отморозков слыл матерым ур-
каганом. Он проворно сунул крепкие руки в рукава пиджа-
ка, затем быстро заглянул в сарай, где на сене безмятежно
лежала голая девка. Чекан с ухмылкой поглядел на ее бес-
стыдно раскинутые длинные ноги, отсвечивающие в мутном
солнечном луче, едва пробивавшемся сквозь пыльное окон-
це, бледными ляжками, и жизнерадостно крикнул:

– Зинка, паскуда, дождись меня, смотри куда не усвисти,
удавлю, суку.

Он тщательно притворил дверь, секунду подумал и для
надежности закрыл ее на накладку, вставив в пробой метал-
лический шкворень от колеса телеги, валявшийся неподале-
ку.

Управившись с сараем, Чекан деловито отряхнул ладони
и уже озабоченным голосом приказал:

– Сопля, веди меня на встречу с этим мужиком.
Мальчишка услужливо вытянул худую руку, указав гряз-

ным пальцем с обгрызенным ногтем в сторону видневшихся
вдалеке хозяйственных построек.

– Чекан, он туда пошел! – И побежал первым, указывая
дорогу.

Тем временем Илья Журавлев размеренно шагал по ули-



 
 
 

це, с любопытством поглядывая по сторонам. Увидев воз-
ле покосившейся саманной хаты одиноко сидящего на лав-
ке косматого старика, заросшего седой бородой, как Нико-
лай Угодник, лейтенант хмыкнул и направился к нему. Ста-
рик сидел, сгорбившись, и задумчиво водил по земле кон-
цом отполированной мозолистой ладонью палки, вырисовы-
вая непонятные узоры. Несмотря на летний месяц, он был
одет в теплый стеганый ватник и валенки, на голове его кра-
совался нахлобученный по самые морщинистые мочки ушей
потрепанный треух. Один его клапан был слегка приподнят,
как ухо охотничьей собаки.

Илья уважительно поздоровался со стариком, стараясь не
выказывать свое шутейное отношение к непривычной для
него картинке.

– Кровь уже холодная, не греет, – объяснил старик, заме-
тив лукавые огоньки в темно-синих живых глазах военно-
го. – А так ниче, жить ишшо можно. Лет до ста, думаю, про-
тянуть. Ежели, конешно, бандиты не убьют. А ты, случаем,
не из них будешь?

– Демобилизованный я, – с улыбкой ответил Илья. – С
фронта домой возвращаюсь. А что, сильно пошаливают?

– Так и кишат, как гольцы в пруду, – с горечью вздохнул
старик. – Никакого с ними сладу. Почти што кажный день в
поселок набегают, грабють народ честной, девок насилуют.
А из хат тащат все, что для жизни пригодно. Я уж подумы-
ваю выходить на улицу сразу во всем чистом, чтобы потом у



 
 
 

старухи заботы меньше было. – Старик невесело усмехнул-
ся. – Так вот и живем. А ты чаво, заплутал али как?

–  Бандиты в лесу напали на наш поезд.  – Илья не
стал скрывать от словоохотливого старика ночное происше-
ствие. – Металлический трос натянули поперек пути, и всех,
кто попадал наземь, из оружия положили, сволочи.

– А ты чаво ж от бандюгов еще ожидал? – как будто да-
же удивился старик, как видно умудренный жизненным опы-
том. – Да и тебе надобно уезжать отсель, пока не убили. С
них станется. У нас даже своей милиции тут нету. Всех под-
чистую искоренили бандиты. Вон один милиционер кажный
день приезжает на мотоциклетке из Кирсанова, а так, что-
бы свои были, такого давно уже нет. Да и этот приедет как
ошпаренный, посидит у себя в каморке до полудня и быстрее
тикать к себе в отделение, пока самого не застрелили. Нет у
нас, мил человек, советской власти на сегодняшний день в
городе, нету, – с горечью закончил старик и опять приуныл,
как будто выдохся, принялся опять водить концом палки по
земле, как будто потеряв всякий интерес к Илье.

Журавлев еще немного постоял, размышляя над его сло-
вами; болезненно морщась, осторожно ощупал пострадав-
ший затылок со свалявшимися от крови волосами, затем
растопыренной пятерней привычно зачесал свисавший на
глаза волнистый чуб назад и с легким беспокойством спро-
сил:

– Отец, а не подскажешь, где у вас эта самая милицейская



 
 
 

каморка находится?
Старик поднял голову, и на Журавлева в упор глянули вы-

цветшие белесые глаза, кустистые брови медленно поползли
вверх, словно удивляясь, что прохожий еще находится здесь.

– А вон там и есть его каморка, – почему-то с неохотой от-
ветил до этого разговорчивый старик и кивнул в конец ули-
цы, где располагалось приземистое кирпичное здание с ко-
ваными решетками на двух небольших окошках, больше по-
хожих на амбразуры.

– Благодарствую. – Илья круто развернулся и быстрыми
шагами, не оглядываясь, направился в указанную сторону.

Он не видел, как к старику подошел Чекан и, поглядывая
вслед Журавлеву, что-то нетерпеливо спросил. Потом вынул
из кармана пиджака пачку папирос, ловким щелчком выбил
папиросу, по-быстрому прикурил от самодельной зажигалки
и небрежным жестом сунул обслюнявленный мундштук ста-
рику в зубы.

Недобро ухмыльнувшись и сверкнув на солнце фиксой из
самоварного золота, Чекан летящей походкой пересек двор,
опершись левой рукой о штакетник, ловко перепрыгнул че-
рез ограду и, низко пригибаясь, почти касаясь руками травы,
побежал садами, опережая Журавлева.

Забежав далеко вперед, Чекан как ни в чем не бывало
стремительно вышел из калитки. Скрывая лицо, надвинул
новенькую кепку на глаза, вдруг ставшие колючими и ле-
дяными до отвращения, как у рыбы камбалы, и пошел на-



 
 
 

встречу Илье. Для пущей убедительности делая вид, что он
просто прогуливается на свежем воздухе, молодой уголов-
ник, засунув руки глубоко в карманы широких штанин, при-
нялся с самым беззаботным видом усердно насвистывать,
по-блатному выбрасывая ноги в желтых штиблетах. Порав-
нявшись с ничего не подозревавшим Ильей, Чекан внезап-
но выдернул из кармана руку с выкидным ножом и молние-
носным движением ударил лейтенанта в грудь острым, как
бритва, лезвием.

К его изумлению, нож не вошел между ребрами, как уже
бывало не раз, а внезапно уперся во что-то твердое, находя-
щееся в кармане военного. Затем лезвие скользнуло вбок,
лишь немного располосовав выгоревшую на солнце, пропах-
шую потом гимнастерку, оцарапав кожу под мышкой.

От неожиданности Чекан на какой-то миг растерялся, чем
незамедлительно воспользовался лейтенант, привыкший за
годы войны действовать четко и молниеносно. Он резко раз-
вернулся на каблуках и без замаха коротко ударил носком
пыльного сапога урку между ног, а когда тот согнулся от
невыносимой боли в паху, нанес резкий удар ребром ладони
в основание черепа. Чекан как подкошенный рухнул на зем-
лю, выронив нож с цветной наборной ручкой из плексигласа.
Катаясь по земле и скрежеща зубами, он злобно рычал, то и
дело показывая влажную от слюны золотистую фиксу:

– Падла, век воли не видать. Ответишь, гнида, за беспре-
дел.



 
 
 

Журавлев надавил ему коленом на позвоночник, ловким
приемом заломил руку за спину:

– Не рыпайся, сволочь, а то руку сломаю.
Он быстро поднял нож и, мимоходом оглядев его, нажал

пружинку – лезвие тотчас втянулось обратно в рукоятку, си-
яющую на солнце всеми цветами радуги. Дивясь неизвест-
ному умельцу, изготовившему столь совершенное холодное
оружие, Илья сокрушенно покачал головой и со словами:
«Занятная штучка!»  – по-хозяйски спрятал нож в карман
своих галифе.

–  Поднимайся, урка!  – неожиданно рассвирепел Жу-
равлев. – Разлегся тут, понимаешь, как в гостях! – Он вынул
из нагрудного кармана гимнастерки слегка помятый портси-
гар, оглядел его со всех сторон и с сожалением сказал: – Гад,
такую красоту испортил.

Он бесцеремонно сгреб Чекана за воротник, с силой
встряхнул его и легко поставил на ноги.

– Давай, топай в отделение, – приказал он и, чтобы при-
дать заартачившемуся Чекану дополнительную скорость, с
удовольствием поддал ему коленом под зад. – Шевелись!

Всю дальнейшую дорогу до одноэтажного здания мест-
ной милиции, выкрашенного на удивление ядовитой желтой
краской, с грубыми решетками на окнах, молодой уголов-
ник двигался боком, неловко вывернув голову, злобно свер-
кая из-под кепки хорьими глазами и громко матерясь, как
заправский уркаган, суля своему конвоиру самые ужасные



 
 
 

кары.
– Эк тебя сегодня забирает, – с радостью, что сумел обез-

вредить опасного бандита, бодро отвечал Журавлев. – А вче-
ра тебя, паря, позднее забирало.

До отделения им оставалось пройти не больше ста шагов,
как неожиданно из палисадника, заросшего розовыми маль-
вами, высунулась знакомая белобрысая голова конопатого
мальчишки в картузе, который, оказывается, все это время
незаметно следовал за Чеканом. Стараясь не попасться на
глаза военному, владеющему приемами рукопашного боя,
прячась в тени пыльных кустарников цветущей сирени, Соп-
ля продолжал их сопровождать, выжидая подходящий мо-
мент для нападения на конвоира. Увидев только что незна-
комца в деле, решиться мальчишке на столь безрассудный
поступок было непросто.

– Ну, фраер залетный, попомни мои верные слова, – никак
не мог успокоиться Чекан, – пера ты моего рано или поздно
все равно не минуешь.

– Оставь соловьиные трели для местных барышень, – бес-
печно отвечал Журавлев, с малых лет обладающий несгиба-
емым характером, а в некоторых случаях даже своенравным
и дерзким до невозможности, – мне они ни к чему.

Сопля для себя уже придумал: как только Чекан с воен-
ным будут проходить вблизи ограды, он прыгнет чужаку на
спину, давая возможность корешу скрыться.

Но тут ему на глаза попался увесистый камень, и новое



 
 
 

решение пришло само собой.
Глаза у Сопли загорелись; он поднял находку, ловко пе-

релез с ней через ограду, на дрожащих от волнения ногах
подбежал сзади к Журавлеву и со всей мальчишеской дури
обрушил камень на его голову, и без того пострадавшую в
ночном происшествии. Илья замер, будто внезапно наткнул-
ся на невидимую преграду, выпрямился, выпустив кисть Че-
кана из своих ослабевших рук, ноги у него подкосились, и он
рухнул в мягкую пыль на безлюдной проселочной дороге.

–  Сматываемся, Чекан!  – запальчиво крикнул Сопля.  –
Ну, чего ты?

Не ответив, Чекан с глухим раздражением оттолкнул
мальчишку, подскочил к распластанному на земле обидчику
и принялся с яростью, хлеставшей из него через край, как
помои из переполненного отхожего ведра, наносить удары
ногами по мягкому податливому телу, нимало не заботясь,
что при этом могут пострадать его щегольские штиблеты.

– Вот и настал, падла, час расплаты! – с каждым ударом
все больше распаляясь, кричал он, озлобленно скаля зубы: –
Забью до смерти!

Чекан с хаканьем подскакивал, взмахивал руками, будто
отплясывал что-то необыкновенно веселое, задорное. Было
заметно, что такая расправа доставляет ему огромное удо-
вольствие, он даже на время забыл о своем ноже с выкидным
лезвием, настолько был увлечен.

Внутри у Ильи что-то гулко екало, как у загнанной лоша-



 
 
 

ди, он испытывал такую сильную боль, что его сухое поджа-
рое тело непроизвольно сжималось и корчилось. Неизвест-
но, как долго продолжалась бы эта жуткая катавасия, если
бы вдруг на проселочной дороге не показался мотоциклист.
Шум мотора нарастал, и вскоре уже можно было разглядеть
самого ездока, одетого в милицейскую форму. Увидев, что
впереди происходит драка, милиционер прибавил скорости,
на ходу вынимая из потертой кобуры табельный пистолет
ТТ.

–  Легавый!  – испуганно крикнул Сопля, проворно раз-
вернулся на черствых, покрытых корками запекшейся грязи
пятках и мигом скрылся в ближайших кустах сирени.

– Стоять! – в бешенстве заорал участковый и дважды вы-
стрелил вверх.

Выстрелы немного отрезвили забубенную головушку не
в меру разбушевавшегося Чекана, он последний раз пнул
Илью и козлом сиганул через ограду в ближайший палисад-
ник.

Милиционер, не слезая с мотоцикла и не глуша мо-
тор, склонился над лежащим, настороженно бросая быстрые
взгляды по сторонам.

– Эй, парень, ты живой? Ишь, как они тебя, изверги, от-
делали. Сам поднимешься или помочь?

Илья зашевелился, уперся ладонями в землю и тяжело,
словно немощный старик, поднялся на ноги. Постоял, слег-
ка покачиваясь, потом осторожно, морщась от невыносимой



 
 
 

боли в голове, ощупал кровоточащий затылок.
– Вот заразы, – сказал он со сдержанной усмешкой, – дру-

гой раз, и все по тому же месту. Что за напасть такая?
Он внимательно посмотрел на милиционера, осунувшее-

ся лицо которого выглядело усталым, да и сам он весь выгля-
дел измотанным, даже его чернявые усы и те уныло свиса-
ли к уголкам губ; на его медаль «За отвагу» на груди, на зо-
лотую нашивку по ранению. Затем с любопытством оглядел
«Харлей-Девидсон», поставляемый американцами по ленд-
лизу, точно такой же имелся у них в разведке в количестве
одного экземпляра, прозванный «Валуем», и с показной ве-
селостью спросил:

– Слышишь, старлей, ты, случайно, не из Кирсанова?
Милиционер смотрел на Илью с не меньшим интересом

и, задумчиво пожевывая кончик правого уса, нащупывал за-
стежку кобуры. Управившись наконец с пистолетом, утвер-
дительно кивнул:

– Так и есть!



 
 
 

 
Глава III

 
В старинном здании, занимаемом сейчас милицией, до

революции находилась керосиновая лавка, принадлежавшая
купцу второй гильдии Рукавишникову. Прочные стены из
красного кирпича и просторные подвальные помещения, где
удобно было оборудовать камеры предварительного заклю-
чения, стали неоспоримым аргументом в пользу того, чтобы
разместить здесь учреждение районного НКВД.

Журавлев присел на продавленный диван, машинально
потрогал коричневый дерматин, который на ощупь оказался
холодным и шершавым, со множеством мелких от старости
трещинок, разбегавшихся в разные стороны, как паутина.

– Я уж и не помню, когда так мягко и сидел-то, – сказал он
и с видимым удовольствием несколько раз, будто мальчиш-
ка, попрыгал. Потом откинулся на спинку и заинтересован-
но огляделся.

У противоположной стены стояли два массивных темных
шкафа со стеклянными дверцами, сквозь которые были вид-
ны несколько папок, должно быть, с документами; справа у
окна, все еще заклеенного крест-накрест полосками пожел-
тевшей от времени газеты, чтобы не разлетелись от взрыв-
ной волны на острые осколки, располагался стол, покрытый
зеленым сукном. Он был завален какими-то бумагами, а еще
на нем стояла лампа с зеленым абажуром, чернильный при-



 
 
 

бор и черный телефон. В углу находился облезлый, с остат-
ками зеленой краски металлический сейф, но вряд ли с чем-
нибудь важным – скорее всего, просто для солидности; воз-
ле него на полу валялась рассыпанная стопка старых газет. В
широких простенках английскими булавками были пришпи-
лены плакаты «Родина-мать зовет!», «Ты записался добро-
вольцем?» и «Болтун – находка для шпиона».

«В общем, все как обычно для таких учреждений», – рав-
нодушно подумал Журавлев, и в тот момент его взгляд на-
ткнулся на парочку черно-белых фотографий небольшого
формата. Он с удивлением разглядел на них обнаженных
красоток.

– У малолетней шпаны недавно конфисковал, – пояснил
милиционер Сердюков, заметив, как у Журавлева при взгля-
де на фотографии блеснули глаза, а сам он заметно ожи-
вился. – Продавали солдатам на железнодорожном вокзале.
Много теперь всякой гадости у нас развелось.

– Угу, – непонятно к чему ответил Илья, неохотно отводя
взгляд от фотографий.

–  Могу подарить,  – предложил Сердюков, продолжая с
сопеньем и чертыханьем разыскивать на полках медицин-
ские принадлежности. – Как пострадавшему от шпаны. Так
сказать, возместить причиненный моральный и физический
вред.

– На черта они мне сдались!
– Тогда подсаживайся к столу, – сказал словоохотливый



 
 
 

Сердюков, наконец обнаружив пропажу, – буду лечить твои
раны.

Журавлев пересел на скрипнувший под ним стул и, заку-
сив губу, приготовился терпеть новые страдания.

Сердюков внимательно осмотрел рану и сказал:
– Лейтенант, по-хорошему, тебе бы надо в больничку. Как

бы заражения не было.
– Мы к этому привычные, – с досадой на его нерастороп-

ность ответил Журавлев. – Не тяни кота за хвост.
– Мое дело сторона, – не стал настаивать Сердюков, как

видно обидевшись на грубые слова: мол, он тут заботится о
его здоровье, а к нему такое непочтительное отношение. –
Тебе же потом страдать.

Тем не менее Сердюков отнесся к лечению лейтенанта со
всей ответственностью: аккуратно выстриг ему на затылке
волосы, тщательно обработал рану, щедро вылив на нее по-
чти весь пузырек йода. На что уж Илья терпеливый, но и
он заскрипел зубами от боли. В завершение Сердюков ста-
рательно, без всякого сожаления, забинтовал голову постра-
давшего последним оставшимся бинтом.

– А теперь будем пить чай, – сказал он, управившись с
делами. – У меня и заварочка имеется. Ты какой чай любишь
– крепкий или не очень? Ты не думай, мне заварки ничуть не
жалко. У меня даже два сухарика на этот случай имеются…
ванильные.

Милиционер достал из сейфа, который и вправду оказал-



 
 
 

ся пустым, тряпичный узелок, пару алюминиевых кружек с
мятыми боками и чайное блюдце с выщербленным краем.
Все это он, аккуратно подстелив газету, разложил на столе.
Значительно поглядывая на Журавлева, бережно развернул
тряпицу, в которой хранились три небольших кусочка жел-
того сахара, пригоршня байхового грузинского чая и два вы-
сохших от долгого хранения тонких ломтика белого батона.

– От пайка осталось, – пояснил он и ушел кипятить на ке-
рогазе воду в трехлитровом алюминиевом чайнике, наполо-
вину закопченном на огне до жгучей черноты.

Журавлев смотрел на Сердюкова и никак не мог взять в
толк, с чего это он вдруг стал таким нужным этому мили-
ционеру. И тут Илью внезапно осенило: уж больно участко-
вому не хочется оставаться одному в чужом и враждебном
ему городке, в окрестностях которого бесчинствуют банди-
ты, которым убить милиционера ничего не стоит. А так по-
пьют они чаю, поболтают о том о сем, а потом ему и домой
пора, вот день и пролетел. А уж назавтра – как бог даст.

Но самое горькое для Ильи было осознавать то, что серд-
цем он понимал внутреннее состояние Сердюкова: пройти
всю войну, чудом выжить в страшное лихолетье и вдруг по-
гибнуть в мирное время от руки какого-нибудь бандита. Где
же справедливость? А вот разум его противился такому по-
ложению вещей. Илья, собиравшийся было передать участ-
ковому позолоченный портсигар и выкидной нож, которые
можно было приобщить к уголовному делу о банде налет-



 
 
 

чиков как вещественные улики и с их помощью выявить ак-
тивных ее членов, глядя на суетившегося без меры пожило-
го участкового, тотчас передумал это делать. Для себя Илья
уже решил, что с таким отношением к своим обязанностям
ничего путного из этого не выйдет: ну, присвоит Сердюков
позолоченный портсигар, а нож возьмет да и выкинет от гре-
ха подальше, и все дела. А когда он уедет в свою отдаленную
деревеньку, вся эта история окончательно забудется.

– Ты вот думаешь, что тебя эта шпана просто так хотела
убить? Не-ет, брат, они на тебя ориентировку получили, что-
бы устранить в твоем лице ненужного свидетеля, – продол-
жал со знанием дела просвещать не сведущего в уголовном
розыске Илью милиционер Сердюков, должно быть считав-
ший себя большим специалистом. – Думаешь, мы не знаем,
что здесь банда орудует? Знаем, а вот сделать с ней ничего
не можем. Силенок не хватает. Ты должен знать, что здесь
еще в революцию банда Антонова разбойничала. Много они
чего тут натворили, а уж сколько народу зазря положили, од-
ному богу известно. Так вот для ее устранения даже регу-
лярную армию вызывали. Слыхал небось о маршале Туха-
чевском, которого впоследствии за измену родины расстре-
ляли? Он нашел управу на тех бандитов, под корень их из-
вел, вытравил, как опасных вредителей. А сейчас работать
некому. Вот вернутся фронтовики, мы тогда зададим банди-
там перцу. Можешь даже не сомневаться.

– А теперь, значит, они пускай людей убивают, – с жаром



 
 
 

возразил Журавлев и, поперхнувшись сухариком, долго и тя-
гуче закашлялся, содрогаясь отбитым нутром и покрываясь
багровым румянцем.

– Ты не торопись, – посоветовал сердобольный Сердюков,
аккуратно схлебывая заваренный кипяток с блюдца с голу-
бой каемкой, умело держа его на растопыренных пальцах, не
замечая, что макает в чай и свои длинные усы, – а то, не ро-
вен час, окочуришься… без всяких бандитов.

Немного откашлявшись, Илья возмущенно договорил:
– …так сказать, временно вы будете смотреть на них. А

уж только потом начнете рубить им головы.
– Зачем же так категорично? – спокойно возразил Сердю-

ков, ничуть не обидевшись и заметно блаженствуя от выпи-
того горячего чая. Он по-хозяйски вытер платком испарину
на лбу и ровным голосом продолжил: – Ловим и сажаем. В
войну было легче: по закону военного времени мы сразу бан-
дитов к стенке ставили без долгих разговоров. А теперь у нас
мирное время, и будь добр решать вопросы через наш гуман-
ный суд. Это уже его дело, кого расстрелять, а кого отпра-
вить в трудовые лагеря на перевоспитание. Уразумел? То-то.

Обретя в лице Журавлева нечаянного собеседника, ми-
лиционер говорил без умолку, в душе переживая, что гость
вдруг спохватится и уйдет в свою деревню. А еще Сердюкову
нравилось учить молодого лейтенанта уму-разуму, посколь-
ку тот был далек от милицейской работы. Неторопливо схле-
бывая с блюдца, Сердюков внушительно продолжал:



 
 
 

– И опять же… чтобы упрятать урку в тюрьму, надо до-
казать его вину, уличить его в участии в совершенном пре-
ступлении. А мне это одному не под силу… Вот, например,
произошло убийство на вверенной мне территории… По за-
кону я обязан вызвать следователя из прокуратуры. Ан нет,
не могу я этого сделать, при всем моем желании.

– Почему это? – спросил Илья, задержав в руке кружку и
недоуменно уставившись на Сердюкова.

– А потому, – с нажимом ответил тот, не скрывая тор-
жествующей улыбки, – что связь с Кирсановом отсутствует
напрочь. Бандиты постоянно провода телеграфные режут, а
то, бывает, и сами столбы подпиливают, вот и нет никакой
связи. Даже наша почта и та работает хреново, из сел маль-
чонков каких-нито посылают ночью доставлять сюда пись-
ма. А это как-никак районный центр, а не глухое село. Вот
как они нас прижали, чертовы бандиты. Сам вот послухай. –
Сердюков приподнял телефонную трубку, прислонил к сво-
ему уху, потом приложил к уху подавшегося к нему Ильи. –
Глухо как в танке. То-то и оно. Не дай бог, если сегодня вдруг
ненароком преступление произойдет… – В его голосе отчет-
ливо прозвучали тревожные нотки, он незаметно покосился
в окно и хотел было перекреститься, но под внимательным
взглядом лейтенанта стушевался и, изменив движение руки,
нерешительно разгладил свои усы. – Ты приехал и уехал, а
мне здесь работать. – И внезапно оживился от пришедшей
вдруг мысли: – Слышь, лейтенант, а приходи к нам работать.



 
 
 

Ты же фронтовик, орденоносец, вон у тебя какой иконостас
на груди, сам Жуков позавидует.

В эту минуту дверь с грохотом распахнулась и в помеще-
ние влетела молодая женщина с темными кругами вокруг
глаз. Ее черные волосы, собранные в высокую прическу, с од-
ной стороны выбились из-под заколки и неряшливой растре-
панной косичкой свисали на маленькую обнаженную грудь,
которая беззастенчиво выглядывала из-под сползшей с хруп-
кого плеча бретельки цветастого сарафана. Женщина лихо-
радочными движениями пыталась ее спрятать обратно, но та
все время норовила выскочить наружу. Прикрываясь рукой,
женщина завыла пронзительным диким голосом, от которо-
го у Ильи по коже тотчас побежали мурашки:

– Убили-и-и! Моего мужа уби-и-или!
– Ну вот, накаркал, старый дуралей, – пробормотал Сер-

дюков и резко вскочил со стула, опрокинув его на пол.  –
Ты не голоси, а толком говори, что произошло, – приказал
он. Его добродушное лицо, минуту назад румяное от горя-
чего чая, стало жестким, глаза – ледяными, а расслабленное
за столом большое тело приняло стойку, как будто несгиба-
емый участковый готов был прямо сейчас вступить в дра-
ку. Даже вислые усы – по крайней мере, так показалось Жу-
равлеву – ершисто распушились. Он хладнокровно выплес-
нул из кружки чай, зачерпнул из ведра холодной воды и по-
дал обезумевшей женщине. – Ну? – потребовал он, не сводя
с нее сурового взгляда.



 
 
 

Стуча зубами о край металлической кружки, проливая во-
ду на обнаженную грудь, женщина сделала несколько судо-
рожных глотков и нервным движением вернула кружку Сер-
дюкову.

– Мы с мужем и дочкой проживаем на улице Конармии,
дом девять. А сегодня прихожу я на обед из конторы, а
мой муж лежит на полу мертвы-и-ий… – Она опять завы-
ла, уткнувшись симпатичным личиком в свои ладони, в них
же невнятно пробормотала: – Житиков его фамилия… На-
ша фамилия, – поправилась она.

– Почему же вы решили, что его убили? – сухо спросил
Сердюков.

– У н-него г-голова р-размозжена! – запинаясь, еле вы-
давила из себя Житикова, и ее руки безвольно упали вниз,
словно плети. Лицо неожиданно стало бледным как мел,
зрачки закатились, пугающе оставив на виду лишь синева-
тые белки, и она рухнула на пол, потеряв сознание.

– Этого еще не хватало, – буркнул Сердюков, поморщив-
шись как от зубной боли.

Илья, который до этого стоял за столом, опираясь на
него ладонями и широко распахнутыми глазами наблюдая за
непривычной для себя обстановкой, скорым шагом подошел
к женщине, поднял и перенес ее на диван.

Сердюков запоздало качнулся, хмуро оглядел кружку в
своих руках, со стуком поставил ее на стол, расплескав доб-
рую половину воды, и уверенно направился к полочке, где



 
 
 

на видном месте хранилась бутылка с нашатырным спиртом.
Должно быть, специально припасенной для таких вот случа-
ев, которые, по всему видно, происходили здесь с пугающей
регулярностью.

Пока Илья приводил женщину в чувство, Сердюков зака-
тил мотоцикл внутрь помещения, беспокоясь за его сохран-
ность в свое отсутствие.

– Конармия – это неподалеку, – ответил он на вопроси-
тельный взгляд Журавлева и поторопил: – Дай ей как следу-
ет нюхнуть, чтобы очухалась. Это в ее же интересах. И, ес-
ли тебя не затруднит, попрошу пройти со мной в качестве
понятого.

Житикова пришла в себя довольно быстро. Но произо-
шедшая в ее семье ужасная трагедия все еще продолжала
держать слабую женщину в своих страшных объятиях. Весь
путь до своего дома она проделала как во сне, с великим тру-
дом переставляя стройные ноги, которые временами пере-
ставали ее слушаться, и тогда обмякшее тело женщины тя-
жело повисало на руках Ильи, заботливо поддерживавшего
ее. Волосы у нее основательно растрепались, темные круги
вокруг впавших глаз стали еще заметнее, а яркая помада на
губах (все-таки женщина работала на людях и старалась хо-
рошо выглядеть) безобразно смазалась, отчего ее алый рот
смотрелся слегка перекошенным. Да и вся ее понурая фи-
гура выглядела сейчас настолько жалко, словно Житикова в
одночасье тронулась умом и стала похожей на городскую су-



 
 
 

масшедшую.
– Горе-то какое-е, – бормотала она, полыхая в пустоту го-

рячечным взглядом. – Как же нам теперь с дочкой жить-то,
подскажите, люди добрые-е? Будьте вы прокляты, бандиты
окаянные-е!

По высоким скрипучим ступенькам с простенькими пе-
рильцами они поднялись на веранду, прошли в дом. Внутри
стояла пугающая тишина.

«Как будто в доме покойник»,  – машинально подумал
Илья, у которого с непривычки зазвенело в ушах; он тотчас
же про себя усмехнулся, потому что на самом деле так оно
и было.

– Где же труп? – спросил Сердюков, пристально огляды-
вая комнаты.

– Там! – поспешно указала пальцем Житикова, но первая
не пошла, дожидаясь, пока в комнату сначала войдет мили-
ционер.

Ее муж, который оказался довольно интеллигентного ви-
да человеком в домашнем полосатом халате, в очках со сло-
манной дужкой, кособоко висевшими на одном ухе, лежал
возле круглого стола на спине, беспомощно раскинув руки и
оголенные волосатые ноги в стоптанных синих тапочках. Его
лицо с небольшой аккуратной бородкой представляло собой
сплошной кусок окровавленного мяса, даже не было видно
заплывших глаз, в глазницах которых скопилась загустевшая
темная кровь.



 
 
 

– Пытали, – сразу определил Сердюков. – Нагляделся я за
время службы на таких… Били определенно гирькой, но с
таким расчетом, чтобы не враз концы отдал. Что-то они от
него добивались, к бабке не ходи. Ваш муж кто по профес-
сии? – обратился он к Житиковой.

– Он у меня работает… работал… – запнувшись, попра-
вилась женщина, содрогаясь от рыданий, старясь не смотреть
на окровавленное тело мертвого супруга, но мокрые от слез
глаза помимо ее воли все время косили в ту сторону. – На
маслозаводе итээровцем. Он был человек тихий, непримет-
ный…

–  Так уж и неприметный?  – с сомнением переспросил
Сердюков, присев на корточки возле трупа и внимательно
разглядывая побои на лице.

– На заводе его знали как рационализатора. Не раз пре-
мировали.

– А недавно вашего мужа, случайно, не премировали? –
Сердюков поднялся на ноги, не сводя с женщины присталь-
ного взгляда. – Вспомните, это очень важно.

– Ну да, да, – закивала женщина, – вчера ему выдали пре-
мию… восемь тысяч. Я, конечно, в этом не разбираюсь…
это связано с каким-то прессом для подсолнухов…

– Деньги на месте?
– Н-не знаю… Я как-то об этом не подумала, – тихо отве-

тила Житикова.
Внешне она казалась спокойной, только правое веко мел-



 
 
 

ко дрожало. Она вдруг кинулась к комоду, быстро выдвинула
маленький верхний ящик, где в потайном месте, в выемке,
они с мужем хранили деньги. Сейчас вместо денег там лежал
пустой конверт. Житикова нервно его порвала, оттуда выпал
листок из школьной тетради в косую линейку. На нем, как
издевательство, был жирно нарисован черным карандашом
филин. Выглядел он как снеговик: крупный овал туловища,
на нем небольшая голова с характерными кисточками и ост-
рые опущенные крылья. На обратной стороне находился на-
бросок мудреного чертежа, над которым, судя по всему, еще
недавно ломал голову убитый рационализатор.

– Укра-а-ли-и! – вновь заголосила женщина. – Все деньги
украли, которые копили три года-а! Шестьдесят тыся-а-ач!
По миру мы теперь с Иришкой пойде-о-ом!

– Что и требовалось доказать, – как будто даже с удовле-
творением, что за короткий срок раскрыл причину убийства
гражданина Житикова, сказал Сердюков. А чтобы никаких
сомнений не возникло ни у его супруги, ни у лейтенанта, он
со знанием дела пояснил: – Преступников было двое. Один
помельче, по всему видно, физически слабый, потому что
носит с собой гирьку. Другой покрупнее и поотчаяннее, этот
имеет пистолет системы наган. На виске трупа наблюдается
характерная вмятина от сильного удара ручкой нагана, отче-
го он, собственно, и умер. Сейчас осмотрю место преступле-
ния, составлю протокол, схемы расположения трупа с при-
вязкой к обстановке и приобщу его к уголовному делу по



 
 
 

банде в нашем районе.
– И все? – спросил Илья, не веря, что на этом все закон-

чится и преступники не будут наказаны.
– Все, – развел руками Сердюков. – А что я еще могу сде-

лать? Вот поймаем банду, тогда все преступные элементы
получат по заслугам. А сейчас такой возможности нет, я не
былинный Илья Муромец, чтобы в одиночку сражаться с це-
лой сворой налетчиков и грабителей. Их может быть тысяча,
а может, и не одна, тут я бессильный. Так-то вот.

Глядя на его беспричинно суетливые движения, Илья до-
гадался, что участковому хочется быстрее завершить необ-
ходимые формальности и вернуться в Кирсанов, в отдел ми-
лиции, где он будет находиться в относительной безопасно-
сти.

–  А как же?..  – осторожно спросил Журавлев, сдержи-
ваясь, чтобы не сказать грубого слова в адрес в общем-то
неплохого мужика Сердюкова, и незаметно кивнул в сторону
Житиковой, которая с безучастным видом сидела на стуле и
неотрывно смотрела на безжизненное тело мужа.

– Я же говорю, что тут я бессилен, – вполголоса ответил
Сердюков и вдруг разозлился, догадавшись по выражению
лица лейтенанта, что в эту минуту творится у Ильи в голо-
ве. – Ежели ты такой умник, поезжай в Тамбов и расскажи,
что с тобой в лесу произошло. Может, там тебя, героя, по-
слушают. Тоже мне, Илья Муромец нашелся.

– И поеду! – выкрикнул тоже разозлившийся Журавлев. В



 
 
 

этот момент перед его мысленным взором мигом пронеслись
события прошедшей ночи с убийствами ни в чем не повин-
ных людей, жестокое убийство из-за паршивых денег тихого
и умного инженера, трудившегося на благо своей страны, и
покушение на него самого. – И поеду! – запальчиво повто-
рил он и так хлопнул дверью, что застывшая Житикова ис-
пуганно вздрогнула.

 
* * *

 
Вечером того же дня Илья вновь стал невольным свиде-

телем очередного бандитского произвола. Он ждал прохо-
дящий поезд на Тамбов, сидел на вокзале в безликой тол-
пе таких же неприкаянных пассажиров, находившихся в рас-
строенных чувствах от неопределенности предстоящего пу-
ти, проходящего через лес, кишащий бандитами. Но еще
больше они переживали от нерадостной перспективы задер-
жаться здесь на неопределенный срок из-за переполненных
народом вагонов, и без того тесных, как коробочки.

Илья, уставший за долгий день от неожиданно свалив-
шихся на него безрадостных событий, примостился рядом
с немолодой теткой, ехавшей к родственникам в Москву с
двумя мальчишками пяти и шести лет. Мальчишки были по-
хожи на маленьких старичков: они не играли в шумные иг-
ры, а вели себя спокойно, даже разговаривали между собой
приглушенными голосами и глядели на окружавших людей



 
 
 

недоверчиво, бросая исподлобья быстрые взгляды.
Илья угостил их завалявшимися у него в кармане двумя

кусочками рафинада, тщательно сдунув с них прилипшие
крупинки моршанской махорки. Счастливые мальчишки со
вкусом съели сахар, стараясь продлить себе удовольствие, а
потом удобно расположились на узлах и задремали.

Журавлев, аккуратно переступая через вповалку лежа-
щих в зале людей, вышел на улицу покурить. Но едва он вы-
нул из кармана кисет, как увидел над домами и зелеными
кронами деревьев в покосившихся садах серые клубы под-
ходившего поезда. Илья проворно развернулся и торопливо
зашагал назад, на ходу засовывая кисет в карман широких
галифе и с трудом пробираясь сквозь хлынувшую навстречу
ему толпу.

Тетка с беспечной неподвижностью сидела на своем ме-
сте, прижимая простоволосые головки мальчишек, уткнув-
шихся сопящими носами в ее объемную грудь, глядела пе-
ред собой невидящими, словно остекленевшими, глазами.

– Мать, – окликнул ее Журавлев, – где ваши узлы? Давай-
те помогу, там поезд уже к перрону приближается!

– А нет у меня больше никаких узлов, – безнадежно-без-
жизненным голосом ответила тетка и посмотрела на лейте-
нанта, как на пустое место. – Лихие люди отобрали. Подста-
вили нож к горлу и предупредили: если я подниму хай, то
они меня зарежут и оставят моих молокососов беспризор-
ными.



 
 
 

Этот случай еще сильнее укрепил лейтенанта Илью Жу-
равлева в своем решении ехать в областной центр в отдел по
борьбе с бандитизмом, чтобы рассказать начальству о рас-
поясавшихся на Тамбовщине бандитах.



 
 
 

 
Глава IV

 
В помещении отдела по борьбе с бандитизмом стояла

непривычная тишина. Если не считать размеренного хода
маятника, двигавшегося за стеклом больших напольных ча-
сов, да секундной стрелки, которая с сухим щелчком отме-
ряла короткие, как миг, промежутки между черными деле-
ниями циферблата. Правда, еще слышалась скрипичная му-
зыка из тарелки висевшего на стене радио, но она была на-
столько тихой, что можно было подумать, что она доноси-
лась из кабинета разыскного отдела ОРУД, расположенного
в конце длинного коридора областного Управления НКВД.

Подобная тишина в столь оживленном учреждении была
явлением редким и как-то не вязалась с активными сотруд-
никами, которые, и это самое удивительное, в данное вре-
мя находились в комнате. Это и сбило с толку дежурного
старшего лейтенанта Соколова, заглянувшего в отдел. Уви-
дев прикорнувших в разных местах оперативников, он оза-
даченно замер в дверях, сожалея, что придется будить това-
рищей, недавно вернувшихся из рейда по притонам и воров-
ским малинам.

Невольно давая им подремать лишнюю минуту, Соколов
поочередно обвел глазами застывших в самых живописных
позах ребят: в уголке на стареньком стуле, неловко запро-
кинув голову, шумно сопел водитель автобуса сержант Ваня



 
 
 

Заболотников; уронив голову на скрещенные руки, за сто-
лом спал неповоротливый фотограф Капитоныч; свернув-
шись калачиком на двух стульях, дрых коротышка опера-
тивник Васек Федоров; другой оперативник, младший лей-
тенант Петр Шишкин, широкоплечий рослый парень, спал
прямо на полу, подстелив под себя газеты. Он выдувал тол-
стыми губами слюнявые пузыри, беспечно разбросав боль-
шие руки, похожие на две дубовые коряги.

А вот их непосредственный начальник, старший опер-
уполномоченный уголовного розыска капитан Клим Орлов,
спал, как и положено начальству, на кожаном диване. Он
небрежно запрокинул ноги в щегольских хромовых сапогах
на подлокотник, а руки закинул за голову с чернявыми ко-
роткими волосами. Даже во сне ресницы Клима дрожали,
что говорило о его чутком сне.

Дежурный с тяжелым вздохом тщательно расправил гу-
стые усы и с невероятным грохотом захлопнул дверь. В сле-
дующую секунду он заново распахнул ее и зычным голосом
возвестил:

– Орлов с группой, на выезд! Быстро! В Покрово-Приго-
родном очередной лабаз сгорел!

– Мы-то тут каким боком? – хмуро поинтересовался Ор-
лов, с неохотой поднимаясь с дивана. Не спеша, подтягивая
голенища сапог и даже не пытаясь скрыть своего недоволь-
ства, он заметил: – Всю мелочовку на нас вешают. Как будто
нам заняться больше нечем.



 
 
 

– Местный участковый заявляет, что пожар связан с бан-
дитами, – пояснил Соколов. – Ваш профиль, так что мудрить
тут нечего.

– Свободен, – махнул в его сторону рукой Клим.
Прислушиваясь к гулкому звуку удаляющихся шагов тя-

желовесного милиционера, так не вовремя оторвавшего его
от приятного сна, Клим подумал о том, что, очевидно, хоро-
ший сон связан с длинноногой Зинкой, шифрующейся под
Мальвину, которую они на прошлой неделе задерживали в
притоне, а сегодня она, к его изумлению, почему-то на рабо-
те отсутствовала. «Неужто за ум взялась? Это, по большому
счету, конечно, очень хорошо, да слабо верится», – хмыкнул
про себя Клим, а вслух сокрушенно пробормотал:

– Какая только херня от усталости не приснится нормаль-
ному человеку.

С пола тяжело поднялся Шишкин; позевывая и потягива-
ясь до хруста в суставах, проговорил:

– Покой нам только снится. Которую неделю сплю напо-
добие самого распоследнего бродяги, а у меня ведь как у
приличного гражданина комната в милицейском общежитии
имеется. А вот на тебе…

Он привычно оправил гимнастерку, машинально нащупал
кобуру, проверил ее содержимое, глубоко натянул на глаза
милицейскую фуражку и крупным шагом вышел из комнаты.
Следом за ним выбежал, гремя просторными для его мелко-
го росточка кирзачами, Васек, на ходу надевая портупею с



 
 
 

пистолетом. С усилием оторвал лысую голову от стола Капи-
тоныч, обвел припухлыми со сна глазами помещение. Взды-
хая и бурча что-то себе под нос, он взял в одну руку уве-
систый саквояж с фотокамерой, в другую неудобный шта-
тив для камеры и ушел, по-стариковски шаркая пижонски-
ми туфлями со стоптанными подметками, державшимися на
честном слове.

–  Заболотников!  – хриплым баском окликнул водителя
Орлов, увидев, что тот не только не думал просыпаться, но
и, наоборот, еще слаще зачмокал губами во сне. Для пущей
убедительности Клим громко постучал крепкой ладонью по
столу: – Подъем, не к теще на блины пришел! Да и любимая
теща не дала бы тебе столько дрыхнуть, быстро бы выпрово-
дила пинками из дома, чтобы не позорил на старости лет ее
седую голову, лентяй ты этакий!

И громко захохотал, видя, как водитель вскочил со стула
и, опрокинув его, заметался, не соображая со сна, что от него
требует начальник. А когда до него наконец дошло, ломанул-
ся в дверь, едва не сбив с ног дежурного Соколова, который
вернулся сказать, что участковый звонил повторно, пережи-
вая, что собравшиеся на пожарище зеваки могут по своей
глупости нечаянно уничтожить улики.

– Не дрейфь, Соколов, – ответил с ухмылкой Клим. – Ор-
лов еще и не такие ребусы разгадывал. Так что не паникуй
раньше времени. если этот страдалец будет еще звонить, ска-
жи, что мы уже давно выехали.



 
 
 

Орлов бесцеремонно вытолкал дежурного из отдела. При-
обняв Соколова за плечи, Клим повел его глухими длинны-
ми коридорами к дежурной части, мимо которой ему все рав-
но пришлось бы проходить.

– Вот что вы за люди такие, Соколик, – по-дружески втол-
ковывал ему по пути Клим, – никакого у вас нет понятия,
что наша работа, между прочим, очень уважаемая, – он зна-
чительно поднял указательный палец с обгрызенным выпук-
лым ногтем вверх, – требует выдержки, как столетнее вино,
а тяп-ляп только кроли… ну ты понял? Выдержка и еще раз
выдержка.  – Он поощряюще хлопнул дежурного по тугой
спине и вышел на улицу, имея очень довольный вид.

Миновав примыкающую к основному четырехэтажному
зданию бывшего епархиального женского училища вычур-
ную кирпичную кладку ротонды, Орлов легко поднялся на
подножку стоявшего наготове автобуса ЗиС-8, изготовлен-
ного на базе грузовика ЗиС-5. Салон вмещал два десятка
пассажиров, и четыре сотрудника уголовного розыска чув-
ствовали себя в нем привольно. Васек Федоров опять взял-
ся досыпать, удобно свернувшись калачиком. Даже рослый
Шишкин и тот расположился в свое удовольствие, вытянув
ноги в проход и заняв сразу два места.

– Давай, Заболотников, пыли на своем драндулете поско-
рее, – весело пророкотал Орлов, в один короткий миг вобрав
своими лукаво-пронзительными темными глазами привыч-
ную обстановку, – а то по нам в Покрово-Пригородном мест-



 
 
 

ный участковый соскучился.
– Можете не сомневаться, товарищ Орлов, домчу в луч-

шем виде, – с затаенным недовольством проговорил води-
тель, обидевшись за столь нелестную оценку своей машины.
И уже потянул к себе рычаг, чтобы закрыть дверь, но в этот
момент, кто-то посторонний с улицы придержал дверь.

– Товарищ капитан, – обратился к Орлову высокий па-
рень в военной форме с орденами, как видно давно уже под-
жидавший оперативников, на которого не обратил внимания
занятый своими мыслями Клим, – ребята сказали, что вы тут
главный.

– Допустим, – сдержанно ответил Орлов. – В чем дело?
– Лейтенант Журавлев, – представился Илья. – Только что

прибыл из Инжавино. Там бандиты настолько обнаглели, что
днем уже не боятся людей убивать. Я сам был свидетелем,
как на нас в лесу напали вооруженные грабители…

– Вот что, лейтенант, – перебил его Клим, – сейчас нам
некогда, нас срочно ждут в одном месте. Давай запрыгивай
в автобус, по дороге и поговорим. Временем располагаешь?

Илья охотно сел рядом с Орловым, прижавшись к его го-
рячему боку. Автобус, гремя плохо закрепленными стекла-
ми, запылил по городским улицам, окаймленным зелеными
кронами старых тополей с заметной проседью белого неве-
сомого пуха.

Пока добирались кружными путями до Покрово-Приго-
родного, Журавлев успел со всеми подробностями расска-



 
 
 

зать Орлову о своих злоключениях в Инжавино, где бесчин-
ствовали бандиты. Клим слушал с молчаливой сосредото-
ченностью, злобно катая по-над скулами, туго обтянутыми
коричневой от загара щетинистой кожей, бугристые желва-
ки. За всю дорогу он переспросил, должно быть, раза три, не
больше, пытаясь вникнуть в недавние события, узнать кое-
какие мелкие детали.

– Надо туда военных послать, – закончил свое долгое по-
вествование Илья, – шугануть как следует эту сволочь. Пока
они там всех не перестреляли.

– С кондачка тут ничего не решишь, – хмуро ответил Ор-
лов, вроде как бы не отрицая, но и не соглашаясь с предложе-
нием лейтенанта. – Не так тут все просто, как кажется. Надо
семь раз отмерить, прежде чем отрезать, а уж если резать, то
так, чтобы от всей этой шушеры пух перьями во все стороны
полетел. А то затаятся и будут исподтишка гадить.

– Все, ребята, приехали, – оповестил неожиданно води-
тель.

В окно были видны мрачные останки сгоревшего лабаза.
Кирпичные стены со следами копоти были похожи на амбра-
зуры дотов, на которые Илья успел вдоволь наглядеться на
войне. Он горестно крякнул и ступил следом за Орловым на
землю, покрытую легким налетом пепла. От продолжавше-
го дымить пожарища остро воняло горелым деревом, золой,
стоял удушливый терпкий запах смешанной с горячим углем
воды, и еще сладковато наносило от сгоревшей маленькой



 
 
 

каморки знакомым запахом горелого человеческого мяса.
Сидевший неподалеку на обуглившемся черном бревне

парень в нижнем нательном белье и кирзовых сапогах по-
спешно поднялся и пошел навстречу, ведя за собой в поводу
вороную лошадь. Его еще недавно белые кальсоны и рубаха
сейчас выглядели как грязные лохмотья, свисающие мокры-
ми охвостьями. Парень подошел, устало вытер замызганным
рукавом грязное потное лицо и горячо заговорил, обращаясь
к Орлову. Его взволнованный голос совсем не соответство-
вал его унылому виду:

– Участковый старший сержант Курехин. Это я вам зво-
нил из сельповской конторы. Лабаз, товарищ капитан, ночью
загорелся. Я как раз в это неурочное время курить выходил
во двор, и как только увидел пламя, так сразу верхом на ко-
ня и сюда прискакал. Больно сильно здесь все горело, пока
пожарная команда приехала. Все успело сгореть, подчистую.

– Что пожарные говорят? – спросил Орлов, исподлобья
оглядывая то, что раньше называлось лабазом.

–  Говорят, что сам сторож запалил по неосторожности.
Мол, нажрался, сволочь, самогона, закурил цигарку и уро-
нил, когда уснул. У него в сторожке много всякого тряпья
валяется и еще угля для отопления лабаза полно. Только это
все неправда. Иван Денисович хоть и выпивал, но никогда
– до беспамятства, тем более на рабочем месте. Ценил он
эту работу, держался за нее. Куда его еще с одной ногой, с
этой проклятой деревяшкой, возьмут, инвалида? А тут воз-



 
 
 

ле него пустую четверть из-под самогонки обнаружили. Ну
не мог он столько выпить при любом раскладе! – с горечью
воскликнул старший сержант Курехин. – Не мог!

– Мазу за него держишь? – хмыкнул Орлов. – Это хоро-
шо. Значит, говоришь, не мог? – переспросил он задумчиво
и пошел вокруг сгоревшего лабаза, вороша подвернувшейся
под руку обгорелой палкой груды серого пепла, пристально
разглядывая угрюмые остовы кирпичных стен. – Проводни-
ка мы с собакой не взяли, оно и верно: такая вонь любой за-
пах отобьет.

Подошел с испачканными в саже руками Шишкин, держа
их перед собой, словно хирург во время операции.

–  Орлов,  – сказал он, недовольно ворочая могучей ше-
ей, – что-то не сходится у Курехина… амбарные замки це-
лые, дверь металлическая… кованая… старой еще работы
– на месте, только черная от копоти. И в бревенчатой при-
стройке, где находился сам склад, видно по обгоревшему ко-
сяку, что дверь никто не взламывал. Точно, нажрался сторож
и запалил по дурости, в смысле по своей неосторожности.

Прибежал из сельпо запыхавшийся товарищ Котеночкин,
мужчина внушительных габаритов, одетый в просторную
светлую рубаху-вышиванку. Шумно отдуваясь и поминут-
но вытирая платком мясистое потное лицо, он принялся бо-
житься, что сторож не был пропойцей, даже со страха пере-
крестился, очевидно переживая, что его могут привлечь за
халатное отношение к своим обязанностям, выраженное в



 
 
 

приеме на ответственную работу ненадежного человека.
– Я ему накануне, перед тем как завезти в лавку товар, –

дрожа студенистым подбородком, лепетал заведующий, ста-
рательно выкатив на Орлова желтые белки из-под оплыв-
ших белесых век, – со всей серьезностью наказывал бдить и
бдить, чтобы ни у одного несознательного элемента и мысли
не возникло поживиться государственным имуществом.

– А что, были основания так думать? – быстро спросил
Орлов, и его знаменитый взгляд с прищуром уперся в Коте-
ночкина.

– Ни боже мой! – испуганно воскликнул заведующий и с
еще большим рвением принялся обтирать свое полное лицо,
по которому уже струились обильные ручейки. – Кому, как
не вам, знать, какое сейчас неспокойное время.

–  Говоришь, товар завезли…  – переспросил, как видно
что-то надумав, Орлов, – а какой товар?

– Муку, сахар, водку, сукно – много чего…
–  Та-ак,  – многозначительно протянул Орлов и, рез-

ко обернувшись, отрывисто крикнул: – Шишкин, Федоров,
тщательно осмотрите металлические листы крыши, ищите
на них царапины и погнутости – одним словом, все, что мо-
жет дать хоть какую-то зацепку, что здесь орудовали взлом-
щики: разобрали часть крыши и через образовавшуюся дыру
вывезли большую часть товара, а остальную спалили, чтобы
навести нас на ложный след.

– Товарищ капитан, – с сомнением покачал головой, об-



 
 
 

росшей черным волнистым, как у цыгана, волосом, Васек, –
листы от жара так деформировались, что и эксперт вряд ли
разберется.

– Исполнять! – рыкнул на него Орлов. Оперативники тот-
час послушно полезли внутрь лабаза, неловко переступая че-
рез нагромождения обугленных бревен и ржавых, черных от
копоти металлических листов, то и дело проваливаясь в зо-
лу почти до верхнего края голенищ кирзовых сапог. – Такая
вот у нас грязная работенка, лейтенант, – сказал Клим, дру-
жески глядя на Журавлева. – Зато дюже необходимая зако-
нопослушным гражданам. А всем этим тварям, которые нам
жить достойно не дают, очень уж она не по нутру. Смекаешь?

– Товарищ капитан! – воскликнул Илья, неожиданно рас-
смотрев на стене под серым налетом копоти знакомые очер-
тания филина. Он быстро подошел и ладонью аккуратно
смахнул бархатистые хлопья сажи.  – Видите? Это ночная
птица филин!

– И что это значит? – спросил Орлов, хмуро уставившись
на еле заметный рисунок.

Запинаясь от волнения, Журавлев торопливо рассказал
начальнику отдела по борьбе с бандитизмом, при каких усло-
виях ему впервые довелось увидеть такого филина.

– Только мы тогда с Сердюковым подумали, что это рисо-
вала малолетняя дочь Житиковых, – виновато оправдывался
Илья. – В это время она находилась у родственников… мать
постаралась… ну, вы понимаете… переживала, что при виде



 
 
 

мертвого отца… – он доходчиво покрутил пальцем у своего
виска, – тронется умишком. Вот и не спросили.

– Лейтенант, ты точно ничего не путаешь? – спросил, по-
суровев лицом, Орлов.

– Товарищ капитан, – с обидой выговорил Журавлев, по-
крывшись от волнения красными пятнами, – вы за кого меня
принимаете?

Орлов провел большим пальцем по рисунку и, глядя на
черный отпечаток на подушечке пальца, задумчиво сказал:

– Уголь. Та-ак, значит, кое-что у нас вырисовывается. Ну-
ка, пойдем, Журавлев, осмотрим дорогу на предмет отпечат-
ков протекторов.

Проселочная дорога проходила на расстоянии чуть боль-
ше метра от бревенчатой стены складского помещения. Опу-
стившись на колени, Орлов некоторое время внимательно
изучал множество машинных следов, потом осторожно по-
трогал указательным пальцем один из смазанных отпечат-
ков. Илья присел рядом, с интересом наблюдая за его дей-
ствиями.

– Все понятно, – наконец произнес Орлов. – Здесь стояла
полуторка. Эти следы изначально принадлежали ей в порож-
нем виде. А вот эти, чуть расплющенные, это уже когда ма-
шина была груженая. Смекаешь? – Он поднялся, отряхнул
руки и громко позвал: – Шишкин, ну чего там у вас?

Скорым шагом подошли Шишкин и Федоров. Еще издали
разглядев на их лоснившихся от пота лицах, перепачканных



 
 
 

в саже, довольные ухмылки, Орлов заговорщически толкнул
крутым плечом Илью и вполголоса проговорил:

– Что-то надыбали орлы.
– Фомкой орудовали, сволочи! – доложил Шишкин. – Но

аккуратно, с расчетом, что пожар уничтожит все улики. В
общем, все предусмотрели, только одного не учли, что мы
на их обман не купимся. Так что сторож здесь действительно
ни при чем – здесь я, признаюсь, немного погорячился.

– Значит, так. – Орлов оживился и деловито потер ладо-
ни, радуясь, что наконец-то они взяли верный след. – Мы
сейчас с лейтенантом едем в управление, а на обратном пу-
ти Заболотников привезет сюда эксперта сделать слепки со
следов шин и судмедэксперта, чтобы осмотрел обгоревший
труп сторожа. Да, еще обойдите местных жителей, опросите,
не видел ли кто из них какую-либо машину ночью. Ну там,
свет фар, звук мотора и так далее. Не мне вас учить. – Ка-
питан обернулся к водителю, который со скучающим видом
нарезал круги вокруг автобуса, поочередно пиная носками
сапог тугие шины, и зычно крикнул: – Заболотников, заводи
свой драндулет!

–  Гражданин начальник, гражданин начальник!  – запо-
лошно крича своим слабым грудным голосом, от крыльца
сельпо к ним валко бежал заведующий Котеночкин, держась
одной рукой за сердце. – Вас к телефону! Дежурный Соко-
лов!

– А что так сразу – «гражданин начальник»? – передраз-



 
 
 

нил его повеселевший Орлов. Он быстрым шагом направил-
ся к зданию сельпо, на ходу разглядывая на жирном лице за-
ведующего заискивающую улыбку. – Боишься – значит ува-
жаешь.

Помещение сельпо было такого маленького размера, что у
Орлова мелькнула шальная мысль, как же этот пузырь Коте-
ночкин здесь умудряется помещаться. Да еще тут же, у кро-
шечного окна, за столом сидела худенькая девушка, по все-
му видно, бухгалтерша. У нее были коричневые нарукавни-
ки, туго обтягивающие тонкие нежные кисти рук резинками.
При виде Орлова она почему-то сразу смутилась, и ее сим-
патичное личико покрылось легким румянцем.

Стол, принадлежавший заведующему, Клим определил с
ходу, скользнув цепким взглядом по портрету Сталина на
стене, расположенному строго над головой местного началь-
ства.

– Соколов! – крикнул в трубку Орлов и озорно подмиг-
нул симпатичной девушке, которая смутилась еще больше, и
ее лицо прямо пыхнуло густым румянцем, отчего стало еще
красивее. – Ну чего тебе все неймется? Докладывай!

По мере того, как дежурный рассказывал Орлову о новом
ночном происшествии, случившемся на перегоне между Ко-
четовкой и Тамбовом, в результате которого от рук налетчи-
ков пострадали несколько пассажиров, веселое лицо Клима
мрачнело и скоро стало чернее тучи. Заметив произошед-
шие с ним изменения, девушка испуганно опустила глаза и



 
 
 

притаилась в своем уголке, словно мышка-норушка, боясь
встретиться с колючим взглядом сыщика.

– Я понял, – закончил Орлов, в сердцах громко положил
трубку на рычаг и торопливо вышел, даже не взглянув на
девушку, которая невольно сжалась еще больше.

– Журавлев, – окликнул он на улице Илью, – сейчас за-
едем с тобой в больницу, там опять подрезанные бандитами.
Выясним, что там да как. И вообще, давай к нам в угро на ра-
боту устраивайся! Парень ты, смотрю, головастый, отчаян-
ный, вон сколько орденов имеешь. А нам сейчас новые люди
во как нужны! – Он с чувством черкнул себя ребром ладони
по выпирающему острому кадыку. – Взгляд у тебя свежий,
не замыленный – то, что надо для настоящего сыщика. Зна-
ния со временем придут. Сегодня же распоряжусь по поводу
тебя, кадровик только обрадуется.



 
 
 

 
Глава V

 
– Илюха, – сказал на другой день Орлов, обратившись к

новому сотруднику панибратски, и от души хлопнул его по
плечу с такой силой, что неслабый Журавлев, сидевший у
окна на колченогом стуле, покачнулся, физически ощутив
дружеское расположение своего начальника, – ты теперь на-
шего поля ягода! Так что безо всякого стеснения впрягайся!

И бывший фронтовик Журавлев, в душе неимоверно гор-
дясь тем, что стал одним из непримиримых борцов с пре-
ступностью, с великой охотой впрягся. Да так, что уже к ве-
черу первого дня в полной мере ощутил на себе всю пре-
лесть работы сыщиком: времени не хватило даже на то, что-
бы подыскать себе съемную квартиру. Из-за отсутствия мест
в крошечном милицейском общежитии, которое располага-
лось в бывшем особняке митрополита, Илья уже третьи сут-
ки кое-как перебивался на диване в отделе. А тут как раз
на горизонте замаячила эта таинственная неуловимая банда,
которая в разработке стала называться бандой Филина. Для
уголовного розыска дни настали самые горячие, и Илья с го-
ловой погрузился в прежде незнакомую для себя обстановку.

Чудом выжившая пассажирка поезда Москва – Тамбов,
серьезно пострадавшая от «пера» налетчика, рассказала, что
бандиты «как вихрь налетели» на лесном полустанке, а перед
этим она как будто бы слышала голос филина. Сама она жи-



 
 
 

тельница деревенская и хорошо разбирается в птичьих голо-
сах. Это было похоже на то, когда филины «так по-сумасшед-
шему» кричат, преследуя свою жертву. Он настолько пока-
зался ей зловещим, что у несчастной по коже пробежал «ле-
денящий озноб». Предчувствие женщину не обмануло.

– Хорошо, что Матерь Божья отвела бандитскую руку, –
проговорила она едва слышно и сделала слабую попытку пе-
рекреститься, но рука ее воле не повиновалась – женщина
только пошевелила пальцами, собранными в щепоть. – Он
пырнул меня в живот. «Лезвие не задело жизненно важные
органы, прошло с ними совсем рядом» – так врач сказал.

– В запарке промахнулся, – быстро шепнул Орлов Илье.
Он слушал женщину с большим вниманием, изредка зада-

вая наводящие вопросы, от злости покусывая нижнюю пух-
лую губу, не соразмерную губе верхней, на удивление тон-
кой, как нитка. Эту отличительную черту капитана Илья от-
метил еще при первом их знакомстве, вспомнив, что, по люд-
скому поверью, это характеризует человека как упертого и
даже своенравного.

– Повезло, – вновь шепнул Орлов и, уже обращаясь к жен-
щине, сурово сказал, грозно сдвинув темные разлатые бро-
ви: – Вы, гражданочка, не переживайте, выздоравливайте, я
вам обещаю: бандитов мы поймаем и накажем по всей стро-
гости советского закона.

И вот теперь они сидели в отделе, занимались «мозговой
атакой», как верно подметил Орлов, выдвигали разные вер-



 
 
 

сии. Был второй час ночи, за окном шел проливной дождь,
в тополиных мокрых ветвях небольшого парка шумел ветер.
Время от времени ливень порывисто хлестал в распахнутое
настежь окно, и теплые брызги падали на обшарпанный под-
оконник и облезлый, давно не крашенный пол.

Несмотря на свежий воздух за окном, в комнате стоя-
ла невыносимая духота. А все, должно быть, оттого, что за
несколько часов безвылазного нахождения в небольшом по-
мещении здесь было накурено так, что до самого потолка ви-
сел сизый туман, и осунувшиеся лица находившихся в ком-
нате людей маячили мутными, едва различимыми пятнами.
Этому способствовала и горевшая вполнакала, свисающая с
потолка на длинном проводе лампочка без абажура, которая
и сама выглядела в белесом тумане как расплывчатое угаса-
ющее солнце. До рассвета было еще далеко, надеяться на то,
что с его приходом что-то изменится, было глупо.

– Филин – птица ночная, – снова доказывал охрипшим
голосом Васек, при этом он бурно жестикулировал, словно
активно разгонял скопившийся дым, – и бандиты орудуют по
ночам, и все больше в лесу. Вот и выбрали они знак филина.
Чего тут непонятного?

– Больно уж это легко объясняется, – не соглашался с ним
Шишкин, которому своя версия казалась самой правдопо-
добной. – Думаю, такое погоняло у ихнего главаря.

– Знавал я одного вора в законе с погонялом Филин, –
негромко, но уверенно отозвался из своего угла солидный



 
 
 

Капитоныч. – Авторитетный был вор, жил по понятиям, в
мокрухе замечен не был. Но его, по-моему, в позапрошлом
году завалили в перестрелке, там вроде бы его кодла схлест-
нулась с какими-то. Говорят, это были военные. Не знаю,
правда это или просто кто-то слушок пустил.

– Вот! – обрадованно воскликнул Шишкин и даже вско-
чил со стула, выставив указательный палец, который в табач-
ном сумраке показался увесистой палкой, от чего легкомыс-
ленный Васек даже хохотнул. – А ты не ржи, – предупредил
его Шишкин, – а то ведь я могу и серьезно обидеться, тогда
держись.

– Я не над тобой, – смиренно ответил Васек.
–  Его самого застрелили, а имя осталось,  – продолжил

упорствовать Петр. – Может такое быть? Запросто может!
Теперь возмутился Васек:
– Шишкин, не валяй дурака, не городи ерунды! Хотя, со-

гласен, как версия имеет право на существование, хоть и бес-
перспективное. И утруждать себя этим не имеет смысла.

– А что, если… – начал было неуверенно Капитоныч, но
сейчас же махнул рукой: – Да нет, ерунда все это…

–  Говори,  – жестко приказал Орлов, который слушал с
большим вниманием, что-то изредка чиркая в своем кро-
шечном блокнотике – привычка, оставшаяся у него от того
времени, когда он числился курсантом военного училища.

– Да я, собственно, подумал: а что, если кто-то подмял
банду под себя? – как будто боясь, что Орлов на него рассер-



 
 
 

дится, осторожно предположил Капитоныч.  – Кликуху мы
его не знаем. Новый человек в банде объявился, залетный,
и стал хозяином в области. А сам, может быть, ходок отку-
да-нибудь с Магадана или Воркуты. – И затаился, стараясь
разглядеть сквозь дым лицо начальника.

Орлов молча вышел из-за стола и принялся нервно ходить
взад-вперед по комнате. При этом он делал своими несораз-
мерно разными губами непонятное движение, как будто ка-
тал во рту что-то твердое и круглое. Проходя мимо Ильи,
мимоходом выхватил у того из пальцев цигарку, несколько
раз глубоко затянулся, но на полпути вдруг резко развернул-
ся и быстро вернулся назад. Не глядя сунул цигарку обратно
лейтенанту, остановился посреди комнаты и, покачиваясь с
пятки на носок, стал негромко, но по-командирски повели-
тельно говорить:

– Итак, подытожим то, что мы на данный момент имеем,
а то так и будем спорить до китайской пасхи. А имеем мы
несколько убийств по всей области, связанных между собой,
совершенных, как нам видится, членами одной банды. Это-
му есть неоспоримые подтверждения в виде улик: позоло-
ченный портсигар, который Журавлев вынул из кармана уби-
того им бандита по кличке Хлыст. А портсигар, как мы зна-
ем, принадлежал директору сахарного завода из Никифоров-
ки, которого тоже убили и ограбили: там и надпись имеет-
ся, что этот самый портсигар подарили ему на шестидеся-
тилетие. Нож выкидной. Мы пока не можем сопоставить по



 
 
 

его техническим характеристикам, что он где-то успел за-
светиться. Но это, как вы понимаете, дело времени. Далее,
этот пресловутый знак филина: то ли наглый вызов уголов-
ному розыску, то ли просто дань новой моде. Как вы знаете,
в Москве недавно раскрыта жестокая банда «Черная кош-
ка». Сидельца по кличке Филин я в нашей картотеке не на-
шел, к сожалению. Но версия Капитоныча довольно занят-
ная, будем работать пока плотно по ней, но и другие не иг-
норируем. С утра схожу к начальству, – Орлов значитель-
но поднял указательный палец вверх, – и буду требовать две
роты солдат, чтобы окружить место, о котором нам говорил
Журавлев, на предмет захвата банды. Думаю, там много чего
можно обнаружить интересного, это поможет нам пролить
свет на преступную деятельность банды Филина. А сейчас
всем кемарить, потому что днем будет не до этого.

Сотрудники, все бывшие фронтовики, которым не впер-
вой было коротать ночи в обстановке, приближенной к бо-
евой, стали размещаться как придется. И лишь самому Ор-
лову, привыкшему занимать узкий диван в одно лицо, при-
шлось сегодня делить койко-место с Ильей. Но и здесь Клим
на правах начальника захватил больше половины дивана,
удобно разместив на нем свое жилистое тело, свесив свои по-
кавалерийски кривые ноги в сапогах через подлокотник.

– Соблюдай субординацию, – шутливо проговорил он, за-
кинув руки за голову, блаженно прикрыл глаза, опушенные
ломкими короткими ресницами, и тотчас ровно и глубоко



 
 
 

задышал.
Илья со вздохом откинулся на спинку, скрестив руки на

груди, вытянул уставшие ноги и тоже мгновенно уснул.
Проснулся он от громких мужских голосов, доносивших-

ся из коридора. Топали сапогами служащие управления, под
их тяжелыми шагами коротко и жалобно скрипел старый до-
щатый пол.

В комнате было необыкновенно ярко от умытого дождем
солнца, на полу лежал желтый квадрат света из оконной ра-
мы. Спертый воздух за ночь успел выветриться, и в кабинете
теперь стоял едва уловимый свежий запах клейких тополи-
ных листьев. Потягиваясь и зевая, стали просыпаться и дру-
гие сотрудники.

От начальства вернулся Орлов. Его румяное лицо, умы-
тое по дороге холодной водой, сияло. Он был необыкновен-
но оживлен, без меры сыпал шуточками.

– Ну что, проснулись, красны девицы? Пора! А то уго-
ловнички уже заскучали без нашего всевидящего ока. Со-
всем оборзели, безмозглые! Встретился сейчас с дежурным,
он мне такую приятную во всех отношениях новость сооб-
щил, что душа радуется. Наш старый знакомый вор-рециди-
вист, карманник и щипач Александр Павликов, известный в
определенных кругах под псевдонимом Павлин, загремел…

– …на кичу? – быстро спросил Васек, сидевший на под-
оконнике распахнутого окна и куривший, выпуская дым на-
ружу, чтобы не портить воздух в отделе.



 
 
 

– …в больничку! – хохотнул баском Орлов и с таинствен-
ным видом оглядел своих сотрудников. – Ни в жизнь не до-
гадаетесь, по какой причине. Меня, когда я услышал, само-
го чуть паралич не разбил. В общем, так, не буду тянуть ко-
та за хвост: звонил лепила из железнодорожной больницы,
Коржиков – ну, тот самый, которого мы на прошлой неделе
замели, что он рану бандиту зашивал без нашего ведома…
Теперь-то он ученый… По секрету Коржиков сообщил, что
наш общий знакомый Павлин обратился с жалобой, что он,
мол, по своей неаккуратности… Это Павлин-то неаккурат-
ный! – воскликнул дурашливо Орлов. – Павлин, который ра-
ботает исключительно заточенной монеткой, вдруг при рез-
ке какого-то продукта… внимание!.. отрезал себе мизинец
на левой руке! А на самом деле мизинец ему отрезали садо-
выми ножницами, так сказал заслуженный врач Коржиков.
Как вам такая новость?
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