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Аннотация
Новая редакция рассказа мэтра российской фантастики.
Василий Головачёв обладает поистине провидческим

взглядом на будущее.
Безостановочное действие, сильные герои с высокими

моральными качествами и необъятная фантазия – фирменный
стиль Василия Головачёва в новой редакции рассказа "Пятьсот
первый (Пятьдесят первый)"
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Выстрел был не слышен. Пуля попала в левое переднее
колесо джипа, он резко вильнул, выехал на полосу встречно-
го движения и врезался в несущийся на большой скорости
пустой самосвал. Скрежет тормозов, визг покрышек, удар!

Джип развернуло и снесло ещё дальше, на крайнюю поло-
су шоссе. Под вой клаксонов и скрип тормозов в него вре-
зались ещё несколько машин. Самосвал тем временем про-
должал двигаться боком и налетел на трейлер, а тот, в свою
очередь, отвернул вправо и сбил бензовоз.

Ещё удар! Взрыв!



 
 
 

Клочья и струи горящего бензина разлетелись…
Кирилл перестал читать, озадаченно перевернул книгу в

мягкой обложке, посмотрел название: «Криптозой». Автор
фантастических произведений был широко известен читаю-
щему народу, и познакомиться с его творчеством рекомен-
довал Виталий Писченко, приятель Кирилла (оба родились
в Красноярске и жили по соседству), занимавший нынче
должность председателя правления Российского Союза мо-
лодых писателей. Поэтому книгу Кирилл взял с собой, наме-
реваясь почитать на отдыхе.

Сам Кирилл (псевдоним – Кир Матов), закончив Красно-
ярский университет на кафедре филологии, успел порабо-
тать в нескольких местах, переехал в Москву, где ему пред-
ложили место в Министерстве культуры, поработал там три
года, ушёл по собственному желанию из-за повальной кор-
румпированности сего учреждения и стал известным писа-
телем, несмотря на «юный возраст» – 35 лет. Фантастикой
он не увлекался, хотя и подумывал написать что-то в этой
области литературы.

В данный момент он летел из московского аэропорта Вну-
ково в Горно-Алтайск, откуда ему предстояло добираться до
Чемала, где располагался элитный СПА-санаторий между-
народного класса «пять звёзд» «Марьин остров». Отдохнуть
там предложил Киру Матову, в реальности Кириллу Афана-
сьевичу Матюшину, бывший сокурсник-студент Жора Бело-
церковский, он же теперь заместитель директора комплекса.



 
 
 

Встречались они редко, но, когда Жора, будучи в Москве на
съезде владельцев домов отдыха для обсуждения ситуации
в отрасли после ковида и войны на Украине, пригласил Ки-
рилла «к себе» на Алтай, писатель с радостью согласился.
Он сам участвовал в спецоперации на Донбассе в качестве
независимого журналиста, помощника депутата Шаргинова,
очень устал физически и морально, и отдых ему требовался
как никогда прежде, несмотря на спортивное здоровье: Ки-
рилл занимался гимнастикой, стал мастером спорта ещё де-
сять лет назад и поддерживал форму до сих пор.

Честно признаться, он знал, что производит на женщин
благоприятное впечатление: рост метр восемьдесят, широ-
кие плечи, накачанные руки, пронзительные синие глаза,
«греческий» нос, – однако никогда в жизни не пользовался
этими природными «гаджетами». И не то чтобы младший
Матюшин не любил женский пол или чурался его, просто «не
пришло время», как говорил его отец, шестидесятилетний
Афанасий Агеевич, маме Кирилла, когда та сокрушалась по
поводу долгой холостяцкой жизни сына. Но к своим тридца-
ти пяти Кирилл подошёл с философским спокойствием че-
ловека, равнодушного к образованию семьи, и о продолже-
нии рода не мечтал.

В Чемал он приехал двадцать девятого июня, причём друг
Жора побеспокоился даже о том, чтобы «писателя мирово-
го уровня», как он шутливо представлял Матюшина в кругу
знакомых, доставили в санаторий на отдельном микроавто-



 
 
 

бусе.
По данным Института курортологии, климатические осо-

бенности Алтая сравнимы с климатом Ялты. В этом Кирилл
убедился сразу после приземления в аэропорту Горно-Ал-
тайска в одиннадцать часов утра.

Нынешнее лето в столице нынче жарило город как в Аф-
рике, чередуя температуру за тридцать пять градусов с до-
ждями и грозами. Температура же на Чамале не превышала
двадцать шесть, в редкие дни поднимаясь до двадцати вось-
ми. Атмосферное давление здесь держалось на отметке 736
устойчиво, а воздух в ущелье, чистый, с большим содержа-
нием озона, эфирных масел и цветочных фитонцидов, бла-
гоухал так, что его хотелось пить как воду.

Впрочем, и вода в небольшой речке, протекающей ми-
мо деревянных зданий комплекса, соответствовала рекламе:
пить её можно было даже из речки, холодную до ломоты в
зубах.

Жора Белоцерковский, крепыш с широченными плечами
циркового силача, но уже с заметным животиком, встретил
друга у входа в главное здание комплекса. У него было круг-
лое улыбчивое лицо гурмана, маслянисто-чёрные глаза и за-
вязь лысины. Что, однако, не мешало заму директора выгля-
деть по-мужски привлекательным.

Они обнялись.
– Что-то отдыхающих не вижу, – огляделся по сторонам

Кирилл.



 
 
 

– Наоборот, серьёзный наплыв, – возразил Жора. – При-
езжают всё больше и больше, особенно после того как Евро-
па закрыла нашим туристам свои курорты. Комплекс и так
был довольно дорог по статусу, конечно, но люди едут, не
обращая внимания на цены.

– Потому что забугор недоступен.
–  С одной стороны, это хорошо, воспряли наши отече-

ственные здравницы. А с другой – нам нужно расширяться,
строить новые корпуса, что выливается в большую пробле-
му, тем более что местные чинуши хотят отобрать у нас ком-
плекс.

– Почему?
– Прибыль пошла, – поморщился Жора. – Потом расскажу

о наших бедах подробнее.
– Хорошо выглядишь, – сказал Кирилл, берясь за ручки

спортивной сумки, с которой прилетел.
Жора отобрал у него сумку, хохотнул:
– Гонишь! А ты по-прежнему спортсмен?
– Просто поддерживаю форму.
– Правильно, всегда пригодится. Тут к нам вчера приехала

девица – закачаешься! Зовут Розалиндой, я познакомлю.
– Спасибо, не жажду. Ты обещал хороший номер и баню.
– Всё будет, мы поселим тебя в двухкомнатный люкс, а

баня у нас трёх видов, работает круглосуточно.
– Люкс я не потяну.
– Успокойся, – фыркнул Жора, – ты у нас почётный гость.



 
 
 

Заскочили к стойке администратора, девушки поздорова-
лись, поулыбались на Жорино: «знакомьтесь, девчонки, ве-
ликий писатель современности Кир Матов», – и Кирилл на
четверть часа остался в номере один, оценив его по достоин-
ству: убранство двух комнат действительно соответствовало
категории «люкс», не уступая таким забугорным монстрам,
как «Фоур Сизонс».

Кирилл быстро принял душ, переоделся в летнее: белые
парусиновые штаны, белая футболка с изображением тен-
нисной ракетки и белые же кросстуфли. Выходя из номера,
он едва не столкнулся со спешащей девушкой в шортиках
цвета беж, маечке того же цвета и тоже с изображением ра-
кетки и клатчем через плечо. Длинные волосы незнакомки,
выбеленные до серебристого свечения, были скручены в сот-
ню косичек, с ушей свешивались на тонких цепочках две вы-
чурные металлические пластинки.

Он отскочил, извинился.
– Это я должна была извиниться, – бархатным обволаки-

вающим голосом ответила девушка с улыбкой. – Несусь как
бешеная.

– Зато я медленный как улитка, – пошутил он, поражён-
ный какой-то дикой красотой её лица, в котором смешались
черты многих рас. И каждая казалась чересчур увеличен-
ной, на грани гротеска: чересчур большие, зелёно-фиолето-
вые, яркие глаза с косым разрезом, чересчур длинные рес-
ницы, чересчур правильный нос практически без переноси-



 
 
 

цы, слишком большие брови вразлёт, чересчур полные гу-
бы красивого рисунка и чересчур правильный, как у куклы,
контур всего лица с узким нежным подбородком.

У Кирилла перехватило дыхание. В течение долгих двух
секунд он не мог выговорить ни слова, и она поняла его смя-
тение.

– Меня зовут Розалинда, а вас?
– Кир… э-э, Кирилл.
– Только заселились?
– Д-да…
–  Спешу к друзьям, надеюсь, вам тут понравится. Ещё

увидимся.
Она поспешила к лестнице, а он остался стоять как пара-

лизованный молнией и смотрел, как она красиво – словно
танцовщица – бежит, плавно раскачивая бёдрами.

Жора встретил его у входа в ресторан.
– Что так долго?
– Встретил красивую девчонку, – криво улыбнулся он.
– Блондинка с заплетёнными косичками?
– Да.
– Розалинда! Ну, и как она тебе?
– Странная…
– Но красивая!
– Ну, у каждого свой вкус.
Ресторан «Марьина острова» произвёл на Кирилла боль-

шое впечатление.



 
 
 

Во-первых, его стены были собраны из кедровых стволов
полуметрового диаметра. Впрочем, из таких же сооружались
и остальные корпуса комплекса.

Во-вторых, он был двухуровневым, высотой одиннадцать
метров, прохладным, тихим и полным вкусных запахов.

В-третьих, ещё одной достопримечательностью ресторана
была огромная летняя терраса с роскошным видом на реку
и близкими горами за ней.

Жора с гостем уселись за столик на двоих, прячась в тени
треугольных бревенчатых стыков, заказали обед. Рекомен-
довал зам директора, Кирилл выбирал. Оказалось, что все
продукты руководство санатория заказывало у местных фер-
меров, поэтому круглый год отдыхающие здесь ели всё нату-
ральное: мясо, курятину, яйца, овощи и фрукты. А охотники
с радостью снабжали ресторан своей добычей: куропатками,
глухарями, олениной (когда была разрешена охота) и свежей
рыбой. Никогда прежде не едавший блюдо из медвежьей ла-
пы, Кирилл заказал его и был удивлён, отведав, что это весь-
ма экзотическое блюдо оказалось ещё и вкусным. Подпорти-
ла настроение мысль: зверя жалко! Но опыт показался удач-
ным.

– Винца? – предложил Жора.
– Что у вас есть?
– Да почти всё, что у вас в столице, – засмеялся Жора. –

Нет только айсвайна, тут такого не делают.
– Что-нибудь лёгкое.



 
 
 

–  В основном пользуемся привозными крымскими, но
есть и местное «божоле», очень даже ничего.

– Давай по бокальчику.
Жора заказал вино, попробовали через несколько минут.
– Годится, – одобрил вкус вина Кирилл.
Принялись обедать.
– Как там твои предки, живы-здоровы? – спросил Жора;

ел он по-интеллигентски аккуратно, не торопясь, что пора-
довало душу писателя. Ему нередко приходилось встречать-
ся с соотечественниками за границей, и манеры туристов его
коробили.

– В норме, – ответил он. – Папа переболел дважды, мама
вакцинировалась, брат Саня тоже.

– Мои все в лёжку были.
– Почему ты их так грубо – предки?
– А как ещё?
– Родители.
– Это пусть британцы своих родственников называют «ро-

дитель 1-й» и «родитель 2-й». Предки – это нормально. В
этом слове зашифровано другое – п р е д, то есть они были
перед нами. Дети – потомки, от слова п о т о м.

– А мы тогда кто?
– Тутки, – хихикнул Жора. – Можно ещё здеськи, сейчас-

ки и теперьки.
Кирилл невольно засмеялся.
Ему было хорошо.



 
 
 

Взялись за травяной чай, соединивший несколько вкусно
пахнущих трав.

Жора откинулся на спинку деревянного стула, вспотев от
еды, разогретого воздуха и питья.

– Мы не случайно пригласили тебя к нам. Ты человек из-
вестный, к твоему слову прислушиваются умные люди, по-
этому твоя помощь не помешала бы.

– Чем я могу помочь? Я всего-навсего писатель.
– Не помню, кто сказал, что любой писатель является кон-

структором человеческих душ, а ты не просто писатель, а
писатель с именем. У меня много материала наберётся, как
нас с боссом гнобили и до сих пор пытаются выжить местные
силовики. Взял бы и написал про это.
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