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Аннотация
В детстве Аля Тимошина и Андрей Лукин были заклятыми

врагами. Родителям Андрея даже пришлось перевести его в
другую школу, чтобы сгладить конфликт. Но теперь, спустя
шесть лет, Лукин вернулся, и Аля этому совсем не рада. Она –
бариста в крошечной уютной кофейне, которую Андрей получил
в наследство от родителей.

Ее цель – с помощью спора не лишиться работы и доказать
напыщенному снобу, что он сильно ошибся, когда попытался
ее уволить. Его цель: саботировать работу Али и заставить ее
уйти. На его стороне время, ведь до Нового года осталось всего
несколько недель. На ее – таинственный аноним, снова и снова
спасающий кофейню. Тыквенно-пряный парень – так называет
его Аля – становится главным оружием против Андрея…

Сможет ли новогоднее чудо превратить спор в любовь?
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Глава 1

Американо со сливками
 

Посетители кофеен делятся на две группы: те, кто любит
кофе, и те, кто должен любить.

Этот нехитрый вывод я сделала за год работы в кофейне.
И неплохо научилась различать и тех и других. Хозяйка, Ма-
рия Январовна, часто в шутку говорит, что у меня талант:
я умею без слов понять, в какой манере стоит обслужить то-
го или иного клиента. Быть бодрой и улыбчивой, спросить
о настроении и пожелать удачного дня или молча и быстро
выполнить заказ.

Но на самом деле я просто понимаю, кто передо мной:
настоящий любитель кофе или тот, которому любовь к нему
диктует статус.

Вот, например, девушка в углу кофейни за одномест-
ным столиком. Пока я убираю с прилавка печенье, украдкой
наблюдаю за единственной поздней посетительницей. Она
здесь не впервые, заглядывает на протяжении нескольких
месяцев. Поначалу брала капучино, а потом вдруг призна-
лась, что обожает чистый черный кофе, но обычно он так от-
кровенно плох в кофейнях, что приходится выбирать что-то
с молоком. Не с первого раза, но я научилась варить так, как
ей нравится, и сейчас девушка неспешно попивает америка-



 
 
 

но с кусочком трюфеля и явно наслаждается жизнью.
А завтра утром придет мужчина. Закажет, как обычно, на

бегу американо без сахара и сливок – и унесется на работу.
Там, в мире офисной суеты и представительских расходов,
черный кофе с утра – практически символ успешного муж-
чины. Мне нравится тайное знание об этом посетителе: он
ненавидит кофе.

Нет, он не признался в этом лично. То, как он морщился
от первого глотка, вполне можно было принять за особен-
ность мимики или привычку. Но как-то раз (единственный
в жизни) я перепутала заказы, и бедолаге достался какао с
маршмеллоу. То, как посветлело его лицо после глотка, ста-
ло одним из самых ярких моих впечатлений на работе.

– Извините, я сейчас все исправлю! – Тогда я ужасно ис-
пугалась.

Но мужчина тепло улыбнулся:
– Не стоит. Говорят, чтобы создавались новые нейронные

связи, иногда нужно экспериментировать.
И вместо привычного хмурого отрывистого «спасибо» –

подмигнул.
Он, конечно, не отказался от образа строгого начальника,

начинающего день с черного кофе, но когда моя смена выпа-
дает на выходные, заходит – и я без слов делаю ему какао с
горсткой белых воздушных зефирок. Это наш общий секрет.

Глядя на большие часы над стойкой, я с тоской отсчиты-
ваю оставшееся до конца смены время. Сегодня выручка со-



 
 
 

всем скромная. Кажется, если напрягу память, я даже смогу
без подглядывания в кассу перечислить все покупки с обе-
да, когда началась моя смена. Хорошо, что Мария Январовна
платит фиксированную ставку за смену, а не процент от вы-
ручки. В последние месяцы мне особенно неудобно получать
зарплату, зная, как тяжело идут дела у кофейни. Близится
Новый год, клиенты все чаще отказываются от ежедневных
радостей, помня о тратах на подарки и грядущих выходных
длиной почти в десять дней.

А еще с появлением крупных сетей в городе такие места,
как «Магия кофе», опустели.

Сетевые кофейни могут позволить себе лучшие помеще-
ния, лучшие цены, лучшую рекламу. Они раздают листовки,
разыгрывают промокоды, набирают подписчиков в соцсетях,
снимают ролики – словом, делают все, чтобы к ним прихо-
дили не только за кофе, но и за лайками.

Я пыталась уговорить хозяйку начать вести соцсети,
разыгрывать бесплатный кофе или хотя бы раздать флаеры с
рекламой, и даже была готова поработать бесплатно. Но Ма-
рия Январовна, женщина старой закалки, оказалась непре-
клонной.

– Люди должны приходить к нам за вкусным кофе, а не за
бесплатным, – строго говорила она.

В такие моменты я думала, что скоро люди вообще пере-
станут приходить. Но молчала. В конце концов (и в этом мой
главный постыдный секрет), я и сама отношусь ко второму



 
 
 

типу посетителей кофеен.
Аля Тимошина ненавидит кофе.
По всем законам мироздания – если таковые вообще ре-

гулируют кофейную сторону человечества – бариста просто
обязан любить кофе. Иначе диалоги за прилавком выгляде-
ли бы как-то так:

«– А капучино у вас вкусный?
– Отвратительный. Попробуйте лучше алтайский чай, по-

трясающий аромат и очень полезный!»
Так что пришлось волей-неволей научиться разбираться

в кофе, мастерски его варить и бережно хранить свой секрет
от всех на свете.

И я хорошо притворяюсь, а еще искренне влюблена в на-
шу кофейню. Ведь совершенно необязательно любить кофе,
чтобы испытывать щемящий сердце восторг от вида огром-
ного витринного окна, через которое просматривается ши-
рокий красивый проспект, от уютных диванов, от мягкого
света гирлянд вдоль прилавка. От счастливых улыбок тех,
кто искренне любит кофе, и от щедрых чаевых тех, кто забе-
гает по пути на важную встречу и верит, что удача рождает
удачу.

Это, кстати, написано на специальной табличке рядом с
банкой для чаевых. В кофейнях их оставляют редко, но, бы-
вает, мне везет.

Однако сегодня не такой день. В банке рублей трид-
цать, не больше, в кассе – едва наберется даже на зарплату,



 
 
 

не говоря уже о какой-то прибыли или, например, закупке
фильтр-пакетов, которые стремительно заканчиваются.

Поэтому когда за считаные минуты до закрытия заходит
какой-то парень, я оживляюсь, готовая угодить любым его
кофейным капризам, несмотря на усталость. Дома ждут уро-
ки и домашние дела, но за «Магию кофе» у меня болит душа
не меньше, чем за собственные оценки.

– Добрый вечер, что я могу вам предло…
Я осекаюсь на половине фразы, потому что сразу узнаю

вошедшего.
И пусть с нашей последней встречи прошло много лет, я

никогда не забуду светловолосого высокого парня с нахаль-
ной ухмылкой и пронзительными янтарными глазами. Он –
мой кошмар и злейший враг, он – воплощение того, что я
ненавижу в парнях. У всех моих подруг есть мечта об иде-
альном парне, а у меня – мечта, чтобы такой, как Андрей
Лукин, никогда больше не появлялся в моей жизни.

Но все же он стоит передо мной.
Узнал.
Сердце пропускает удар, и я невольно морщусь. В его гла-

зах вспыхивает знакомый огонек: реакция Лукину не нра-
вится.

– Американо со сливками, – небрежно бросает он. – По-
живее.

– Повежливее! – вспыхиваю я.
Андрей насмешливо переводит взгляд на почти пустую



 
 
 

банку с чаевыми, протягивает руку и издевательски звенит
редкими монетами.

– Неудивительно, что у вас здесь никого. Тыква, ты совсем
не изменилась.

Стиснув зубы, я отворачиваюсь, чтобы приготовить его
чертов кофе. Это его «тыква» – как привет из прошлой жиз-
ни, когда нескладная, бедно одетая рыжеволосая девочка с
брекетами была предметом для издевательств обласканного
родительскими деньгами мальчишки.

Она давно уже не носит брекеты, а ярко-рыжие волосы
потемнели и красиво отливают медью, но Лукин словно не
заметил прошедших лет. И это неожиданно больно бьет под
дых.

– Американо. – Я ставлю на прилавок стаканчик.
– Я просил со сливками. Ты что, так и не научилась нор-

мально читать? Или все еще сидишь в пятом классе?
– А тебя что, отпустили из зоопарка на каникулы?
Я лью в стаканчик сливки прямо из пакета, не заботясь о

граммовках.
– Они безлактозные? – продолжает издеваться Андрей.
– У нас нет безлактозных сливок. Зато есть туалет. Мо-

жешь пить на всякий случай прямо там. С тебя сто пятьдесят
рублей. Оплата картой или наличными?

– Запиши на мой счет.
– Вот еще! Ты не в деревне, Луковая Башка, плати, иначе

я вызову охрану!



 
 
 

Он демонстративно отпивает кофе, кривится и складыва-
ет руки на груди, глядя с вызовом, мол, ну? Давай, вызывай!

Я заставляю себя выдохнуть. На нас уже пялится девушка,
заинтересованная скандалом. Не хватало еще, чтобы услы-
шала хозяйка. За такие разговоры с клиентом меня не по-
хвалят, а если Лукин еще оставит отзыв… Впрочем, о чем
я? Конечно, он оставит! И останется только верить в то, что
Мария Январовна поверит мне, а не ему.

– Я серьезно, Луковая Башка, оплачивай заказ! Это, меж-
ду прочим, уголовное преступление. Хотя от тебя другого и
не ждешь.

– Ты уволена, Тыква, – глядя мне прямо в глаза, без тени
смущения говорит Лукин.

Я замираю, все еще сжимая пакет со сливками.
– Чего?! Ты головой ударился? Эй, может, тебе не рас-

сказали, балде необразованной, но Земля вращается вокруг
Солнца, а не вокруг тебя. Ты не можешь меня уволить. Но
помечтать, так и быть, разрешаю.

– Вообще-то могу. И ты уволена.
– Что у вас здесь происходит?
Конечно, громкий разговор привлек внимание хозяйки,

но я даже рада ее появлению. Сейчас Лукину поправят коро-
ну, объяснят, что никого увольнять не собираются, и с чув-
ством морального удовлетворения я продолжу убираться за
стойкой.

Но Андрей, к моему удивлению, отставляет стаканчик в



 
 
 

сторону и наклоняется, чтобы обнять Марию Январовну.
– Андрюша, приехал! А чего не позвонил? Я бы встрети-

ла!
– Да зачем? Есть же такси. Быстрее и проще.
– Голодный? Подожди десять минут, я сумку возьму, по-

едем домой. Алечка закроет кофейню, да, Аль?
– Кажется, нет… – тихо бормочу я. – Алю только что уво-

лили.
Хозяйка недоуменно смотрит на парня, затем на меня.
– Не поняла. Что значит уволили? Андрюш, ты чего? Аль-

ка хорошая. Что, кофе не понравился? Да она устала просто,
она с обеда на ногах! Аль, что случилось?

Я словно не слышу и неотрывно смотрю на Лукина.
– Ты что…
– Здесь хозяин. Удивлена? Ну, давай, извиняйся. Посмот-

рим, насколько сильно тебе хочется сохранить работу.
– Андрей! – возмущенно трясет головой Мария Январов-

на, но я уже резкими рваными движениями снимаю фартук,
бросаю его на стойку и окидываю Лукина холодным презри-
тельным взглядом.

– Фильтр-пакеты закончились, – говорю я. – Не забудь ку-
пить, а то тебе напишут плохой отзыв.

И с этими словами ухожу. Мне хочется, как в кино, кра-
сиво хлопнуть входной дверью и унестись по заснеженной
улице прочь, но реальность редко похожа на фильмы. В под-
собке моя сменная обувь и одежда, в кедах в ноябре не по-



 
 
 

бегаешь.
Даже если очень хочется как можно скорее оказаться по-

дальше от кошмара наяву.
 

Шесть лет назад
 

– Раз-два-три, елочка, гори!
Сегодня я безоговорочно счастлива. На мне нарядное бе-

лое платье в пол, бабушка корпела над ним целый месяц.
Оно по-настоящему роскошное: подол оторочен серебри-
стой мишурой, а воротник точь- в-точь как у Снежной коро-
левы. Вокруг все сверкает, и в воздухе витает запах манда-
рин.

А дома уже стоит елка, и, если мне повезет, бабушка раз-
решит нарядить ее перед сном. Тогда я буду засыпать, лю-
буясь огнями старой советской гирлянды, еще из бабушки-
ной молодости. И мечтать, что однажды у меня будет огром-
ный дом и елка в нем – как в кино. Пушистая, высоченная, с
блестящими игрушками и огоньками. Не такая, как в школе,
щедро украшенная поделками, хотя и эта сейчас хороша.

Прошлый Новый год я не запомнила, уж очень грустный
он получился. И в этом бабушка расстаралась. Сейчас я чув-
ствую себя принцессой, ловлю завистливые взгляды одно-
классниц и с нетерпением жду главного события праздника
– подарков.

И вот Дед Мороз под детские аплодисменты выходит из



 
 
 

подсобки и нарочито громко смеется, приветствуя пяти-
классников. Я с интересом оглядываюсь, размышляя, узнали
ли они в широкоплечей фигуре Влад Сеича – физрука.

Я-то давно знаю, что никакого Дед Мороза нет, а подарки
под елку кладут родные, но разве такая незначительная ме-
лочь может испортить лучший праздник на свете?

– Ну, кто расскажет дедушке стишок? В моем мешке мно-
о-ого подарков. Ну же, ребята, не стесняйтесь, я проделал
долгий путь с самого севера!

Кто-то толкает меня в спину и издевательски шепчет:
– Иди, тыква мороженая!
Лукин. Я мысленно закатываю глаза. До последнего наде-

ялась, что он не придет. Его лучший друг говорил, Лукин
болеет.

Я никогда не отличалась смелостью, но сейчас на меня
смотрит весь класс, и ничего не остается, как сделать неуве-
ренный шаг к елке.

Раздается оглушительный треск.
Я с ужасом смотрю на порванное платье, безобразный

грязный след ботинка на белоснежной ткани. А потом слышу
оглушительный смех: весь класс веселит неприлично ото-
рвавшийся подол.

Мне хочется зарыдать, но вместо этого я сжимаю кулаки
и двигаюсь на Андрея, намереваясь задать ему трепку. С са-
мого начала года он издевается надо мной, и порванное пла-
тье – последняя капля!



 
 
 

Такие, как Лукин, всегда выбирают себе жертву, чтобы на
ее фоне казаться лучше. Сколько испорченных тетрадей на
моем счету! Сколько потерянных пеналов. За портфель, на
котором Лукин с друзьями катались с горки, крепко отругала
бабушка, а теперь новое, красивое платье испорчено. Я знаю,
как долго бабушка откладывала деньги на ткань и как трудно
нам приходится вдвоем, и мне еще обиднее, чем раньше.

А гад улыбается. С вызовом лыбится мне в лицо, повто-
ряя унизительное прозвище Тыква. Как будто я выбирала
эти непослушные рыжие пакли!

Чувствуя, как внутри волной поднимается ярость, заглу-
шающая слабые попытки учительницы меня успокоить, я
бросаюсь вперед, сбивая Лукина с ног. Вокруг раздается но-
вый взрыв хохота, картинка очень комичная: мелкая рыжая
девчонка с оторванным подолом и главный школьный лю-
бимчик Лукин катаются по полу, царапаясь, кусаясь и пина-
ясь.

– Прекратите! Немедленно прекратите! Тимошина! Лу-
кин! – суетится вокруг учительница.

Но это тот момент, когда вспыхнувшая с первых школь-
ных дней ненависть превратилась в борьбу за существова-
ние. Я знаю: от победы зависит вся школьная жизнь.

– ХВАТИТ! – раздается громогласный вопль физрука. –
НЕМЕДЛЕННО ПРЕКРАТИТЬ!

Одним движением он ставит нас по разным сторонам.
– Тимошина! Как не стыдно! Устроить драку в такой день,



 
 
 

испортить всем праздник! Родителей к дирек…
Учительница осекается: привычная фраза вырывается са-

ма собой, автоматически, прежде чем она вспоминает, что у
меня нет родителей.

– Родных к директору! Завтра же!
Я на всю жизнь запомню эту его самодовольную усмешку.

Но еще не знаю, что скоро попрощаюсь с Лукиным навсегда.



 
 
 

 
Глава 2

Бодрящий эспрессо
 

Тот, кто поставил двумя первыми уроками геометрию,
определенно ненавидел школьников. Это единственное, в
чем сходился 11-й «А» практически единодушно.

Геометрия по четвергам – страшное действо. В этот день
наш математический класс решает олимпиадные задачи и
доказывает не входящие в школьную программу теоремы.
У математички, Ирины Сергеевны, даже есть специальный
сборник, в котором каждый номер – изощренное орудие пы-
ток.

– Привет, ты чего такая кислая?
Ритка, единственная моя подруга, как всегда опаздывает,

но сегодня удача на ее стороне: математичка задерживается.
– Ничего, – бурчу я. – Спать хочу.
Не признаваться же, что поспать удалось всего несколько

часов.
Большую часть ночи я ворочалась в отчаянных попыт-

ках перестать злиться. Но злилась, жалела себя любимую,
оставшуюся без работы. Потом вспоминала все издеватель-
ства Лукина в детстве и злилась снова. Так и пришла на
урок: невыспавшаяся, обозленная и без домашки. Впрочем,
домашку я не сделала не по причине душевных терзаний, а



 
 
 

просто потому что не успела. Сложно совмещать работу с
учебой, особенно на финишной прямой до ЕГЭ, и мне об
этом говорили. Но разве у меня есть выбор? Эгоистично про-
сить у бабушки на выпускной деньги или платье, без кото-
рых вполне можно обойтись, но так не хочется.

– А ты чего светишься? – Я не могла не заметить, что Рит-
ка буквально источает счастье.

– Ты не поверишь! Меня такой парень пригласил… про-
сто краш!

– Прямо краш?
Обычно краши Ритки – певцы, актеры, на худой конец

блогеры. И чтобы реальный парень дотянул до их уровня?
– И где же вы познакомились?
– В магазине. Я заскочила, чтобы купить шоколадку, а он

что-то там выбирал… да неважно! Главное, что я иду пить
кофе с обалденным парнем. У него часы сто́ят как весь мой
гардероб!

– Ритка-Ритка, – качаю я головой, – ты все о своем.
– Знаешь, – подруга презрительно фыркает, – я хотя бы

что-то делаю для мечты. А ты? Думаешь, в твою кофейню
заглянет миллиардер и предложит тебе стать его женой?

Главная мечта Риты: удачно выйти замуж. Нет, она во-
все не меркантильная дурочка и не девица легкого поведе-
ния. Просто она мечтательница, и в ее мечтах всегда краси-
во: Мальдивы, бренды, красивые машины. А еще она реаль-
но оценивает себя и понимает: с такими оценками на хоро-



 
 
 

ший вуз нет смысла рассчитывать. А по-другому в Москву
не уехать: либо учиться, либо работать, либо замуж. Я все
еще надеюсь на первый вариант.

– Ну, кто бы ни заглянул в кофейню, меня он там больше
не увидит, ведь новый хозяин меня уволил.

Рита ахает, замирает, так и не вытащив тетради, но устро-
ить допрос с пристрастием мне не успевает – в класс входит
Ирина Сергеевна.

– Доброе утро, ребята. Садитесь. Итак, на дом у вас были
задачи тридцать семь, тридцать восемь и тридцать девять.
Давайте начнем с тридцать восьмой, она самая сложная. Кто-
то решил задачу?

Воцаряется тишина. Не то чтобы мы сознательно забива-
ли на домашку, просто геометрия, да еще и олимпиадная –
это не так-то просто даже для математического класса. И,
кажется, Ирина Сергеевна это прекрасно понимает, потому
что ставит хорошие оценки даже за одну решенную задачу.
Или за удачную попытку.

– Ребята, я понимаю, что скоро Новый год, вы уже все в
предвкушении каникул, но надо собраться! У вас скоро эк-
замены. Да, таких сложных задач там не будет, но мозг – это
как мышцы, если его не тренировать, быстро ослабнет. Хо-
рошо, тридцать седьмую и тридцать девятую задачи кто хо-
чет показать на доске?

Она умолкает, когда в дверь громко стучат.
– Ирин Сергеевна, извините, я заблудился.



 
 
 

Еще до того, как он заходит, я узнаю голос и чувствую, как
к горлу подкатывает тошнота. Ритка с любопытством тянет
шею, пытаясь рассмотреть, кто там такой стоит в рекреации,
а Ирина Сергеевна расплывается в улыбке.

– Андрюша, проходи! А тебе что, не объяснили, куда ид-
ти?

– Да я свернул не на ту лестницу, – улыбается Лукин. –
Извините.

– Проходи, садись на любое понравившееся место. Ребя-
та, знакомьтесь – Андрей Лукин. Возможно, кто-то из вас
его помнит, он учился в нашей школе до пятого класса. По-
том они с родителями переехали, но этот год Андрей будет
доучиваться с вами. Очень прошу вас по мере сил ему помо-
гать и подсказывать, потому что времени на раскачку у него
нет – скоро пробные ЕГЭ.

Проходя мимо нашей парты, Лукин не может удержаться
от издевательской усмешки. Я с такой силой сжимаю каран-
даш, что едва его не ломаю. А Ритка наклоняется и начинает
судорожно шептать:

– Алька, это он! Он! Прикинь?!
– Кто – он? – Я так занята собственной злостью, что не

сразу понимаю, о чем говорит подруга.
– Краш!
– Лукин?! Тебя пригласил на свидание этот придурок?
– Ты его знаешь?
Большинство в нашем классе не учились с Андреем: после



 
 
 

девятого оставшихся в школе распределили по двум клас-
сам, и я оказалась почти в незнакомом коллективе, ибо как-
то так вышло, что в моем классе оказались сплошь гуманита-
рии. Но некоторые все же вспомнили Андрея, а вместе с ним
и нашу вражду. Я чувствовала на себе любопытные взгляды.

– Знаю! Он мне прохода не давал в школе! Вещи прятал и
портил, в туалете меня запирал, канат, на котором я висела,
раскачивал, чуть не грохнулась! И это еще неполный список.
А вчера…

– Тимошина! Коваленко! А ну, прекратите болтать! Надо-
ели вы мне, подружки-болтушки. Вот что, Коваленко сейчас
идет к доске решать задачу. А Тимошина меняется местами
с Кангиным.

Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть на четвертую парту,
где обычно сидит Игорь Кангин – наш спортсмен, будущая
звезда хоккея. И вижу рядом с ним Андрея, невозмутимо
листающего учебник.

– Ирина Сергеевна, мы больше не будем! – говорю я. – Не
отсаживайте меня, пожалуйста!

– Альбина, я тебе на прошлом уроке предупреждение де-
лала?

– Делали, – вздыхаю я.
Хотя в прошлый раз я даже не болтала, просто забыла вы-

ключить звук у телефона, и он зазвонил прямо посреди уро-
ка.

–  Тогда какие вопросы? Давай-давай, Кангин, садись



 
 
 

к Маргарите. Не кривись мне тут, опять ничего не сделал!
Хочу видеть, чем ты на уроках занимаешься. Давайте, дети,
быстрее, время идет, чем дольше копаетесь – тем меньше у
вас шансов на перемену!

Тут уже возмущается весь остальной класс, и мне ничего
не остается, как пересесть за парту к Лукину.

–  Ценю твое самопожертвование, Тыква. Навлечь гнев
Ириски, чтобы пересесть ко мне поближе, – это сильно.

– Шел бы ты, дурачок, – ласково отвечаю я.
Лукин с интересом заглядывает в мою тетрадку.
– У-у-у, Тыква, плохи твои дела, зарежут на Хеллоуин.
– Я тебя сейчас сама зарежу! – Я хватаю со стола циркуль

и угрожающе покачиваю им в опасной близости от клешни
этого идиота.

– Тимошина! – Ирина Сергеевна бьет рукой по столу. –
Да прекрати ты болтать!

Лукин заходится в беззвучном хохоте.
И так было всегда. Андрей пакостил, а ругали меня. Сама

изваляла портфель в снегу и намочила школьные учебники,
сама закрылась в туалете и пропустила там чтение стихов,
сама начала драку на утреннике. А он белый и пушистый!
Пожалуй, такая несправедливость била куда больнее его из-
девательств.

Ритка бойко решает задачу на доске – а точнее, имитиру-
ет решение, записывая за Ириной Сергеевной и делая вид,
будто и сама размышляла в том же ключе. Впрочем, подруга



 
 
 

прекрасно понимает, что нашу математичку такими прием-
чиками не взять, и за нерешенные задачи придется получить
свою точку в журнале. Ничего, на следующей неделе испра-
вит.

Украдкой, пока все заняты задачей и сосредоточились
лишь на том, чтобы не потерять мысль на исписанной фор-
мулами доске, я кошусь на Андрея.

Мы все изменились, повзрослели. Ничего общего с пяти-
клашками, что читали стишки Деду Морозу или неуклюже
вышагивали на лыжах по школьному двору. Через каких-то
полгода мы навсегда расстанемся. Сдадим экзамены, посту-
пим в вузы, станем почти взрослыми. Мне уже семнадцать,
я давно не беспомощный ребенок, а вполне симпатичная –
во всяком случае, хочется в это верить – девушка.

А Лукин – без пяти минут взрослый парень, и не скажешь,
что еще школьник. Краш, как бы сказала Рита. Внешне – без-
условно. Светлые волосы чуть выше плеч, слегка растрепан-
ные. Светло-карие глаза и ямочки на щеках, которые появ-
ляются, когда он улыбается. Жаль, что эта улыбка преиму-
щественно злорадная или насмешливая. По-другому Лукин
улыбаться просто не умеет.

Он действительно дорого одет. Я вообще не разбираюсь
в брендах и лейблах, в нашем городке редко кто одевается
по лукам из модных журналов. Но зато я, как внучка швеи,
отлично разбираюсь в качестве. И светлый свитер, так под-
ходящий к его волосам, из настоящего кашемира, сумка –



 
 
 

натуральная кожа.
Кажется, у  Лукиных свой бизнес, вот только не могу

вспомнить какой. Андрея всегда привозили на машине в
школу, у него всегда были деньги на обеды и пиццы в сто-
ловой, у него первого появился крутой смартфон. Я часто
думала: почему же его семья не уедет в столицу или просто
в крупный город? Зачем им наша провинция? Но спросить
было не у кого.

– Хорошо. Маргарита, я жду от тебя задание к следующе-
му уроку. Иначе точка превратится в двойку. И ее я уже за-
несу в электронный дневник, так что скрыть от родителей не
получится. Поняла?

– Да, Ирина Сергеевна.
– Садись. Так, ну что, 11-й «А», я ожидала от вас больше-

го. Почему-то каждый раз, когда в конце урока я спрашиваю,
кому непонятно, никто не поднимает руки. А через неделю
вы приходите с нерешенными задачами. Открываем сборни-
ки, решаем задачи номер сорок и сорок один. Даю вам десять
минут подумать, потом слушаю варианты решения. Хотя бы
через какие теоремы будете пытаться.

Как сложно на первом уроке вникать в геометрию! Я от-
крываю сборник и читаю условия задачи, но идей ровным
счетом никаких, и в этом сложность. В обычном учебнике
задания распределены по темам, что уже огромная подсказ-
ка, а здесь… В такие моменты моя уверенность в поступле-
нии начинает таять.



 
 
 

– Кхм, – раздается сбоку.
Я поворачиваюсь к Андрею и вижу перед ним только оди-

ноко лежащую тетрадочку.
– Что? – Я делаю вид, что не понимаю.
– Я только что перевелся.
– Это моя проблема?
– У меня нет сборника.
– А у меня – работы.
– Что, мелочно мстишь? – фыркает Лукин. – Так правиль-

но я тебя уволил, ты поди и клиентам в кофе плюешь.
– Обычно нет, но в твой – плюнула.
– Да зачем тебе учебник, Тыква? Ты же все равно ничего

в нем не понимаешь.
– Лукин, с какого фига ты ко мне привязался?! Отстань,

ясно? Возьми свое самомнение – и пересядь с ним за сво-
бодную парту!

– Тимошина! – Математичка, кажется, теряет терпение. –
Выйди из класса!

– Но Ирина Сергеевна…
– Что? Сначала ты болтала с Коваленко, теперь с Луки-

ным, у тебя что, вообще рот не закрывается? Иди, погуляй
до перемены, водички попей. Давай-давай, Тимошина. На-
доела ты мне.

Я действительно на взводе, готова вцепиться идиоту в во-
лосы. Но уйти и немного выдохнуть – не такая уж плохая
идея, правда, мое домашнее задание увеличится на одну за-



 
 
 

дачу. Математичка не выгоняла с урока без последствий.
Провел хоть минуту в коридоре – получай дополнительную
нагрузку, и твои проблемы, что тему объясняли без тебя.

Прежде чем уйти, я подхватываю сборник и засовываю
его под пиджак, чтобы Ирина Сергеевна не увидела. Андрей
смотрит укоризненно, как будто я делаю что-то непорядоч-
ное. Но теперь улыбаюсь уже я. Посмотрим, как ему понра-
вится выпрашивать учебник, с его-то гонором.

И так было всегда! Лукин меня доводил, а потом делал
невинный вид – и ему все сходило с рук!

Впрочем, однажды прием не сработал…
 

Шесть лет назад
 

Я сижу у кабинета директора впервые в жизни и рыдаю от
несправедливости и страха. Нет, бабушка никогда не нака-
зывала меня без причины, но жизнь уже научила: виноватым
всегда делают того, кто не успел пожаловаться первым. На
глазах учителей и одноклассников я устроила драку, а того,
что Лукин специально наступил мне на подол, никто не ви-
дел.

Меня уже успели переодеть, и теперь некогда роскошное
новогоднее платье лежит в пакете, небрежно свернутое впо-
пыхах. Из пакета выглядывает грязный уголок, и я стараюсь
на него не смотреть, чтобы не рыдать еще сильнее.

– Привет, – раздается рядом.



 
 
 

Я начинаю икать. То ли от слез, то ли потому, что передо
мной стоит – самый отъявленный хулиган в параллели. Кир
старше на год, по непонятным причинам он оказался в пятом
классе и, надо сказать, с трудом справлялся с программой.
Но что важнее: Кир дружил с Андреем.

– Чего тебе? – спрашиваю я.
– Да вот, хотел кое-что показать.
Он протягивает смартфон, на экране которого я вижу ви-

део. Сначала, сквозь слезы, застилающие глаза, я не пони-
маю, что происходит на экране, а потом до меня доходит.

Кир снимал, как Лукин пихал меня и как наступил на пла-
тье.

– З-зачем ты снимал? – спрашиваю я.
От удивления даже слезы почти высохли.
– Да так. Свои причины. Давай номер, я тебе скину.
– А… – Я слегка краснею. – У меня нет.
Бабушка считает, что смартфон для пятиклашки – рос-

кошь и совершенно расслабляющая игрушка. Дома у меня
есть старенький планшет, но в школу я хожу с простой «зво-
нилкой», которая даже не умеет воспроизводить видео.

– Тогда на, – Кир протягивает свой телефон, – только с
возвратом. У меня тренька до семи. До семи не вернешь –
на елку вместо звезды посажу, поняла?

Я быстро киваю, сжимая в руках доказательство своей
невиновности. Ну или хотя бы смягчающее обстоятельство.

Директор, когда я показываю ему видео, мрачнеет на гла-



 
 
 

зах. Мой детский мозг еще не понимает, насколько сильно
ему не хочется ввязываться в разборки с семьей Андрея. За-
то понимает, что бабушка, кажется, не собирается меня ру-
гать:

– Сколько это будет продолжаться, Сергей Сергеевич? То
Аля приходит домой вся грязная и утверждает, что Лукин
кидал в нее сухими листьями. То она приносит разодранный
портфель, а дети рассказывают, что Лукин катался на нем с
горки. Я уже молчу про то, сколько пеналов я ей купила из-
за того, что ваш малолетний уголовник их постоянно ворует!
И его вы называете ребенком уважаемых людей? А вот ЭТО
на видео – что? Порвать платье одиннадцатилетней девочке
– это нормально?! Может, родителям задуматься о воспита-
нии ребенка? Вы, конечно, можете и дальше делать вид, что
проблемы нет, но я устала. Я напишу жалобу в министерство
и прокуратуру, и отдельно в опеку! Издеваться над сиротой
– верх цинизма!

– Наталья Васильевна, пожалуйста, не горячитесь. Давай-
те устроим встречу с родителями Андрея, хорошо? Послу-
шаем, что они скажут. И по итогам этого разговора решим,
как быть.

– Я вам скажу как: Андрей Лукин не должен учиться в
одном классе с моей Альбиной! И если он еще хоть раз ее
обидит, я пойду в полицию! Донесите это до родителей, по-
жалуйста. Всего хорошего.

Бабушка поднимается, и директор слегка тушуется. В



 
 
 

прошлом ба – учительница музыки, и хоть она давно на пен-
сии, еще не растеряла навыки. Когда мы выходим из кабине-
та директора, мне уже совсем не хочется плакать.

Хотя роскошное платье снежной принцессы все еще ужас-
но жаль.



 
 
 

 
Глава 3

Кофе с острым перцем
 

«Требуются курьеры, оформление через самозанятость»,
«требуются официантки, возраст от 18 лет».

Я закрываю вкладку с вакансиями и уныло лезу в теле-
грам в надежде, что в городском чате найдется хоть что-то,
что мне подойдет. Но сейчас мало кто готов взять на рабо-
ту школьницу. Мария Январовна – женщина старой закалки,
нежно относящаяся к молодежи, для нее работающая школь-
ница – пример для подражания всем подросткам. Но боль-
шая часть работодателей смотрит на это как на потенциаль-
ные проблемы с трудовой инспекцией, и я не могу их винить.

А еще близится Новый год, и заработать на платье мечты
раздачей флаеров не хочет только ленивая. Как только появ-
ляется вакансия – ее сразу же забирают.

Мы не умрем с голоду без работы, но придется отказаться
от выпускного. Платье, макияж, прическа, плюс сам банкет –
для бабушкиной пенсии это непосильная сумма, а я скопила
едва ли треть. Жаль, конечно, но что поделать?

Загорается телеграм-звонок от Ритки.
– Хэллоу, май диар друг! – хихикает подруга. – Как тебе

мой инглиш? Вери велл?
– Да уж, хоть сейчас замуж за принца.



 
 
 

– Чего делаешь?
– Работу ищу.
– И как?
– Одни курьеры и водители в такси. Даже листовки нико-

му раздавать не надо. Точнее, есть вакансия разносить ре-
кламу по почтовым ящикам, но бабушка меня ни за что не
отпустит.

– А в интернете не пробовала? Сейчас все зарабатывают
в Сети.

– Пробовала. Всем нужны крутые специалисты. Осталь-
ным платят десять рублей за тысячу знаков. На это даже ко-
фе не купишь.

А еще я скучаю по кофейне. «Магия кофе» стала мне вто-
рым домом. В ней я чувствовала себя не сироткой в провин-
циальном городке, а героиней романтической книги. В ней
я была взрослой.

– Погулять не хочешь? – спрашивает Рита.
– Можно, если недолго.
Мы любим бродить по центру, обсуждая все на свете.

Школу, экзамены, одноклассников, учителей, наши мечты и
планы. Мне не помешает выговориться и зарядиться Ритки-
ным оптимизмом.

Город уже преображается к Новому году. Пушистые ели в
центре наряжаются в золотые огни, в городском парке уста-
навливают атмосферные палатки с сувенирами, блинами и
глинтвейном. На площади перед кинотеатром вырастают ле-



 
 
 

дяные скульптуры и высокая деревянная горка.
Совсем скоро Светлореченск будет не узнать. Из неболь-

шого городка вдали от областного центра мы превратимся в
зимнюю рождественскую сказку.

Мы бродим по улицам, фотографируясь на фоне старин-
ных центральных улочек, снимаем дурацкие ролики для
Риткиного тик-тока, пытаемся катать снежки из рыхлого су-
хого снега.

Я почти счастливая – если не думать об увольнении, воз-
вращении Лукина и ускользнувшем выпускном.

Но неожиданно для самих себя мы вдруг оказываемся на
улице, где стоит моя кофейня.

В этом ничего удивительного: эта улица центральная, на
ней сосредоточены все самые посещаемые кафешки, мага-
зины и салоны. Но я смотрю на светящиеся окна, ставшую
родной вывеску и чувствую, как подкатывает грусть.

Мне будет не хватать «Магии кофе».
– Эй, девчонки!
Дверь открывается, и на мороз вываливается Кир.
– Рит! Аль! Привет!
Когда-то бывший главным хулиганом, кандидатом на по-

становку на учет и головной болью всех учителей, Кир пре-
вратился в спортивную звезду. Никто в школе не умел так
плавать. Кир брал все областные медали и страстно мечтал
учиться на тренера. Ну и как бонус: обладал спортивной фи-
гурой и свойственной спортсменам уверенностью.



 
 
 

– Привет! – Рита без энтузиазма ему помахала. – А ты
чего тут?

– Да вот, с ребятами собрались посидеть. Заходите к нам,
погреетесь.

– Нет, – быстро говорю я, – спасибо. Нам пора домой.
– Аль, я правда замерзла… – начинает упрашивать Рита.
– Рит…
– Ну пожалуйста-а-а, на десять минут! Я тебя угощу ко-

фе, ну пожалуйста, Аль! У меня вон даже ресницы инеем
покрылись. И я коленок не чувствую.

– Давайте, забегайте. – Кир галантно открывает для нас
дверь, и мне приходится подняться по ступенькам и нырнуть
в теплое нутро кофейни, заполненной ароматами сладостей,
кофе и хвои.

Внутри непривычно людно, я ни разу не видела такое ко-
личество посетителей за раз! Но вскоре я понимаю, что это
вовсе не гости, а почти весь наш класс и парочка параллель-
ных.

– Ой, а что здесь происходит? – Рита тоже замечает нелад-
ное.

– Так возвращение Андрюхи празднуем, – пожимает пле-
чами Кир. – Это вроде как кофейня его тетки, вот он и взял в
безвозмездную аренду. Вы чего, в телеге не видели пригла-
шение?

Мы качаем головами. Рита вообще считает себя выше ка-
ких-то чатов и логично рассуждает, что если будет что-то



 
 
 

важное – позвонят. А я весь день посвятила поискам работы
и не видела, как все обсуждали предстоящую вечеринку.

Я подрываюсь, чтобы как можно скорее отсюда сбежать,
но поздно: от стойки к нам направляется Лукин.

– Кирюх, кофе…
Он замечает нас, останавливает взгляд на Ритке и улыба-

ется.
– А я думал, не придешь.
– Я не видела приглашение. Мог бы и лично позвать.
– Виноват. – Лукин склоняет голову и протягивает ей ко-

фе. – Для дамы.
Потом переводит взгляд на меня и мрачнеет.
– Тебе тоже кофе?
– Обойдусь. Вряд ли ты умеешь его варить.
– Да уж, куда мне до некоторых.
– Эй! – Рита шутливо машет между нами рукой. – Брейк!

Аль, на.
Она протягивает мне свой стаканчик и сумку, но я качаю

головой.
– Извини, я пойду. Развлекайся.
– Да подержи ты, я в дамскую комнату сбегаю! Аль, ну

подержи, пожалуйста, тебе две минуты сложно?
Нехотя я вешаю Риткин шоппер на плечо и беру кофе.

Тепло от него распространяется по телу. Демонстративно,
потому что Лукин не сводит с меня холодного взгляда, я де-
лаю большой глоток.



 
 
 

И морщусь.
– Гадость какая! Ты что, использовал вместо фильтра ста-

рые носки?
– Нет, твое чувство юмора.
В зале воцаряется тишина. Все взгляды обращаются к

нам. В другой ситуации я непременно смутилась бы, но сей-
час я слишком зла.

– Тебе не стыдно, Лукин? Используешь кофейню, чтобы
купить себе друзей? А ничего, что если не будет выручки, то
не на что будет закупать кофе в следующем месяце?

– Кажется, это больше не твоя забота. Тебя судьба этого
места уже не касается.

– Ну почему же, я дождусь, пока вы разоритесь и кофейню
выкупит кто-то более адекватный, и буду захаживать сюда за
нормальным кофе, а не этой бурдой.

– Мечтай, Тыква. Ты не такая уж незаменимая, какой хо-
чешь казаться.

– Да? – Я фыркаю. – И кто же завтра выйдет на мою смену,
м? Неужели ты? Боюсь, тогда в инфекционке будет тяжелый
день, на всех твоих клиентов не хватит коек! Не стыдно тебе,
Лукин? Мария Январовна душу сюда вкладывала! А ты…
ведешь себя, как…

Глаза Андрея темнеют, и мне становится немного страш-
но. Народ вокруг затаил дыхание в ожидании развязки скан-
дала.

– Как кто? – глухо спрашивает Лукин.



 
 
 

– Как избалованный капризный ребенок! Который ради
того, чтобы сделать гадость девчонке, портит жизнь соб-
ственной тете! Кофейня и так еле держится, а ты еще и оста-
вил ее без сотрудника!

– Только не делай вид, что ты – единственный наш шанс.
Не думала, что все наоборот? Может, сюда никто не ходит
как раз из-за твоей кислой морды, Тыква?

В следующий момент я делаю то, о чем непременно (и
очень скоро) пожалею. Но эмоции всегда мешали мне трез-
во мыслить и здраво рассуждать. Я бросаю стакан с кофе в
мусорку и говорю:

– Спорим?
– О чем?
– Что я смогу сделать «Магию кофе» прибыльной.
– И зачем мне этот спор?
– Ну так ты же с пятого класса мечтаешь меня унизить.

Показать, какой ты крутой. Ты и сейчас бесишься, потому
что бабушка заставила тебя уехать. Тебе невыносима сама
мысль о том, что тебя едва не выперли из школы из-за дев-
чонки. Вот ты и дождался возможности на мне сорваться.
Что, не так? Вот тебе шанс. Если до Нового года не будет
прибыли…

Его губы трогает кривая самодовольная усмешка.
– Ты запишешь видео и выложишь на свои каналы. Где

признаешься, что устраивала мне буллинг в пятом классе.
Что подставила меня и что из-за тебя мне пришлось уйти из



 
 
 

школы.
Я задыхаюсь от наглости. Я? Буллила Лукина?!
– Да ты… ты… в тебе хоть капля порядочности есть, Лу-

ковая ты Башка?! Из-за меня тебе пришлось уйти из школы?
– Ты же сама так сказала, – со смехом пожимает плеча-

ми Андрей. – Вот тебе условие. Проиграешь – покаешься,
расскажешь, какой невыносимой была в детстве и как тебе
стыдно. Попросишь прощения.

– Ладно. А если выиграю – это сделаешь ты.
– Идет. Только условие: я буду тебе активно мешать. Не

думай, что получится наклянчить донатов или доложить в
кассу свои деньги. Я сделаю все, чтобы ты проиграла, Тыква.

– Хорошо. Но у меня тоже условие: полная свобода. Лю-
бые акции, мероприятия, меню. Все, что я захочу. Даже если
я стою и раздаю кофе бесплатно, ты не смеешь вмешиваться.

–  Договорились! Срок – к  Новому году. Прибыль… ну
пусть будет не меньше двадцати тысяч. Без учета зарплаты.

– Я знаю, что такое прибыль, Лукин!
Вместо ответа он протягивает мне руку, и после секунд-

ного колебания я решительно ее сжимаю.
– Кир, разбей! – просит Андрей.
Пожав плечами, Кир выполняет просьбу, и я выдыхаю. Те-

перь у меня есть месяц, чтобы сохранить работу, вывести
кофейню на доход и утереть нос самому невыносимому при-
дурку из существующих на планете Земля.

– А чего все притихли? – Из уборной возвращается без-



 
 
 

мятежная Рита. – Аль? Что тут случилось?
– Все супер.
Я вешаю куртку на стойку для посетителей и захожу за

прилавок – мыть руки и заплетать волосы.
– Внимание всем! Кофе, чай, пирожные и все остальное

– рассчитываемся по меню!
Народ возмущается: Лукин, разумеется, звал всех просто

посидеть. Я вижу, как он стремительно свирепеет, и ничего
не могу с собой поделать: это очень весело!

– Что ты на меня так смотришь? Сам согласился. Полная
свобода. Ты их пригласил, ты и плати. Картой или наличны-
ми?

Мы снова в центре внимания, и снова все ждут реакции
Андрея. После долгой паузы, смерив меня мрачным взгля-
дом, Лукин лезет в карман за карточкой, и я ликую.

Сегодня кофейня точно в плюсе, а хорошее начало – залог
выигранного спора!

 
Шесть лет назад

 
– Алька! Ты дома? Альбина!
Конечно, я дома, бабушка ведь не отпускает меня гулять,

когда куда-то уходит. Но мне нравится, как она спрашивает,
дома ли я, когда возвращается. Как у взрослой.

Дома хорошо. Елка, мишура, взятая в библиотеке книжка.
Бабушка обещала принести мандаринов, чтобы веселее было



 
 
 

резать оливье. А потом мы посмотрим «Один дома», лежа
на большом диване в полной темноте в ожидании салютов.

– Иди сюда, смотри, что я принесла! – говорит бабушка.
И я несусь к мандаринам на всех парах.
От ба веет холодом с улицы. А еще в ее руках слишком

много пакетов. Что в них? Я чувствую счастье. Просто чув-
ствую, как любой ребенок, предвкушающий праздник.

– На, смотри. – Один из пакетов ба протягивает мне.
Там что-то серебристое, похожее на ткань. С замиранием

сердца я вытаскиваю роскошное платье. Невероятной красо-
ты. В сравнении с ним мое, испорченное, которое бабушка
как могла аккуратно зашила, чтобы мне было в чем встре-
тить Новый год, просто рабочее платье Золушки.

Это – из магазина. На нем стразы и белоснежный мех, это
не просто платье, это платье из шкафа Снежной королевы.

– Где ты его взяла? – спрашиваю я.
– Родители Андрея передали тебе взамен испорченного.

Просили прощения. И вот, еще подарок.
Кажется, счастливее уже быть невозможно, но я еще и по-

лучаю небольшую коробочку, по виду которой сразу пони-
маю, что внутри. Но не могу поверить.

– Это мне? – спрашиваю я.
– Тебе. – Ба как будто не одобряет подарок.
Так оно и есть, наверное. Но еще ба – самый честный чело-

век из всех, кого я знаю. И если подарок предназначен мне,
она обязательно его передаст.



 
 
 

– Вот что Альбина, договариваемся сразу: в школу ты его
не носишь. Дома ты за него берешься только после того, как
сделала все уроки. И сидишь в нем не дольше двух часов за
раз. Поняла?

Я киваю, прижимая к груди простенький, но новый смарт-
фон.

– На этом инцидент с Лукиным исчерпан. Родители пере-
ведут его в другую школу, так что, дорогая моя, больше ни-
каких драк, поняла?

Лукина переводят! Он больше не будет со мной учиться,
не будет меня доставать!

– Ба, ты самая лучшая!
Я вишу у бабушки на шее и радостно смеюсь.
Новый год я буду встречать в самом красивом платье на

свете.
У меня есть новый телефон, как у всех ребят в классе.
И никогда, никогда больше я не увижу Андрея Лукина!
Разве жизнь может быть еще прекраснее?



 
 
 

 
Глава 4

Раф с лавандовым сиропом
 

На следующий день я просыпаюсь так рано, как никогда
не вставала. Да я толком и не спала, обдумывая стратегию,
планы, дальнейшие шаги. Листала странички известных ко-
феен, вдохновлялась эстетиками из «Пинтереста», размыш-
ляла, как бы так утереть нос Лукину, чтобы с его лица сошла
самодовольная ухмылка. Пыталась убедить себя, что сопер-
ничество и месть – не лучшая мотивация для успеха, но ни-
чего не могла с собой поделать. Лукин меня бесит, причем
сейчас в разы сильнее, чем было раньше. И я очень, очень
хочу выиграть.

Хотя забавно: если я выиграю, Андрей получит прибыль.
А если проиграю – мое унижение. Да как так получилось,
что в любом случае он в выигрыше?! Ненавижу!

Бабушка удивленно выглядывает из комнаты, когда слы-
шит мою возню:

– Алька, ты куда? Воскресенье ж!
– На работу. Спи, ба, я уже позавтракала. Еще кофе попью

перед открытием.
– Так ты же уволилась!
Я не стала рассказывать бабушке, что Лукин вернулся, и

уж тем более, что уволил меня. Рано или поздно дети долж-



 
 
 

ны решать свои проблемы самостоятельно, и в моем случае
лучше рано – возраст никого не щадит, у ба гипертония.

–  Хозяйка уговорила вернуться. Разрешила попытаться
что-то поменять, придумать новое меню. Привлечь клиен-
тов. Мне жалко кофейню, она милая. Попробую начать вести
соцсети и обновить меню к Новому году. А после каникул
посмотрим.

Бабушка вздыхает. Ей не нравится, что я работаю. Это, по
ее мнению, мешает учебе.

Может, и мешает, но зато моя работа помогает нам нор-
мально жить. Мне хватает на все дополнительные занятия в
школе, на экскурсии и походы в театры, на одежду и подар-
ки. Бабушкина пенсия не резиновая, без моей зарплаты нам
будет грустно.

С утра валит крупный пушистый снег. Немногочислен-
ный народ спешит на работу, пригнувшись. В основном на
завод, только он работает без выходных и с восьми утра. Мо-
жет, немного сдвинуть часы работы? Чтобы перехватить с
утра кофе успевали не только те, кто работает в офисе, но и
рабочие, медики? Можно даже сделать скидку в первый час
работы или ввести какие-то бонусы для самых ранних посе-
тителей. Имеет смысл попробовать, только вот кто согласит-
ся работать на час раньше?

Когда я открываю кофейню, внутри все сжимается от сча-
стья. Я снова здесь. Даже не думала, что так привязалась к
этому месту.



 
 
 

Сначала я неторопливо переодеваюсь и долго заплетаю
косу, чтобы ни одной волосинки не попало туда, где им быть
не положено. Потом протираю столы, мою и настраиваю ко-
фемашину, проверяю все сроки годности на молоке в холо-
дильнике. На всякий случай.

Затем, пока есть время до поставки пирожных, я делаю
себе кофе. Это тоже ритуал: первая чашка должна предна-
значаться мне. Тогда день будет удачный. Примета, конечно,
не работает. Дни бывают разные. Но мне помогает настро-
иться на нужный лад.

Потом я пишу в блокнот идеи. Называю это мозговым
штурмом интроверта. Записываю даже самые глупые, а по-
том обдумываю и вычеркиваю лишнее.

1. Обновить меню
У нас мало авторских напитков, и в основном все сводит-

ся к формуле «капучино плюс сироп». Ассортимент десер-
тов никогда не меняется, печенье берут редко, шоколад и ба-
тончики – тем более. А ведь это хороший источник выручки.

2. Завести соцсети
Привлекать не абстрактных подписчиков, которые просто

от нечего делать бродят по соцсетям, а тех, кто готов поку-
пать кофе, уже это делает и может тратить больше.

3. Программа лояльности
Если, скажем, каждая седьмая чашка будет в подарок, воз-

можно, наши завсегдатаи будут забредать чаще?
4. Антураж



 
 
 

Нужно создать новогоднюю атмосферу. Елка – это хоро-
шо, но сейчас в тренде совсем другие украшения. Гирлянда
на окно, венок на дверь. Можно создать кусочек магической
кофейни посреди улицы провинциального города.

5. Мероприятия
Я долго наблюдала за посетителями. Обычно люди захо-

дят за кофе. Если человек не хочет кофе, он вряд ли зайдет
к нам, чтобы выпить чай или перехватить сэндвич. Прода-
жи чая, какао, воды и соков обычно идут за счет спутников
тех, кто пришел за кофе. Детей, девушек, бабушек и так да-
лее. Может, если люди будут приходить не ради кофе, а ради
чего-то другого, то решат заодно побаловать себя вкуснень-
ким?

На этом моя фантазия иссякает. Но и этого хватит с лих-
вой.

Когда приезжает поставка, я убираю все записи в ящик и
выхожу из-за прилавка, чтобы принять десерты.

– Здравствуйте! – Экспедитор мне давно знаком, из всех,
кто привозит продукты, он самый добродушный и приветли-
вый. – Видели, как валит? Еле проскочил до пробок!

– Это замечательно, – улыбаюсь я, – а то у нас пустые вит-
рины.

Вчера, пользуясь щедростью Лукина, наши одноклассни-
ки съели все, что можно было съесть. И, судя по царапинам
на столе, что нельзя было – понадкусывали.

– Слушайте, – говорю я, пока водитель выгружает короб-



 
 
 

ки, – а если я хочу немного обновить ассортимент, с кем мне
нужно связаться?

– Да я вашей хозяйке всегда предлагаю новинки, а она от-
казывается, говорит, что и эти продаются не очень. А так у
меня всегда есть пробные наборы.

– А это как?
– Выдаем бесплатно небольшие наборы новинок, чтобы

клиенты продегустировали, оценили, может, попробовали
продать. Если нравится – оформляют закупку. Сейчас к Но-
вому году сделали эклеры. Хотите?

– Конечно! – говорю я. – С удовольствием!
Так мне достается коробка с очаровательными новогодни-

ми эклерами и еще одно ценное знание о работе: как обнов-
лять ассортимент. Раньше этим занималась (а точнее, не за-
нималась) Мария Январовна, но раз уж у меня полный карт-
бланш…

– А можно мне ваш каталог? – спрашиваю я. – И до ка-
кого числа нужно сообщить об изменении заказа? Так ведь
можно, поменять ассортимент?

– Конечно, в каталоге номер менеджера, вы с ним спиши-
тесь, обычно если заказ на следующий день и все в наличии
– без проблем привезем, что скажете.

– Спасибо! – улыбаюсь я. – А хотите, я вам кофе сделаю?
В знак признательности за помощь?

Это я тоже люблю: когда люди расцветают и смущаются,
получив что-то в подарок. Пока я делаю для мужчины раф с



 
 
 

лавандовым сиропом (что уже бесконечно удивляет), он ки-
дает в мою банку с чаевыми сто рублей, чем приводит в сму-
щение уже меня.

Когда мы прощаемся, мне кажется, что я могу летать.
Эклеры отправляются сначала на разморозку в холодиль-

ник, а через несколько часов на витрину с надписью «Новин-
ка!» на ценнике. Они обсыпаны пудрой, будто снегом, укра-
шены засахаренной клюквой, веточками розмарина, долька-
ми апельсина и звездочками бадьяна. Если верить этикет-
кам, вкусы все как на подбор новогодние: джем с пряностями
«Глинтвейн», «клюква и марципан», «мандариновый курд»,
«яблоко с корицей». Даже от одного вида и названия текут
слюнки, и я недолго уговариваю себя попробовать. Надо же
знать, что предлагаю клиентам. Вдруг невкусно?

Но это божественно.
Это не масляный крем, от которого перехватывает гор-

ло. Не белковая бессмысленно сладкая масса и не притор-
ная сгущенка. Это легкий цитрусовый крем с едва уловимой
кислинкой. Он действительно мандариновый, а еще – безум-
но вкусный.

Мария Январовна – человек старой закалки. Кажется, в
ее молодости кофе варили в огромной кастрюле, добавляя
в него сразу и сахар, и сливки, и чайные ложечки, чтобы не
тратить время на разливе. При всех достоинствах хозяйки,
она не очень-то любит новшества.

Из десертов у нас классический ассортимент: «Пра-



 
 
 

га», «Муравейник», «Итальянский», «Чизкейк», «Картош-
ка» и пара видов конфет. Плюс шоколад и протеиновые ба-
тончики – добавились после того, как одна из посетительниц
в присутствии Марии Январовны посетовала, что у нас со-
всем нечего перекусить для «людей на ПП». Хозяйка спро-
сила у моего сменщика Игоря, что такое это «ПП», и, полу-
чив ответ, велела добавить в корзинку у кассы немного про-
теиновых и злаковых батончиков. Их брали редко, но зато с
огромным удовольствием.

Модные суфле, капкейки и тарты Мария Январовна не
признает и считает глупостью. Впрочем, я ее понимаю: она
хочет сохранить уютный уголок собственной юности. Сде-
лать «Магию кофе» немного винтажным и старомодным ме-
стом. Может, в большом городе это бы и сработало, но наш
нуждается немного в другом.

Когда у меня остается самый вкусный, последний кусочек
эклера, дверь открывается. В выходные посетители подтяги-
ваются только к обеду, поэтому я не ожидаю таких ранних
пташек и не успеваю убрать пирожное.

– Ты все ешь? – фыркает Лукин.
Следом за ним заходит раскрасневшаяся и счастливая

Ритка. Она смотрит на меня немного виновато, явно чув-
ствуя неодобрение. Ну зачем она встречается с этим напы-
щенным хамом? Зачем ей, красотке, будущей актрисе, это
недоразумение по фамилии Лукин?

– Кто не работает, тот ест, – философски говорю я. – Вот



 
 
 

ты, например. Спорим, сейчас еды потребуешь?
Андрей закатывает глаза. Кажется, ему хочется меня при-

душить, но вот что интересно: похоже, у Луковой Башки есть
какие-то принципы. Во всяком случае, он честно соблюдает
спор.

Я вдруг вспоминаю, что он активно собирался мне ме-
шать, и напрягаюсь. Надо держать ухо востро.

– Один капучино, один американо и…
Он смотрит на витрину.
– Два эклера с марципаном.
Я начинаю вбивать заказ, и Андрей удивленно фыркает.
– Ты серьезно? Я здесь хозяин!
– По условиям спора до Нового года – нет. Если твоя так-

тика заключается в том, чтобы каждый день приходить и съе-
дать весь товар, то ничего не выйдет. Как хозяину я сделала
тебе максимальную скидку. Картой или наличными?

Он смотрит на меня обжигающе ненавидящим взглядом,
и, хочется верить, я отвечаю ему тем же.

– Не позорься перед девушкой, – улыбаюсь я. – Ты что, не
можешь позволить себе угостить ее кофе? Что за дешевые
понты, Лукин?

Тут происходит то, чего я совсем не ожидаю. Вместо Ан-
дрея взрывается Ритка:

– А я здесь при чем, Аля? Обязательно втягивать меня в
ваши разборки? Я тебе что сделала? Ты можешь хоть немно-
го держать себя в руках, когда рядом неповинные в твоих



 
 
 

обидах люди?
– Рит… – Я растерянно смотрю на подругу. – Я не имела

в виду…
– Ага, ты просто намекнула, что мой парень – нищеброд,

а я не достойна, чтобы за меня запла- тили!
– Да нет же! Рит! Я не то имела в виду, я…
– Удачной смены, – бросает подруга и, чеканя шаг, выхо-

дит из кофейни, оставляя меня в абсолютной растерянности.
– Неплохо, – фыркает Лукин. – Эффектно.
– Не хочешь догнать девушку, чтобы спасти свидание?
– А ты не хочешь догнать ее, чтобы спасти дружбу?
Я молчу. Он прекрасно знает, что если бы могла – я бы

непременно побежала за Ритой, но нельзя оставлять рабо-
чее место. Нельзя оставлять кассу, это халатность. Нельзя за-
крывать кофейню, это саботаж. И нельзя оставлять его здесь
одного, это… это важнее подруги?

– Удачной смены, – издевательски повторяет он и уходит.
Я же говорила. Примета первой чашки кофе не работает.

Вечером я не нахожу себе места. Чувство вины грызет из-
нутри, не дает расслабиться и выдохнуть. Я ненавижу ссо-
риться с близкими, а Рита – моя единственная подруга. Мы
вместе с тех пор, как в шестом классе она впервые пришла
на уроки и потерялась, пытаясь найти класс музыки. Если
бы учительница не отправила меня за новыми маркерами к
завхозу, я бы не встретила зареванную худенькую девчонку,



 
 
 

не сказала бы: «Я тебя провожу, но сначала сходи со мной за
маркерами, одной скучно», не проводила бы ее до класса и
не получила новую соседку, которая вскоре стала подругой.

Нам часто говорили взрослые, что женская дружба закан-
чивается, когда появляется парень, но я не думала, что это
будет Лукин! Я всегда представляла, что мы обе влюбимся
в одного парня и будем соперничать, обещала себе, что ни
за что не позволю влюбленности разрушить нашу дружбу и,
если будет нужно, отступлю без вопросов.

Но за Лукина я даже не собиралась держаться! Хотя, по-
жалуй, когда твоя подруга ненавидит твоего парня – это то-
же весомый повод для ссоры.

Вернувшаяся с занятий бабушка (она все еще дает част-
ные уроки бедолагам из музыкальных школ) застает меня в
самых расстроенных чувствах, скрывать которые, как я ни
стараюсь, не выходит.

– Чего маешься? Что натворила?
– Ба! Ну почему сразу натворила?
– Не знаю, тебя надо спросить. У тебя всегда такой вид,

когда чего-то нахулиганила.
– С Риткой поссорилась, – нехотя признаюсь я. – Сама

виновата. Не умею держать язык за зубами.
–  Помиритесь,  – отмахивается бабушка.  – Вы каждую

неделю ссоритесь.
– Сегодня не так. Я ее обидела. Сильно.
– Из-за чего?



 
 
 

– Из-за Лукина!
Не стоит, наверное, рассказывать бабушке, что Андрей

вернулся, но мне совершенно не с кем поделиться кроме нее
и Риты. Не то чтобы я ни с кем не общаюсь, но перед Новым
годом, да еще и в выпускном классе все заняты своими про-
блемами.

– А он тут при чем? Сто лет ничего о Лукиных не слыша-
ла, они же уехали.

–  Андрей вернулся доучиваться у нас. И они с  Ритой
встречаются.

Бабушка садится за стол, пока я разогреваю ужин.
– Вот, значит, как. Вернулся. Интересно почему. Его ро-

дители клялись, что мы их больше не увидим.
Я пожимаю плечами. Какая разница? Разве кто-то учиты-

вает в таких решениях детские обиды? Вряд ли Лукины во-
обще помнили, что была такая девочка Аля, которую их сын
довел до драки. Мало ли, какие причины привели их вновь
в нашу провинцию.

– И что, он снова тебя достает?
Люблю ба за это. За стальные нотки в голосе, проявляю-

щиеся, едва она чувствует угрозу. За то, как за считаные се-
кунды из миловидной старушки она превращается в берсер-
ка, способного заставить тридцать подростков петь хором,
от души и в ноты.

– Нет, – улыбаюсь я, надеясь, что ба не услышит фальши в
голосе, – к счастью, даже такое дерево, как Лукин, повзрос-



 
 
 

лело. Но мы не ладим. Ритка знает, но ей это не нравится, ну
она и решила, что я против ее счастья.

– А ты не против? – деловито уточняет бабушка.
– Не мне с ним жить. Но обидно терять подругу.
– Это неизбежно, Алечка, такова жизнь. Когда мы созда-

ем семьи, то друзья отходят на второй план. Но это вовсе
не значит, что ты потеряешь ее, дружба так и проверяется.
Легко и просто дружить, когда вы полностью совпадаете во
мнениях и отношении к окружающим. А вот такие ситуации,
как у вас, требуют работы. Подумай, насколько важно тебе
стоять на своем. И стоит ли это дружбы с Маргаритой. Если
ты не готова принять ее выбор – так бывает, это не значит,
что ты плохая, мы все люди. А если сможешь смириться с ее
молодым человеком, то позвони и извинись. Если Маргари-
та – хороший друг, то она просто не будет вас сталкивать. Но
и ставить ее перед выбором нельзя.

– Я понимаю, – вздыхаю я. – Почему все так сложно? Пой-
ду позвоню, пока она не взялась решать физику сама. Боюсь,
это чревато последствиями для ее четвертной оценки.

– Взрослая ты у меня стала, – вздыхает бабушка. – Скоро
уедешь.

И я спешу скрыться в комнате, опровергая ее эту фразу
– про взрослость. Не люблю говорить о будущем. Знаю, ба-
бушке грустно от того, что я буду жить далеко, в общежитии,
приезжать только на каникулы. Но я не могу остаться в Свет-
лореченске, я хочу учиться, работать, добиться чего-то боль-



 
 
 

шего, чем должности бариста в уютной, но крошечной ко-
фейне.

Мы обе понимаем, что поступить в Москву – единствен-
ное, что имеет смысл, но обе не хотим думать о времени, ко-
гда расстанемся.

Когда я звоню Ритке, сердце стучит как ненормальное. Я
действительно не хочу терять дружбу с ней. Пусть встреча-
ется с Лукиным, выходит за него замуж и рожает маленьких
исчадий ада, но не перестает кидать мне шутки, фотографии
солистов k-pop и новости из мира бьюти-блогеров. Хоть я
ничего и не понимаю в них.

– Алле-е-е, – спустя бесконечно долгие гудки я слышу го-
лос подруги.

– Привет.
– Привет, – равнодушно отвечает Рита.
– Слушай, извини меня, пожалуйста. Я не хотела тебя оби-

деть. Просто мы с Лу… с Андреем не ладим, причем с дет-
ства. Это ведь из-за меня он ушел из школы. Мы тогда подра-
лись на новогоднем утреннике, были разборки у директора.
И вскрылось, что Андрей меня травил несколько лет. Бабуш-
ка обещала все кары, от опеки до прокуратуры, и конфликт
кое-как замяли. Но, естественно, мы друг на друга обозли-
лись. Я рада, что у тебя появился парень. И постараюсь, что-
бы наши ссоры тебя не задевали. Мир?

– Забей, проехали, – как всегда легкомысленно отмахива-
ется Ритка.



 
 
 

И у меня с души падает камень.
– Чего делаешь?
– Пришла с работы, поела, вот тебе звоню. Как погуляли?
– Ой, круто! Были в «Скай Кофе», так здорово! Они сде-

лали фотозону, к каждому заказу дарят открытки, плюс сто
к новогоднему настроению! Просидели там часа четыре, ка-
жется, я напилась тыквенно-пряного латте на всю жизнь, до
сих пор ощущение, что лопну.

– Какого латте? – живо интересуюсь я.
– Тыквенно-пряный, это их фирменный. Тыква, какие-то

специи, сверху взбитые сливки с корицей, все это в новогод-
нем стаканчике и с имбирным человечком. Огонь!

– Ага… а еще что-нибудь пробовали?
– Пробовали, – хихикает Рита, – целоваться. После латте –

особенно круто, прям как в кат-сценах «Клуба Романтики»:
«на его губах был вкус сладкого напитка с нотками специй».

Я невольно морщусь, потому что последнее, что мне хо-
чется представлять, – это поцелуи с Лукиным, но Рита, ка-
жется, счастлива, и я вместе с ней. Просто от того, что мы
болтаем, как раньше, переходим с Андрея на школу, потом
обсуждаем Новый год, в который раз обещаем друг другу в
выходные сходить на каток. Только когда бабушка укладыва-
ется спать, мне приходится попрощаться с подругой. После
короткого душа и сборов в школу я забираюсь в постель, но
вместо того, чтобы уснуть, открываю телеграм-канал «Скай
Кофе» – известной сетевой кофейни – и начинаю изучать



 
 
 

меню.
Засыпаю только под утро, когда уже не остается сил со-

противляться, но зато теперь в заметках на телефоне отчет-
ливо вырисовывается новое меню для «Магии кофе».

Если оно не станет популярным, мне придется публично
признаться в том, чего я не делала.

Но оно станет. Просто должно стать, ведь, глядя на это
меню, я начинаю любить кофе чуточку больше.

Наутро я едва заставляю себя встать в школу. От недосы-
па даже подташнивает. На улице настоящая метель, в другое
время она показалась бы мне волшебно-новогодней, но сей-
час я слишком устала, чтобы думать о романтике и сказках.

Сейчас бы не помешал кофе. Но ни «Магия кофе», ни
«Скай Кофе» еще не открылись. Да и драгоценные свобод-
ные минуты я потратила на бесплодные попытки хоть немно-
го выспаться.

– Ты не простыла? Выглядишь, как будто неделю не спа-
ла, – говорит Ритка.

– Всего одну ночь, – зеваю я в ответ. – Думала над новым
меню.

– Слушай, тебе оно правда надо? Какой смысл напрягать-
ся ради чужого бизнеса? Да еще и того, с кем ты не ладишь.

– Лукин же твой парень. Ты должна радоваться, что у его
бизнеса появился шанс. Да и вообще, кофейня принадлежит
Марии Январовне, а она мне очень нравится. Или ты не ве-
ришь, что я смогу?



 
 
 

– Да верю я, верю, – бурчит Ритка, но в ее голосе отчет-
ливо звучит сомнение.

– Дело не в бизнесе и не в Лукине. Я люблю «Магию ко-
фе», и мне интересно попробовать. Все это время я работала
там, уверенная, что Мария Январовна управляет ей непра-
вильно. А все вокруг говорили, что я слишком маленькая,
что не мне давать советы умным людям, что все мои идеи
– для глупых подростков. Нам не нужны соцсети, потому
что они привлекают только детей, у которых нет денег. Нам
не нужно обновлять меню, потому что люди любят стабиль-
ность. Нам не нужно проводить мероприятия, потому что на
них ходят только халявщики. Я все это слышала в ответ на
свои идеи, а теперь у меня есть шанс их проверить!

Я не хочу говорить Рите, что если у меня получится, то это
будет значить не только победу над Лукиным, но и то, что
я смогу учиться на каком-нибудь факультете бизнес-процес-
сов. Это станет отличным ответом на вопрос, который нам,
одиннадцатиклассникам, задают не реже раза в неделю. Куда
собираешься поступать?

– Так что, твой парень не говорил о кофейне? Как вообще
она попала к нему?

– Думаешь выведать промышленные секретики, шпион-
ка? – хихикает подруга.

– Расслабься, – устало улыбаюсь я. – Просто интересно,
почему он вдруг вернулся.

– Родители погибли, – вдруг отвечает Рита, и с моего лица



 
 
 

сходит улыбка. – Полтора года назад, в автокатастрофе. Ему
пришлось вернуться к тете.

– Ого. – Я чувствую себя виноватой за то, что злилась на
Андрея за возвращение. – Не знала. Ужасно.

– Да, но он вроде бы оправился. Выглядит ничего. Бога-
тый наследник и все такое.

– Рита! – возмущенно восклицаю я. – Никакие деньги не
стоят семьи.

Неправильно злиться на подругу за невинную шутку,
мы постоянно смеемся, что было бы круто вдруг получить
огромное наследство или обнаружить, что мы – наследницы
какой-нибудь европейской королевской семьи.

Но это глупые фантазии девчонок, а не реальная трагедия
реального человека. Пусть даже такой Луковой Башки, как
Андрей.

Сегодня последним уроком алгебра. К этому моменту я
едва стою на ногах. Голова раскалывается, глаза закрывают-
ся, каждый раз, когда я моргаю, открывать глаза снова и сно-
ва кажется пыткой. Я сплю в любой удобный момент, но ста-
новится только хуже.

– Что, всю ночь сцеживала яд? – фыркает Лукин, небреж-
но бросая на парту учебник, который достал из рюкзака.

– Спасала твой бизнес.
– Так мне надо тебе поклониться?
– Было бы неплохо.
– Мечтай.



 
 
 

Сегодня у нас урок подготовки к ЕГЭ, и все время мы ре-
шаем варианты. Один за другим, пока не полезут из ушей
типовые задачи и примеры. Обычно я люблю заниматься са-
мостоятельно, но сегодня звенящая в классе тишина играет
против меня. Лишь изредка Ирина Сергеевна помогает тем,
у кого возникают вопросы.

Я знаю, что нельзя так делать. Что надо держаться. Но сил
почти нет, и на несколько секунд я кладу голову на руки.
Всего на пару секунд, чтобы выдохнуть. Сама не замечаю,
как проваливаюсь в такую сладкую манящую темноту.

– Тимошина! Лукин!
Резкий окрик вырывает меня из сна. Сердце бешено ко-

лотится, а мозг не сразу осознает, где я и что происходит.
– Молодые люди, мы, по-вашему, на каком уроке?
Мы с Лукиным молчим, ибо прекрасно знаем, что такие

вопросы от учителей не требуют ответа.
– На алгебре! Алгебре! Напоминаю, что профильная ма-

тематика есть в ЕГЭ, и вам предстоит ее сдавать! Какое за-
дание я дала? Альбина?

– Прорешать варианты…
– А ты что делала?
– Извините, Ирина Сергеевна, я просто…
– Работала, я так понимаю. Мы с тобой это уже обсужда-

ли. Хочешь работать – надо было идти в ПТУ. Лукин! Ты
думаешь, тебе вечно будут делать скидки на то, что ты но-
венький? Не покажешь, чем ты там таким в телефоне занят?



 
 
 

Вместо ответа Андрей с вежливой улыбкой убирает теле-
фон во внутренний карман пиджака.

Ирина Сергеевна недовольно поджимает губы, и я пони-
маю: нам конец.

– Вот что, голубки мои, останетесь после уроков дежур-
ными. Помоете доску, пол, вынесете мусор и польете цветы.
А, и разберете шкаф, там куча рабочих тетрадей, их надо
рассортировать и выбросить ветхие.

Только страх перед Ириной Сергеевной не дает мне засто-
нать и выругаться. Мечты прийти домой и рухнуть в постель
на пару часов, чтобы потом с новыми силами заняться меню,
так и остаются мечтами. Теперь придется провести не мень-
ше часа на дежурстве. С Лукиным!

Но самое странное – Риткин взгляд. Обернувшись, она
смотрит на нас так холодно, что я невольно ежусь. Кажется,
все усилия по вымаливанию прощения пошли прахом, хотя
я не до конца понимаю, что сделала.

Наверняка Ритка надеялась, что Андрей проводит ее по-
сле школы или где-нибудь выгуляет. Теперь придется идти
домой в одиночестве, но я-то здесь при чем? Мы накосячи-
ли каждый по отдельности. Не то чтобы мы спали в обнимку
или смотрели видео в тик-токе.

В последнее время все идет наперекосяк!
Зато я немного поспала, и хоть все еще чувствую себя раз-

битой, становится немного легче. Остаток уроков я даже спо-
собна воспринимать задания и почти успеваю прорешать все



 
 
 

заданные варианты. Оставшиеся вполне можно осилить до-
ма.

Вообще, я планировала заняться работой. Несмотря на
выходной, мне прямо не терпится взяться за меню, поискать
рецепты и, возможно, потестировать их прямо на месте. Вот
только вряд ли я уже успею разобраться и с уроками, и с ме-
ню, еще и поспать, чтобы не скатиться в хронический недо-
сып. И, как бы ни хотелось поскорее разобраться с делами,
приходится сделать выбор в пользу школы и сна. Некоторые
учителя совсем не в восторге от того, что я работаю, хотя я
нечасто отпрашиваюсь с уроков: только если сменщик забо-
левает.

После звонка все радостно расходятся по домам, и только
мы с Лукиным молча начинаем убирать класс. И кто приду-
мал, что труд делает из школьника человека? Из меня, на-
пример, мытье старого, видавшего виды линолеума делает
настоящего зверя. Особенно когда… приносят горстку ла-
стиков и велят оттирать от пола черные полосы, оставленные
обувью.

– Что, – фыркает Лукин, наблюдая, как я с унылым видом,
сидя на корточках, оттираю особенно вредный след чьего-то
ботинка, – никак не можешь придумать, почему в очередной
твоей беде виноват я?

– Ну почему, – отвечаю я, – если бы ты не сидел в теле-
фоне, тебя бы не наказали вместе со мной, и я провела бы
прекрасный час в тишине и покое. Обязательно было напра-



 
 
 

шиваться на дежурство? Или пока ты меня караулишь, твой
дружок ломает кофемашину?

–  Нет. Но мысль определенно интересная. Спасибо за
идею, Тыква.

Вместо ответа я усерднее начинаю тереть полосу, пред-
ставляя, что это голова Лукина и я вожу по ней теркой. Невы-
носимый, самовлюбленный, наглый. Ненавижу!

Пока я мою пол, Лукин вытирает доску, и делает это с яв-
ной ленцой. Лишь потому, что мне не хочется снова спорить,
я молчу. Такое ощущение, словно он специально продлева-
ет пытку моим обществом и не стремится вернуться домой.
А ведь где-то там наверняка обижается Ритка. Если бы Лу-
кин спросил, я бы посоветовала не совершать непоправимую
ошибку и дать ей максимум внимания, на которое он спосо-
бен. Но меня никто не спрашивает.

Я домываю пол, предчувствуя близость свободы. Остается
только шкаф, в котором уже ковыряется Лукин. Я могла бы
просто сидеть и ждать, когда он закончит, но если бы хоть
на секунду перестала двигаться, то непременно уснула бы.
С Андрея станется просто закрыть меня в кабинете и уйти.

Ничего интересного в шкафу нет, только старые методич-
ки, развалившиеся учебники, чьи-то тетради.

– Может, тут и свежие варианты ЕГЭ найдутся? – задум-
чиво говорит Андрей.

– Тебе лишь бы сжульничать.
– Можно подумать, ты бы отказалась от ста баллов.



 
 
 

–  Отказалась бы. Какой смысл в ста баллах, если они
нечестные? Все равно потом придется учиться.

– Какая ты пресная и безвкусная. Прямо как тыква.
– А ты – скользкий и противный. Как вареный лук. Раз-

варившийся до каши лук в каком-нибудь мерзком молочном
супе!

Хотя я так голодна, что, может, и его бы съела. Дома ба-
бушка наверняка приготовила курочку или что-то такое же
вкусное. По пути можно купить что-нибудь к чаю, а потом
завернуться в плед и поспать.

Лукин отправляется менять воду в ведре, а я тянусь к
верхним полкам, чтобы достать хлам с них. Мне не хватает
роста, но я зачем-то упорно пытаюсь достать стопку тетрадей
и не замечаю момент, когда шкаф начинает опасно покачи-
ваться. А потом уже поздно: с его тяжестью невозможно бо-
роться. Все, что я могу – это отойти, позволив ему упасть, но
на пути вдруг оказывается парта. Я больно ударяюсь бедром,
а шкаф наваливается сверху. Голову пронзает болью, сверху
сыпятся старые учебники и тетради.

– Тебя что, нельзя ни на минуту оставить одну?!
Сейчас я даже рада Лукину. Я больно получила по лбу.

Ощупывая пальцами наливающуюся шишку, чувствую что-
то теплое и влажное.

– У-у-у. С таким фонарем у тебя, Тыква, нет никаких шан-
сов хоть что-то заработать. Пошли.

– Отстань! – морщусь я.



 
 
 

– Да пошли уже в медпункт. Мне срочно нужен свидетель,
что ты сама такая криворукая, а не я решил избавиться от
токсичного актива.

– От какого актива?! Да я спасаю твою кофейню!
– Пока ты даже себя от шкафа спасти не можешь.
Медпункт в нашей школе – одно название. Медсестра

приходит из районной поликлиники на время занятий, ста-
вит прививки или проверяет волосы после каникул. Пока мы
идем, я думаю, что лучше бы мне пойти домой.

– Шкаф?! Так, садись здесь! Надо вызвать «Скорую» и по-
звонить родителям…

– Не надо! – вырывается у меня. – Не надо «Скорую» и ни-
кому звонить. Со мной все хорошо.

– Это называется хорошо? Кто вообще придумал разби-
рать шкафы?! Что ж за учителя-то такие!

Мне выдают лед и таблетку, но бабушке все же не звонят.
Кое-как, стараясь не запачкать блузку, я умываюсь и украд-
кой кошусь на Лукина, который продолжает стоять в дверях.

– Голова кружится? Болит? Тошнит?
– Нет, все в порядке. Я несильно ударилась.
– Точно? Ты какая-то бледная.
– Как поганка, – фыркает Андрей.
Хочется кинуть в него туфлей, но я заставляю себя стис-

нуть зубы и промолчать. Нужно, чтобы медсестра отпустила
меня домой без лишних вопросов.

– Не нравишься ты мне, Тимошина,  – качает она голо-



 
 
 

вой. – Надо сделать рентген.
– Да правда не надо! Просто книжка упала сверху и угол-

ком дала мне по лбу. Ну правда, отпустите меня домой. Я
устала!

Медсестра колеблется. И в дело вступает Лукин:
– Я ее провожу, Наталья Ивановна, – ослепительно улы-

бается он.
Когда он успел посмотреть ее имя? Да как он это делает,

что его все обожают?!
– Под твою ответственность, Лукин! Давайте, быстро оде-

вайтесь и топайте домой. Сегодня в экраны не пялься и по-
больше спи. Если будет тошнить, вызывай «Скорую» немед-
ленно!

– Хорошо, – послушно киваю я и, пока медсестра не пе-
редумала, заклеиваю ссадину на лбу пластырем.

Надеюсь, бабушка не заметит. Будет волноваться.
– Если вечером ты поедешь в больницу, ей сильно попа-

дет, – говорит Лукин, когда мы выходим со школьного двора.
– Ты что, всерьез собираешься меня провожать?
– Конечно. Ты же слышала? Под мою ответственность.
Я только вздыхаю и мысленно молюсь, чтобы никто не

сдал нас Ритке. Подруга не станет разбираться, какие при-
ключения привели меня к совместной дороге с  Лукиным,
она просто убьет нас и закопает рядышком. А провести веч-
ность рядом с Андреем – самый худший кошмар.

Всю дорогу до дома я обдумываю идею, случайно пришед-



 
 
 

шую в голову. Старый книжный шкаф натолкнул меня на
идею буккроссинга. Чашка кофе и хорошая книга – отлич-
ный способ провести время в кофейне. Если привлечь чита-
ющую часть города, можно сделать хорошую выручку. Этим
летом у нас проходила книжная ярмарка, и народу на нее
пришла тьма. Правда, ярмарка была перед учебным годом,
так что львиную долю составляли ученики и их родители в
поисках нужных учебников. Но сейчас Новый год, и это мо-
жет сработать.

В абсолютной тишине мы доходим до моего дома. Кто-
то повесил на дверь рождественский венок, и мысленно я
ставлю галочку повесить такой же на двери кофейни.

– Спасибо, что проводил, – равнодушно говорю я. – Ну и
бардак мы там оставили. Ирина Сергеевна будет орать.

– Ей не привыкать.
– Аля! Альбина!
Мы оборачиваемся на голос, и я холодею: именно в этот

момент бабушка возвращается из магазина! Сейчас она уви-
дит пластырь, Лукина – и добавит мне вторую шишку для
симметрии.

– Алечка, ты чего так поздно? Я думала, ты уже давно до-
ма!

– Дежурство, ба. Сегодня мы дежурные.
Как бывшая учительница, бабушка обладает ценным, но

в то же время опасным качеством: она не забывает лиц. И
узнает своих учеников даже годы спустя, когда они неизбеж-



 
 
 

но взрослеют. Вот и сейчас она мгновенно узнает в высоком
парне Лукина, поджимает губы и смеряет его холодным учи-
тельским взглядом.

– Ну и что мы тут делаем?
От такой резкой смены тона Андрей цепенеет и смотрит

на бабушку, как кролик на удава. Я не могу удержаться от
улыбки.

– Доклад по биологии, – говорю я прежде, чем катастрофа
приобретет федеральные масштабы.

– А?
– Доклад задали. Разбили на группы. В нашей группе еще

Ритка, но она унеслась на какие-то там танцы или англий-
ский, не помню, в общем. Вот решили обсудить по дороге.

Бабушка – опытный дознаватель, ее просто так не прове-
дешь. Но я живу с ней все семнадцать с лишним лет, так что
научилась врать – комар носа не подточит.

– А почему это вас поставили в одну группу?
– Потому что Ритка – девушка Лукина. А я ее лучшая

подруга. Кто ж нас спрашивал?
– А что, отказаться было нельзя?
– Ты не знаешь Маргариту Раисовну?
Бабушка издает тяжелый вздох. Знает, еще как знает.

Маргарита Раисовна – одна из немногих учителей, кто еще
помнит, как бабушка работала в школе. От этого ложь ста-
новится опаснее, но в то же время – надежнее.

– А если я ей позвоню?



 
 
 

Я равнодушно пожимаю плечами.
– Звони. Только давай так, чтобы она мне не испортила

четвертную оценку.
– И мне, – зачем-то влезает Лукин.
Но быстро умолкает под бабушкиным суровым взглядом.
Я начинаю терять терпение. Я ужасно хочу есть и спать и

совсем не хочу торчать здесь с Андреем. Бабушка не замети-
ла пластырь, вроде бы поверила в отмазку с докладом, и на
этом пора перестать испытывать судьбу. Поэтому я говорю:

– Ладно, сделаешь свою часть – скидывай на почту. И Рите
напомни. Все, я пошла, мне еще кучу всего надо сделать.

И следом за бабушкой я иду домой.
В лифте мы молчим, но я чувствую на себе внимательный

взгляд. Ба определенно чувствует неладное, но или не может
найти весомые аргументы, или не считает нужным вмеши-
ваться. И все же, когда мы раздеваемся в коридоре, у нее вы-
рывается тяжелый вздох:

– Ох, Алька-Алька.
– Что?! – возмущаюсь я, но ба просто уходит на кухню,

оставляя меня в недоумении.



 
 
 

 
Глава 5

Френч-кофе
 

К следующим выходным все мое окружение ненавидит
кофе.

Я заставляю бабушку, Ритку и Кира перепробовать все но-
вое меню. Все рецепты, что я разработала и переработала
с учетом пожеланий и доработала с учетом реалий закупок
и доступных у поставщиков продуктов. Рафы, латте, мокко,
капучино с сиропами, венский кофе, шокочино, фраппе – от
названий идет кругом голова.

– Все, я больше не могу. – Ритка сползает по дивану вниз,
тяжело дыша. – Аль, ты уничтожила мою любовь к кофе.

– Нет, – держа в зубах карандаш, отвечаю я, – я закончила
новое меню. Все! Завтра вводим в ассортимент, и завтра же
привезут новые десерты.

А еще я создала официальную группу и телеграм-канал
кофейни, напечатала небольшие новогодние открытки с QR
кодами соцсетей и запланировала скидки на новое меню. Ес-
ли это не сработает, все усилия прошедшей недели окажутся
тщетны, но я верю в успех.

Кофейня преобразилась. Я пересмотрела тонны эстетик
на «Пинтерест», прежде чем решилась потратить деньги на
украшения.



 
 
 

Теперь на нашей двери висит рождественский венок, на
стойке красуется новогодний букет с сухоцветами. В углу –
наряженная елка, каждая веточка которой опутана гирлян-
дой-паутинкой. Я потратила целый выходной, чтобы ее на-
рядить, зато теперь она как из трендовых роликов – будто
усыпана искрящимся снегом. Вдоль стойки гирлянда в виде
заснеженных еловых веток, на каждом столике – вазочка с
такими же ветками и по мерцающей электросвече. Вдоль ок-
на расставлены банки с гирляндами внутри, фигурка рожде-
ственского оленя и – моя гордость, случайно найденная на
маркетплейсе, – огромная новогодняя чайная пара. Конеч-
но, мой самодельный декор не дотягивает до картинок ново-
годних кофеен Москвы, но все равно выглядит очень атмо-
сферно и свежо.

– Ты молодец, – с восхищением говорит Кир. – Уже фо-
точки полетели по чатам.

– Хорошо бы, – вздыхаю я. – Кофеечку?
Кир морщится, и я начинаю хихикать.
Вот уж от кого не ожидала поддержки, так от него. Рита

на удивление стойко держалась нейтралитета и согласилась
только выступить кофейным экспертом. Бабушка не одобря-
ла в разы увеличившуюся нагрузку в кофейне, и я старалась
ее лишний раз не дергать. А вот помощь и мнение Кира ока-
зались неоценимы. И я, к собственному стыду, вовсю поль-
зуюсь его добротой.

Например, сейчас он собирает стеллаж, купленный за ка-



 
 
 

кие-то смешные деньги с рук. Для него у меня уже приготов-
лены место у двери и новогодний декор.

– Не расскажешь, зачем тебе полки? – спрашивает Кир.
– Так, хочу реализовать кое-какую идею…
– Да ладно тебе, я же не трепло! Не буду я рассказывать

Андрюхе твои секретные идеи. Просто интересно.
– Хочу организовать буккроссинг в кофейне. Чтобы в на-

значенный день все желающие пришли поменяться книгам,
отдать ненужные или взять что-то себе. А после оставим пол-
ки для книг на постоянной основе. И я надеюсь, что те, кто
придет на обмен, не удержатся и что-то купят. На новое ме-
ню как раз будут скидки.

– Прикольно, – хмыкает Кир. – А если будут приносить
хлам?

– В каком смысле?
– Ну всякие учебники из девяностых, старые разваливши-

еся книги. Так всегда: народ приносит старье, а ухватить хо-
чет новинки.

– Ты прав. Я об этом не думала. Надо прописать какие-то
правила. Спасибо.

– Видишь? – Он поднимает голову от стеллажа. – Я могу
быть полезен.

– Кофе? – со смехом спрашиваю я.
Меню действительно интересное. Я лишь надеюсь, что

сменщик не откажется от новинок и будет готовить по моим
рецептам. Игорь в курсе спора, но он явно не воспринимает



 
 
 

меня всерьез. Впрочем, у него нет выбора: новое меню напе-
чатано, реклама запущена, волей-неволей придется готовить
то, что попросят. Теперь кофейный ассортимент «Магии ко-
фе» выглядит так:

«I. Неизменная классика
– Эспрессо
– Американо
– Капучино
– Латте
– Флэт уайт
– Классический раф

II. Авторский кофе
– Мандариновый латте
– Ежевично-шоколадный раф
– Остро-пряный флэт уайт
– Орехово-карамельный латте
– Раф «Халва»
– Фраппе – освежающий кофе со льдом

III. Не кофе
– Чай классический
– Чай связанный, в чайнике со свечой
– Матча
– Фруктовый чай с гибискусом



 
 
 

– Травяной чай
– Какао
– Горячий шоколад

IV. Новогоднее предложение
– Тыквенно-пряный капучино
– Хвойный раф
– Венский кофе с марципаном и корицей
– Латте «Глинтвейн»
– Шокочино «Имбирный пряник»

Каждый день на какую-то из позиций меню будет хоро-
шая скидка. Чтобы распробовали новинки и не боялись по-
тратить слишком много на кофе, который не понравится.

Конечно, я докупила сиропов, чтобы делать замены и до-
бавлять в классические варианты на вкус клиентов, включи-
ла в меню шоколадные посыпки для кофе со взбитыми слив-
ками и часть стаканчиков заменила на веселые новогодние –
для сезонной лимитированной коллекции. Лимитированная
коллекция – звучит круто.

Наконец все готово. Меню разложено, витрина вымыта
до блеска, новогодняя атмосфера создана. Я дико устала, но
подготовила все к выходным, чтобы первые два дня работы
в новом формате проконтролировать все лично.

– Ты идешь? – спрашивает Кир. – Я провожу.
И куда только делся ночной кошмар нашей школы? Как



 
 
 

на место последнего хулигана пришел обходительный и даже
заботливый парень?

Если бы я не была так погружена в работу и мечты
о Москве, то непременно бы в него влюбилась. Но я хорошо
усвоила: отношения в одиннадцатом классе – плохая затея.
После выпускного все разъезжаются кто куда, начинается но-
вая жизнь, и старые влюбленности в нее не вписываются.

Мы медленно бредем к моему дому, наслаждаясь зимней
безветренной погодой. Я любуюсь искрящимися снежинка-
ми в свете уличных фонарей, Кир – кутается в теплый шарф
и зевает.

– Спасибо, что помог, – говорю я, когда мы останавли-
ваемся у подъезда. – Без тебя я бы собирала эту полку веч-
ность! А в бюджете каждая копейка на счету. Вчера заходила
Мария Январовна. Ничего не сказала, но так посмотрела…
Если я провалюсь, меня не только Лукин оборжет, но и хо-
зяйка застыдит. И будет вычитать из зарплаты до самой пен-
сии!
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