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Аннотация
Натан Яковлевич Эйдельман – историк, литературовед,

писатель, публицист, чей вклад в отечественную историографию
XX века трудно переоценить. Он оставил богатейшее творческое
наследие – более 20 книг и многочисленные статьи, эссе,
рецензии в периодической печати. Основной областью научных
интересов Н. Я. Эйдельмана была история русской культуры и
общественного движения в XVIII-XIX веках.

В книгах «Твой восемнадцатый век» и «Твой девятнадцатый
век» рассказывается об интереснейших событиях русской
истории: дворцовых переворотах, Пугачевском бунте, освоении
Камчатки и Курил, Отечественной войне 1812 года, восстании
на Сенатской площади в Петербурге, отмене крепостного права
и др.; герои этих книг – выдающиеся личности своего времени:



 
 
 

Петр I, А. П. Ганнибал, М. В. Ломоносов, Н. И. Панин, А. Н.
Радищев, А. С. Пушкин, А. И. Герцен, декабристы…

Книга «Грань веков» посвящена внутриполитической жизни
России на рубеже XVIII-XIX веков. В центре внимания
– судьба императора Павла I, чья личность до сих
пор вызывает разноречивые оценки. Трагическая гибель
императора, изменившая ход истории, окутана множеством
легенд. Обстоятельства заговора подробно исследуются Н. Я.
Эйдельманом.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Твой восемнадцатый век

 
 

Введение
 

Давно ль оно неслось, событий полно,
Волнуяся, как море-окиян?

Пушкин

XVIII век был давно. Самые старые люди, которых я знал,
родились в 1840–1860-х годах, то есть в середине XIX…

В позапрошлом веке карты мира были совсем не те, что
сегодня: белые пятна занимали большую часть Африки,
Америки, Азии; Австралия вообще появляется только к кон-
цу столетия, Антарктиды нет и в помине. Это была эпоха
париков, карет, менуэтов, треуголок; эпоха разума, книг с
очень длинными названиями, «Марсельезы» и  гильотины;
для России же это был век, когда – основан Петербург и вы-
играна Полтавская битва, восстал Пугачев и шел через Аль-
пы Суворов…

В книге «Твой девятнадцатый век» я предлагал читате-
лям превратиться для начала всего лишь в стопятидесяти-
летних; напоминал, что в прошлом столетии каждый из нас
имел сотни ближайших родственников, прямых предков. Я
старался доказать, что всем проживающим в конце XX ве-



 
 
 

ка очень нужен «старичок девятнадцатый» – и отвагой своей
мысли, и поэтичностью мечтаний; нужен его смех, его горе-
сти, его ярость, его дух.

Теперь же наш путь более далекий – в 1700-е годы, и чи-
тателям предлагается:

1) Срочно сделаться двести – двестипятидесятилетними.
2) Прикинуть, сколько поколений, сколько прапра… раз-

деляет нас и тех прямых предков, которые в 1700-х годах, так
же как и мы, радовались солнцу и лесу, любили детей, были
потомков не глупее, мечтали о лучшем, скорбели о невоз-
можном…

3) Поверить, что при всем при этом мы сегодня окруже-
ны такими здравствующими и действующими выходцами из
позапрошлого столетия, как университет, академия, флот,
журналы, газеты, театр; что многое, очень многое, начавше-
еся двести – двести пятьдесят лет назад, завершается или
продолжается сегодня… Некоторые подробности, попавшие
в эту книгу, автор отыскал в старинных фолиантах и в ма-
леньких, похожих на тетрадки газетах XVIII столетия; нема-
лое же число историй ожидало своего часа в архивах Моск-
вы и Ленинграда… В огромных картонах, аккуратных пап-
ках там мирно дремлют тетради, листы, письма, записочки,
некогда раскаленные от тех мыслей, страстей, идей, что ви-
тали, кипели вокруг них, оставляя на бумаге свой след: уче-
ные прошения академика, секретные отчеты губернатора о
поведении «известных персон», арестованные и запечатан-



 
 
 

ные документы «крестьянского Петра III», «ржавые» по кра-
ям листы сочинения «О повреждении нравов в России», со-
жженное, но не сгоревшее завещание царицы, копия славно-
го литературного сочинения…

Они дремлют и живут, эти бумаги; в них огромная скры-
тая энергия позапрошлого столетия; но если подойти, при-
коснуться, произнести нужные слова – они просыпаются, го-
ворят, волнуются, кричат. И может быть, кое-что донесется
к читателям этой книги… Огромен XVIII век – сто лет, 36
525 дней; однако для этой книги выбраны всего тринадцать
дней – для тринадцати глав, да еще один день – для пролога
и эпилога.

Итого, из целого столетия две недели!
Четырнадцать дней, в течение которых и вокруг которых

живут, действуют, пишут, разговаривают, нам загадывают
загадки следующие немаловажные лица (в порядке появле-
ния):

Петр Великий, Абрам Ганнибал, Бирон, Степан Краше-
нинников, Брауншвейгское семейство, Ломоносов, царица
Елизавета Петровна, Пугачев, царь Петр III, Михаил Щерба-
тов, Екатерина II, Александр Бибиков, братья Панины, Де-
нис Фонвизин, наследник – позже царь Павел, Зубовы, на-
конец, Александр Сергеевич Пушкин: хотя и прожил он в
XVIII столетии всего 19 месяцев, но так знал, так чувство-
вал время отцов и дедов, что может считаться их «почетным
современником», незримым председателем. Им книга окон-



 
 
 

чится. С него и начнется.



 
 
 

 
Пушкинский пролог

 
Московский весенний день 26 мая 1799 года.
Уж расцвели все городские сады, а в ту пору они занимали

в пять раз большее пространство, чем несколько лет спустя
– после великого пожара 1812 года… В газете объявления:

«Продается лучшей голландской породы бурая корова, на
Пречистенке…»

«В Малой Кисловке, в доме госпожи Лопухиной, прода-
ются разных сортов лучшие меды и кислые щи».

«В Подмосковной Его светлости князя Меншикова вот-
чине, селе Черемушках, отдается на сруб часть леса березо-
вого».

«В Немецкой слободе, в приходе Вознесения, в доме Ни-
колая Никитича Демидова до 5 июня будет торг. Желающие
подрядиться построить полковой обоз могут явиться всякой
день в 9 часов утра».

Хотя, признаемся, мы довольно равнодушны к постройке
полкового обоза, но Немецкая слобода – район нынешней
Бауманской, тогда Немецкой улицы, – она особенно занима-
ет нас в этот весенний день…

Место историческое – именно сюда сотней лет раньше лю-
бил наведываться юный царь Петр. Теперь же москвичи и не
подозревают о главном событии в жизни города и склонны
чем только не увлечься, о чем только не посудачить!



 
 
 

«Сего, мая 26, в четверг представлена будет опера „Ми-
нутное заблуждение“».

«В казенном рыбном заводе под № 17 у купца Романа Ва-
сильева теша белужья, икра астраханская с духовыми специ-
ями и без специй в 30 копеек с развесом, а целым мешком
по 25 копеек за фунт».

«Продается вдова 27 лет, учена прачке и кухарке».
«Сего мая 1 из Подмосковной старшего советника пра-

вительствующего Сената обер-секретаря и кавалера Иванова
деревни Клинской округи сельца Дубинина бежали крепост-
ные его дворовые люди, ткачи Лукьян Михеев и Игнат Дем-
ков с женами и четырьмя малыми детьми да холостые Ефтей
Григорьев и Федот Сазонов» (следуют приметы).

В этот день, 26 мая 1799 года, в Москве на Немецкой ули-
це, «во дворе коллежского регистратора Ивана Васильевича
Скворцова, у жильца его маэора Сергия Львовича Пушкина
родился сын Александр, крещен июня 8 дня; восприемник
граф Артемий Иванович Воронцов, кума мать означенного
Сергия Пушкина, вдова Ольга Васильевна Пушкина».

Гениальный мальчик, родившийся 26 мая 1799 года, со-
всем не заметил, как окончился XVIII и начался XIX век.

Однако чуть позже он начал (мы точно знаем!) расспра-
шивать о дедах, прадедах – и ничего почти не сумел узнать.
Батюшка Сергей Львович Пушкин, матушка Надежда Оси-
повна (урожденная Ганнибал) отвечали неохотно – и на то
были причины, пока что непонятные кудрявому мальчугану:



 
 
 

дело в том, что родители, люди образованные, светские, с
французской речью и политесом, побаивались и стеснялись
могучих, горячих, «невежественных» предков. Там, в XVIII
столетии, невероятные, буйные, «безумные» поступки со-
вершали и южные Ганнибалы, и северные Пушкины (еще
неведомо – кто горячее!). Там были неверные мужья, по-
губленные, заточённые жены, бешеные страсти, часто заме-
шанные на «духе упрямства» политическом, когда Пушкины
и Ганнибалы не уступали даже царям (но и цари в долгу не
оставались!).

Александр Сергеевич желал бы расспросить стариков –
но и это оказалось почти невозможным. Родной дед с мате-
ринской стороны Осип Абрамович Ганнибал жил в разводе
с бабкою и умер, когда внуку исполнилось семь лет. Бабка,
Марья Алексеевна, правда, жила с Пушкиными, часто выру-
чала внука, когда на него ополчались отец с матерью. Она
учила его прекрасному старинному русскому языку, но не
желала рассказывать о давних родственных распрях.

Шли годы. Миновало пушкинское детство, позади Лицей,
Кишинев, Одесса – и осенью 1824 года поэта ссылают в име-
ние матери, село Михайловское… Здесь, близ Пскова и Пе-
тербурга, находилась когда-то целая маленькая «империя» –
десятки деревень, полторы тысячи крепостных, принадле-
жавших знаменитому прадеду Пушкина Абраму Петровичу
Ганнибалу, Арапу Петра Великого. После его кончины че-
тыре сына, три дочери, множество внуков разделились, пе-



 
 
 

рессорились – часть земель продали, перепродали, – и даже
память о странном повелителе этих мест постепенно уходи-
ла вместе с теми, кто сам видел и мог рассказать…

Однако неподалеку от Михайловского, в своих еще нема-
лых владениях, живет в ту пору единственный из оставших-
ся на свете детей Абрама Ганнибала, его второй сын Петр
Абрамович. Он родился в 1742 году, в начале царствования
Елизаветы Петровны, пережил четырех императоров и, хотя
ему 83-й год, переживет еще и пятого.

Любопытный внучатый племянник, разумеется, едет
представляться двоюродному дедушке; едет в гости к XVIII
столетию.



 
 
 

 
Записки, касающиеся прадеда

 
Отставной артиллерии генерал-майор и на девятом десят-

ке лет жил с удовольствием. Жена не мешала, ибо давно, уже
лет тридцать, как ее прогнал и не помирился, несмотря на
вмешательство верховной власти (раздел же имущества про-
исходил под наблюдением самого Гаврилы Романовича Дер-
жавина, поэта и кабинет-секретаря Екатерины II). Все это
было давно; говаривали про Петра Абрамовича, что, подоб-
но турецкому султану, он держит крепостной гарем, вслед-
ствие чего по деревням его бегало немало смуглых, курчавых
«арапчат»; соседи и случайные путешественники со смехом
и страхом рассказывали также, что крепостной слуга разыг-
рывал для барина на гуслях русские песенные мотивы, от-
чего генерал-майор «погружался в слезы или приходил в
азарт». Если же он выходил из себя, то «людей выносили на
простынях», иначе говоря, пороли до потери сознания.

Заканчивая описание добродетелей и слабостей Петра
Абрамовича, рассказчики редко забывали упомянуть о лю-
бимейшем из его развлечений (более сильном, чем гусли!),
то есть о «возведении настоек в известный градус крепости».
Именно за этим занятием, кажется, и застал предка его мо-
лодой родственник, которого генерал, может быть, сразу и не
узнал, но, приглядевшись, отыскал во внешности кое-какую
«ганнибаловщину».



 
 
 

Одетый по моде современный молодой человек снача-
ла вызвал у старика подозрение, но затем, однако, «старый
арап» расположился, подобрел, может быть, даже «в азарт
вошел». И тут, мы точно знаем, пошли разговоры, имевшие
немалые последствия для российской литературы… Разго-
воры, за которыми и ехал Александр Сергеевич. Петр Аб-
рамович принялся рассказывать о «незабвенном родителе»
Абраме Петровиче; вероятно, признался, что сам в русской
грамоте не очень горазд – поэтому лишь начал свои вос-
поминания (сохранилось несколько страничек корявого по-
черка, начинавшихся: «Отец мой… был негер, отец его был
знатного происхождения…»). Зато на стол перед внуком ло-
жится тетрадка, испещренная старинным немецким готиче-
ским шрифтом:

«Awraam Petrovitsch Hannibal war wirklich dienstleistender
General Anschef in Russisch Kaiserlichen Diensten…»

«Авраам Петрович Ганнибал был действительным заслу-
женным генерал-аншефом русской императорской службы,
кавалером орденов святого Александра Невского и Святой
Анны. Он был родом африканский арап, из Абиссинии, сын
одного из могущественных богатых и влиятельных князей,
горделиво возводившего свое происхождение по прямой ли-
нии к роду знаменитого Ганнибала, грозы Рима…»

Пушкин держит в руках подробную биографию прадеда,
написанную лет за сорок до того, вскоре после кончины «ве-
ликого Арапа».



 
 
 

Прежде, как видно, заветная тетрадь была у старшего сы-
на, Ивана Абрамовича Ганнибала, знаменитого генерала, од-
ного из главных героев известного Наваринского морского
сражения с турками 1770 года. Пушкин гордился, что в Цар-
ском Селе на специальной колонне в честь российских по-
бед выбито имя Ивана Ганнибала, писал о нем в знаменитых
стихах, но единственная встреча будущего поэта с этим дво-
юродным дедом, увы, происходила… в 1800 году: годовало-
го мальчика привезли познакомиться со стариком, которому
оставалось лишь несколько месяцев жизни.

С 1801 года – старший в роду уже Петр Абрамович, и к
нему, естественно, переходит «немецкая биография» отца.
Пока что он не желает отдавать ее Пушкину, но разрешает
прочесть, сделать выписки…

1824 год: XVIII столетие осталось далеко позади; а в тет-
радях Пушкина – один за другим – отрывки, черновики, ко-
пии документов, заметки о черном прадеде.

В первой главе «Евгения Онегина», еще за несколько ме-
сяцев до приезда в Михайловское (когда был план побега из
Одессы):

Придет ли час моей свободы?
Пора, пора! – взываю к ней;
Брожу над морем, жду погоды,
Маню ветрила кораблей.
Под ризой бурь, с волнами споря,
По вольному распутью моря



 
 
 

Когда ж начну я вольный бег?
Пора покинуть скучный брег
Мне неприязненной стихии
И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей,
Вздыхать о сумрачной России,
Где я страдал, где я любил,
Где сердце я похоронил.

В Михайловском —
20 сентября 1824 г. Стихи к Языкову:

В деревне, где Петра питомец,
Царей, цариц любимый раб
И их забытый однодомец,
Скрывался прадед мой арап,
Где, позабыв Елизаветы
И двор, и пышные обеты,
Под сенью липовых аллей
Он думал в охлажденны леты
О дальней Африке своей, —
Я жду тебя…

Октябрь 1824 г. Обширное авторское примечание к пяти-
десятой строфе первой главы «Евгения Онегина» об Абраме
Петровиче Ганнибале. Последние строки примечания – «мы
со временем надеемся издать полную его биографию», – ко-
нечно, подразумевают немецкую рукопись.



 
 
 

Конец октября 1824 г. Стихотворный набросок:

Как жениться задумал царский арап,
Меж боярынь арап похаживает,
На боярышен арап поглядывает.
Что выбрал арап себе сударушку,
Черный ворон белую лебедушку.
А как он, арап, чернешенек,
А она-то, душа, белешенька.

История «черного ворона» и «белой лебедушки» тоже
взята из «немецкой биографии», хотя какие-то подробности,
вероятно, заимствованы из рассказов няни Пушкина «про
старых бар» (Арине Родионовне ведь было уже двадцать три
года, когда скончался А. П. Ганнибал).

19 ноября 1824 г. На отдельном листе Пушкин записыва-
ет воспоминания о первом посещении псковской деревни и
первой встрече с П. А. Ганнибалом.

Январь-февраль 1825 г. Увлечение Ганнибаловой темой
продолжается. Отправив большое примечание к первой гла-
ве «Евгения Онегина», Пушкин еще пишет брату Льву:
«Присоветуй Рылееву в новой его поэме поместить в сви-
те Петра I нашего дедушку. Его арапская рожа произведет
странное действие на всю картину Полтавской битвы».

11 августа 1825  г. Пушкин сообщает П. А. Осиповой,
что едет к умирающему двоюродному дедушке, у которого
«необходимо раздобыть записки, касающиеся моего праде-



 
 
 

да».
Раньше думали, что Пушкин отправлялся из Михайлов-

ского в соседнее Петровское, принадлежавшее дедушке; од-
нако сотрудница Пушкинского заповедника на Псковщине
Г. Ф. Симакина установила, что резиденция старого Ганни-
бала была в другой его деревне – Сафонтьеве, верстах в ше-
стидесяти от Михайловского. Мелочь, казалось бы, но зато
для Пушкина совсем не мелочь, идти ли к Петру Абрамо-
вичу за несколько верст или трястись полдня по ухабистым
псковским дорогам.

Но «Записки» стоили того… Престарелый артиллерист,
любитель гуслей и настойки, прощается с великим внуком:
знакомя именно Пушкина с «немецкой биографией» роди-
теля, он будто завещает ему «корону», старшинство славно-
го рода.

Старик проживет еще год после того подарка и скончает-
ся в 1826-м, на восемьдесят пятом году жизни. Пушкин же
через год начнет повесть «Арап Петра Великого», а затем
пригласит прадеда и нескольких пылких, буйных предков в
свои стихи, исторические труды, воспоминания.

Вот каким образом из рассказов и преданий, из книг и
немецкой биографии является к Пушкину и к нам его вы-
сокопревосходительство Абрам Петрович Ганнибал, в конце
жизни генерал-аншеф (по-сегодняшнему – генерал армии:
чин высочайший!), «орденов Святой Анны и Святого Алек-



 
 
 

сандра Невского кавалер».



 
 
 

 
Глава первая

27 января 1723 года
 

Незадолго до своей гибели Пушкин записал следующие
строки о своем прадеде:

«Петр I неоднократно призывал его к себе, но Ганнибал
не торопился, отговариваясь под разными предлогами. На-
конец государь написал ему, что он неволить его не намерен,
что предоставляет его доброй воле возвратиться в Россию
или остаться во Франции, но что, во всяком случае, он нико-
гда не оставит прежнего своего питомца. Тронутый Ганни-
бал немедленно отправился в Петербург. Государь выехал к
нему навстречу и благословил образом Петра и Павла, кото-
рый хранился у его сыновей, но которого я не мог уж отыс-
кать. Государь пожаловал Ганнибала в бомбардирскую ро-
ту Преображенского полка капитан-лейтенантом. Известно,
что сам Петр был ее капитаном. Это было в 1722 году».

Сцена встречи и благословения царем своего любимца
нам известна, конечно, не столько по историко-биографиче-
ской записи Пушкина, сколько по другому ее описанию, вы-
полненному все тем же славным правнуком.

«Оставалось двадцать восемь верст до Петербурга. Пока
закладывали лошадей, Ибрагим вошел в ямскую избу. В уг-
лу человек высокого росту, в зеленом кафтане, с глиняною
трубкою во рту, облокотясь на стол, читал гамбургские газе-



 
 
 

ты. Услышав, что кто-то вошел, он поднял голову. „Ба! Иб-
рагим? – закричал он, вставая с лавки. – Здорово, крестник!“
Ибрагим, узнав Петра, в радости к нему было бросился, но
почтительно остановился. Государь приблизился, обнял его
и поцеловал в голову. „Я был предуведомлен о твоем приез-
де, – сказал Петр, – и поехал тебе навстречу. Жду тебя здесь
со вчерашнего дня“. Ибрагим не находил слов для изъявле-
ния своей благодарности. „Вели же, – продолжал государь, –
твою повозку везти за нами; а сам садись со мною и поедем
ко мне“. Подали государеву коляску. Он сел с Ибрагимом,
и они поскакали. Через полтора часа они приехали в Петер-
бург».

Эта встреча Петра и Ганнибала из повести «Арап Петра
Великого» попала потом в другие рассказы, романы, была за-
печатлена в живописи. Историки, правда, уточнили, что де-
ло было не в 1722 году, а 27 января 1723 года: именно в этот
день царь после семилетнего почти перерыва встретился со
своим учеником, денщиком, секретарем, наперсником…

Все, казалось бы, ясно.
Но два очень серьезных знатока той поры совершенно

независимо друг от друга пришли вот к какому выводу на-
счет той встречи.

Эстонский ученый Георг Леец: «В действительности ни-
чего этого не было. И не могло быть по той причине, что
Петр I находился с 18 декабря 1722 года по 23 февраля 1723
года в Москве. В Москву и прибыл из Франции 27 января



 
 
 

1723 года князь В. Л. Долгорукий вместе с Абрамом».
Исследовательница Н. К. Телетова уточняет: «Было это 27

января 1723 года, когда посольство Василия Лукича Долго-
рукова, в свите которого возвращался Абрам Петрович, при-
было в первопрестольную из Франции. В „Походном журна-
ле“ за 27 января 1723 года записано: „Сегодня явился его
величеству поутру тайный советник князь Василий Долго-
рукий, который был министром в Париже и оттуда приехал
по указу… Сегодня была превеликая метель и мокрая“. Так,
метелью превеликой, встречала Абрама его вторая родина.
Ни о каких выездах навстречу царя и царицы речь на деле
не шла».

Если даже навстречу важному вельможе, послу во Фран-
ции, Петр не счел нужным выехать, то что уж толковать про
скромного «арапа»; к тому же царь в эти дни был не в духе:
открылись страшные злоупотребления некоторых доверен-
ных лиц, в Москве готовились к новым казням, а не к дру-
жеским объятиям…

Итак, не было, не могло быть.
«Как жаль!» – готовы мы воскликнуть вместе с читателем

или вспомнить пушкинское:

…Мечты поэта —
Историк строгий гонит вас!
Увы! его раздался глас, —
И где ж очарованье света!



 
 
 

Что же такое история, что же такое исторический факт,
если на расстоянии в сто лет сам Пушкин уж не может раз-
личить правду и легенду?

Но странно… Ведь поэт-историк сообщает удивительно
точные подробности: 27-я (или 28-я) верста; образ Петра
и Павла, который, правда, «не мог сыскать», но искал, точно
зная о его существовании; кстати, в начале XX века дальняя
родственница Пушкина из рода Ганнибалов подтверждала,
что образ действительно был и благословение было.

Поэтому не станем торопиться с выводом: «Пушкин прав
– Пушкин ошибся», скажем осторожнее: «Пушкину так
представлялось дело»; Петр I, как видно, действительно лю-
бил своего Арапа, выдвигал его, поощрял… Сыновья, вну-
ки, правнуки А. П. Ганнибала, разумеется, гордились, что их
предок был столь близок к великому царю; они были, конеч-
но, склонны и преувеличивать эту близость, иногда, впро-
чем, делая это невольно…

Попробуем же разобраться во всем по порядку.
 

ПЕТР И ПЕТРОВ
 

В то самое время, когда двадцатичетырехлетний царь
Петр и его «потешные» осаждали и брали турецкую крепость
Азов, при впадении Дона в Азовское море, на берегу совсем
другого моря, Красного, там, где сегодня Эфиопия граничит
с Суданом, родился Ибрагим…



 
 
 

Многоточие означает, что ни полного родового имени, ни
имени его отца мы не знаем.

1696 год. Мы сегодня очень любим, пожалуй, гордимся
быстрыми, фантастическими, совершенно необыкновенны-
ми человеческими перемещениями и превращениями (с по-
люса на полюс, из дебрей Африки – в Нью-Йорк, из королей
– в спортсмены…).

Нет спору, наш век – фокусник, но и прежние умели вдруг
слепить такую биографию, которая не скоро приснится и в
XXI столетии. Оттого же, что нам кажется, будто старина
была медленней и «нормальней», ее чудеса, наверное, пред-
ставляются еще удивительнее.

В самом деле, северо-восточная Африка, одно из наибо-
лее жарких мест на земле; местный князек, у которого девят-
надцать сыновей (Ибрагим младший): «…их водили к отцу,
с руками связанными за спину, между тем как он один был
свободен и плавал под фонтанами отеческого дома» (из пуш-
кинского примечания к первому изданию «Евгения Онеги-
на»). Отец Ибрагима, спасавший своих старших сыновей от
естественного искушения – захватить власть и сесть на от-
цовское место, – этот вождь, шейх или как-то иначе называв-
шийся правитель, почти наверняка и не слыхал о существо-
вании России; но если бы кто-то ему объяснил, что он, вла-
делец земли, фонтанов, многочисленных жен и детей, – что
он уже наперед знаменит как прапрадед величайшего рус-
ского поэта (а одна из его жен – конечно, не главная, ибо



 
 
 

мать всего лишь девятнадцатого сына, – это любезная нам
прапрабабка); если бы кто-нибудь мог показать сквозь «ма-
гический кристалл», что в далекой, холодной, неизвестной
«стране гяуров» проживают в конце XVII столетия полто-
ра десятка потенциальных родственников, тоже прапрадедов
и прапрабабок будущего гения; если бы могли темнокожие
люди в мальчике, плескающемся в теплых фонтанах, угадать
российского воина, французского капитана, строителя кре-
постей в Сибири, важного генерала, заканчивающего дни в
деревне, среди северных болот под белыми ночами… Если
бы все это разглядели оттуда, с Красного моря, то… вряд ли
удивились бы сильно. Скорее – вздохнули б, что пути Алла-
ха неисповедимы; и пожалуй, эта вера в судьбу и предназна-
чение позволила бы раскрыть случившееся как нечто совер-
шенно естественное…

Случилось же вот что.
Семилетнего Ибрагима сажают на корабль, везут по морю,

по суше, опять по морю и доставляют в Стамбул, ко дворцу
турецкого султана; Пушкин, беседуя с двоюродным дедуш-
кой и разбирая «немецкую биографию» прадедушки, никак
не мог понять: зачем мальчика увезли? Петр Абрамович за
рюмками ганнибаловской настойки объяснил Пушкину, что
мальчика похитили, и даже припомнил рассказ своего отца,
как любимая его сестра в отчаянии плыла издали за кораб-
лем… Немецкая же биография (составленная со слов Ибра-
гима-Абрама) толковала события иначе: к верховному пове-



 
 
 

лителю всех мусульман, турецкому султану, привезли в ту
пору детей из самых знатных фамилий в качестве заложни-
ков, которых убивали или продавали, если родители «плохо
себя вели». Впрочем, ни дедушка, ни «фамилия Пушкина»
ни словом не коснулись одного обстоятельства, которое от-
крылось полностью уже в наши дни, в XX веке: дело в том,
что похитители увезли двух братьев, из которых Ибрагим
был меньшим… Но о старшем брате ни Пушкин, ни Петр
Абрамович не знали ничего. Тут любопытная загадка, но к
ней еще вернемся…

Так или иначе, в 1703 году Ибрагим с братом оказались
в столице Турции, а год спустя их вывозит оттуда помощ-
ник русского посла. Делает он это по приказу своих началь-
ников – управителя посольского приказа Федора Алексее-
вича Головина и русского посла в Стамбуле Петра Андре-
евича Толстого. Тут мы не удержимся, чтобы не заметить:
Петр Толстой – прапрапрадед великого Льва Толстого, пря-
мой предок и двух других знаменитых писателей, двух Алек-
сеев Толстых, – руководит похищением пушкинского праде-
да!

И разумеется, все это дело – по приказу царя Петра и для
самого царя.

Двух братьев и еще одного «арапчика» со всеми мерами
предосторожности везут по суше, через Балканы, Молдавию,
Украину. Более легкий, обычный путь по Черному и Азов-
скому морям сочли опасным, так как на воде турки легче бы



 
 
 

настигли похитителей…
Зачем же плелась эта стамбульская интрига? Почему царю

Петру срочно потребовались темнокожие мальчики?
Вообще, иметь придворного «арапа», негритенка, при

многих европейских дворах считалось модным, экзотиче-
ским… Но Петр не только эффекта ради послал секретную
инструкцию – добыть негритят «лучше и искуснее»: он хотел
доказать, что и темнокожие «арапчата» к наукам и делам не
менее способны, чем многие упрямые российские недорос-
ли. Иначе говоря, тут была цель воспитательная: ведь негров
принято было в ту пору считать дикими, и чванство белого
колонизатора не знало границ. Царь Петр же, как видим, ло-
мает обычаи и предрассудки: ценит головы по способностям,
руки – по умению, а не по цвету кожи…

И вот мальчиков везут в Россию. По дороге они, наверное,
впервые в жизни видят снег; точно известно, что в Москву
прибыли 13 ноября 1704 года, куда вскоре возвращается из
похода царь Петр.

Война со шведами идет уже четыре года, но конца ей не
видно: сначала Карл XII побил русские полки при Нарве, те-
перь же военное счастье все больше улыбается Петру. Только
что штурмом взяты Дерпт и Нарва, год назад заложен Петер-
бург. Царь доволен, у него большие планы, для исполнения
которых нужно много энергичных, толковых помощников.

Можем вообразить первую встречу Петра с темнокожими
братьями, царский экзамен – на что способны; затем креще-



 
 
 

ние…
ПУШКИН: «Государь крестил маленького Ибрагима

в Вильне, в 1707 году, с польской королевой, супругою Ав-
густа, и дал ему фамилию Ганнибал. В крещении наимено-
ван он был Петром; но как он плакал и не хотел носить ново-
го имени, то до самой смерти назывался Абрамом. Старший
брат его приезжал в Петербург, предлагая за него выкуп. Но
Петр оставил при себе своего крестника. До 1716 года Ган-
нибал находился неотлучно при особе государя, спал в его
токарне, сопровождал его во всех походах; потом послан был
в Париж».

Вот уже, как видим, Арап Петра Великого делается более
похожим «на самого себя», хотя историки поправляют поэта
чуть ли не на каждом слове.

Крещение было действительно в Вильне, но не в 1707-м,
а на два года раньше; польской королевы при этом не бы-
ло; гордое, древнее имя Ганнибал – так стал называться Иб-
рагим (Абрам) только после смерти царя Петра, а до того
везде – Абрам Петров или Абрам Петрович Петров. Пуш-
кин того не знал, да и дедушка Петр Абрамович плохо раз-
личал подробности. Конечно, «немецкая биография» утвер-
ждала, что Арап Петра Великого действительно происходил
от великого карфагенского полководца (имевшего если не
негритянскую – арапскую, то во всяком случае потемневшую
«арабскую» кожу), но Пушкин, понятно, не стал настаивать,
будто находится в прямом родстве с победителем при Кан-



 
 
 

нах.
Его устраивало, что юный прадед геройски бился в Север-

ной войне.
Двадцать один год длилась война со шведами. Полтавская

битва 1709 года, морское сражение при мысе Гангут в 1714-
м – это знаменитые вершины, главные победы; однако до
них, между ними, после них были годы бесконечных утоми-
тельных маршей и осад, голода и слякоти, десятилетия разо-
чарований и надежд. И Абрам Петров, почти не расставаясь
со своим повелителем, проходит длинными дорогами длин-
нейшей войны… И конечно, не минует Полтавы и Гангута.

Славным полководцем, напоминавшим древнего Ганни-
бала, там выступал сам Петр. Арап же, как мы сейчас до-
гадываемся, поначалу обходился без имени карфагенского
героя. Дело в том, что Петр невысоко ценил знатность ро-
да – чего стоил, например, «пирожник» Меншиков, впрочем
успевший еще при Петре стать герцогом Ижорским, князем
Российской империи и Римского государства, но так и не вы-
учившийся грамоте… Наш-то герой, Ибрагим-Абрам, был
в самом деле образован; действительно знал разные языки,
геометрию, фортификацию. Однако у него – «слишком про-
стонародное» имя (формально он ведь Петров Петр Петро-
вич!).

После же смерти царя-благодетеля титулы, звания воз-
растают в цене, становятся способом выжить, пробиться…
И тут-то Абрам Петров впервые называется Ганнибалом,



 
 
 

да еще заказывает особый герб – слон под короной; намек
на африканский царский род. Те, кто сегодня улыбнутся
над тщеславием или «фанфаронством» нашего Африканца,
будут судить неисторически: ведь нельзя же мерить людей
былых веков мерками наших представлений! Эдак можно
упрекнуть Петра, что он, скажем, не освободил крепостных
крестьян или что люди XVI–XVII веков проливали кровь из-
за «чепухи» – разницы в религиозных обрядах…

Если же судить XVIII век по законам XVIII века, то мы
сразу увидим, что Абрам Петрович был похож на многих
лучших людей того времени, которые с большой энергией
воевали, строили, управляли, учились, учили, но притом по-
стоянно интриговали, мучили крестьян, собственных жен,
детей и – себя самих… Прикрывшись звучной фамилией
Ганнибал, Абрам Петрович, как видно, не любил толковать о
старшем брате: знаем, что тот звался после крещения Алек-
сеем Петровичем, что, вероятно, не очень понравилось ца-
рю, и карьеры не сделал: через двенадцать лет после при-
бытия в Россию он, согласно документам (найденным В. П.
Козловым), числился гобоистом Преображенского полка и
был женат на крепостной ссыльных князей Голицыных.

Женат на крепостной – значит, и сам не знатный, про-
стого роду… Насчет же старшего брата, который «приез-
жал в Петербург, предлагал выкуп», кроме как в «немецкой
биографии», сведений нет; и вообще странная это история,
чтобы один из сыновей, некогда являвшихся на глаза к от-



 
 
 

цу «со связанными руками», вдруг так воспылал братски-
ми чувствами, что отыскал младшего «за шестью морями»…
Подозреваем, что в семейных рассказах «неблагополучный»
гобоист Алексей Петров вдруг переменил свою роль, пре-
вратился в легенду; на самом же деле – умер в России или,
может быть, попытался найти дорогу на родину…

 
1717–1723. ПАРИЖ

 
ПУШКИН: «Потом послан был в Париж, где несколько

времени обучался в военном училище, вступил во француз-
скую службу, во время испанской войны был в голову ранен
в одном подземном сражении (сказано в рукописной его био-
графии) и возвратился в Париж, где долгое время жил в рас-
сеянии большого света. Петр I неоднократно призывал его к
себе, но Ганнибал не торопился, отговариваясь под разными
предлогами. Наконец государь написал ему…»

Наш рассказ начался с января 1723 года, вернулся в ко-
нец XVII столетия, на берег Красного моря, – и вот, будто
совершив кругосветное путешествие, снова приближается к
своему началу.

Абрам Петров в Париже. Правда, он туда не «послан» (как
думал Пушкин), но оставлен Петром для учения: в 1717-м
царь со свитой, где был и Арап, посетил эту страну, позна-
комился с ее науками, искусствами, знаменитыми полковод-
цами, ну и, разумеется, с самим королем («объявляю Вам, –



 
 
 

писал Петр царице, – что в прошлый понедельник визитиро-
вал меня здешний королище, который пальца на два более
Луки (карлика) нашего, дитя зело изрядное образом и ста-
ном, и по возрасту своему довольно разумен, которому семь
лет».

Король Людовик XV вступил на трон пятилетним и пра-
вил уже второй год.

Мы не знаем, был ли допущен Абрам Петров на встречу
монархов, но точно известно, что царь сам лично рекомен-
довал его герцогу Дю Мену, родственнику короля и началь-
нику всей французской артиллерии.

Как несмышленых котят толкают носом в молоко, так
царь Петр торопится лаской, уговором, пинком просветить
своих подданных. Для того сам учится, Ганнибала и дру-
гих обучает за границей; для того назначает бесплатное уго-
щение посетителям кунсткамеры – награда за любопытство;
для того издает книги тиражами в 10–20 тысяч экземпля-
ров, хотя удавалось продать всего двести—триста, а осталь-
ные гнили на складе (ничего – пусть хоть видят книгу, пусть
хоть малую часть, да все-таки купят!). Тогда же царь Петр
соблазняет большими льготами и деньгами лучших ученых
Европы, чтобы помогли основать русскую академию и уни-
верситет.

Уже выходит первая русская газета, строятся корабли,
пушки, каналы, промышленность вырастает в семь раз – но
все мало, мало: торопится царь, ласкою, дубинкою, кнутом



 
 
 

погоняет подданных…
Но вот заканчивается 1722 год. Наступает час Абраму

Петровичу возвратиться в Россию; он просит только об од-
ном: ехать домой не морем, а по суше; он просит доложить
Петру I (который за это время уж принял титул императо-
ра), умоляет кабинет-секретаря «доложить императорскому
величеству, что я не морской человечек; вы сами, мой госу-
дарь, изволите ведать, как я был на море храбр, а ноне пуще
отвык. Моя смерть будет, ежели не покажут надо мною ми-
лосердие божеское… Ежели императорское величество ни-
чего не пожалует, чем бы нам доехать в Питербурх сухим
путем, то рад и готов пешком итти».

И еще раз: «Я бы с тем поехал, ежели недостанет, то бы
милостину стал бы просить дорогой, а морем не поеду, воля
его величества».

Крестник Петра, действительно отличившийся за восемь
лет до того в Гангутской морской битве, – и вдруг такая мо-
ребоязнь? Возможно, попал однажды в бурю или вдруг под-
ступили детские воспоминания: море, корабль и плывущая
за ним сестра? Незадолго до наступления нового, 1723 года
русский посол в Париже Василий Лукич Долгорукий отправ-
ляется в путь – посуху, через Германию, Польшу. В посоль-
ской свите – «отставной капитан французской армии Абрам
Петров».

27 января – мокрый снег, Москва…



 
 
 

 
ВСТРЕЧАЛ – НЕ ВСТРЕЧАЛ

 
Итак, Петр не встречал. Незадолго перед тем, вернувшись

в Москву из персидского похода, обнаружил дома множество
неустройств… Император устал – жить ему оставалось ров-
но два года – и, будто чувствуя, как мало удастся совершить,
особенно гневен на тех, кто мешает. Петр немало знал, на-
пример, про колоссальные хищения второго человека Мен-
шикова и еще многих, многих. И вот в назидание сподвиж-
никам, как раз в те дни, когда посольство Долгорукого подъ-
езжало к старой столице, была учинена публичная расправа
над одним из славнейших «птенцов гнезда Петрова».

Барон Петр Шафиров, опытнейший дипломат, в течение
многих лет ведавший внешнеполитическими делами (позже
сказали бы – министр иностранных дел), – барон только что
обвинен в больших злоупотреблениях, интригах. Комиссия
из десяти сенаторов лишает его чинов, титула, имения и при-
говаривает к смерти.

Голова уж положена на плаху, палач поднял топор – но не
опустил: царь прощает ссылкою, «под крепким караулом».

Москва присмирела и ожидает новых казней. Василий Лу-
кич Долгорукий и приехавший с ним в одно время (из Бер-
лина) другой русский дипломат, Головкин, ожидают, когда
царь их примет и выслушает.

Царь принял, много толковал с возвратившимися, конеч-



 
 
 

но, перемолвился с Абрамом Петровым и – оттаял: выходи-
ло, что есть еще верные слуги; доклады из Парижа и Берли-
на оказались лучше, чем ожидал требовательный, придирчи-
вый, нервный император. И раз так – этот случай тоже надо
сделать назидательным, нравоучительным…

Через месяц без малого, 24 февраля 1723 года, Петр вы-
езжает из Москвы в Петербург. Если нужно ему было, несся
лихо и мог покрыть расстояние меж двух столиц за рекорд-
ный срок – двое суток! Но на этот раз царь не торопился:
устал; к тому же по дороге кое-что осмотрел, и достиг Невы
на восьмой день пути, 3 марта 1723 года.

А вслед за Петром из Москвы двинулись в путь диплома-
ты: Долгорукий со свитой, Головкин с людьми; двадцатисе-
милетний Абрам Петров меж ними – персона не главная, но
и не последняя…

Ехали не торопясь, но и не медля – чтобы прибыть точно
в назначенный день.

А в назначенный день – свидетельствуют документы –
Петр выехал к ним навстречу «за несколько верст от города,
в богатой карете, в сопровождении отряда гвардии; им был
оказан особый почет».

Таким образом был разыгран спектакль – для жителей,
для гвардии, для придворных, для высших сановников…
Петр как будто не видел послов в Москве – и теперь торже-
ственно, «впервые» принимает недалеко от своей новой сто-
лицы: умеет казнить – умеет награждать.



 
 
 

Кто ослушается, положит голову, как Шафиров. Кто уго-
дит, будет принят, как Долгорукий и Головкин… Плаха и
«особый почет» как бы уравновешивали друг друга.

Итак, царский прием, и, конечно, часть почета относилась
к Абраму Петрову. Царь, выходящий навстречу, обнимает,
благословляет всех – и своего крестника – образом Петра
и Павла… Вскоре после того Арапа жалуют чином, но не
капитан-лейтенантом, а инженер-поручиком бомбардирской
роты Преображенского полка: Пушкин вслед за «немецкой
биографией» завысил чин.

Итак, что же выходит?
ПУШКИН: «Ба! Ибрагим? – закричал он, вставая с лав-

ки. – Здорово, крестник!»
Позднейшие историки: «Ничего этого не было… Ни о ка-

ких выездах навстречу… речь на деле не шла».
Но все-таки – было, было…
Просто «невстреча» в Москве 27 января и встреча у Пе-

тербурга в марте позже слились в памяти в одно целое: мо-
жет быть, уже в сознании самого Абрама Петровича, а уж у
детей его, у автора «немецкой биографии» – и подавно…

Но не слишком ли много внимания частному эпизоду (не
встречал – встречал)? Подумаешь, какая важность!

Что же в конце концов следует из всего этого?
Во-первых, что к преданиям, легендам нужно относиться

бережно: не верить буквально, но и не отвергать с насмеш-
кою. Разумеется, в наши «письменные века» предания не ту



 
 
 

роль играют, что у диких племен, где они заменяют исто-
рию, литературу (у полинезийцев были специальные мудре-
цы, помнившие и передававшие другим «фамильные», ро-
довые предания за сотни и даже за тысячу лет). В нашу эпо-
ху, повторяем, дело иное, но не совсем иное. Я сам видел по-
чтенного специалиста-историка, который, показывая на ста-
ринный портрет, объяснял: «Это мой прапрадед, но, по прав-
де говоря, это не он» (ордена опять не те!).

Итак, во-первых, ценность легенды, семейного рассказа.
Во-вторых, как трудно «добыть дату», сверить факты…

Наконец признаемся: приятно убедиться, что Пушкин не
ошибся.

Впрочем, если б даже ошибся и не было встречи Ганниба-
ла Петром, Пушкин все равно прав, ибо все доказал художе-
ственно. Но притом сам Александр Сергеевич ведь считал,
что Петр на самом деле выезжал навстречу своему Арапу (и,
если бы иначе думал, не стал бы о том писать!); и нам, по-
вторим, приятно, что художественно-историческое совпало
с историко-документальным – что, если за Пушкиным пой-
дешь, многое найдешь…

Рассказ о встрече оканчивается, разговор не окончен: Аб-
рам Петрович Ганнибал еще не раз появится на страницах
этой книги, сейчас только на время уступит место другому
герою (которого, кстати, в свое время заметил и собирался
«пригласить» в свои книги поэт-правнук), другому птенцу,
точнее говоря, птенцу «птенцов гнезда Петрова»…



 
 
 

 
Глава вторая

4 октября 1737 года
 

«От Якутска до Бельской переправы наша дорога была до-
вольно сносной, но дальше до Охотска столь беспокойна, что
дороги труднее ее и представить себе нельзя, ибо она следует
или по берегам рек, или по лесистым горам. Берега настоль-
ко усеяны обломками камней или круглыми гальками, что
приходится удивляться здешним лошадям, как они ходят по
этим камням. Впрочем, ни одна из них не приходит к концу
путешествия с целыми копытами. Горы чем выше, тем гряз-
нее. На самых вершинах расположены ужасные болота и зы-
буны. Если вьючная лошадь в них проваливается, то освобо-
дить ее нет никакой надежды. С превеликим страхом прихо-
дится наблюдать, как впереди, сажен за десять, земля волно-
образно колеблется.

Лучшее время поездок по этому пути падает на период
времени с весны до июля месяца, а если тронуться в путь
в августе, то следует опасаться, чтобы не захватили снега,
очень рано выпадающие в горах.

В Охотске мы прожили до 4 октября 1737 года, пока при-
бывшее 23 августа с Камчатки судно „Фортуна“ не было раз-
гружено и отремонтировано.

Когда ремонт „Фортуны“ был закончен, охотский коман-
дир 30 сентября отдал приказ грузиться на судно, а 4 октяб-



 
 
 

ря мы уже покинули Охотск.
Из устья р. Охоты мы благополучно вышли во втором ча-

су пополудни и к вечеру потеряли из виду берега. В одинна-
дцатом часу на судне появилась такая течь, что люди в трю-
ме ходили в воде по колено. Хотя воду отливали двумя пом-
пами, котлами и чем кому под руку попало, однако она не
убывала…»

Так встречает Тихий океан, Охотское море двадцатише-
стилетнего «академии студента» Степана Петровича Краше-
нинникова.

Суденышко «Фортуна», то есть «Судьба», уж видало ви-
ды: за несколько лет до того участвовало в первой Камчат-
ской экспедиции Беринга – и явно устало.

«Судно наше настолько погрузилось в воду, что она нача-
ла заливаться в шпигаты. Не было другого спасения, кроме
облегчения судна от излишков груза.

К этому вынуждал и стоявший на море полный штиль, не
позволявший вернуться в Охотск. Поэтому все лежавшее на-
верху было сброшено в море, но так как и после этого улуч-
шения не наступило, то без всякого разбора выбросили око-
ло 400 пудов разных грузов, находившихся в трюме».

Для того чтобы тонуть в холодном море, за десять тысяч
верст от Петербурга, солдатскому сыну Степану Крашенин-
никову пришлось немало поучиться. Ну что же – в ту пору
учились многие. Учились воевать, делать пушки и корабли,
открывать школы и училища, строить крепости и дворцы,



 
 
 

выпускать книги, календари, газеты, географические карты.
Учились солдаты и генералы, люди без роду и племени и сам
царь Петр. Учились у друзей и врагов, у голландцев, немцев,
французов, англичан, итальянцев, у короля Карла XII. Царь
Петр, бывало, шутил, что российский желудок крепок – все
переварит: никакого стыда и страха не должно испытывать,
заимствуя и перерабатывая чужое; куда более стыдно кос-
неть в невежестве и спячке.

По царскому приказу отыскивают толковых молодых дво-
рян, к ним прибавляют смышленых мальчиков «низших со-
словий» – лишь бы могли, лишь бы желали учиться! Так три-
надцатилетний солдатский сын Степан Крашенинников был
принят в одно из лучших московских учебных заведений
– Славяно-греко-латинскую академию (туда же с огромным
трудом чуть позже пробьется Михайло Ломоносов!).

Пройдет, конечно, время, пока русские ребята выучат
языки, да еще и «несколько наук» в придачу, чтобы пони-
мать лекции приглашенных европейских профессоров; 28
января 1725 года Петр умирает, но просвещение живет и
здравствует, притягивает лучших, способнейших… В тех
аудиториях, где немцы читали немцам, через несколько лет
уже половина слушателей русские: выучились, могут понять,
участвовать в науке на равных. Правда, денег им почти не
платят (такая великая вещь, как стипендия, была «изобрете-
на» для российских студентов только в 1747 году!); пока что
разве один из десяти выдерживает главный академический



 
 
 

экзамен – голод.
Степан Петрович Крашенинников выдержал; на двадцать

первом году жизни его и нескольких особо смышленых
москвичей привозят в Петербург, в академию, а затем от-
правляют на Дальний Восток, в помощь Витусу Берингу и
другим участникам широко задуманной Камчатской экспе-
диции. Когда же академики увидели, что студент разбирает-
ся в геологии и географии, в истории и языках, в травах и
тварях, к тому же хорошо рисует (в ту пору это было столь же
важно, как сегодня – умение фотографировать), к тому же
– не боится лишений (привычка с детских лет)… Тогда ака-
демики посылают студента вперед, в самую дальнюю из зе-
мель, которую было приказано изучить и описать, – на Кам-
чатку…

Лишь за сорок лет до того первый русский казачий от-
ряд достиг этого огромного полуострова, где жители еще на-
ходились на стадии каменного века; однако и в 1730-х го-
дах на большинство европейских карт страна могучих лесов,
огромных вулканов, гейзеров и морских бурь еще едва нане-
сена или изображена неточно.

Еще лет за десять—двадцать до того, как Крашенинников
смело вступает на коварную палубу «Фортуны», на том по-
луострове, куда он едет, была сложена поговорка «На Кам-
чатке проживешь здорово семь лет, что ни сделаешь; а семь
лет проживет, кому Бог велит». Действительно, прожить
несколько лет было мудрено: бури, снежные обвалы, стычки



 
 
 

казаков между собою, восстания местных племен – ительме-
нов и коряков, которым не хочется платить большой ясак…
Когда совершалось какое-либо преступление (а самое боль-
шое – с официальной точки зрения – грабеж «казны», той
пушнины, что предназначена царю, верховной власти), – ко-
гда что-нибудь подобное совершалось, проходило не меньше
года, пока весть не достигала ближайшего воеводы, в Якут-
ске; если же провинившимся удавалось подстеречь, убить
тех, кто едет докладывать «в центр», значит выигран еще
год… А там, в Якутске, начнут беспокоиться, пошлют гон-
ца в Петербург – еще год… В общем, долгое время любой
бунт или грабеж в стране вулканов имел шанс года три, а то и
пять оставаться без возмездия. Пока приходила грозная ца-
рева кара, бунтовщики, глядишь, успевали «заслужить» свои
вины или – что бывало чаще – складывали буйные головы:
«проживешь здорово семь лет, что ни сделаешь…»

Последнее большое восстание, 1731 года, окончилось тем,
что прибывшие за много тысяч верст солдаты и чиновники
казнили нескольких местных вождей, сопротивлявшихся во-
ле Петербурга, а также и нескольких казаков, особенно от-
личившихся в бесстыдном лихоимстве…

Вот в такую землицу ехал «академии студент», чтобы за-
воевать ее наукой – ботаникой, зоологией, географией, гео-
логией, историей, языковедением, фольклористикой; много-
вато вроде бы для одного лица, но, раз едет один, придется
работать за десятерых. К тому же – удастся ли доехать?



 
 
 

«Судно наше погрузилось в воду, все лежавшее наверху
было сброшено в воду. Несчастливы были те, кладь которых
лежала сверху. Наконец вода начала убывать и целиком ис-
чезла. Однако помпы все равно нельзя было выпускать из
рук, ибо за полчаса, если не откачивать, прибывало на два
дюйма. Все плывшие на судне (исключая больных) сменяли
друг друга после ста откачек воды».

Вот как весело проводил время Степан Крашенинников 4
октября 1737 года…

Оставляя на время нового нашего героя в большой беде и
в страшной дали, вернемся к герою прежнему.

Что Ганнибал? Каково ему осенним днем 1737 года?
 

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ
 

Без малого столько времени прошло с тех пор, как Петр
выехал навстречу, благословил…

Пятнадцать лет: был двадцатишестилетний инженер-по-
ручик, теперь сорокаоднолетний отставной майор; но дело,
конечно, не в чинах. За прошедшие пятнадцать лет умер
Петр Великий, два года процарствовала его жена Екатери-
на I, еще три года – юный внук, Петр II, с 1730-го правит
двухметрового роста, восьми пудов весу суровая племянни-
ца Петра Анна Иоанновна, которая вместе со своим фаво-
ритом Бироном нагнала страху казнями, пытками, ссылка-
ми и зверскими увеселениями, вроде знаменитого «ледяно-



 
 
 

го дома» (он даст название известному роману Ивана Ла-
жечникова). Один из историков вот как описывал 1730-е го-
ды: «Страшное „слово и дело“ раздавалось повсюду, увлекая
в застенки сотни жертв мрачной подозрительности Бирона
или личной вражды его шпионов, рассеянных по городам и
селам, таившихся чуть ли не в каждом семействе. Казни бы-
ли так обыкновенны, что уже не возбуждали ничьего внима-
ния, и часто заплечные мастера клали кого-нибудь на коле-
со или отрубали чью-нибудь голову в присутствии двух-трех
нищих старушонок да нескольких зевак-мальчишек». Лихие
вихри качали великую страну, забирали тысячи жизней, воз-
водили и низвергали фаворитов, свирепо обрушивались и
на пушкинского прадеда… Но предоставим слово самому
поэту, продолжим чтение его записок: «После смерти Пет-
ра Великого судьба (Ганнибала) переменилась. Меншиков,
опасаясь его влияния на императора Петра II, нашел способ
удалить его от двора. Ганнибал был переименован в майоры
Тобольского гарнизона и послан в Сибирь с препоручением
измерить Китайскую стену. Ганнибал пробыл там несколько
времени, соскучился и самовольно возвратился в Петербург,
узнав о падении Меншикова и надеясь на покровительство
князей Долгоруких, с которыми был он связан».

Опять кое-что взято из «немецкой биографии», кое-что
из рассказов… Всего несколько слов о сибирском житье
Абрама Петрова (впрочем, именно после этого момента он
твердо именует себя Ганнибалом). Одна-две фразы – но за



 
 
 

ними три года жизни в тех краях, где несколько лет спу-
стя окажется «по науке» Степан Крашенинников. Ганнибал,
опытный инженер, тоже занят в Сибири серьезными делами,
мы точно знаем, какие укрепления он там возводил по по-
следнему слову европейской науки и техники, но «академии
студент» все же по своей охоте забрался в эту отчаянную
даль; Ганнибал же – явно против воли.

Пушкин иронизирует – «измерить Китайскую стену», –
в «немецкой биографии», разумеется, иначе: там говорится
о «китайской границе»; Пушкин, однако, знает, о чем пишет:
«Китайская стена» находится в Китае, а не близ Иркутска,
однако правнук нарочно пишет нелепость, подчеркивая та-
ким образом, что прадеду важных поручений не давали, что
все это был лишь повод – выслать его из столицы…

К сожалению, Пушкин так и не познакомился с необык-
новенным по выразительности документом, отчаянным про-
шением прадеда, отправленным 29 июня 1727 года всемогу-
щему Меншикову из Казани (по пути в Сибирь): «Не погуби
меня до конца… и кого давить такому превысокому лицу –
такого гада и самую последнюю креатуру на земли, которого
червя и трава может сего света лишить: нищ, сир, беззасту-
пен, иностранец, наг, бос, алчен, жажден; помилуй, заступ-
ник и отец и защититель сиротам и вдовицам…»

Все это было, однако, за несколько лет до нашего второго
дня, 4 октября 1737 года.

Впрочем, поэт, кажется, ясно представляет житье-бытье



 
 
 

предка в 1730-х годах: следует всего семь фраз, но зато пуш-
кинских! «Судьба Долгоруких известна. Миних спас Ганни-
бала, отправя его тайно в ревельскую деревню, где и жил он
около десяти лет в поминутном беспокойстве. До самой кон-
чины своей он не мог без трепета слышать звон колокольчи-
ка… Он написал было свои записки на французском языке,
но в припадке панического страха, коему был подвержен, ве-
лел их при себе сжечь вместе с другими драгоценными бу-
магами.

В семейственной жизни прадед мой Ганнибал так же был
несчастлив, как и прадед мой Пушкин. Первая жена его, кра-
савица, родом гречанка, родила ему белую дочь. Он с ней
развелся и принудил ее постричься в Тихвинском монасты-
ре, а дочь ее Поликсену оставил при себе, дал ей тщательное
воспитание, богатое приданое, но никогда не пускал ее се-
бе на глаза. Вторая жена его, Христина-Регина фон Шеберх,
вышла за него в бытность его в Ревеле обер-комендантом и
родила ему множество черных детей обоего пола».

Итак, Ганнибал, по рассказу Пушкина, чуть не лишил-
ся головы вслед за бывшим послом Василием Долгоруким
(в свите которого некогда возвращался из Франции), вместе
с другими противниками Анны Иоанновны. Влиятельный
полководец Миних чудом спас… С политическими непри-
ятностями приходят семейные, и наш герой осенью 1737-го
– давно в печали, отставке: в своей деревне вспоминает слав-
ные петровские годы и ожидает…



 
 
 

Мы теперь точно знаем, что Ганнибалова деревушка (вер-
нее, хутор, мыза) называлась Карьякула и находилась в трид-
цати верстах юго-западнее Ревеля (нынешнего Таллина):
пять крестьянских хозяйств и не намного большее помещи-
чье… Знаем также, что с первой женой отставной майор
расправился куда страшнее, чем это представлялось поэту:
согласно материалам бракоразводного дела, обнаруженного
много лет спустя, муж «бил несчастную смертельными по-
боями необычно», обвиняя жену (и, кажется, не без основа-
ний) в попытке его отравить; много лет держал ее «под кара-
улом», на грани голодной смерти. Война супругов, продол-
жавшаяся много лет, завершилась разводом и отправкой Ев-
докии Андреевны из Петербурга в Тихвинский монастырь.

О, Ганнибал! Где ум и благородство!
Так поступить с гречанкой! Или просто
Сошелся с диким нравом дикий нрав.
. . . . . . . . . .
Мне все равно. Гречанку жаль, и я
Ни женщине, ни веку не судья1.

К осени 1737 года Ганнибал уже был отцом двух «черных
детей»: старшего сына Ивана, будущего знаменитого генера-
ла, и старшей дочери Елизаветы (да сверх того – от первого
брака – нелюбимой Поликсены). До рождения пушкинского
собеседника Петра Абрамовича Ганнибала оставалось пять

1 Из поэмы Д. Самойлова «Сон Ганнибала».



 
 
 

лет, до появления на свет прямого деда Осипа Абрамовича
– семь лет…

Картина вроде бы ясна, но опять, опять раздается глас
«историка строгого», который придирается к складному
пушкинскому рассказу. Оказывается, тайное житье в эстон-
ской деревне, боязнь, что обман откроется, – все это, по мне-
нию авторитетных современных исследователей, «легенда,
далекая от действительности».

На этот раз речь идет уже не о частном, хоть и эффект-
ном эпизоде – встречал царь Петр черного крестника или не
встречал? Тут спорят о целом десятилетии ганнибаловской
жизни, об отношениях с грозной властью Анны и Бирона…

Документы свидетельствуют, что, возвратясь из Сибири,
майор Ганнибал… поступил на службу, то есть отнюдь не
скрывался, а был на виду: два года, с 1731 по 1733 год, он
занимал должности военного инженера и преподавателя гар-
низонной школы в крепости Пернов (нынешнее Пярну). По-
том действительно семь лет просидел в деревне – но совсем
не тайно – и время от времени сам напоминал правительству
о своем существовании: например, просил императрицу Ан-
ну об увеличении пенсии, но получил отказ…

Итак, опять ошибка или неточность?
Да, несомненно.
Но, оказывается, бывают ошибки не менее любопытные,

чем самые верные подробности.



 
 
 

 
КОЛОКОЛЬЧИК

 
Мемуары Ганнибала по-французски и другие «драгоцен-

ные бумаги» – сколько б мы отдали, чтобы прочесть их! Од-
но дело немецкая биография, составленная родственником
через несколько лет после кончины самого рассказчика, со-
всем другое дело – его собственноручные записки, навер-
ное весьма откровенные, если было чего «панически боять-
ся»; кстати, французский язык, столь распространенный сре-
ди дворян конца XVIII и начала XIX столетия, в петров-
ские времена считался еще отнюдь не главным и уступал
в России немецкому, голландскому; пожалуй, лишь с 1740-
х годов, когда новая императрица Елизавета Петровна силь-
но ослабила немецкое и усилила французское влияние при
дворе, – пожалуй, только тогда французский начинает брать
верх. Так что, сочиняя по-французски при Анне Иоаннов-
не, Арап Петра Великого все же был в большей безопасно-
сти, чем если бы писал по-русски, по-немецки… Но вот что
любопытно: в немецкой биографии ни слова о сожженных
записках, о страхе. Это понятно: там ведь о покойном Аб-
раме Петровиче говорится только хорошее; но от кого же
Пушкин дознался о паническом сожжении записок? Навер-
ное, все тот же Петр Абрамович, который, вручая внучатому
племяннику немецкую биографию, мог вздохнуть о француз-
ской… Сказать-то сказал в 1824-м или в 1825-м, но Пушкин



 
 
 

с «особенным чувством» эту подробность запомнил и десять
лет спустя внес ее в свою «Автобиографию».

Насчет «особенного чувства» мы не фантазируем, но уве-
ренно настаиваем: дело в том, что на несколько страниц
раньше та же самая пушкинская «Автобиография» начина-
лась вот с каких строк: «…в 1821 году начал я свою биогра-
фию и несколько лет сряду занимался ею. В конце 1825 года,
при открытии несчастного заговора, я принужден был сжечь
свои записки. Они могли замешать многих и, может быть,
умножить число жертв».

Итак, Пушкин «принужден был сжечь свои записки», Ган-
нибал «велел их при себе сжечь».

В потомке повторяется почти буквально история предка,
и не один раз, а постоянно в начале 1830-х годов поэт запи-
шет о дедах: «Гонимы, гоним и я».

Подобные сопоставления – может быть, ради них и разго-
вор о предках ведется:

Упрямства дух нам всем подгадил…

Не вызывает никаких сомнений, что много раз, рассказы-
вая о Ганнибале и других пращурах, Пушкин сознательно
сопоставляет биографии, выводит «семейные формулы». Но
иной раз это происходит неумышленно – и тем особенно ин-
тересно!

Страх старого Ганнибала – страх колокольчика… Пуш-



 
 
 

кин не утверждает прямо, будто записки были сожжены
при звуке приближающейся тройки; зато известный исто-
рик Дмитрий Бантыш-Каменский со слов Пушкина записал
о Ганнибале, что в уединении тот занялся описанием исто-
рии своей жизни на французском языке, но однажды, услы-
шав звук колокольчика близ деревни, вообразил, что за ним
приехал нарочный из Петербурга, и поспешил сжечь свою
интересную рукопись.

Итак, колокольчик…
Колокольчику под дугою лихой тройки Пушкин посвятил

немало знаменитых строк:

Колокольчик однозвучный утомительно гремит…
Колокольчик вдруг умолк…
Кто долго жил в глуши печальной,
Друзья, тот верно знает сам,
Как сильно колокольчик дальной
Порой волнует сердце нам…

Колокольчик – это дорога, заезжий друг или – страх,
арест, жандарм… Январским утром 1825 года в Михайлов-
ском зазвенел колокольчик Пущина:

Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.



 
 
 

Как любопытно, что и прадед переживал те же самые чув-
ства… Как важно…

Одно плохо —
 

НЕ БЫЛО КОЛОКОЛЬЧИКА
 

Владислав Михайлович Глинка (1903–1983) – один из са-
мых интересных людей, которых я встречал. Он написал для
школьников немало прекрасных книг о людях конца XVIII –
начала XIX века («Повесть о Сергее Непейцыне», «Повесть
об унтере Иванове» и другие)… Кроме того, что они написа-
ны умно, благородно, художественно, их отличает щедрость
точного знания. Если речь идет, например, об эполетах или
о ступеньках Зимнего дворца, о жалованье инвалида, состо-
ящего при шлагбауме, или о деталях конской сбруи 1810-х
годов, – все точно, все так и было, и ничуть не иначе!

Удивляться этому не следует, ибо Глинка-писатель был и
крупным ученым, который работал во многих музеях, был
главным хранителем русского отделения Государственного
Эрмитажа и великолепно знал немыслимое количество лю-
дей и вещей прошлого…

Приносят ему, например, предполагаемый портрет моло-
дого декабриста-гвардейца, Глинка с нежностью глянет на
юношу прадедовских времен и вздохнет:

– Да, как приятно, декабрист-гвардеец; правда, шитья на
воротнике нет, значит, не гвардеец, но ничего… Зато какой



 
 
 

славный улан (уж не тот ли, кто обвенчался с Ольгой Лари-
ной – «улан умел ее пленить»); хороший мальчик, уланский
корнет, одна звездочка на эполете… Звездочка, правда, бы-
ла введена только в 1827 году, то есть через два года после
восстания декабристов, – значит, этот молодец не был офи-
цером в момент восстания. Конечно, бывало, что кое-кто из
осужденных возвращал себе солдатскою службою на Кавказе
офицерские чины, но эдак годам к тридцати пяти – сорока, а
ваш мальчик лет двадцати… да и прическа лермонтовская,
такого зачеса в 1820–1830-х годах еще не носили. Ах, жаль,
пуговицы на портрете неразборчивы, а то бы мы определили
и полк и год.

Так что никак не получается декабрист – а вообще слав-
ный мальчик…

Говорят, будто Владислав Михайлович осердился на од-
ного автора, написавшего в своем вообще талантливом ро-
мане, что Лермонтов «расстегнул доломан на два костыль-
ка», в то время как («кто ж не знает!») «костыльки», осо-
бые застежки на гусарской куртке – доломане, были введены
через несколько лет после гибели Лермонтова (указывается
точная дата).

«Мы с женой целый вечер смеялись…»
Вот такому удивительному человеку автор этих строк по-

ведал свои сомнения и рассуждения насчет старшего Ганни-
бала, его записок и колокольчика.

– Не слышу колокольчика, – сказал Владислав Михайло-



 
 
 

вич.
– То есть где не слышите?
– В начале, в середине XVIII века не слышу, да и не вижу:

на рисунках и картинах той поры не помню колокольчиков
под дугою: и в литературе, по-моему, раньше Пушкина и его
современника Федора Глинки никто колокольчик, «дар Вал-
дая», не воспевал…

Не помнил Владислав Михайлович колокольчика при
Петре Великом и ближайших его преемниках; не помнил
и предложил справиться точнее у лучшего, по его мнению,
знатока «колокольных дел» Юрия Васильевича Пухначева.
Отыскиваю Юрия Васильевича, он очень любезен и тут же
присоединяется к Глинке: не слышит, не видит колокольчи-
ка в Ганнибаловы времена: часто на колокольчике стоит год
изготовления… Самый старый из всех известных – 1802, в
начале XIX столетия…

Впрочем, по разным воспоминаниям и косвенным дан-
ным, время появления первых ямщицких колокольчиков
под дугою относится к 1770–1780-м годам, времени правле-
ния Екатерины II.

Значит, Ганнибал если и мог услышать пугавший его звон,
то лишь в самые поздние годы, когда был очень стар, на-
ходился в высшем генеральском чине и жил при совсем
не страшном для него правлении «матушки Екатерины II».
Итак, во-первых, прадед не так уж боялся, совсем не скры-
вался даже в 1730-х годах, а во-вторых, колокольчика не слы-



 
 
 

хивал…
Что же истинного в пушкинской записи? Прежде всего,

что Ганнибал вообще-то побаивался… Ведь недавно из Си-
бири вернулся, знал, как одних волокут на плаху, а других –
в каторжные рудники.

Так что общий тон тогдашней эпохи, возможность легкой
гибели – все это и через несколько поколений дошло к поэту,
схвачено им верно.

Но вот – колокольчик…
Колокольчика боялся, конечно, сам Пушкин.
Не зная точно, когда его ввели, он невольно подставляет

в биографию прадеда свои собственные переживания.
В многочисленных пушкинских строках о колокольчике

слова насчет прадеда единственные, где этот звонкий спут-
ник является вестником зла… А ведь под колокольчиком
ехал Пушкин в южную ссылку, а оттуда – в псковскую… Ко-
локольчик загремит у Михайловского и в ночь с 3 на 4 сен-
тября 1826 года: фельдъегерь, без которого «у нас, грешных,
ничего не делается», привозит свободу, с виду похожую на
арест. Пушкин, в ожидании жандармского колокольчика или
«вообразив, что за ним приехал нарочный», сжигает запис-
ки…

Колокольчик увез Пушкина в Москву, вернул в Михай-
ловское, затем – в Петербург, Арзрум, Оренбург – и прово-
жал в последнюю дорогу…

Итак, Абраму Петровичу Ганнибалу нечаянно приписан



 
 
 

пушкинский колокольчик. Поэт проговорился – и тем самым
допустил нас в свой скрытый мир, сказал больше, чем хотел,
о своем многолетнем напряженном ожидании…

Пушкин, между прочим, сам знал высокую цену таких
«обмолвок» и однажды написал другу Вяземскому: «Зачем
жалеешь… о потере записок Байрона? черт с ними! слава
богу, что потеряны. Он исповедался в своих стихах неволь-
но, увлеченный восторгом поэзии».

Самое интересное для нас слово в этой цитате – неволь-
но. «Исповедался невольно в своих стихах» – это Пушкин
о Байроне и, конечно же, о себе самом…

Невольно поместив колокольчик в XVIII столетие (знал
бы, что ошибается, конечно, убрал бы), Пушкин, выходит,
«исповедался» в своих записках.

Что же касается Абрама Петровича, то 4 октября 1737 го-
да он сидел в своей Карьякуле с женой, мальчиком и дву-
мя девочками; жил деревенской жизнью – никого не трогал;
вспоминал Петра, былые милости; жалел, что не имеет спо-
соба блеснуть знаниями, просвещением, и побаивался трой-
ки (пусть и без колокольчика), побаивался страшной бумаги,
которая вдруг может против воли перенести с одного океана
на другой.

4 октября 1737 г. Осталось договорить о молодом чело-
веке, который в невеселом осеннем Охотском море, на краю
погибели, качает помпу по сто раз и падает без сил, припо-



 
 
 

миная время от времени, что в море полетела его собствен-
ная сумка с чистой бумагой для записей и еще одиннадцать
сумок с едой да корзина с бельем. Так что осталась у бед-
ного студента только одна рубашка да несколько записных
книжек, с которыми не расставался никогда. Все полетело
за борт, ибо «несчастливы были те, кладь которых лежала
сверху».

«Таким образом плыли мы, претерпевая, кроме указан-
ного беспокойства, ежедневную стужу и слякоть и в 9 часов
утра 14 октября вошли в устье Большой речки».

Камчатка открылась; все плохое как будто позади, но
именно тут едва избежали верной гибели: не очень опытные
мореходы приняли отлив за прилив и врезались в большие
белые валы, уверенные, что сейчас благополучно пристанут
к берегу. Тут их, однако, понесло назад, утлая «Фортуна» за-
трещала, «многие советовали отойти обратно в море и подо-
ждать начала прилива. Но если бы так поступили, то наше
судно вовсе бы погибло, так как жестокие северные ветры
продолжались больше недели. Этим ветром нас отнесло бы в
открытое море, и там „Фортуна“ погибла бы, разбитая вол-
нами. Однако другим казалось, что более безопасным было
выкинуться на берег, что и было сделано. Наше судно выки-
нулось саженях в ста к югу от устья Большой речки, и тотчас
оно оказалось на сухом месте, так как отлив еще продолжал-
ся.

К вечеру, когда начался следующий прилив, из судна вы-



 
 
 

шибло мачту, а на другой день мы нашли только его облом-
ки, все остальное унесло море.

Тогда мы увидели, сколь „Фортуна“ наша была ненадеж-
на, ибо доски внутри были настолько черны и гнилы, что их
можно было без труда ломать руками».

Фортуна, судьба, была очень ненадежна…
Земля заходила, завертелась у пассажиров под ногами.

Крашенинников решил, что это от слабости и морской кач-
ки, но оказалось, что он ошибся: земля на самом деле тряс-
лась. Камчатка встречала путешественников вулканом, зем-
летрясением. Для здешних мест – дело обыкновенное.

Сын петровского солдата, академии студент Степан Кра-
шенинников без сил и без вещей ступает на ту землю, кото-
рая подарит ему всероссийскую и мировую славу.

Но сейчас Крашенинникову, честное слово, не до того…



 
 
 

 
Глава третья

25 ноября 1741 года
 

Этот день Степан Петрович Крашенинников встретил в
губернском городе Иркутске.

Четыре года с небольшим прошло со времени нашей «вто-
рой главы», и почти все это время ученый пробыл на краю
света: эта фраза сегодня не очень-то звучит: ведь даже на-
звание мыса Край Света, резко вдающегося в море на Ку-
рильском острове Шикотан, означает всего лишь, что от него
на восток, до Сан-Франциско одна вода; однако между 1737
и 1741 годами, заверяем, Камчатка точно была краем све-
та, краем человеческого знания – и от нее на восток прости-
рались почти совершенно неведомые воды. 1537 дней про-
жил студент на Камчатке, голодал, бедовал (пока не помогли
местные власти да новые вещи не пришли взамен тех, что
погибли с «Фортуною»), но притом столько записал, зарисо-
вал, собрал, что на обратном пути, когда опять поплыл че-
рез Охотское море, боялся во сто крат больше, чем прежде:
если и сейчас ящики полетят за борт – пропали четыре года
неимоверных трудов… Но обратный путь оказался счастли-
вым, и долгая дорога по Сибири располагает к сладостному
предвкушению будущего и приятному возвращению к ми-
нувшему…

Первое дело на Камчатке было научиться говорить с мест-



 
 
 

ными жителями. Русских на полуострове немного, но один
из них хорошо умеет объясняться со здешним народом и бе-
рется помогать студенту. Крашенинников, однако, торопил-
ся сам выучиться языку камчадалов (или, как они сами се-
бя называют, ительменов), каждый день записывает незнако-
мые слова и вскоре пускается в разговоры.

Камчадалы – люди веселые, поговорить не прочь. Летом
мужчины охотятся на тюленей, ловят и сушат рыбу. Женщи-
ны собирают травы, чтобы приготовить из них разные лаком-
ства или сплести покрывало, ковер.

Топоры и ножи почти все сделаны из камня или кости:
о железе камчадалы только недавно узнали от русских и еще
не совсем к нему привыкли.

Студент смешной, обо всем расспрашивает, улыбается –
видно, хороший человек.

Вот приходит один камчадал к другому в гости. Позвали
и Крашенинникова. Разжигают огонь. Русский протягивает
свой кремень, чтобы, ударив по камню, выбить искру (спи-
чек в то время еще никто не знал). Смеются хозяева: зачем
камень о камень бить? Берут палочку, вставляют в специаль-
ную дощечку и быстро, быстро вертят: дерево нагревается,
затем начинает тлеть, огню дают «поесть» особого мха – и
вот уже костер горит прямо в юрте. Становится жарко, дым
крепко ест глаза. А камчадал начинает угощать соседа ры-
бой, мясом, травяным отваром.

Гость поел, ему еще предлагают, потом еще… Пока не



 
 
 

взмолится пришедший: «Не могу больше съесть ни кусоч-
ка!»

Хозяин смеется: «Ладно, но плати за то, чтобы больше не
есть». И гость отдает все, что хозяин ни попросит. И рукави-
цы, и нож, и украшения, и почти всю одежду… Но пройдет
немного дней, и сегодняшний хозяин станет гостем, придет
в юрту того, кто сегодня угощал. И опять будет пир, пока
гость не устанет есть и сам не отдаст хозяину все, что тот ни
попросит.

Так и меняются камчадалы друг с другом вещами. А за
деньги ничего у них не получишь, только хохочут, когда сту-
дент вынимает монету. Что в ней толку? Разве деньги мож-
но съесть или надеть на себя? «Давай лучше меняться, или
просто так бери что хочешь, не жалко!»

Кончается короткое камчатское лето, и жители после тру-
дов спешат повеселиться: запевают песни, непривычные и
странные для приезжего, или пускаются в пляс. Иногда це-
лый день не перестают веселиться ни на минуту да еще ночь
прихватывают, и так им жарко, что бегут к морю охладить-
ся…

Но вдруг один сорвался с берега и тонет. Никто не бро-
сился помочь.

– Что же вы? – закричал Степан Петрович и приготовился
кинуться вниз.

Но его хватают, удерживают: стой, ни с места! К счастью,
утопающий сам, хоть и с трудом, выкарабкался на камни.



 
 
 

– Нельзя спасать, – объясняют старики. – Если спасешь,
значит сам когда-нибудь непременно утонешь.

– Да что за чепуха! – горячится русский.
Но никто с ним не согласен. И как переубедить этих лю-

дей? Лучше поговорить о чем-нибудь другом.
– А где же ваши собаки? – спрашивает Крашенинников.
Хозяин машет рукой: там где-нибудь, в лесу, в поле. Са-

ми добывают себе еду. А вот как зима настанет, есть будет
нечего, придут. Толстые, ленивые, наелись за лето. Их при-
вяжут и заставят крепко поголодать – иначе плохо повезут
по снегу. «Да скоро зима – сам увидишь!»

В августе уже появляется иней, и вскоре сильные ветры
приносят снег. Прошелся над сугробом лютый мороз, и за-
твердела, как корка, снежная гладь.

Теперь можно поехать туда, где летом увязнешь в болоте.
Собаки запряжены – и вперед… Только не зевай, особенно
когда с горы спускаешься: мигом перевернутся сани и уне-
сутся с собаками вниз, а ты догоняй по пояс в снегу.

Бежит упряжка по ущелью, а с обеих сторон поднимаются
красивые, очень крутые горы.

– Можно ли на них взобраться?
– Взобраться легче, чем спуститься, – отвечает провод-

ник. – Только на длинных ремнях, цепляясь за камни, мож-
но слезть вниз.

А далеко-далеко курится гора – не та, которую видел Кра-
шенинников в первый день, другая, – и время от времени над



 
 
 

ее вершиной прыгают языки огня. Крашенинников хорошо
знает, что это прорывается наружу подземное пламя, но все-
таки спрашивает камчадала:

– Отчего гора горит?
– Оттого, что горные духи в эту пору топят свои юрты.
– Чем же топят?
– Китовым жиром.
– Так ведь киты в море плавают, а духи, ты говоришь, на

горе живут.
– Ничего ты не знаешь, – усмехается проводник. – Духи

все могут: иногда спускаются в море и выходят оттуда с рас-
топыренными руками, а на каждом пальце насажено по киту.
Десять пальцев – десять китов…

«Какая красивая сказка!» – думает русский.
«Вот чудак, – думает о нем камчадал, – не знает, отчего

гора горит…»
Тут оба замечают, что собаки не хотят бежать по снежно-

му полю, скулят, зарываются в снег.
– Буран идет, – объясняет проводник.
Путешественники сейчас же укладываются рядом с со-

баками, чтобы греться их теплом, накрываются чем только
можно, укрепляют сани, груз – и вовремя! Налетел буран,
да такой, что не видно ничего в двух шагах. Ни двинуться,
ни встать невозможно: только лежать, день, два, даже три,
да отряхиваться, чтоб не засыпало совсем. И все же навер-
ху наметает огромный сугроб, и поэтому, как только ветер



 
 
 

стихнет, – скорее откапывайся.
Наконец непогода кончилась. Солнце, отражаясь от снега,

слепит глаза. Всем – и людям, и собакам – мучительно хо-
чется есть, пить. К счастью, на пути селение. Хозяин выхо-
дит из юрты, рад гостям. Опять набегает пурга, и как слав-
но слушать ее вой у огня. И самое время попросить хозяина
рассказать сказку или описать недавнюю войну.

У камчатских племен нет царей, и все дела мужчины ре-
шают сообща, на племенном совете. Но все же на тех советах
главное слово принадлежит старикам, а еще главнее – слово
вождя.

Конечно, вождь не имеет такой власти, как русский царь
в Петербурге, но он всех богаче. На севере Камчатки, у ко-
ряков, Крашенинников знакомится с вождем, у которого так
много оленей, что он и не знает, как их сосчитать.

– Сколько их? – спрашивает русский.
– Столько,  – отвечают ему,  – сколько пальцев на руках

и ногах у одного человека, потом у двух человек, у трех, у
десяти, потом у двадцати…

Не умеют жители Камчатки считать без пальцев. С трудом
удается понять, что у вождя сто тысяч оленей!

Стоит ли воевать при таком богатстве? Оказывается,
как раз самые зажиточные люди стремятся приобрести еще
больше добра и заставляют идти войной целые племена. Во-
юют храбро, отчаянно. «А когда увидят, – записывает Кра-
шенинников, – что неприятель берет верх, то всякий камча-



 
 
 

дал, заколов жену и детей своих, или разбивается насмерть,
бросившись с берега, со скалы, или с оружием устремляется
на неприятеля, один на всех – и гибнет в бою».

Грустно Степану Крашенинникову. Совсем не так весело
на Камчатке, как показалось ему в первые дни. Легко погиб-
нуть в этом краю и камчадалу и русскому: от бури, вулкана,
шторма, от пули, стрелы, топора.

«На Камчатке проживешь семь лет, что ни сделаешь…»
Крашенинников семь лет не прожил, но сделал за четыре го-
да столько работы – другому лет на двадцать… Огромный
полуостров объездил вдоль и поперек несколько раз – и все
ему мало. Все беспокоится, что в Петербурге, Москве почти
совсем ничего не знают о таком дальнем крае, как Камчат-
ка. Крашенинников повторяет: «Надо знать свое отечество
во всех его пределах».

Множество его записей и наблюдений станут сокрови-
щем мировой науки: ведь он видел едва затронутый евро-
пейской цивилизацией первобытный мир; видел таким, ка-
ким этот мир вскоре – через несколько десятилетий – уже
не будет; Крашенинников вовремя приехал и вовремя на все
это взглянул.

На Камчатке же за четыре года к нему привыкли: куда ни
приезжает, все высыпают наружу – радуются старому зна-
комому. Выходят купцы, но глядят на приезжего без всяко-
го интереса: что толку в нем – ни лисиц, ни бобров не при-
вез, разве что по одной штуке для коллекции; одни бумажки,



 
 
 

да камни, да сухие растения. А ведь за каждого соболя или
лису, если довезти их до Москвы или Петербурга, важные
господа большие деньги дадут! Нет, совсем не интересуются
купцы Степаном Петровичем.

А тот не унывает, радуется, что привез много вещей, за
которые ничего платить не будут. Не только привез, но каж-
дому листику, шкурке, камню знает название – на камчат-
ском языке, на русском, да еще по-латыни и по-гречески:
так положено записывать любому ученому, чтобы в другой
стране его понять смогли (вот где пригодилось студенту зна-
ние языков!). Купцы давно ушли в свои избы. Зато камчада-
лы не просто рады веселому и доброму гостю, но даже поют
сложенную о нем песню. По-камчатски она так начиналась:
«Студенталь теемрик битель читис киллизик»; и сам герой
быстро перевел ее на русский язык:

Ежели бы я был студент, то б описал всех девушек;
Ежели бы я был студент, то описал бы быка-рыбу;
Ежели б я был студент, то описал бы всех морских чаек,
поснимал бы все орлиные гнезда…
Ежели б я был студент, то описал бы горячие ключи, все
горы, всех птиц и всех морских рыб…

И вот – наступает день прощания; те, кто остается, и тот,
кто уезжает, понимают, что вряд ли еще когда-либо увидят-
ся…

Прощайте, друзья в юртах и избах!



 
 
 

Прощайте, вулканы, добрые медведи (жители уверены,
что иногда только зверь любит пошутить: увидит бабу с кор-
зиной ягод, ягоды отнимет; редко-редко кожу с человека сде-
рет, но все же живым оставит)…

Прощайте, камчатские бураны и камчатские сказители…
Прощай, студент!
12 июня 1741 года в последний раз взглянул на уходящий

за черту прибоя камчатский берег…
И вот уже полгода в пути.
Для Восточной Сибири поздний ноябрь – давняя зима; ре-

ки стали, грязь и болота заросли льдом…
С древнейших времен до первых паровозов максималь-

ной скоростью человеческого передвижения была быстрота
лучшего коня или тройки, колесницы: максимум 18–20 ки-
лометров в час на коротком утоптанном зимнем пути (лучше
всего по льду замерзшей реки); но средняя скорость большо-
го пути, где нужно делить длинные версты на долгие часы,
много меньше… Поэтому в XVIII столетии Россия – стра-
на огромная, медленная (в тридцать—сорок раз медленнее,
чем сегодня); страна, где от обыкновенного черноземного
городка, как позже напишет Гоголь, «три года скачи – ни до
какого государства не доедешь». Между тем солидные пу-
тешественики только с петровского времени принялись ска-
кать сломя голову; прежде – чем важнее, тем медленнее: во-
евода из Москвы в Якутск «на новую работу» ехал в 1630-х
годах не торопясь, пережидая разливы и чрезмерные холода,



 
 
 

ровно три года (средняя скорость – 7 верст в сутки). В XVIII–
XIX веках медленная езда подобает только царской фами-
лии. Сохранилось расписание 1801 года, относящееся к при-
езду Александра I из Петербурга в  Москву на коронацию
(сходный порядок был и при других коронованиях XVIII ве-
ка): в первый день кортеж проходил 184,5 версты (ночуют
в Новгороде), во второй – 153 версты (ночуют «в Валдаях»),
на третий – всего 92 версты (сон в  Вышнем Волочке), на
четвертый, отдохнув, – 134 версты до Твери; на пятые сут-
ки экипажи пройдут 113 верст до Пешек, на шестые – всего
50 до загородного Петровского дворца и оттуда, только на
седьмой день, «имеет быть торжественный въезд в столич-
ный город Москву». Медленности выезда соответствовало и
долгое возвращение, так что еще в 1750-х годах улицы Се-
верной столицы зарастали травой, пока двор и множество
сопровождающих, сопутствующих не перемещались обрат-
но, на берега Невы.

Огромная страна под властью свирепейших морозов.
В Северном полушарии за последние три-четыре века самое
лютое время – XVIII столетие (в феврале 1799 года в Петер-
бурге в среднем «29 с половиной по Реомюру», то есть 37°
по Цельсию).

А теперь немного цифр, без которых не обойтись! На
огромных пространствах империи в 1740-х годах проживает
меньше 20 миллионов жителей, из которых треть в Нечерно-
земном центре, много – в западных и юго-западных губер-



 
 
 

ниях, но чем дальше на юг, а особенно на восток, тем глуше,
просторнее… На всю Сибирь и в конце столетия едва наби-
рался миллион.

Около 20 миллионов жителей и огромное пространство
с максимальными скоростями передвижения 10–20 верст в
час… Как редкие острова в снежном равнинном океане –
города, городки. Всего четыре-пять душ из каждой сотни –
городские жители, а девяносто пять из ста – селяне.

Как мелкие островки, скалы, камни – деревни по сто –
двести душ, а в тех деревнях более шестидесяти из каждой
сотни – крепостные.

На всю же империю никак не меньше ста тысяч деревень и
сел, и в тех деревнях известное равенство в рабстве (80 % то-
гдашних российских крестьян – середняки); но высшей ме-
рой счета было у тех людей 100 рублей, и кто имел 100 руб-
лей, считался богатеем беспримерным.

Сто тысяч деревень, оживающих при благоприятном «ис-
торическом климате», но зарастающих лесом, исчезающих
с карт целыми волостями после мора, голода, а еще чаще –
после тяжелой войны или грозного царя.

Таковы были тогдашние российские пространства, тако-
вы дороги, столь медленные, что по пути обзаводились се-
мьями, рожали детей, иногда даже меняли мнение о смысле
жизни… Вот и академии студент Крашенинников рапортует
с дороги начальству, что, «будучи в Якутске, женился, взяв
за себя родную племянницу жены майора и якутского вое-



 
 
 

воды господина Павлуцкого, а дочь тобольского дворянина
Ивана Цибульского, именем Степаниду».

Всего на месяц остановился в Якутске Крашенинников,
а успел обвенчаться с дворянкою, племянницей воеводы…
Вроде бы «великая честь» солдатскому сыну – и можем толь-
ко догадываться, что сосватал молодых давний знакомец
майор Павлуцкий, который был важной властью на Камчат-
ке и, кажется, немало помог молодому ученому.

Так или иначе, а из Якутска едет Крашенинников уж с
молодой женой – два месяца вверх по Лене, наперегонки с
догоняющей зимой, затем – 24 дня на санях… Сотни верст
надо проехать, чтобы повстречать одинокое жилье или кро-
хотный поселок; изредка приходится предъявлять придир-
чивому начальнику огромного пустынного края бумаги, удо-
стоверяющие, что «академии студент путешествует по казен-
ной надобности», именем царствующей императрицы Анны
Иоанновны… Правда, еще перед его отъездом с Камчатки
принеслась из Петербурга, с опозданием на много месяцев,
весть о кончине страшной императрицы – и все местное на-
чальство собралось в церкви, чтобы присягнуть императо-
ру Иоанну Антоновичу. Некоторые называли нового пове-
лителя Иоанном или Иваном VI (считая от древнего велико-
го князя Ивана Калиты, Иоанна I); однако вскоре появились
монеты с надписью «Иоанн III» (это означало, что счет ве-
дется от первого царя, Ивана Грозного).

Новый царь, император… Даже на Камчатке, впрочем,



 
 
 

знали, что государю Ивану Антоновичу в момент вступле-
ния на престол было от роду два месяца и пять дней и что
его мать Анна Леопольдовна, красивая, легкомысленная, ве-
селая дама, была родной племянницей царицы Анны Иоан-
новны, которую специально «выписали» в Петербург из Гер-
мании, так как у венценосной тетушки не было детей.

Там, в русской столице, была устроена свадьба Анны Лео-
польдовны с немецким принцем Антоном-Ульрихом Браун-
швейгским, от этого брака и явился на свет младенец, про-
возглашенный теперь императором всероссийским. Реген-
том при грудном Иоанне VI был назначен все тот же герцог
Бирон, имя которого наводило трепет во всех пределах Рос-
сийского государства (в том числе и в эстонском уединении
Абрама Петровича Ганнибала).

Пройдет, однако, еще месяц без малого – и помчится из
столицы новая весть: что Бирона отставили, арестовали и ве-
зут в Сибирь, а регентшей объявлена сама Анна Леополь-
довна, августейшая матушка императора. В сибирских кра-
ях, которые проезжал Степан Петрович, все больше помал-
кивали о петербургских «чудесах»: не нашего ума дело!

Много, много лет спустя великий писатель-революцио-
нер Герцен вот как представит тогдашнюю жизнь (перечис-
ляя разных царей и разные государственные перевороты): «В
свое время приедет курьер, привезет грамотку – и Москва
верит печатному, кто царь и кто не царь, верит, что Бирон –
добрый человек, а потом – что он злой человек, верит, что



 
 
 

сам Бог сходил на землю, чтоб посадить Анну Иоанновну,
а потом Анну Леопольдовну, а потом Иоанна Антоновича,
а потом Елизавету Петровну, а потом Петра Федоровича, а
потом Екатерину Алексеевну на место Петра Федоровича.
Петербург очень хорошо знает, что Бог не пойдет мешаться
в эти темные дела; он видел оргии Летнего сада, герцогиню
Бирон, валяющуюся в снегу, и Анну Леопольдовну… потом
сосланную; он видел похороны Петра III и похороны Павла
I. Он много видел и много знает».

Если уж Москва «верит грамотке» – что говорить про си-
бирскую глухомань: разве что ухмыльнется про себя про-
свещенный студент Крашенинников да, охмелев, но трижды
оглянувшись, шепотом ругнется новый родственник майор
Павлуцкий насчет обилия немцев возле российского трона;
и хотя малолетний Иоанн VI – правнучатый племянник Пет-
ра Великого (и прямой правнук Ивана V – старшего, больно-
го брата Петра I), но не лучше ли видеть на престоле прямых
потомков великого императора, например его дочь Елизаве-
ту Петровну, которая, говорят, немцев не жалует…

Крашенинников уж двадцатый день в Иркутске, здесь пу-
тешественники проводят «медовую зиму», приводят в поря-
док дела и пожитки, собираясь в путь еще на шесть тысяч
верст к западу, с Ангары на Неву…



 
 
 

 
25 НОЯБРЯ 1741 ГОДА

 
Иркутск, 1741 год… Сохранился удивительный документ,

Иркутская летопись, которую с XVII века вели городские
энтузиасты, грамотеи… Она содержит интереснейшие све-
дения о жизни, истории, психологии расположившегося на
Ангаре, недалеко от Байкала, крохотного городка: несколь-
ко тысяч жителей, несколько каменных домов, – но притом
столицы самой большой административной единицы в мире:
ведь от Енисея до Чукотки, от Камчатки до Амура – все Ир-
кутская губерния!

Перелистаем же иркутскую хронику, отступив на несколь-
ко лет от интересующего нас 1741 года.

1728 год – в декабре прибыл в Иркутск поручик бомбар-
дирской роты Абрам Петров, командированный для постро-
ения Селенгинской крепости. Это наш Ганнибал!

«Река Ангара вскрылась 11 марта, а покрылась 21 декаб-
ря».

1729 год. Приезжал в Иркутск из Якутска свиты командо-
ра Беринга, флота поручик Алексей Чириков за получением
денег для экспедиции.

1731 год. В сентябре проехали через Иркутск китайские
послы, едущие к российскому двору, для поздравления им-
ператрицы Анны с восшествием на престол. Их препровож-
дал драгунский капитан Елисей Давыдов.



 
 
 

1732 год. В ноябре месяце Заморскими воротами зашел в
город Иркутск медведь, прошел подле загороди палисадной
и вышел в Мельничные ворота.

1735 год. Апреля 11. Ангара вскрылась от льда.
Приехали в Иркутск профессоры Герард Фридрих Мил-

лер, сочинитель Сибирской истории, и Иоганн Георг Гмелин
– ботаник. Они ездили за Байкал, в Нерчинск, Якутск и дру-
гие места…

О прибывшем тогда вместе с профессорами Степане Кра-
шенинникове в летописи, как видим, ни слова: чин невелик.
Но ему и не важно…

«1741 год. Река Ангара покрылась льдом 12 января, а
вскрылась 21 марта.

1742 года январь. По случаю восшествия на престол им-
ператрицы Елизаветы приезжал с присягою и манифестом
поручик Кар».

Так Степан Крашенинников с опозданием на два месяца
узнает, что с 25 ноября минувшего 1741 года он является
верным подданным уже третьей (за время его путешествия)
высочайшей персоны. Важное известие со скоростью 180–
200 верст в сутки распространилось с берегов Невы во все
стороны.

 
ВЕЧЕРОМ 25-го

 
В ночь на 25 ноября 1741 года гренадерская рота Преоб-



 
 
 

раженского полка еще раз переменила власть в России. Рота
– немного, около двухсот человек; но огромные корпуса, ар-
мии разбросаны по стране, а гвардейская рота – «правильно
расположена»: дворец не впервые взят штурмом теми, кто
поближе к нему, остальная же империя – придет день, «по-
лучит грамотку» о новом правителе. На этот раз подготовка
заговора была, кажется, довольно простой: Иван Антонович,
на четырнадцатом месяце царствования и шестнадцатом ме-
сяце жизни, еще был не очень государственным человеком;
его мать Анна Леопольдовна четырьмя месяцами раньше ро-
дила девочку, Екатерину, и, по обыкновению своему, про-
водила недели в пирах и забавах; наконец, отец императора
принц Антон более всего следил за постройкой нового двор-
ца и парка, где можно было бы по дорожкам разъезжать на
шестерке лошадей… К тому же он только что присвоил себе
сверхвысокий чин генералиссимуса, а вопрос о соответству-
ющей форме и параде был не из простых…

Для того чтобы свергнуть этих простодушных правите-
лей, понадобилось немного. Во-первых, претендентка цар-
ского рода: таковая давно имелась. Тридцатидвухлетняя
Елизавета Петровна, дочь Петра Великого и  Екатерины I,
долго жила в страхе и небрежении. Другие, более весомые
претенденты оттирали ее от престола и постоянно подозре-
вали, следили… От тюрьмы и ссылки принцесса спаслась,
может быть, вследствие веселого, легкомысленного нрава, а
также изумительно малой образованности… До конца дней



 
 
 

своих она так и не поверила, что Англия – это остров (дей-
ствительно, что за государство на острове!); зато, по сведени-
ям одного современника, во время коронации тетушки Ан-
ны Иоанновны принцессу Елизавету разглядел некий гам-
бургский профессор, который «от красоты ее сошел с ума
и вошел обратно в ум, только возвратившись в город Гам-
бург».

Елизавету не считали за серьезную соперницу, и это ей
немало помогло.

Второе благоприятное обстоятельство – ревность русских
дворян к «немецкой партии»; мечта скинуть вслед за Биро-
ном всех чужеземных министров, сановников, губернаторов
и захватить себе их места и доходы. В гвардейском Преоб-
раженском полку было немало молодых дворян, готовых ми-
гом возвести на трон «дщерь Петрову» – нужен только сиг-
нал, да еще нужны деньги…

Третьим «элементом» заговора стал французский посол
маркиз де Шетарди: ловкий, опытный интриган пересы-
лал Елизавете записочки через верного придворного врача;
француз не жалел злата для того, чтобы свое влияние на рос-
сийский двор усилить, а немецкое – ослабить.

В нужный день в Преображенские казармы доставляются
винные бочки – бравые гвардейцы поднимают на руки лю-
бимую Елизавету, входят в спящий дворец Ивана Антонови-
ча без всякого кровопролития… Разве что кому-то свернули
скулу или кого-то сбросили с лестницы.



 
 
 

Впрочем, страсти разгорелись, когда достигли царских
покоев: малолетних детей вырывают из рук кормилицы, че-
тырехмесячную принцессу Екатерину Антоновну пьяный
преображенец роняет; Анну Леопольдовну и принца Анто-
на Брауншвейгского оскорбляют, вот-вот убьют… Тут, одна-
ко, является Елизавета, переодетая в мужской костюм (поз-
же она часто станет на балах повторять этот «маскарадный
номер», настаивая, чтобы и другие дамы «следовали ее при-
меру»: хитрость была в том, что дочери Петра мужской на-
ряд был к лицу, толстым же фрейлинам и камергершам – от-
нюдь не всегда)…

Итак, является Елизавета и объявляет «царям» из Браун-
швейгского семейства, что они больше не цари, но – жить
будут…

 
«МОЛЧИТЕ, ПЛАМЕННЫЕ ЗВУКИ…»

 
Так представлял Ломоносов политику новой царицы, ко-

торая велит молчать «пламенным звукам», то есть войне (в
конце правления Анны Иоанновны шла война с  Турцией;
Анна Леопольдовна воюет со Швецией).

Молчите, пламенные звуки,
И колебать престаньте свет:
Здесь в мире расширять науки
Изволила Елизавет.



 
 
 

Радость Ломоносова, конечно, и радость Крашениннико-
ва: в той же знаменитой ломоносовской «Оде на день восше-
ствия… Елизаветы Петровны» ученый-поэт напоминает но-
вой царице, какими удивительными землями и богатствами
она владеет. В стих попадают и те самые края, реки, моря,
которые пересекал Степан Петрович в минувшем 1741 году.

Хотя всегдашними снегами
Покрыта северна страна,
Где мерзлыми борей крылами
Твои взвевает знамена,
Но Бог меж льдистыми горами
Велик своими чудесами:
Там Лена чистой быстриной,
Как Нил, народы напояет
И бреги наконец теряет,
Сравнившись морю шириной.

Поэт воображает невообразимую Сибирь:

Охотник где не метил луком,
Секирным земледелец стуком
Поющих птиц не устрашал.

Как положено в поэзии, Ломоносов гиперболизирует, пре-
увеличивает (впрочем, в Петербурге и сто лет спустя вери-
ли, будто по улицам Тобольска, Якутска, Иркутска так и бе-



 
 
 

гают соболя!). Однако дело не в скучной точности, а в идее!
Новая царица хоть и не знает никакой географии, но по ее
приказу «премудрость» скоро должна проникнуть даже в те
края, где Крашенинников провел четыре славных года.

Невежество пред ней бледнеет.
Там влажный флота путь белеет
И море тщится уступить:
Колумб российский через воды
Спешит в неведомы народы2

Твои щедроты возвестить.
Там, тьмою островов посеян,
Реке подобен океан3,
Павлина посрамляет вран.
Там тучи разных птиц летают,
Что пестротою превышают
Одежду нежныя весны;
Питаясь в рощах ароматных
И плавая в струях приятных,
Не знают строгия зимы.

Опять преувеличение, «смягчение» истины, но оно от-
крывает нам, как же доволен Ломоносов событиями 25 но-
ября 1741 года! А Крашенинников, узнав новость в Иркут-
ске, вероятно, жалеет, что он – не в Петербурге: сибирские

2  Ломоносов говорит об экспедиции А. И. Чирикова, достигшей западных
берегов Северной Америки.

3 Речь идет о Курильских островах и Курильском океанском течении.



 
 
 

дороги длиннее, чем царствования…
Довольны ученые. Надеются и уцелевшие «птенцы гнезда

Петрова».
 

«ПОМЯНИ МЯ…»
 

ПУШКИН: «Когда императрица Елизавета взошла на
престол, тогда Ганнибал написал ей евангельские слова: „По-
мяни мя, егда приидеши во царствие свое“. Елизавета тотчас
призвала его ко двору, произвела его в бригадиры и вско-
ре потом в генерал-майоры и в генерал-аншефы, пожалова-
ла ему несколько деревень в губерниях Псковской и Петер-
бургской, в первой Зуево, Бор, Петровское и другие, во вто-
рой Кобрино, Суйду и Таицы, также деревню Раголу, близ
Ревеля, в котором несколько времени был он обер-комен-
дантом».

Тут историкам почти не к чему придраться (разве что
уточнить некоторые подробности). Действительно, новая ца-
рица быстро сделала майора генералом: соратник Петра Ве-
ликого, ее отца,  – это было при царице Елизавете «про-
пуском» к чинам и доходам. Ганнибалу были пожалованы
(а также им самим приобретены) те деревни, которые че-
рез восемьдесят—девяносто лет станут пушкинскими: Зу-
ево, мелькнувшее в перечне, – это ведь Михайловское… А
рядом – Петровское… Пушкинский род, пушкинская гео-
графия, пушкинская история выстраиваются в ожидании ге-



 
 
 

ния…
В конце мая 1975 года я познакомился в Таллине с Ге-

оргом Александровичем Леецем. Ему было за восемьдесят,
на стенах его квартиры были развешаны охотничьи ружья,
кинжалы, погоны артиллерийского полковника; книги на эс-
тонском, русском, немецком, французском. «Последние го-
ды, – говорит хозяин, – много работаю в архиве. Однажды
наткнулся на документ, подписанный „Ганнибал“, вспомнил
детство и перновскую гимназию, где заслужил высший балл
за характеристику Ибрагима в „Арапе Петра Великого“…»

Пярну (Пернов) – тот самый город, где Абрам Петрович
Ганнибал в начале 1730-х годов строил укрепления и учил
молодых инженеров.

Прадед Пушкина, как видно, привлек Г. Лееца извест-
ной родственностью души, соединением в одной личности
нескольких культурных пластов: Африка, Турция, Россия,
Франция, Эстония (нет сомнений, что Арап владел и эстон-
ским языком).

Леец показывает гостям немалую рукопись об Абраме
Петровиче Ганнибале, одобренную лучшими авторитетами,
и мы верим, что она непременно превратится в книгу.

Через полтора месяца Георга Александровича не стало…
Затем издательство «Ээсти раамат» довело рукопись до пе-
чати с помощью иркутского писателя Марка Сергеева, тоже
земляка Абрама Ганнибала (в книге Г. Лееца глава V назы-
вается «Ссылка и служба в Сибири», глава VI, самая боль-



 
 
 

шая, – «А. П. Ганнибал в Эстонии»).
Леец нашел неизвестные документы и о маленькой дере-

вушке Карьякуле близ Ревеля, и о важных работах, которые
предпринял генерал и обер-комендант Ревеля Ганнибал для
укрепления вверенного ему города, и о его новом гербе –
слоне с короною, напоминавшем наглым сослуживцам, что
его права – не меньше, чем у них…

Не будем обгонять собственное повествование: пока что
оно в конце 1741-го: оба героя наших, как и многие другие,
полны надежд, иллюзий… Они довольны.

Несчастливы как будто только те, кого свергли.
 

«СЕМЕЙСТВО НЕСЧАСТНОГО
ИОАННА АНТОНОВИЧА»

 
Название подглавки пушкинское. К тому моменту, когда

поэт в одном секретном, специально предназначенном для
царя Николая I документе написал слова о «несчастном се-
мействе», приближалось столетие того переворота. Сюжет,
однако, по-прежнему оставался как бы «не существующим».
«Известная персона», документы «с известным титулом»:
так принято было изъясняться о свергнутом малолетнем им-
ператоре. Когда декабрист Александр Корнило́вич в 1820 го-
ду получил (по своей службе в Главном штабе) право на за-
нятия в сенатском архиве, то по этому поводу возникла пе-
реписка его ведомства с министром юстиции и обер-проку-



 
 
 

рором Сената: начальники опасались за три секретнейших
отделения в сенатском архиве – бумаги Бирона, Анны Лео-
польдовны, а также дела «Известного титула».

Позже, уж в тюремных казематах, Корнилович рассказы-
вал своим товарищам «о временах Анны и Елизаветы».

В числе строго запрещенных книг об «известных персо-
нах» имелись, конечно, заграничные брошюры. Еще в 1816
году была пресечена продажа вполне благонамеренной кни-
ги «Жизнь принцессы Анны, правительницы России»… Ис-
торик Карамзин не мог оторваться от попавших к нему в ру-
ки потаенных документов и мемуаров о том времени.

Дело Мировича, казненного в 1764 году за попытку осво-
бодить Иоанна Антоновича (вместе с приговором Пугачеву),
было впервые добыто из-под спуда в 1826 году, когда власть
искала в старинных судебных решениях сведения, нужные
ей для осуждения декабристов. Интерес же самих декабри-
стов к «принцам-узникам» еще усиливается в заключении
и в Сибири, когда стали ближе, понятнее страдания разных
«товарищей по несчастью»: в тюрьме вспоминает об Иоан-
не Антоновиче Кюхельбекер (стихи «Тень Рылеева»); Лу-
нин и Никита Муравьев упомянули Ивана VI, перечисляя
старинные перевороты, которые «не приносят у нас ника-
кой пользы». Николай Бестужев создает в ссылке рассказ
«Шлиссельбургская станция», где автор, глядя на стены кре-
пости, думает «о завоевании Петра и смерти Ульриха4 – о

4 То есть Ивана Антоновича, сына Антона-Ульриха.



 
 
 

вечном заключении несчастнейших жертв деспотизма».
Пушкин же пишет о «несчастном семействе» неспроста:

надеется, что царь Николай заинтересуется и откроет сек-
ретные архивы. 21 июня 1831 года поэт извещал шефа жан-
дармов Бенкендорфа о своем «давнишнем желании» – «на-
писать историю Петра Великого и его наследников до госу-
даря Петра III»…

Верховная власть, однако, не торопилась допустить Пуш-
кина к столь близким временам. Пройдут еще десятилетия,
прежде чем будут опубликованы первые работы о судьбе по-
бежденных 25 ноября 1741 года. Только с конца 1860-х го-
дов печатается серия статей, обходящих, впрочем, некото-
рые острые и впечатляющие подробности старинной борьбы
за власть…

Между тем осенью 1863 года, через 122 года после инте-
ресующих нас событий, было приказано изложить их в са-
мом полном и откровенном виде.

Приказ получил Владимир Васильевич Стасов: ему, из-
вестному критику, искусствоведу, приказывать никто не
мог. Иное дело – служба: Стасов с 1855 до 1906 года (51 год!)
служил в одном из главных рукописных и книжных храни-
лищ России – Императорской Публичной библиотеке в Пе-
тербурге. Ведая «отделением искусств», он непосредствен-
но подчинялся директору библиотеки Модесту Андреевичу
Корфу (некогда лицейскому товарищу Пушкина). Корф был
человек официальный, близкий к престолу, Стасов, наобо-



 
 
 

рот, считался в оппозиции, постоянно защищая искусство
правды, реализма, «обнажения язв». При всей этой разнице
во взглядах директор и подчиненный как-то ладили и нахо-
дили общий язык; по-видимому, не очень обращали внима-
ние на то, что их разъединяло…

И вот осенью 1863 года к Стасову поступает заказ Корфа
– составить подробнейшую историю «Брауншвейгского се-
мейства». Для этого Стасову открывают доступ в те самые
секретные отделения, куда старались проникнуть Корнило-
вич и Пушкин. Мало того, Стасову даны помощники, кото-
рые скопируют нужные секретнейшие политические матери-
алы. Для чего же?

18 ноября 1863 года Корф извещает подчиненного, что в
субботу идет с докладом к царю Александру II, и справля-
ется, «не поспеет ли к тому времени хотя какой-нибудь от-
дельный эпизод из этой печальной драмы, который мог бы
привлечь к себе любопытство государя?» Итак, царь, цар-
ская фамилия желают знать подробности. Именно в это вре-
мя Стасов создает обширную работу для царского чтения,
причем Корф обычно торопит перед праздником: «Государь
просит новую главу на Пасху», «хорошо бы к Рождеству ис-
торическое чтение для государя».

Царю Александру интересно… Говорили, что он ненави-
дел читать по-печатному и даже опубликованные уже ро-
маны специальные писаря для него иногда переписывали…
Автор этой книги должен признаться, что, повидав почерки



 
 
 

этих писарей, он с пониманием относится к царской причу-
де: после таких рукописей глядеть в книгу обыкновенной пе-
чати просто невозможно…

Однако в случае с Брауншвейгским семейством о книге
не было речи: особые, доверенные писаря переписывали к
праздникам, когда царь не работал, ту черновую рукопись,
что готовил Стасов. Впрочем, перед подачей на царский стол
текст все-таки прочитывал барон Корф и вычеркивал кое-
что особенно резкое или неподходящее для императора.

Одна из беловых глав царской рукописи чудом сохрани-
лась, где остальные – неведомо. То ли «залегли» между слу-
чайными архивными делами, и тогда могут пройти столетия,
прежде чем их вдруг разыщут; а может быть, погибли в огне
революций или увезены на Запад кем-либо из царедворцев?

Так или иначе, беловая стасовская рукопись об Иване VI
и его родне почти не сохранилась. Зато черновая уцелела.
Ее точный адрес исследователям довольно давно известен:
в Петербурге Отдел рукописей Государственной публичной
библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина (так теперь
называется бывшая Императорская Публичная библиотека),
фонд 738 (Владимира Васильевича Стасова), опись I, дело 1.
Иначе говоря, собрание бумаг и писем Стасова открывается
огромной – в несколько сот листов – черновой тетрадью.

Недостаток черновика легко вообразить: перечеркивания,
неразборчивость некоторых слов; однако это с лихвой пе-
рекрывается присутствием здесь всех «сомнительных» кус-



 
 
 

ков, предназначенных Корфом к изъятию из беловика. Ста-
сов работает «на государя»; однако не стесняется и довольно
откровенно пишет страшную хронику событий, начавшихся
в ночь с 25 на 26 ноября 1741 года.

О Брауншвейгском семействе сначала было объявлено,
что они отсылаются «в их отечество»: в Германии у Анны
Леопольдовны немало родни; родная сестра принца Антона
– датская королева Юлия-Мария.

До декабря 1742 года принцев держат в Риге, затем в Ди-
намюндской крепости.

Тут пошли слухи, что принцев не только освободят, но и
вернут к власти, тайные агенты пресекли попытки – впро-
чем, весьма наивные – «обратного переворота»… Все это
увеличивало политические опасения Елизаветы Петровны.
И вот вместо отсылки в Германию принцев переводят в глу-
хой и дальний край – Холмогоры, в ста верстах от Белого
моря, выход к которому крепко заперт Архангельском.

Под охраной и наблюдением – четыре главных арестан-
та, двое взрослых и двое детей, а также близкая к ним при-
дворная дама. Затем число узников меняется: в тюрьме Ан-
на Леопольдовна родила еще троих детей: дочь Елизавету
(1743), сыновей Петра (1745) и Алексея (1746). Все пяте-
ро детей – внучатые племянники и племянницы Елизаветы
Петровны. Во время последних родов принцесса умирает,
бывший же император Иоанн Антонович (как самый опас-
ный претендент на престол) был отделен от семьи и затем пе-



 
 
 

реведен в Шлиссельбург. Таким образом, в Холмогорах, под
надзором специального коменданта и команды, в конце кон-
цов оказывается принц Антон Брауншвейгский с четырьмя
детьми от шестнадцати до двадцати одного года; о принцес-
се Екатерине, той девочке, которую «уронили на лестнице»
во время переворота, сообщают, что она как будто глуховата
и со странностями. Нездоровится и мальчикам…

В течение двадцати лет елизаветинского царствования пе-
реписка по поводу «известных персон» (изученная Стасо-
вым и другими исследователями) сравнительно невелика.
Дети Антона-Ульриха и Анны Леопольдовны вырастают, не
зная мира, за оградой своей тюрьмы: летом гуляют по высоко
огороженному саду, а зимой (согласно рапорту коменданта)
«за великими снегами и пройти никому нельзя, да и нужды
нет». Все слуги, нанятые для принцев, навсегда заперты в
доме и никогда не выйдут за ограду «под опасением жесто-
чайшего истязания».

Заключенным, правда, выдается «приличное доволь-
ствие» (все же царская фамилия!) – по шесть тысяч рублей в
год, шелковые и шерстяные ткани, венгерское вино, гданская
водка (за недостатком которой комендант порою доставляет
Антону-Ульриху «поддельную водку из простого вина»).

С 1746 года принцы, по словам Стасова, «попадают в ру-
ки пьяного, вороватого, беспутного и жестокого капитана
Вындомского…». Назвав это имя, мы угадываем один ка-
нал, по которому рассказы, слухи и предания тех лет могли



 
 
 

просачиваться к Пушкину: сыном Вындомского был просве-
щенный литератор, ученик Новикова и знакомый Радищева
Александр Максимович Вындомский (о других его интере-
сах, впрочем, говорит напечатанная двумя изданиями «За-
писка, каким образом делать французскую водку»). Юный
сержант Александр Вындомский в июле 1759 года во главе
команды из восемнадцати человек прибыл на подмогу к отцу
и видел «холмогорских узников». Он сам не успел побеседо-
вать с Пушкиным, так как умер в 1813 году, но многое мог-
ла рассказать дочь этого литератора и внучка холмогорского
коменданта Прасковья Александровна Вындомская (по пер-
вому мужу Осипова, по второму Вульф) – тригорская сосед-
ка и добрый друг поэта…

Однако вернемся в 1740-е годы.
Царица Елизавета Петровна и ее окружение больше все-

го беспокоятся насчет возможных заговоров в пользу «се-
мейства», а также любых слухов о принцах. Когда Анна Лео-
польдовна умирает, то из Петербурга требуют, чтобы принц
Антон сделал собственноручное описание этой смерти: та-
ким образом в руках правительства оказался политический
документ, который можно предъявить Европе в случае по-
явления любой «Лжеанны Леопольдовны». Любопытно, что
Антону предписывается в том письме не сообщать о рожде-
нии сына Алексея, отнявшего жизнь у матери: лишние сведе-
ния о новых возможных претендентах на престол царице не
нужны. Когда Иоанна VI отделили от родственников и пере-



 
 
 

везли в Шлиссельбург, это никак не отразилось на секретной
переписке об «известных персонах», как будто принц оста-
вался в Холмогорах. Так старались обмануть заговорщиков.
Малейшее подозрение насчет офицеров охраны сразу ведет
к замене: молодой подпоручик Писарев, в пьяном виде гро-
зившийся передвинуть Вындомскому «рот на затылок», тут
же переведен в Тобольск… Однажды принц Антон просит
у императрицы, чтобы его детей учили читать и писать, ибо
«дети растут и ничего не знают о Боге и Слове Божьем». От-
вета не последовало; из дальнейшей переписки видно, что
отец не умел или не желал систематически обучать пятерых
(потом – четверых) детей и они не знали иностранных язы-
ков, а говорили только по-русски с северным выговором.

Итак, имевшая на престол не меньше прав, чем браун-
швейгские родственники, дочь Петра все же опасается за-
точённых принцев и принцесс: страшная логика борьбы за
власть…

Вот сколь многообразные последствия для разных дей-
ствующих лиц нашего рассказа имел короткий осенне-зим-
ний день и длинная ночь 25 ноября 1741 года.

25 ноября 1741 года осталось в памяти одних днем надеж-
ды на будущую науку и просвещение, в биографии других –
днем прощения, возвращения к добрым старым временам;
в судьбе третьих – роковым рубежом в борьбе за престол,
началом темницы, ссылки, забвения…

Впереди были огорчения – для тех, кто слишком тем днем



 
 
 

доволен, и надежды – для тех, кто в отчаянии…
«1742 год. Января 6-го река Ангара покрылась льдом,

а 17 марта вскрылась. В апреле получен указ о возвращении
детей казненного Бироном министра Волынского, которые
вскоре и отправлены в Россию.

Прибыли в Иркутск освобожденные из ссылки: из Охот-
ска – бывший генерал Антон Девиер и князь Алексей Ба-
рятинский, из Камчатки в ноябре – князья Николай, Алек-
сей и Александр Долгорукие. Они в следующем году уехали
в Россию. Все эти лица были жертвою известного Бирона.
Императрица Елизавета Петровна при вступлении своем на
престол ознаменовала начало своего царствования разными
милостями и многим невинным – сосланным в различные
места Сибири – даровала свободу» (Иркутская летопись).

Собирается в западную сторону и Степан Крашенинни-
ков с супругой Степанидой Ивановной. А навстречу им –
на восток, на Камчатку – мчится штабс-курьер Шахтуров,
с тем чтобы доставить к торжественной коронации Елиза-
веты Петровны (то есть через полтора года) шесть приго-
жих, благородных камчатских девиц (если правление жен-
ское – весь прекрасный пол империи должен быть представ-
лен в Москве!). Познания царицы о размерах собственной
империи были приблизительными: только через шесть лет
(и на четыре года позже коронации) царицын посланец с
отобранными девицами достиг на обратном пути Иркутска,
причем все девицы за это время родили, а для продолжения



 
 
 

пути требовались повышенные средства; дальнейшая судьба
этого «каравана» неведома…



 
 
 

 
Глава четвертая
6 июля 1762 года

 
«Матушка милосердная Государыня! Как мне изъяснить,

описать, что случилось. Не поверишь верному своему рабу,
но как перед Богом скажу истину. Матушка, готов иттить на
смерть. Но сам не знаю, как эта беда случилась. Погибли мы,
когда ты не помилуешь. Матушка, его нет на свете. Но никто
сего не думал, и как нам задумать поднять руки на Госуда-
ря – но, Государыня, свершилась беда, мы были пьяны и он
тоже, он заспорил за столом с князь Федором, не успели мы
разнять, а его уж и не стало, сами не помним, что делали, но
все до единого виноваты – достойны казни, помилуй меня
хоть для брата; повинную тебе принес и разыскивать нечего
– прости или прикажи скорее окончить, свет не мил, прогне-
вили тебя и погубили души навек!»

Письмо это, написанное 6 июля 1762 года, не просто сек-
ретный – сверхсекретный государственный документ! Импе-
ратрице Екатерине II сообщают об убийстве ее мужа, Петра
III. Записку эту, кажется, видели в подлиннике (не считая ее
автора) только три человека, в том числе два царя. Второй
– самолично кинул записку в огонь… И все-таки эти страш-
ные строки не исчезли: мы знаем не только их текст, но и то,
что они были писаны на листе бумаги «сером и нечистом»,
знаем, кто писал, хотя подписи не было; знаем, когда писал.



 
 
 

Рукописи действительно не горят…
Но пора все рассказать по порядку.
Елизавета Петровна процарствовала двадцать лет и один

месяц. За это время был создан Московский университет и
запрещено крестьянам жаловаться на помещиков. Отменена
смертная казнь и вырван язык у прелестной княгини Лопу-
хиной, будто бы позволившей себе дерзость против власти.

В эти годы поощрялась торговля, промышленность, но по-
трачены миллионы на придворные увеселения (15 000 рос-
кошных платьев императрицы – только одна из «статей рас-
хода»).

В елизаветинские годы написал и подготовил к печати
свою замечательную Камчатскую книгу Степан Петрович
Крашенинников – но месяца не дожил, чтоб ее увидеть,
скончался на сорок третьем году жизни. Семья крупнейше-
го ученого осталась в такой бедности, что драматург Алек-
сандр Сумароков даже написал о том в одной из пьес: «Бес-
честной… приехал, так ему стул, да еще в хорошеньком до-
ме: все ли в добром здоровье? какова твоя хозяюшка? детки?
что так запал? ни к нам не жалуешь, ни к себе не зовешь?
А честнова-то человека детки пришли милостыни просить,
которых отец ездил до Китайчетова царства и был в Камчат-
ном государстве, и об этом государстве написал повесть; од-
нако сказку-то его читают, а детки-то его ходят по миру…»

Итак, елизаветинское царствование – его воспевали Ло-
моносов, Тредиаковский, Сумароков и другие поэты.



 
 
 

Но о том времени размышлял и записывал также один со-
всем не льстивый молодой офицер.

Поскольку ему суждено действовать в нескольких главах
нашего повествования, познакомимся с ним сейчас. (Мы как
будто отвлеклись от зловещей записки 6 июля 1762 года, но
на самом деле это не так!)

За двором и царицей наблюдает юный князь, офицер Се-
меновского полка Михаил Михайлович Щербатов. Отец мо-
лодого князя умер, когда сыну едва исполнилось пять лет.
Огромную надпись на его надгробном памятнике в селе Ми-
хайловском (близ Ярославля) прочесть нелегко – она на язы-
ке старинном, но все же попытаемся понять: «1738 года сен-
тября 26 дня погребен здесь генерал-маэор и Архангельго-
родской губернии губернатор князь Михаил Юрьевич Щер-
батов, который родился во 186 году ноября 8 дня, и по воз-
расте его 14 лет, в 200 году, взят в комнаты блаженные и веч-
но достойные памяти его императорского величества Петра
Первого, а в 201 году пожалован в порутчики в лейб-гвардии
Семеновский полк и был на Воронежских, Азовских походах
и под Керчью, а в 1700 году пожалован в оном же полке капи-
таном и служил оба Нарвские походы под Шлиссенбургом и
под Лесным на Левенгубской баталии, и под Гроднею, также
и на турецкой акции под Прутом. 1705 майя 5 числа пожа-
лован от инфантерии полковником. И потом был на многих
баталиях, а в 1729 году пожалован от его императорского ве-
личества Петра II бригадиром и находился при полках. 1731



 
 
 

года апреля 28 числа пожалован при коронации ее импера-
торского величества Анны Иоанновны, за отличие службы,
в генерал-маэоры, потом определен в Москве в обер-комен-
данты, а в 1732 году июля 26 числа по всемилостивейше-
му ее императорского величества именному указу послан в
город Архангельск в губернаторы, и находился там при де-
лах ее императорского величества 6 лет, и во шестое лето
преставился в городе же Архангельске сего 1738 года июля
22 числа в 7 часов пополудни 52 минуте, на память святой
равноапостольской Марии Магдалины, а тезоименитство его
ноября 8 дня. В Нарвских походах ранен с города камнем в
грудь, под Шлиссенбургом ранен в правую руку, под Лесным
на Левенгубской баталии ранен, обе ноги пробиты навылет.
Под Гроднею ранен в правую ногу, на турецкой акции под
Прутом ранен в поясницу. Под Выборгом ранен в голову».

Не надгробие, а целая биография, да что там биография
– это боевая реляция, летопись, история! Годы сначала идут
по старому летосчислению, от «сотворения мира»: 186-й –
это 7186-й (или, по-нашему, 1678-й), а 200-й, 201-й – это
7200-й, 7201-й (или 1692-й, 1693-й)5; затем – с 1700-го, как
приказал царь Петр, идет только новый счет… И сколько же
битв, походов, царствований!

И шесть ранений; а дата смерти указана с точностью до

5 Разница между современной системой летосчисления, в которой за началь-
ный момент отсчета годов взято «Рождество Христово», т. е. 1 г. н. э., и старым
летосчислением – от «сотворения мира» – равна 5508 годам.



 
 
 

минуты: как увидим – это щербатовская фамильная, истори-
ческая точность…

Среди «птенцов гнезда Петрова» преобладали дворяне
«худые», часто сомнительные, только что выведенные ца-
рем из простонародного состояния. Однако Михаил Юрье-
вич Щербатов, хоть и ведущий свой род от легендарного кня-
зя Рюрика, с четырнадцатилетнего возраста – верный слуга
царя-реформатора; и его отец, дед нашего героя, князь Юрий
Федорович, сражается, строит вместе с Петром, – и вот уж
как будто нам ясен исторический облик семейства: отказ от
аристократической спеси, беспрекословная служба престо-
лу…

Но Щербатовы причудливы, скорым характеристикам
поддаются худо, все время норовят складный образ оспо-
рить.

Дед Юрий Федорович, слуга царев, вдруг постригается в
монастырь, делается иноком Софронием и, вдали от мира
замаливая грехи, свои и чужие, проживет сто восемь лет.

Внук же Михаил Михайлович, родившийся через восемь
лет после кончины Петра, но на десять лет раньше Держа-
вина, за двенадцать лет до Фонвизина, тоже кажется вписан-
ным в свою эпоху, свое поколение: бурные, лихие, фантасти-
ческие дела отцов и дедов – не для него, позади; но просве-
щение, новая мысль, заря XIX столетия – кажется, тоже не
для него, впереди?

Сначала – все «как у людей»: рано, по обычаю, записан



 
 
 

в Семеновский полк, двадцати трех лет женится, двадцати
девяти лет уходит в отставку в приличном чине гвардейско-
го капитана, удаляется в имение, растит детей – и вроде бы
социально ясен…

Правда, дата его отставки – 29 марта 1762 года, всего че-
рез месяц с небольшим после закона о вольности дворянской
(18 февраля 1762 года): значит, прошение было подано бук-
вально через несколько дней после знаменитого указа, да-
вавшего дворянину право не служить.

Что за странная торопливость – в расцвете сил, в хорошем
чине – уйти хоть и не в монастырь, вслед за дедом, но – от
политики, карьеры, не в пример отцу?

Другим несоответствием М. М. Щербатова своему по-
колению была большая культура, скорее свойственная про-
свещенному кругу следующих десятилетий; конечно, име-
лись замечательные эрудиты-собиратели и прежде – напри-
мер, знаменитый политический деятель Дмитрий Михайло-
вич Голицын, историк Василий Никитич Татищев (старшее
поколение) или одногодок Щербатова поэт Михаил Херас-
ков; но таких людей не много…

Для елизаветинского же времени, да при такой знатности,
такой фортуне, как у князя Михайлы Михайловича Щер-
батова, не совсем обычно иметь тысячи томов на несколь-
ких европейских языках, учиться итальянскому, шведскому,
польскому сверх обиходных с детства французского и немец-
кого; книги же, как видно по их каталогу, богословские,



 
 
 

философские, педагогические, юридические, медицинские,
хозяйственные, военные, научные; множество географиче-
ских, еще больше исторических… Притом владелец библио-
теки дополняет ее собственными переводами: стихи Торква-
то Тассо, сочинения Фенелона, руководства по кулинарии,
наставления садоводам…

Такая культура, такая отставка.
Но это лишь первая глава щербатовской биографии. Мо-

лодой офицер без одобрения присматривается к роскоши,
разврату, упадку нравов в царствование дочери Петра. Поз-
же запишет: «Умалчивая, каким образом было учинено воз-
ведение ее на всероссийский престол гренадерскою ротою
Преображенского полка и многие другие обстоятельствы,
приступаю к показанию ее умоначертания. Сия государыня
из женского полу в младости своей была отменной красоты,
набожна, милосердна, сострадательна и щедра; от природы
одарена довольным разумом; но никакого просвещения не
имела… с природы веселого нрава и жадно ищущая веселий,
чувствовала свою красоту и страстна умножать ее разными
украшениями; ленива и недокучлива ко всякому, требую-
щему некоего прилежания делу… даже и внешние государ-
ственныя дела, трактаты, по нескольку месяцев, за леностию
ее подписать имя, у нее лежали; роскошна и любострастна,
дающая многую поверенность своим любимцам, но, однако,
такова, что всегда над ними власть монаршую сохраняла».

Щербатов чувствовал себя одиноким среди молодых лю-



 
 
 

дей, старающихся урвать от власти новые имения, позоло-
ченные кареты, камзолы, туфли, украшения; прежде, пола-
гает он, люди жили проще, благороднее. Идеализируя вре-
мена дедов, князь Щербатов зато уж не дает спуску внукам
и внучкам. Он пишет, что «число разных вин уже умножи-
лось и прежде незнаемые шампанское, бургундское и кап-
ское стали привозиться и употребляться на столы». В домах
вельмож – «невиданная прежде красная мебель, шелковые
обои, огромные зеркала. Выезжают в богатых позлащенных
каретах с лучшими дорогими лошадьми».

Переходя к модам, Щербатов замечает, что «жены, до то-
го не чувствующие красоты, начали силу ее познавать, ста-
ли стараться умножать ее пристойными одеяниями и более
предков своих распростерли роскошь в украшении. О, коль
желание быть приятной действует над чувствами жен! Я от
верных людей слыхал, что тогда в Москве была одна толь-
ко уборщица для волосов женских6, и ежели к какому празд-
нику когда должны были младые женщины убираться, тогда
случалось, что она за трое суток некоторых убирала и они
принуждены были до дня выезду сидя спать, чтобы убору не
испортить!»

Можно сказать, что князь-историк наблюдает свое поко-
ление и одно-два предыдущих везде и во всем на службе и
в дороге, в имении и при дворе, молящимся и хмельным…
Щербатовские же выводы из этих «частностей» печальны

6 То есть парикмахерша.



 
 
 

– расходы царей и дворян растут, личная выгода достига-
ется за счет чести и убеждений: «Грубость нравов умень-
шилась, но оставленное ею место лестию и самством напол-
нилось. Оттуда произошло раболепство, презрение истины,
обольщение Государя и прочие злы, которые днесь при дво-
ре царствуют и которые в домах вельможей возгнездились».

Щербатов чувствовал себя одиноким… Как удивился бы
он, узнав, что в те же самые годы, когда он служил в гвардии,
одна очень важная особа делала почти такие же наблюдения
и ее записи, заметки, кажется, не менее горьки.

 
СОФИЯ-АВГУСТА-ФРЕДЕРИКА

АНГАЛЬТ-ЦЕРБТСКАЯ
 

Это длинное имя молодая женщина вскоре поменяет на
куда более короткое и знаменитое: ЕКАТЕРИНА ВТОРАЯ.
Но пока она еще не вторая: всего лишь жена наследника,
юная немецкая принцесса из весьма крохотного княжества,
доставленная в жены единственному племяннику Елизаветы
Петровны.

Пятнадцатилетнюю гладко причесанную девочку везут
как особую государственную ценность через Германию,
Польшу, Прибалтику – в далекую, непонятную северную
державу.

В Петербурге Елизавета, а также странный шестнадцати-
летний ее племянник Петр (тоже недавно доставленный из



 
 
 

Германии) наблюдают, «экзаменуют» юную девицу на право
стать когда-нибудь российской императрицей.

Она же – изучает, тайно экзаменует их, причем в духе сво-
его немецко-французского воспитания записывает впечатле-
ния; правда, после в страхе сжигает, но записывает снова…

Царственные особы, случалось, вели дневники, а иногда
писали воспоминания. Они, однако, большей частью бессо-
держательны и представляют интерес лишь как доказатель-
ство ограниченности их авторов (Людовик XVI, Николай II).
Впрочем, более интересных, откровенных дневников правя-
щие династии опасались: Мария Федоровна, жена Павла I,
завещала своему сыну, царю Николаю I, сжечь десятки тет-
радей своих записей. Так же были уничтожены дневники им-
ператрицы Елизаветы Алексеевны, жены Александра I.

Сохранились и воспоминания монархов, предназначав-
шиеся в назидание потомству. Этот род воспоминаний (пер-
вый русский образец – «Поучение Владимира Мономаха»)
всегда содержит интересные сведения, но недостатком его
можно считать чрезмерное желание украсить себя и свои де-
ла в ущерб истине. Таковы мемуары Наполеона, записанные
на острове Святой Елены, «История моего времени» прус-
ского короля Фридриха II. Записки будущей Екатерины II
выгодно отличаются откровенностью – она, разумеется, не
всегда искренна, очень украшает себя: но – не успела (по
причине, о которой еще речь пойдет!), не успела сгладить,
отлакировать… Цель ее записок – оправдаться перед потом-



 
 
 

ством – и ведь было в чем оправдываться! Сразу скажем,
что позже Екатерина хранила свои записки рядом с тем са-
мым письмом, с которого началась эта глава: ведь тот «се-
рый, нечистый лист», можно сказать, очень важная потаен-
ная часть воспоминаний императрицы, точнее – приложе-
ние к ним…

Но пока что мы толкуем о воспоминаниях принцессы. По-
ка что на календаре не 1762-й, а 1744-й. В архангельских
снегах томится свергнутое Брауншвейгское семейство – на
невских берегах царица Елизавета приглядывается к прин-
цессе Ангальт-Цербтской. Та живет одиноко в своей комна-
те, обучаясь русскому языку, играя на клавесине и глотая од-
ну книгу за другой. Старый знакомый, шведский граф и ди-
пломат, находит, что у принцессы философский склад ума.

«Он спросил, как обстоит дело с моей философией при
том вихре, в котором я нахожусь; я рассказала ему, что делаю
у себя в комнате. Он мне сказал, что пятнадцатилетний фи-
лософ не может еще себя знать и что я окружена столькими
подводными камнями, что есть все основания бояться, как
бы я о них не разбилась, если только душа моя не исключи-
тельного закала; что надо ее питать самым лучшим чтением,
и для этого он рекомендует мне „Жизнь знаменитых мужей“
Плутарха, „Жизнь Цицерона“ и „Причины величия и упад-
ка Римской республики“ Монтескье. Я тотчас же послала за
этими книгами, которые с трудом тогда нашли в Петербурге,
и сказала, что набросаю ему свой портрет так, как я себя по-



 
 
 

нимаю, дабы он мог видеть, знаю ли я себя или нет. Действи-
тельно, я написала сочинение, которое озаглавила „Портрет
философа в пятнадцать лет“, – и отдала ему. Много лет спу-
стя я снова нашла это сочинение и была удивлена глубиною
знания самой себя, какое оно заключало. К несчастью, я его
сожгла в том же году, со всеми другими моими бумагами,
боясь сохранить у себя в комнате хоть единую. Граф возвра-
тил мне через несколько дней мое сочинение; не знаю, снял
ли он с него копию. Он сопроводил его дюжиной страниц
рассуждений, сделанных обо мне, посредством которых ста-
рался укрепить во мне как возвышенность и твердость духа,
так и другие качества сердца и ума. Я читала и перечитыва-
ла его сочинение, я им прониклась и намеревалась серьезно
следовать его советам. Я обещала это себе, а раз я себе что
обещала, не помню случая, чтоб это не исполнила».

Молодая особа записывает, запоминает: перед нею откры-
вается механизм власти, цепь придворных сплетен, каждая
из которых вдруг может стать важным политическим собы-
тием – когда из наименования обыкновенного кота Иваном
Ивановичем возникает дело об оскорблении фаворита Ели-
заветы Ивана Ивановича Шувалова; когда фрейлины шеп-
чутся о государственных делах возле задремавшей импера-
трицы и делают вид, что верят ее дремоте, а Елизавета де-
лает вид, что дремлет, – и в этом перекрестном двоедушии
фрейлины, получая деньги от заинтересованных лиц, устра-
ивают свадьбы, карьеры, чины.



 
 
 

«После этого спросят меня, – писал французский посол
Корберон, – как же управляется эта страна и на чем она дер-
жится? Управляется она случаем и держится на естествен-
ном равновесии – подобно огромным глыбам, которые спла-
чивает собственный вес».

Придворная жизнь, какой ее вспоминает Екатерина, по-
добна причудливой фантазии, где здравое и безумное сме-
шивается в разных сочетаниях, легко переходя одно в дру-
гое: однажды, войдя в комнаты своего супруга, будущего
Петра III, Екатерина «поражена при виде здоровой крысы,
которую он велел повесить, и всей обстановки казни среди
кабинета, который он велел себе устроить при помощи пере-
городки. Я спросила, что это значило; он мне сказал тогда,
что эта крыса совершила уголовное преступление и подле-
жит строжайшей казни по военным законам: она перелезла
через вал картонной крепости, которая была у него на сто-
ле в этом кабинете, и съела двух часовых на карауле на од-
ном из бастионов, сделанных из крахмала, и он велел судить
преступника по законам военного времени; великий князь
добавил, что его легавая собака поймала крысу, и что тот-
час же она была повешена, как я ее вижу, и что она останет-
ся, выставленная напоказ публике в течение трех дней для
назидания. Я не могла удержаться, чтобы не расхохотаться
над этим сумасбродством, но это очень ему не понравилось:
он придавал всему этому большую важность. Я удалилась и
прикрылась моим женским незнанием военных законов, од-



 
 
 

нако он не переставал дуться на меня за мой хохот. Можно
было, по крайней мере, сказать в защиту крысы, что ее по-
весили, не спросив и не выслушав ее оправданий».

А вот другая запись: «Во время пребывания двора
в Москве случилось, что один камер-лакей сошел с ума и
даже стал буйным. Императрица приказала своему первому
лейб-медику Бургаву иметь уход за этим человеком: его по-
местили в комнату вблизи покоев Бургава, который жил при
дворе. Случилось как-то, что в этом году несколько чело-
век лишились рассудка; по мере того, как императрица об
этом узнавала, она брала их ко двору, помещая возле Бур-
гава, так что образовалась маленькая придворная больница
умалишенных. Я припоминаю, что главным из них был май-
ор гвардии Семеновского полка по фамилии Чаадаев. Сума-
сшествие Чаадаева заключалось в том, что он считал Госпо-
дом Богом шаха Надира, иначе Тахмас-Кули-хана, узурпато-
ра Персии и ее тирана. После того как врачи не смогли из-
лечить Чаадаева от этой мании, его поручили попам; эти по-
следние убедили императрицу, чтобы она велела изгнать из
него беса. Она сама присутствовала при этом обряде, но Ча-
адаев остался таким же безумным, каким, казалось, он был.
Нашлись, однако, люди, которые сомневались в его сумасше-
ствии, потому что он здраво судил обо всем, кроме шаха На-
дира. Его прежние друзья приходили даже с ним советовать-
ся о своих делах, и он давал им очень здравые советы; те, кто
не считали его сумасшедшим, приводили как причину этой



 
 
 

притворной мании одно грязное дело, от которого он отде-
лался этой хитростью; с начала царствования императрицы
он был назначен в податную ревизию, его обвинили во взят-
ках, и он подлежал суду. Из боязни суда он и забрал себе эту
фантазию, которая его и выручила».

В это же время, по приказу Елизаветы Петровны, мать
Екатерины была выслана из России, и дочь вынуждена при-
бегнуть к «нелегальной переписке».

«Около этого времени приехал в Россию кавалер Сакро-
мозо. Уже давно не приезжало в Россию мальтийских кава-
леров, и вообще тогда было немного иностранцев, посещаю-
щих Петербург… Он был нам представлен; целуя мою руку,
Сакромозо сунул мне в руку очень маленькую записку и ска-
зал очень тихо: Это от вашей матери. Я почти что остолбене-
ла от страха перед тем, что он только что сделал. Я замирала
от боязни, как бы кто-нибудь этого не заметил… Однако я
взяла записку и спрятала ее в перчатку; никто ничего не за-
метил. Вернувшись к себе в комнату, в этой свернутой запис-
ке (в которой он говорил мне, что ждет ответа через одного
итальянского музыканта, приходившего на концерты вели-
кого князя) я, действительно, нашла записку от матери, кото-
рая, будучи встревожена моим невольным молчанием, спра-
шивала об его причине и хотела знать, в каком положении я
нахожусь. Я ответила матери и уведомила ее о том, что она
хотела знать; я сказала ей, что мне было запрещено писать
ей и кому бы то ни было, под предлогом, что русской вели-



 
 
 

кой княгине не подобает писать никаких других писем, кро-
ме тех, которые составлялись в Коллегии иностранных дел
и под которыми я должна была только выставлять свою под-
пись, и никогда не говорить, о чем надо писать, ибо коллегия
знала лучше меня, что следовало в них сказать… Я сверну-
ла свою записку, как была свернута та, которую я получила,
и выжидала с тревогой и нетерпением ту минуту, чтобы от
нее отделаться. На первом концерте, который был у велико-
го князя, я обошла оркестр и стала за стулом виолончелиста
д’Ололио, того человека, на которого мне указали. Когда он
увидел, что я остановилась за его стулом, он сделал вид, что
вынимает из кармана носовой платок, и таким образом ши-
роко открыл карман; я сунула туда как ни в чем не бывало
свою записку и отправилась в другую сторону, и никто ни о
чем не догадался».

Пройдет сто лет, и  Герцен так «перескажет» некоторые
страницы из жизни принцессы:

«Ее положение в Петербурге было ужасно. С одной сторо-
ны, ее мать, сварливая немка, ворчливая, алчная, мелочная,
педантичная, награждавшая ее пощечинами и отбиравшая у
нее новые платья, чтобы присвоить их себе; с другой – импе-
ратрица Елизавета, бой-баба, крикливая, грубая, всегда под
хмельком, ревнивая, завистливая, заставлявшая следить за
каждым шагом молодой великой княгини, передавать каж-
дое ее слово, исполненная подозрений – и все это после того,
как дала ей в мужья самого нелепого олуха своего времени.



 
 
 

Узница в своем дворце, Екатерина ничего не смеет делать
без разрешения. Если она оплакивает смерть своего отца,
императрица посылает ей сказать, что довольно плакать, что
„ее отец не был королем, чтоб оплакивать его более неде-
ли“. Если она проявляет дружеское чувство к какой-нибудь
фрейлине, приставленной к ней, она может быть уверена,
что фрейлину эту отстранят. Если она привязывается к ка-
кому-нибудь преданному слуге – все основания думать, что
того выгонят.

Это еще не все. Постепенно оскорбив, осквернив все неж-
ные чувства молодой женщины, их начинают систематиче-
ски развращать».

Добавим, что при этом она каждую минуту может быть
изгнана или, того хуже, попасть в «брауншвейгское положе-
ние». Герцен замечает и другое:

«Светловолосая, резвая невеста малолетнего идиота – ве-
ликого князя, – она уже охвачена тоской по Зимнему дворцу,
жаждой власти. Однажды, когда она сидела вместе с великим
князем на подоконнике и шутила с ним, она вдруг видит, как
входит граф Лесток, который говорит ей: „Укладывайте ва-
ши вещи – вы возвращаетесь в Германию“. Молодой идиот,
казалось, не слишком-то огорчился возможностью разлуки.
„И для меня это было довольно-таки безразлично, – говорит
маленькая немка, – но далеко не безразличной была для ме-
ня русская корона“, – прибавляет великая княгиня. Вот вам
будущая Екатерина 1762 года!



 
 
 

Мечтать о короне в атмосфере императорского дворца,
впрочем, было вполне естественно не только для невесты на-
следника престола, но и для каждого. Конюх Бирон, певчий
Разумовский, князь Долгорукий, плебей Меншиков, олигарх
Волынский – все стремились урвать себе лоскут император-
ской мантии…»

 
ВСЕГО ПОЛГОДА…

 
Елизавета при смерти – кому достанется царство? Офи-

циальный, по всей стране объявленный наследник Петр III,
конечно, имеет права: племянник царицы, внук Петра I. Но
неглупая, хотя и взбалмошная, необразованная Елизавета с
каждым днем все больше понимает, что племянник слаб,
глуп, играет в солдатиков, вешает крыс, опирается не столь-
ко на русское дворянство, сколько на друзей, собутыльни-
ков из немецкого княжества Голштинии: там родился, отту-
да приехал в Россию…

Петр III не годится – но кому же престол? Умирающая
царица меняет один план за другим: не объявить ли царем
семилетнего Павла Петровича, сына Петра III и Екатерины?
Но ясно, что кто-то станет регентом, будет править за мало-
летнего. Кто же?

Мелькнула даже идея – вернуть Ивана VI, который с ро-
ковой ночи 25 ноября 1741 года находится под строжайшей
охраной, давно отделен от братьев, сестер, отца и помещен



 
 
 

в Шлиссельбург. Но тот несчастный принц как будто неизле-
чимо болен, сознание замутнено, да и опасно возвращать из
ссылки Брауншвейгских: начнут мстить, прольется кровь…

Среди проектов была идея возвести на трон умную и энер-
гичную жену наследника, Екатерину II.

В любом случае народ, понятно, никто не спрашивал, и в
бешеной схватке за власть он в расчет не принимался.

«Зимний дворец,  – продолжал Герцен,  – с его админи-
стративной и военной машиной представлял собой особый
мир… Подобно кораблю, держащемуся на поверхности, он
вступал в прямые сношения с обитателями океана, лишь по-
едая их. То было государство для государства. Устроенное
на немецкий манер, оно навязало себя народу, как завоева-
тель. В этой чудовищной казарме, в этой необъятной канце-
лярии царило напряженное оцепенение, как в военном лаге-
ре. Одни отдавали и передавали приказы, другие молча по-
виновались. В одном лишь месте человеческие страсти то
и дело вырывались наружу, трепетные, бурные, и этим ме-
стом в Зимнем дворце был семейный очаг – не нации, а го-
сударства. За тройной цепью часовых, в этих тяжеловесно
украшенных гостиных кипела лихорадочная жизнь, со свои-
ми интригами и борьбой, со своими драмами и трагедиями.
Именно там ткались судьбы России, во мраке алькова, среди
оргий – по ту сторону от доносчиков и полиции…»

25 декабря 1761 года окончилось елизаветинское время.
Поскольку никакого ясного решения умиравшая объявить



 
 
 

не успела, императором, естественно, становится Петр III,
а Екатерина императрицей, но пока лишь женою императо-
ра.

Всего полгода продлится это царствование. Даже короно-
ваться внук Петра Великого не успел. Он, правда, издал, точ-
нее, подписал важный закон, о котором давно мечтало «бла-
городное сословие». 18 февраля 1762 года была объявлена
«Вольность дворянская», до того дворянин был обязан слу-
жить в армии или на гражданской службе. Теперь волен, мо-
жет служить, может в отставку выйти, когда захочет, в свою
деревню удалиться. Может. Многое может: обращаться пря-
мо к царю, ездить когда угодно за границу, владеть крепост-
ными… Зато не может быть бит ни кнутом, ни плетьми (как
прежде частенько бывало)! Слух о  Вольности разнесся по
стране, крестьяне верили, будто за дворянскою обязатель-
но последует крестьянская свобода; и, как печально заме-
тил знаменитый русский историк Ключевский, мужики дей-
ствительно получили вольность, на следующий день после 18
февраля, «дворянского дня»; на следующий день, 19 февра-
ля, да только… через 99 лет: крепостное право будет отме-
нено в стране 19 февраля 1861 года!

В 1762 же году свободу, гражданские права получила
небольшая часть – один-два процента населения…

Сразу скажем, что от дворянской вольности заныли спины
у мужиков; баре, охотно возвращавшиеся в свои поместья,
стали больше требовать и круче карать…



 
 
 

Но все же, впервые в русской истории, закон запрещал по-
роть хотя бы какую-то часть населения. Прежде, при Иване
Грозном, Петре Великом, при Бироне, разумеется, знатные
господа били, мучили низших, но очень часто и им «перепа-
дали» кнут, дыба.

«Освобождение дворянства»… Тут настало время ска-
зать, что прямо из старинных, жестоких времен не могли бы
явиться люди с тем личным достоинством и честью, что мы
привыкли видеть у Пушкина, у декабристов… Для того что-
бы появились такие люди, понадобится по меньшей мере два
«непоротых поколения»… Начиная с 1762 года.

Одним из первых поступков «освобожденного» дворян-
ства было, однако, свержение… самого освободителя, Петра
III. Вольность устраивала лихих гвардейцев, но такой царь и
такой двор никак не устраивали.

Заговор зреет быстро; братья Орловы, Разумовский, Па-
нин и другие влиятельные лица желают видеть на престоле
Екатерину; императрица ненавидит и презирает мужа, меч-
тает о троне, не скупится на обещания: что немцы-голштин-
цы будут удалены, что дворянские вольности сохранятся и
расширятся, что еще тысячи крепостных душ будут пожало-
ваны. Кое-кому из наиболее несговорчивых дается даже обе-
щание, что царем будет не она, Екатерина, а маленький Па-
вел – правнук Петра Великого…



 
 
 

 
К 6 ИЮЛЯ

 
Любой историк знает странно звучащее для непосвящен-

ного сочетание букв – ЦГАДА. Это – Центральный государ-
ственный архив древних актов, одно из самых крупных ру-
кописных собраний страны. Здесь хранятся многие государ-
ственные бумаги старой России…

Однажды автор этих строк, сам не ведая почему, заказал
одно дело из царских «секретных пакетов», хотя хорошо по-
нимал, что все или почти все подобные документы были изу-
чены и в разное время опубликованы многими поколения-
ми исследователей. Дело значилось под условным шифром
– разряд I, № 25.

Когда документы приносят, я, не удержавшись, подзываю
работающего за соседним столом знакомого профессора; тот
– еще одного, еще… Произошло небольшое «толковище»,
явно не предусмотренное строгими архивными правилами.
Дело в том, что коллеги, разумеется, знали текст этих доку-
ментов, но, как и я, никогда их не видели в рукописном под-
линнике: зачем тревожить рукописи, если они напечатаны в
солидных научных изданиях?

Но, разглядев в тот день «дело № 25», все специалисты
признали, что увидеть подлинник и прочесть его в «типо-
графском виде» – вещи очень разные!

В самом деле – вот три записочки Петра III своей су-



 
 
 

пруге; последние дни июня 1762 года, Петербург захвачен
сторонниками царицы, положение Петра безнадежное, он
пал духом и, собственно говоря, молит о пощаде: возможно,
пишет, положив лист бумаги на какой-нибудь барабан, – и
подписывает унизительным «votre humble valet» (преданный
Вам лакей) вместо «serviteur» (слуга).

«Ее величество может быть уверена, что я не буду ни по-
мышлять, ни делать что-либо против ее особы и ее правле-
ния» (по-французски).

По-русски: «Я ещо прошу меня, Ваша вола изполная во
всем, отпустить меня в чужеи краи».

Круглый, детский, старательный почерк, малограмотный
лепет о пощаде – видеть все это страшно и жалко. Ни одна из
просьб побежденного уважена не будет. Екатерина и ее люди
знают закон власти: униженный, раздавленный Петр III, ес-
ли его отпустить в Европу, чего доброго, вернется с армией,
найдет сторонников в России – он все же внук Петра Вели-
кого, а кто такая Екатерина – мелкая немецкая принцесса,
восставшая против законного супруга!

Нет, Петра не отпустят; но, кажется, можно сохранить
жизнь, запереть в Шлиссельбург, рядом с Иваном Антонови-
чем, или – в Холмогорах, с остальными Брауншвейгскими…

Да, Елизавета Петровна 25 ноября 1741 года не стала уби-
вать соперников, но она ведь дочь Петра I, ее права на власть
куда больше, чем у Екатерины.

О Шлиссельбурге говорят, говорят. Но пока что сдавшего-



 
 
 

ся Петра запирают в крепко охраняемом доме в Ропше, близ
Ораниенбаума. Петр безропотно подписывает отречение от
престола, а Сенат, высшие сановники, торжественно провоз-
глашает императрицу Екатерину II. Петр ожидает в Ропше,
куда кинет судьба – в родную ли Голштинию, в Шлиссель-
бург?

Но в том «секретном досье» Екатерины не только запи-
сочки ее мужа: рядом – дикие, странные, развязные строки;
пьяным, качающимся почерком пишет Алексей Орлов, ко-
торый, вместе с братом Григорием, душа, мускульная сила
переворота; два веселых гиганта, способных уложить кулач-
ным ударом быка, два бешеных кутилы, драчуны, красавцы,
кумиры гвардейской молодежи.

О любви, близости принцессы, теперь императрицы Ека-
терины, и старшего Орлова, Григория, в столице знают все;
Гриша расположился во дворце как хозяин – приказывает,
назначает, смещает, советует: большинство видит в нем пер-
вого министра; некоторые даже мужа императрицы (тут за-
метим, что Екатерина и Орлов в самом деле думали объявить
о своем браке, но не решились: влиятельнейший сановник
Никита Панин на вопрос Екатерины, как бы он отнесся к ее
свадьбе с Григорием Орловым, отвечал: «Приказание импе-
ратрицы для нас закон, но кто же станет повиноваться гра-
фине Орловой?» Гвардейские «лидеры» намекнули, что не
потерпят столь сильного возвышения особы «не царствен-
ной», и грозили Грише расправой).



 
 
 

Итак, фаворит Григорий Орлов – во дворце, Алексей же
Орлов с князем Барятинским и несколькими другими особо
доверенными лицами сторожит в Ропше главного пленника,
Петра III.

И вот другая записка: все из того же «дела № 25»:
«Матушка милостивая государыня; здравствовать Вам мы

все желаем… Урод наш очень занемог… Как бы сего дня
или ночью не умер». Записка, пахнущая убийством. Урод,
понятно, Петр III. «Урод как бы не умер»: вроде бы Екате-
рину подготавливают к новости, официально скорбной, но
сколь же вожделенной!

Орлов с компанией угадывает мечту «матушки» – ах, ес-
ли б кто-нибудь избавил от урода. Скажем больше: матушка
могла и намекнуть невзначай.

Предположим еще больше – не написана ли записочка
задним числом, чтобы на будущее снять подозрение с цари-
цы?

Это, конечно, гипотеза, предположение, но при взгляде на
те листки из «дела № 25» любая жуткая версия покажется
вероятной: секретные бумаги отдают зверством, уголовщи-
ной – и обращение Орлова, и, повторяем, пьяный его почерк,
и то, что подпись на листке вырвана: это уж постаралась сама
матушка, чтобы не было слишком явного следа – уголовщи-
ны, убийства…

Где же «философ в 15 лет», умная, дельная девушка, на-
брасывавшая портрет своей души?



 
 
 

Власть, запахло реальной властью!
Наконец, рядом с пятью записочками легла шестая, окон-

чательная, которой в этой папке, в «деле № 25», нет.
И мы точно знаем, с какого дня нет: с 11 ноября 1796 го-

да…
И мы точно знаем, что она была писана на таком же се-

ром, нечистом листе, как и «записочка № 5», и тем же пры-
гающим, пьяным почерком Алексея Орлова.

И точно знаем, что было написано (вспомним начало этой
главы): «Матушка милосердная государыня! Как мне изъяс-
нить, описать, что случилось… Свершилась беда, мы были
пьяны и он тоже, он заспорил за столом с князь Федором, не
успели мы разнять, а его уж и не стало, сами не помним, что
делали… Помилуй меня хоть для брата».

Так делались дела летними днями и белыми ночами 1762
года. 6 июля главная угроза екатерининскому самовластию
уничтожена.

Рассказ о том дне окончен, но обязательно требует «по-
слесловия».

Воцарение Петра III, а затем Екатерины II рождает надеж-
ды на освобождение несчастных холмогорских узников (по-
сле двадцатилетней изоляции!). Принц Антон-Ульрих пи-
шет Екатерине II, называя себя «пылью и прахом», и снова,
как прежде в письмах Елизавете, ходатайствует, чтобы дети
могли «чему-нибудь учиться».



 
 
 

Екатерина II отвечает, и текст ее послания сохранился в
черновой рукописи Стасова: «Вашей светлости письмо, мне
поданное на сих днях (писала царица Антону), напомянуло
ту жалость, которую я всегда о вас и вашей фамилии име-
ла. Я знаю, что Бог нас наипаче определил страдание челове-
ческое не токмо облегчить, но и благополучно способство-
вать, к чему я особливо (не похвалившися перед всем све-
том) природною мою склонность имею. Но избавление ва-
ше соединено еще с некоторыми трудностями, которые ва-
шему благоразумию понятны быть могут. Дайте мне время
рассмотреть оные, а между тем я буду стараться облегчить
ваше заключение моим об вас попечением и помогать детям
вашим, оставшимся на свете, в познании Закона Божия, от
которого им и настоящее их бедствие сноснее будет. Не от-
чаивайтесь о моей к вам милости, с которой я пребываю».

В руках царицы в это время уже был ответ на недавний
секретный запрос: «Знают ли молодые принцы, кто они та-
ковы, и каким образом о себе рассуждают?» Надежда, что
четверо взрослых детей не знают, «кто они» (и, стало быть,
и мечтать не могут о русском троне), была, конечно, рассея-
на отчетом коменданта: «Поскольку живут означенные пер-
соны в одних покоях и нет меж ними сеней, только двери, то
молодым не знать им о себе, кто они таковы, невозможно, и
все по обычаю называют их принцами и принцессами».

В этих-то политических обстоятельствах приказано ехать
в Холмогоры генерал-майору Александру Ильичу Бибикову.



 
 
 

Этой поездкой семьдесят лет спустя очень заинтересовал-
ся неутомимый Пушкин. Вот что записал поэт: «Императри-
ца уважала Бибикова и уверена была в его усердии, но нико-
гда его не любила. В начале ее царствования был он послан
в Холмогоры, где содержалось семейство несчастного Иоан-
на Антоновича, для тайных переговоров. Бибиков возвра-
тился влюбленный без памяти в принцессу Екатерину (что
весьма не понравилось государыне)…»

Любопытнейшая запись! Генерал-майору Александру
Ильичу Бибикову в 1762 году было тридцать три года, но он
имел уже немалый жизненный опыт: толковый инженер, ар-
тиллерист, деятельный участник Семилетней войны, где от-
личился в ряде сражений. Заслуженные награды были, од-
нако, задержаны из-за нерасположения сильных сановников,
из-за «чувства ревности» со стороны П. А. Румянцева. С
восшествием на престол Екатерины II дела Бибикова по-
правляются. При коронации он получает орден Св. Анны
и задание чрезвычайной государственной важности – то са-
мое, которое привлекло внимание Пушкина. Но прежде чем
пуститься за Бибиковым в Холмогоры, отметим расчетливую
хитрость Екатерины II, которая в это время главный надзор
за Брауншвейгским семейством поручила Никите Панину,
воспитателю маленького наследника Павла. Именно к пар-
тии Панина – Павла принадлежал и Бибиков. Не очень дове-
ряя этим людям, как сторонникам ее «нелюбезного сына»,
царица хорошо понимала, что, поскольку они делают ставку



 
 
 

на Павла, тем более усердно они будут пресекать любую ин-
тригу в пользу других, «брауншвейгских претендентов».

Цель тайных переговоров Бибикова была представлена в
секретной инструкции из девяти пунктов, подписанной Ека-
териной II 10 ноября 1762 года. Смысл бумаги – что Алек-
сандру Ильичу велено отправиться в Холмогоры и, пробыв
там сколько нужно, осмотреть «содержание (принцев), все
нынешнее состояние, то есть: дом, пищу и чем они время
провождают, и ежели придумаете к их лучшему житью и
безнужному в чем-либо содержанию, то нам объявить, воз-
вратясь, имеете». Однако главная задача Бибикова заключа-
лась в том, чтобы уговорить принца Антона-Ульриха при-
нять освобождение и уехать одному, «а детей его для тех же
государственных резонов, которые он, по благоразумию сво-
ему, понимать сам может, до тех пор освободить не можем,
пока дела наши государственные не укрепятся в том поряд-
ке, в котором они к благополучию империи нашей новое свое
положение теперь приняли».

В переводе с «гладкого» языка инструкции это означало,
что захватившая престол Екатерина II опасается тех, кто,
несомненно, имеет на него больше прав: прямых потомков
Ивана V, правнучатых племянников и племянниц Петра Ве-
ликого (и имена их фамильные – Иван, Петр, Алексей, Ека-
терина, Елизавета!). Принц Антон не опасен – он имеет не
больше прав, чем сама Екатерина II; он не потомок закон-
ных царей, а только супруг. Екатерина наставляла Бибикова



 
 
 

«особливо примечать… детей нравы и понятия».
Царица, впрочем, серьезно не надеялась, что отец бро-

сит детей, и много лет спустя сын Бибикова вот что напи-
шет в своих воспоминаниях: «Главнейшая цель сделанного
Александру Ильичу препоручения состояла в том, чтоб, во-
шед в доверенность принца и детей его, узнал способности,
мнения каждого, о чем при начале еще не утвержденного ее
правления нужно было иметь сведения. Откровенность, ве-
селый нрав и ловкое обращение уполномоченного доставили
ему в сем совершенный успех. Но все усилия его склонить
принца Антона разлучиться с детьми были напрасны, а по-
тому Александр Ильич старался по крайней мере смягчить,
даже некоторым образом усладить его состояние. Хотя все
сие и действительно предписано в данной ему от человеко-
любивой государыни инструкции, но особенная ревность его
в исполнении сей статьи была такова, что отправился в об-
ратный путь благословляем и осыпан живейшими знаками
уважения и самой приязни от всех принцев и принцесс».

Бибиков пробыл в Холмогорах несколько недель. Сын его
сообщал, что, «приехав в столицу, Александр Ильич изъ-
явил к состоянию их искреннее участие: он подал импера-
трице донесение о их добрых свойствах, а особливо о ра-
зуме и дарованиях принцессы Екатерины, достоинства коей
описал так, что государыня холодностию приема дала почув-
ствовать Александру Ильичу, что сие его к ним усердие бы-
ло, по мнению ее, излишнее и ей неприятное. Холодность



 
 
 

сию изъявила она столько, что он испросил позволения упо-
требить неблагоприятствующее для него время на исправле-
ние домашних его обстоятельств и уехал с семьей своею в
небольшую свою вотчину в Рязанской губернии».

Любопытнейший текст, основанный, очевидно, на семей-
ных рассказах. Пушкин же, передавая эти факты Николаю I,
дополняет и усиливает: «Бибиков возвратился, влюбленный
без памяти в принцессу Екатерину».

Поэт, несомненно, пользовался какими-то устными рас-
сказами или неизвестными нам бумагами. Сенатор Биби-
ков-младший, знавший, конечно, об отце неизмеримо боль-
ше, чем включил в «Записки», скончался еще в 1822 году;
Пушкин, однако, имел возможность опросить других потом-
ков екатерининского генерала: Елизавета Михайловна Хит-
рово, близкий друг поэта, была племянницей А. И. Бибикова
(ее мать, Екатерина Ильинична, урожденная Бибикова, была
женой полководца М. И. Кутузова). Кроме родственников,
сведения и предания о Бибикове могли передать поэту и та-
кие информированные собеседники, как П. А. Вяземский,
И. А. Крылов, И. И. Дмитриев и другие.

Теперь возвратимся к пушкинским строкам о генерале,
«влюбленном без памяти» в узницу-принцессу. Они насы-
щены романтикой, драматизмом.

В самом деле, посланец царицы смел, прямодушен, и это
его качество Пушкин отметит еще не раз. Бибиков мог бы,
конечно, продвинуться по службе, если бы вел себя осторож-



 
 
 

нее, написал бы в отчете то, чего Екатерина II желала, если
бы подыграл ее тайным помыслам. Однако, судя по всему,
он слишком горячо вступился за несчастных узников и тем
вторгся в запретную политическую область. В. В. Стасов же
смело замечает по этому поводу: «Несмотря на все завере-
ния и человеколюбивые фразы, императрица Екатерина II на
самом деле нисколько не заботилась и ничуть не помышляла
об облегчении участи Брауншвейгского семейства и достав-
лении ему каких-нибудь других утешений, кроме возмож-
ности носить штофные робронды и пить венгерское вино».
Напомним, что это пишется для царского чтения, для Алек-
сандра II!

На дистанции семидесяти с лишним лет ни Пушкин, ни
потомки Бибикова, конечно, уже не различали многих по-
дробностей. Однако предание о чувстве к принцессе сохра-
нилось. Доказательство тому и несомненный факт опалы Би-
бикова, продлившейся около года. Потом, как отмечалось
Пушкиным, императрица «уважала Бибикова и уверена бы-
ла в его усердии, но никогда его не любила».

Донесение генерала, о котором упоминает его сын, конеч-
но, существовало в письменном виде, но не сохранилось да-
же среди секретнейших бумаг об «известном семействе». Не
значится оно и среди солидного комплекса писем и депеш,
полученных царицей в разные годы. Это обстоятельство (от-
меченное еще Стасовым) само по себе говорит о стремлении
царицы скрыть, уничтожить «ненужный» документ, выдви-



 
 
 

гающий на передний план другую «привлекательную персо-
ну» царских кровей.

Что же была это за персона? Пушкин вслед за книгой о Би-
бикове и семейными преданиями называет принцессу Ека-
терину.

Конечно, «любовь зла», и Бибиков мог влюбиться в де-
вушку, о которой всего за полгода до того говорилось (в до-
кладе коменданта от 8 мая 1762 года), что она «сложения
больного и почти чахоточного, а притом несколько и глуха,
и говорит немо и невнятно, и одержима всегда болезненны-
ми припадками, нрава очень тихого». В то же время Биби-
ков-сын утверждает, что его отец доносил императрице «о
разуме и дарованиях» принцессы. Разнообразные же источ-
ники постоянно отмечают ум и красоту другой – младшей
принцессы, Елизаветы. В только что цитированной записке
коменданта от 8 мая 1762 года сообщается, что девятнадца-
тилетняя Елизавета «росту женского немалого и сложения
ныне становится плавного, нраву, как разумеется, несколько
горячего…». Пять лет спустя, в 1767 году, архангельский гу-
бернатор доносит: «Дочери (принца Антона) бо́льшая, Ека-
терина, весьма косноязычна и глуха, зачем и ни в какие раз-
говоры не вступает, а притом, как лекарь мне объявил, что
и больна гастрическими припадками… а меньшая, Елиза-
вета, как и меньший сын Алексей, наиболее понятливы».
Сверх того Стасов цитирует английскую записку о  Браун-
швейгском семействе (составленную в 1780 году и хранящу-



 
 
 

юся в Британском музее), где отмечается, что одна из прин-
цесс «очень хороша собою».

Итак, скорее – Елизавета.
Образ прекрасной принцессы превращал XVIII столетие в

мир старинной сказки, где юная красавица ждет избавителя,
а злобная колдунья тому препятствует…

Мы уверенно предполагаем разнообразнейшие чувства,
мысли, ассоциации Пушкина, сопутствующие его трем фра-
зам о холмогорском путешествии Бибикова: здесь и природа
власти, и трагедия детей, виновных только в том, что роди-
лись в царской семье (как Федор и Ксения Годуновы).

Невозможно, немыслимо представить, чтобы поэт, заме-
тивший, как Бибиков «без памяти влюблен» при выполне-
нии секретнейшей политической акции, не задал вопроса се-
бе и другим: а что же дальше было?

Судьба Бибикова до самой его кончины представлена в
«Истории Пугачева» (об этом еще скажем после). Сочув-
ствие Пушкина к этому деятелю, доходящее до идеализации,
несомненно. Нам, конечно, нелегко определить, что именно
знал поэт из потрясающей «шекспировской» хроники о жиз-
ни холмогорских узников после 1762 года, что он мог слы-
шать, предположить, вообразить.

Но стасовская рукопись 1860-х годов как бы отвечает на
вопросы, занимавшие Пушкина тридцатью годами раньше.

После отъезда Бибикова положение «известных персон»,
в сущности, ухудшается. В предыдущие двадцать лет не было



 
 
 

никаких перспектив на улучшение, теперь же Екатерина II
подала узникам большие надежды. Меж тем секретность их
содержания даже увеличивается. На всякий случай пишут-
ся инструкции, как хоронить «любого умершего из семьи»:
пастора не присылать, отпевать ночью, «на молитвах и воз-
гласах в церкви никак их не поминать, как просто именем, не
называя принцами». Когда понадобилось переделать печи в
холмогорском доме-тюрьме, Петербург строго предписывал,
«чтоб печники известных персон не видали».

И вот – 1764 год: попытка офицера Мировича освобо-
дить из Шлиссельбургской крепости Ивана Антоновича. Де-
ло кончается гибелью бывшего императора на двадцать пя-
том году жизни (а ведь попал в заключение полуторагодова-
лым).

Мирович казнен. В Холмогорах же, вероятно, очень долго
и не знали о гибели сына и брата! Императрица Екатерина II
теперь почти успокаивается… Два императора, правившие
совсем недолго, – Петр III, Иван VI – уничтожены; однако
полного спокойствия быть не могло. После 1764 года шан-
сы холмогорских принцев на освобождение сильно уменьша-
ются; время от времени архангельские власти получают из
столицы предупреждения и даже приметы «заговорщиков»,
якобы направляющихся на север…

Герцен сто лет спустя переведет депешу французского
посла Беранже о воцарении Екатерины II: «Что за зрелище
для народа, когда он спокойно обдумает, с одной стороны,



 
 
 

как внук Петра I (Петр  III) был свергнут с престола и по-
том убит; с другой – как внук царя Иоанна (Иван Антоно-
вич) увязает в оковах, в то время как Ангальтская принцесса
овладевает наследственной их короной, начиная цареубий-
ством свое собственное царствование!»

Народ же не разбирался в династических тонкостях, но
разбирался в собственной жизни – и от «спокойного обду-
мывания» был готов перейти к беспокойным действиям…



 
 
 

 
Глава пятая

29 сентября 1773 года
 

 
СВАДЬБА

 
29 сентября 1773 года по случаю бракосочетания девят-

надцатилетнего великого князя Павла Петровича (будуще-
го Павла I) императрица Екатерина II жалует графу Никите
Ивановичу Панину, воспитателю наследника, «звание пер-
вого класса в ранге фельдмаршала, с жалованьем и столовы-
ми деньгами;

4512 душ в Смоленской губернии;
3900 душ в Псковской губернии;
сто тысяч рублей на заведение дома;
серебряный сервиз в 50 тысяч рублей;
25 тысяч рублей ежегодной пенсии, сверх получаемых им

5 тысяч рублей;
ежегодное жалованье по 14 тысяч рублей;
любой дом в Петербурге;
провизии и вина на целый год;
экипаж и ливреи придворные».
Трудно представить, что эти подарки, что эти фантасти-

ческие ценности – форма немилости, желание откупиться,



 
 
 

намек на то, чтобы одариваемый не вмешивался не в свои
дела.

Присмотримся внимательнее к самому жениху и его вос-
питателю.

Полтора века в архиве Министерства юстиции лежал сек-
ретный, запечатанный пакет, открыв который специалисты
нашли нечто совсем непохожее на секретные бумаги о Петре
III: это дневник на французском языке, который юный Павел
начал вести за три-четыре месяца до свадьбы.

«Вторник, 11 июня 1773 года. Утром: Все эти дни я жи-
во беспокоился, хотя чувствовал и радость, но радость, сме-
шанную с беспокойством и неловкостью при мысли о том,
чего мы ожидали. Во мне боролись постоянно, с одной сто-
роны, нерешительность по поводу выбора вообще, и с дру-
гой, – мысль о всем хорошем, что мне говорили про всех
трех принцесс – в особенности про мою супругу, – и, нако-
нец, волновала меня мысль о необходимости жениться из-за
моего положения. У меня не было других мыслей ни днем,
ни ночью, и всякая другая мысль мне казалась сухой и скуч-
ной. Как я вознагражден за свое беспокойство, гораздо боль-
ше, чем я заслужил, оттого, что я имею счастье знать эту бо-
жественную и обожаемую женщину, которая доставляет мне
счастье и которая есть и будет всю жизнь моей подругой, ис-
точником блаженства в настоящем и будущем».

Дело в том, что к Петербургу приближается ландграфиня
Гессенская с тремя дочерьми; в принципе женою наследника



 
 
 

уже выбрана одна из них, Вильгельмина, но все же возмож-
на «замена», если матери жениха, Екатерине II, вдруг не по-
нравится невеста.

«Среда 12 июля. Мне кажется, что последние дни, до при-
езда ландграфини, я в серьезных делах, как и в пустяках,
действовал только под влиянием их прибытия, и я себе мно-
го прощал, говоря себе, что все изменится с приездом их и
что мало времени осталось. Я постоянно считал, сколько ча-
сов еще придется ждать…

Пятница 14-го. Утром: После обеда мы отправились ко
второму лесному домику и там слезли с лошадей. Остер-
вальд, Вадковский, я и Дюфур пошли пешком в одну дере-
вушку искать молока… Мы привезли из деревни молока,
хлеба и т. д. Мы было уже взялись за еду, как некоторые из
нас заметили, что это, быть может, последняя закуска наше-
го кружка. Мы все опечалились, так как уже больше десяти
лет привыкли быть вместе…

Суббота 15-го: день на всю жизнь памятный – тот день, в
который я имел счастье в первый раз лицезреть ту, которая
мне заменяет все. Этот день мне достаточно памятен, чтобы
ничего не пропустить, даже ни малейших подробностей. Я
встал в обычный час, не вышел из своих покоев и сейчас на-
чал одеваться. Меня причесывали, и я думал только об од-
ном, что меня всецело занимало, когда вдруг постучали в
дверь. Я велел отпереть. Это была моя мать. Она мне сказа-
ла: „Что Вы желаете, чтобы я от Вас передала принцессам?“



 
 
 

Я ответил, что я полагаюсь даже в этом на нее…
Я спустился к графу Панину, где постепенно начали со-

бираться все наши и те, которые должны были меня прово-
жать. Бесконечные волнения все усиливались по мере того,
как время отъезда наступало. Кареты были поданы, и мы за-
няли нашу…

Проехав Гатчинские ворота, мы заметили, что издали
поднялась пыль, и думали, что вот уже императрица; каково
же было наше удивление, когда мы увидели телегу с сеном.
Через некоторое время пыль снова поднялась, и мы более не
сомневались, что это едет императрица с остальными. Когда
кареты были уже близко, мы велели остановить свою и вы-
шли. Я сделал несколько шагов по направлению к их оста-
новившейся карете. Из нее начали выходить. Первая вышла
императрица, вторая ландграфиня. Императрица представи-
ла меня ландграфине следующими словами: „Вот ландгра-
финя Гессен-Дармштадтская и вот принцессы – ее дочери“.
При этом она называла каждую по имени. Я отрекомендо-
вался милости ландграфини и не нашел слов для принцесс…

Я удалился тотчас после ужина и первым делом отпра-
вился к графу Панину узнать, как я себя вел и доволен ли
он мною. Он сказал, что доволен мною, и я был в восторге.
Несмотря на свою усталость, я все ходил по моей комнате,
насвистывая и вспоминая виденное и слышанное. В этот мо-
мент мой выбор почти уже остановился на принцессе Виль-
гельмине, которая мне больше всех нравилась, и всю ночь я



 
 
 

ее видел во сне. Вот конец этого для нас достопримечатель-
ного дня…»

Автор дневника – робкий, чистый, сентиментальный мо-
лодой человек, как будто совсем непохожий на того будуще-
го императора Павла I, которым он станет через двадцать три
года…

Матушка, Екатерина II, царствует уже одиннадцать лет,
и ей смешны распространившиеся в народе и даже во двор-
це слухи, будто после женитьбы наследника она передаст
ему царство; разумеется, у Павла, правнука Петра Великого,
прав на престол неизмеримо больше, чем у нее, но Петр III
и Иван VI были сметены с пути вовсе не для благородного
материнского самопожертвования!

И тем более опасен, подозрителен граф Панин, которого
наследник столь чтит и уважает…

Никита Иванович Панин, дважды «мимолетно» появляв-
шийся в нашем повествовании, теперь вступает в него важно
и основательно.

Покойный Петр III ненавидел и не без основания боялся
Панина, но за три месяца до своей гибели пожаловал ему
чин действительного тайного советника, а еще через месяц –
высший орден, Святого Андрея Первозванного: чем больше
Панина не любят, тем больше награждают…

Через несколько недель после возведения Екатерины II на
престол он поднес ей давно продуманный проект, где доволь-
но живыми красками были изображены «временщики, кур-



 
 
 

тизаны и ласкатели», сделавшие из государства «гнездо сво-
им прихотям», где «каждый по произволу и по кредиту ин-
триг хватал и присваивал себе государственные дела» и где
«лихоимство, расхищение, роскошь, мотовство, распутство
в имениях и в сердцах».

Исправить положение, по мнению воспитателя наследни-
ка, можно ограничением самодержавия, контролем за импе-
раторской властью со стороны особого органа – император-
ского совета из шести – восьми человек, а также Сената.

К концу августа 1762 года, казалось, вот-вот могла бы осу-
ществиться реформа государственного управления: сохра-
нилась рукопись манифеста, где только что возвращенный
из ссылки канцлер А. П. Бестужев именуется «первым чле-
ном вновь учреждаемого при дворе императорского совета».
Однако 31 августа в печатном тексте манифеста этих строк
уже нет.

При дворе многие увидели в панинском совете-сенате
ограничение самовластия в пользу немногих аристократов
и нашли это невыгодным. О сложной придворной борьбе за
каждую букву первой панинской конституции говорит то об-
стоятельство, что манифест об императорском совете был
подписан царицей лишь через четыре месяца – 28 декабря
1762 года. Но затем бумага была надорвана, то есть не всту-
пила в силу.

Проект Панина похоронили. Лишь через шестьдесят че-
тыре года, 14 ноября 1826 года, недавно осудивший декаб-



 
 
 

ристов Николай I обнаружил этот документ среди секретных
бумаг, прочитал и велел снова припрятать. В руки историков
проект попадет еще через полвека, в 1870-х годах.

Итак, затея Панина – ограничить самодержавие – прова-
лилась; Екатерина его не любит, он явно принадлежит к тем,
кто хочет скорее увидеть на престоле юного Павла. Казалось
бы, судьба этого государственного человека ясна: его ждет
отставка, опала, ссылка. Но нет! Времена переменились…
При Анне Иоанновне, Елизавете Петровне каждое неудо-
вольствие монарха, каждая перемена «наверху» были похо-
жи на взрыв, переворот, пахли пыткою и кровью. Однако
русское дворянство за эти десятилетия все-таки «надыша-
лось» просвещением; оно хочет больших гарантий, большего
спокойствия. Екатерина II это понимает и действует много
тоньше всех своих предшественников. Вот, к примеру, ее об-
хождение с гордым и независимым князем Михаилом Щер-
батовым, который (как, вероятно, помнят читатели) сразу же
воспользовался законом о вольности дворянской и ушел в
отставку через месяц после его объявления…

Возможно, правление Петра III не подходило молодому
князю, но воцарение Екатерины II (28 июня все того же 1762
года) нисколько ведь не переменило щербатовских намере-
ний! По разным источникам мы знаем, что ему сильно не по-
нравился тот способ, которым просвещенная царица устра-
нила своего непросвещенного супруга.

Проходит несколько лет, и в 1767 году российские со-



 
 
 

словия выбирали депутатов в Комиссию по составлению но-
вого уложения. Выглядело это почти конституцией, напо-
миная старинные земские соборы: императрица приглаша-
ет выбранных «от всей земли» в Москву, знакомится с их
взглядами, требованиями…

Спустя несколько месяцев депутаты были, правда, отосла-
ны домой, до перестройки политической системы дело не до-
шло, но власть извлекла для себя из тех заседаний немалую
пользу: лучше поняла расстановку сил в стране, выставила
себя с выгодной, просвещенной, «благородной» стороны пе-
ред Европой, наконец, пригляделась к отдельным, наиболее
способным депутатам.

Среди них одно из первых мест занимал Михаил Щер-
батов. Пять лет житья в отставке еще более расширили его
знания, практические (особенно хозяйственные, экономиче-
ские) навыки. Ярославские дворяне, выбравшие князя своим
депутатом, даже побаивались сильно образованного, смело-
го, независимого аристократа.

В своих выступлениях на комиссии он отнюдь не подры-
вал устоев самодержавия и убежденно отстаивал крепостное
право: тут он дворянин до мозга костей. Но, защищая пра-
ва помещика, депутат Щербатов упорно, с цифрами в ру-
ках, доказывал, что прибыльнее не разорять, но поощрять
хозяйственную деятельность крестьян; говоря же о незыбле-
мости самодержавия, он доказывал, что самодержцу выгод-
нее сильное, достойное, независимое дворянство.



 
 
 

Екатерина II и сама расширяет права благородного сосло-
вия (в будущем даст «Жалованную грамоту» дворянству), но
не любит, когда ее торопят, когда ее намерения выглядят как
бы не ее намерениями…

В Щербатове она рано угадала человека оппозиции: разу-
меется, оппозиции дворянской, «родственной», но все же –
оппозиции. В числе разных мер, с помощью которых царица
управлялась с подобными людьми, была и такая: приблизить,
взять на службу, повысить. Прием очень неглупый, особен-
но в тех случаях, когда осчастливленный был человеком с
нравственными принципами и считал, что обязан тем лучше
служить и делать дело, чем более у него расхождений с вер-
ховной властью.

Вокруг Екатерины II собрался круг довольно ярких, та-
лантливых деятелей, из которых часть (такие, как Орлов, По-
темкин) были ей безусловно преданы, другие же являлись
как бы заложниками собственных принципов… Первые –
достаточно циничные, безнравственные, склонные к произ-
волу и приобретательству. Вторые – в основном служившие
идейно… Екатерина приглашает Щербатова на службу – он
соглашается: оттого, что надеется принести общественную
пользу и все же питает известные иллюзии насчет просве-
щенного курса императрицы…

Девять лет Щербатов служит в Петербурге – и быстро вы-
деляется: с 1768 года в Комиссии по коммерции – при дворе
оценили его экономические и финансовые знания; в 1771 го-



 
 
 

ду – герольдмейстер: здесь учитывались исторические позна-
ния, в частности насчет старинных фамилий, гербов и проч.;
с лета 1775 года – ведет «журнал делам по Военному совету»,
то есть заведует секретным делопроизводством по военным
делам; с января 1778 года – тайный советник (очень высо-
кий гражданский «генеральский» чин!). Тогда же он назна-
чается президентом Камер-коллегии – должность, пример-
но соответствующая будущему министру финансов (в собра-
нии щербатовских бумаг, переданных в Эрмитажную биб-
лиотеку, а ныне находящихся в Отделе рукописей Публич-
ной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, имеется два-
дцать девять переплетенных томов экономических дел – на-
логи, питейные сборы, ревизии и т. п.).

Высокие, министерские должности…
Одновременно, с 1770 года, начинает выходить том за то-

мом его «История российская от древнейших времен», на-
чатая еще в годы отставки (всего будет напечатано восемна-
дцать книг); князь получает звание историографа, почетного
члена Академии наук – ему открыт доступ к бумагам Петра
I, в том числе даже к таким секретным, как о царевиче Алек-
сее, об отношениях Петра и Екатерины I, о петровских буй-
ных шутках над церковью – «всепьянейшем и всешутейшем
соборе». Разбирать петровские бумаги так трудно, что Щер-
батов жалуется историку Миллеру: «Вот что мне приходит-
ся выносить для того, чтобы собрать историю моей родины;
я не знаю, выдержит ли мое здоровье все те труды, которы-



 
 
 

ми я обременен; но я убежден, что изучение истории своей
страны необходимо для тех, кто правит, – и те, кто освещают
ее, приносят истинную пользу государству. Как бы то ни бы-
ло, даже если я не буду вознагражден за мои мучения, – на-
деюсь, что потомство отдаст мне справедливость». Итак, вы-
сокое положение, интересное дело!.. Но нечто горькое про-
скальзывает уже и в только что приведенных строках: Щер-
батов будто воюет с неким неведомым противником, кото-
рый оспаривает его труд, его мысли…
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