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Вспомнилось мне детство… на спине лежащее
В небе растворённое, в звёзды, вдаль смотрящее
Запах трав покошенных, да живая мама…
И тепло домашнее… как ушло всё рано.
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Рассказы о детстве

 
 

12 апреля 1961
 

Нас было у матушки трое, тянула она нас одна и, хотя она постоянно работала на двух,
а порой и на трех работах, средств явно не хватало и в один прекрасный момент мы переехали
из центра Москвы в московскую область в частный дом, а вернее часть частного дома. Мне
было тогда около года. Сам переезд я понятно, что не помню, так как был спеленат, и меня
везли как ручную кладь.

Воспоминания мои о моем детстве начинаются примерно с  года и двух месяцев. Это
было 12 апреля 1961 года. Дом находился на улице с красивым названием Рощинская и имел
порядковый номер 42. Перед домом была большая куча песка. Это был прекрасный солнечный
день, матушка с подругой слушали громкоговоритель, висевший на деревянном столбе линии
электропередач, который был любимым местом для лазания нашего кота. Хотя мне было уже
больше года, я не стоял на ногах, не ходил, а всегда сидел, поэтому мне давали игрушки и забы-
вали про меня. Так было и в этот раз. Матушка болтала с подругой и слушала, как из динамика
рассказывали про первый полет человека в космос. Мне дали огромный грузовик и экскава-
тор, они были почти с меня размером, и я, сидя в песочнице, нагружал экскаватором песок
в грузовик. Все были при деле.

Наш кот, как обычно, долазил до середины столба и спускался обратно. Так он сделал
несколько раз, а затем, урча, подошел ко мне. Я его погладил, кот постоял, но завидев проле-
тающего мимо голубя, помчался за ним. Я оперся на экскаватор, встал и не пошел, а (со слов
моей матушки, повернувшейся в этот момент в мою сторону и все это видевшей) побежал
за котом. Не знаю долго ли бы я так бежал, ведь до этого я даже ходить не умел, но у края
песочной кучи была ямка, из которой брали песок для огорода. Вот и попав ногой в эту яму,
я со всего размаху полетел.

В 1991 году я рассказал об этом Георгию Тимофеевичу Береговому, он долго смеялся,
а затем достал из стола значок и вручил его мне.,,Держи», – сказал он мне, – ты точно наш».
И он вновь залился смехом. Я посмотрел на значок, на нем стояла надпись: юный летчик-кос-
монавт!
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Кулич

 
Скоро должна быть Пасха и мама испекла красивый большой кулич. Утром следующего

дня она пошла к соседке, чтобы договориться, когда пойти в Храм для освящения кулича и яиц.
Хлопок закрываемой за ней двери разбудил меня. Открыв глаза, я увидел через дверной проем
на столе столовой мамино рукоделие, рядом в двух тарелках красовались, луком покрашенные
в красивый махагон, куриные яйца.

Я минут пять смотрел на все это, лежа на кровати, а затем, захотев пить, пошел в сто-
ловую. Ведро с водой стояло рядом с куличом. Оно было полное, и сверху плавал ковш, опер-
шись ручкой об край ведра. Я зачерпнул воды и пока пил с удивлением увидел, что в куличе
есть какие-то ягодки. Мне было на тот момент уже три года, и рос я довольно любознательным
мальчуганом, поэтому я поставил ковш на стол и стал разглядывать темные ягоды. Они словно
магнит тянули и тянули меня к себе. Я не выдержал и сковырнул одну их них. Мое любопыт-
ство было вознаграждено, такой вкуснотищи я никогда еще не пробовал. С радостью я заме-
тил, что то, что я сковырнул ягодку, почти осталось незаметным на куличе, и я сковырнул еще
одну, потом еще, за ней еще…

Приход матушки и ее подруги оторвал меня от этого занятия. Я и не заметил, что на столе
вместо кулича уже были просто крошки. В этот день я узнал, что такое изюм, который выбрал
из кулича весь, до последней ягодки, а мама с тех пор всегда пекла два кулича. Второй был для
меня. А первый матушка несла в Храм на освящение
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Мышонок

 
Я тихо пробрался в  хату, отрезал ломоть черного хлеба и отсыпал соль в  спичечный

коробок. Глянул в окно, нет ли бабули, с ней встречаться мне было не с руки. Завтрак, обед,
ужин был только тогда, когда бабуля звала снедать. Перекусов, чтобы не испортить аппетит,
не было в этом доме. Это было табу. Я же московский ребенок, отправленный сюда на лето,
не мог привыкнуть к такому режиму, поэтому, как и в Москве, я, втайне от бабушки, делал
себе припасы. Засунув все разжитое мной в хате добро за пазуху, я помчался в сад, чтобы
в сделанном моим старшим братом шалаше спрятать.

Хлеб и соль я добыл, этого было явно мало. Я сбегал в верхний огород и подкопал там
несколько картофелин, затем нарвал растущей под старой черемухой дикой черемши. В сенях
стояли большие железные бочки с зерном пшеницы и деревянные бочки с салом, грибами,
огурцами, помидорами, капустой, а одна бочка была с вкуснятиной. Это была замоченная анто-
новка в ржаной соломе. Все было в этой хате. Одно беда – я был ниже этих бочек, да и бочки
были прикрыты тяжелыми кругами. Поэтому достать из них ничего не мог. В погребе было
полно мясных заготовок, но бабуля могла меня там запалить, поэтому экскурсия в погреб тоже
отпадала. Значит надо наловить рыбы и ракушек.

Внизу сада протекала с очень холодной и прозрачной водой речушка. Дно ее было, возле
бабусиного сада, все в галышах. Именно к ней я и направил свои следы, оставляемые на пыль-
ной дорожке. Лето было жарким, поэтому там, где проезжали на телегах, глина превращалась
в, точно сделанную из муки, пыль, доходившую мне порой до щиколотки. Иногда мы с ребя-
тами набирали ее в лопухи, перевязывали былкой и метали друг в дружку как бомбочки, играя,
таким образом, в войнушку, что сильно огорчало наших родных.

Подойдя к речке, я разулся, закатал штаны и стал среди галышей искать ракушек, набрав
штук 10 и попутно поймав сачком для бабочек несколько усатых огольцов, которые пытались
глотнуть воздух возле меня. Наловив добычи, я набрал уже распушенных цветов иван-чая
и хворосту, затем сложил хворост поверх пуха и запалил костер. Налив в чугунок немного
воды, положил туда ракушек, кинул семена укропа, затем в ход пошла черемша. Все это дело
я посолил и поставил под куст чубушника, чтобы не зацепить ногой. Рыбу, проткнув насквозь
вдоль, нанизал на ивовые прутки. Все было готово к приготовлению трапезы, не хватало лука
и морковки. Все это росло на грядках возле дома.

Я помчался туда.

Возле грядок стояла огорченная бабушка и причитала.
– Что сучилось, бабуля? – заинтересовано спросил я ее.
– Беда, унучек, ой беда, без лука и морквы в зиму останусь, какой-то мышонок-супостат

на грядках завелся, надысь шла, все было в порядке, а теперьча гля, что натворил супостат.
Я посмотрел на грядки, там было много лежачей ботвы у морковки и лука. Вокруг гря-

док было множество следов и как ни странно, это были все мои следы, хотя меня это сильно
не удивило. Ведь это я вчера вечером надергал морковки и лука, а чтобы бабуля не заметила,
ботву от моркови и зелень лука повтыкал на место в  грядку. А затем со спокойной душой
пошел в шалаш.

– Унучек, я што-та умаялась. Вот лопатка и грабли, – она дала мне орудия труда, – вско-
пай, милок, ыщо градку, – и она показала место для новой грядки.
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– Подсадим лучку, морква то уже не поспеет, а лучок будет в самый раз! А я пойду курей
покормлю, – и через несколько мин во дворе послышалось, – Типа, типа, типа… типа, типа,
типа!

Почесав затылок, огорченный, я начал копать грядку. Дело было знакомое. Бабуля,
словно не замечая, что я совсем еще мал, всегда находила мне дело по хозяйству. То огород
полить, то грядку вскопать, то козу пасти, то веретен из липы настругать. Копал я быстро,
ведь внизу горел уже костер. После вскопки тщательно выровнял, взборонил грядку и, оставив
лопату и грабли, побежал к костру. Костер уже потух. К тому же я не один оказался в этом
огороде мышонок – рыба, оставленная на воткнутых в землю прутках, была уже почти вся съе-
дена. Последнюю доедал, урча при этом, большой рыжий кот. Оставался целым чугунок с пер-
ловицами, его-то я и поставил на вновь разожженный костер. Как ракушки все раскрылись, я
вытащил чугунок из костра и положил в угли картошку.

Через час я, пропахший с ног до головы костром, перепачканный в золе, сытый и доволь-
ный появился возле грядки, на которую бабуля только что посадила новый лук и выложила
ветками – чтобы куры не копали в ней червяков.

– Ну, вот и ладушки! Унучек, завтра с утра как позавтракаешь, будешь охранять грядки
от мыша, а то он поест остальной лук, – сказала бабуля мне.

– Ба, а может не надо? Может его завтра не будет? – заинтересованно спросил я.
– Как не надо? Почему? Он же меня оставит без лука в зиму…
– Он больше не будет моркву и лук дергать, я обещаю… Ба, я этот мышонок! – скосив

глаз, я вторым исподлобья смотрел на нее.
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