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Аннотация
На какие деньги распался СССР, а к власти пришли

радикальные либералы? Больше двадцати лет прошло с момента
гибели СССР, а мы так ничего и не знаем о трагической подоплеке
тех лет. И на многие вопросы ответ может дать только Петр
Филиппов. Автор идеи приватизации, легендарный руководитель
Ленинградского Народного фронта рассказывает о том, как он
финансировал Гайдара, спасал от смерти семью Чубайса, откуда
брали деньги перестроечные демократы и кто приговорил его к
расстрелу.

Эта книга займет достойное место рядом с «Властью в
тротиловом эквиваленте» Михаила Полторанина.
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* * *

 
Эта книга – попытка поделиться с читателем

опытом решения нестандартных задач, показать,
что обычный человек может многое. Надо только
очень хотеть и упрямо стремиться к цели.
Даже если цель такая неподъемная, как введение
в России института частной собственности и
установление рыночных отношений. Дорогу осилит
идущий!

Натужно ревели двигатели самолета. Я сидел в кресле,
рассеянно глядя в иллюминатор. Кто-то тронул меня за пле-
чо и положил передо мной на столик раскрытую книгу. На
ее странице был напечатан список «врагов народа», подле-
жащих расстрелу, если сторонники авторов книги придут к
власти. Первым в этом списке стоял Борис Ельцин. Мое ме-
сто было почетное – восьмое.

За что такая ненависть? Наверное, за то, что был соав-



 
 
 

тором законов о частной собственности, о предприятиях и
предпринимательской деятельности. А когда встал вопрос
об ограничении рамками права стихийной приватизации,
возглавил Подкомитет по приватизации Верховного Совета
России, разрабатывал законодательство о приватизации. Ко-
роче, расстрелу подлежал за то, что старался вернуть в Рос-
сию рынок и капитализм, вывести ее из исторического тупи-
ка административно-командной системы.



 
 
 

 
Тюльпаны

 
 

Дискуссия о высшем
образовании. «Белый бунт»

 
Плывите против течения и тогда вы увидите

другую сторону этой жизни.
Арсентий Трук

Все началось, наверное, с институтской дискуссии о выс-
шем образовании. До четвертого курса я общественную ак-
тивность не проявлял. Учился на инженера-радиотехника в
Ленинградском институте авиационного приборостроения
и подрабатывал программистом в вычислительном центре.
А еще читал переводные книжки по экономической киберне-
тике. Они-то меня и завели.

Передо мной встали вопросы: по каким критериям чинов-
ники принимают решения? Кто отвечает за результат и
достоверность исходной информации? Как они умудряются
управлять народным хозяйством так, что везде и во всем
дефицит, за всем очереди? Вопросы для того времени кра-
мольные. Они раздражали нашего преподавателя по научно-
му коммунизму, который вел в группе семинар. А моим то-
варищам вопросы нравились. Преподаватель пытался меня



 
 
 

образумить, но безуспешно. Пришлось наказать. Поставил
тройку на экзамене, чтобы лишить стипендии. Друзья сме-
ялась: «Ты лучше всех нас в экономике разбираешься, а схло-
потал три балла. Не выступай!».

Но вопросы, возникнув, понуждали к действиям. И как-
то само собой получилось, что меня избрали заместите-
лем секретаря факультетского бюро ВЛКСМ по идеологии.
По какой идеологии? По марксизму-ленинизму? В те времена
таким вопросом не задавались. Отчитывались перед райко-
мом ВЛКСМ вывешенным в коридоре плакатом: «Советское
– значит, отличное!» А мне хотелось большего. Не просто
понимать причины и следствия происходящего, а навести
порядок. Хотелось перемен, если не в стране, то хотя бы в
том, как нас учат.

Из журнала «Социалистическая Чехословакия» я узнал,
что в этой стране специалистов готовят совсем не так,
как у нас. У них главным было научить студента само-
стоятельно решать вопросы по специальности – находить
и устранять неисправности приборов и машин, проектиро-
вать и испытывать новые изделия. Не заучивать форму-
лы, чтобы после экзамена их забыть, а уметь разбирать-
ся в проблеме, пусть даже с инструкциями и справочника-
ми в руках. Этот подход отчасти напоминал наши курсо-
вые проекты. Но у нас это было исключением, а у них весь
процесс был настроен на обучение практическим навыкам.
Разница огромная.



 
 
 

Это проявлялось на экзаменах. У нас ответил на вопро-
сы билета – и свободен. У них студенту дают задание, ска-
жем, спроектировать каскад радиоусилителя. Он может
пользоваться конспектами и книгами, но не вправе с кем-
то советоваться. Цель экзамена – проверить умение рабо-
тать в условиях, близких к реальным. Естественно, такой
экзамен требовал много времени, и студенту на него давал-
ся целый день.

А наши выпускники не умели ни проектировать, ни раз-
рабатывать технологические процессы, ни проводить про-
стейшие эксперименты. Если выпускнику повезло, и он по-
пал в хорошую «контору», где у него появлялся заботливый
наставник, то через несколько лет он, возможно, и станет
специалистом. Но это, если повезет.

Я решил, что лучшей идеологической работой среди сту-
дентов будет дискуссия об образовании. Ее тему мы опре-
делили поэтически: «Что есть студент – сосуд, в котором
пустота, или огонь, мерцающий в сосуде?» Нашли в Ленин-
градском электротехническом институте пожилого про-
фессора, который по собственной инициативе учил и экза-
меновал студентов по методике, похожей на чешскую. При-
гласили его на дискуссию, не забыли позвать своего ректо-
ра и преподавателей с наших кафедр. Загодя подготовили
несколько аргументированных выступлений студентов.

Ректор на инициативу посмотрел косо: «Будете еще ука-
зывать, как вас учить!». Тем не менее на дискуссию при-



 
 
 

шел и попытался выставить чудаком приглашенного про-
фессора. Но были и выступления преподавателей в нашу
поддержку. Впрочем, большинство из них, вторя ректору,
упирали на личные качества самих студентов: «При чем
тут система? Если хочешь, то научишься! Вы сами гони-
тесь за оценками, а не за знаниями, сдаете экзамены ради
диплома». Они, конечно, были правы, у нас действительно
в стране в цене бумажка, а не квалификация. Однако про-
блему неэффективности советской системы высшего обра-
зования это не снимало. Студенты же чужого профессора
горячо поддержали.

Но настоящие испытания для меня наступили позже.
Никиту Хрущева его коллеги по Политбюро ЦК КПСС сме-
стили с должности первого секретаря, проще говоря – ли-
шили статуса верховного правителя страны. Спустя неко-
торое время Верховный Совет СССР единогласно проголосо-
вал за то, чтобы разрешить крестьянам иметь домашний
скот. Мы удивились. Ведь при Хрущеве Верховный Совет в
том же составе «проштамповал» закон, запретивший кол-
хозникам иметь живность. Предполагалось, что таким об-
разом удастся заставить их лучше работать в колхозах и
тем самым увеличить производство сельхозпродукции.

Надо отметить, что до хрущевского запрета большая
часть скота в СССР ютилась на подворьях. Приняв дра-
коновский закон, Верховный Совет пустил этот скот под
нож, и его поголовье в стране резко сократилось. Но Вер-



 
 
 

ховный Совет не сам разрабатывал законопроекты, он по-
слушно исполнял волю партийной бюрократии. Все было по-
хоже на практику нынешней Государственной Думы: зако-
нопроекты разрабатываются в администрации президен-
та и, внесенные президентом, проходят через парламент со
стопроцентной вероятностью. А тогда Хрущев решал, По-
литбюро одобряло – Верховный Совет без обсуждения голо-
совал «одобрямс». В нем не было ни дискуссий, ни нынешней
«карманной» оппозиции.

«Реформатора» Хрущева коллеги от власти отодвинули,
но людям что-то надо есть! Прежних буренок зарезали, а
новых плодить некому. Тогда новая власть в лице Леони-
да Брежнева и его сотоварищей отыграла назад, позволи-
ла колхозникам заводить домашний скот. Маневр не удался,
колхозники уже не захотели иметь скот. Рано вставать,
животных кормить, сено заготавливать, да еще на мясо-
комбинат животных не сдать – всегда очередь. И боязно –
вдруг опять запретят. Если до запрета в какой-нибудь де-
ревне было сто голов крупного рогатого скота, то после его
отмены три-четыре.

И у нас, студентов, возник вопрос: что же это за депу-
таты – избранники народа, которые единогласно голосуют
за то, чтобы скот – под нож, а потом, спустя несколько
лет, также единогласно за то, чтобы разрешить его дер-
жать? Кто наш депутат? Давайте пригласим его на ком-
сомольское собрание, пусть отчитается о своей деятельно-



 
 
 

сти. Тем более что такие отчеты закон дозволяет. Будем
исполнять его на практике.

Вынесли это предложение на комсомольское собрание по-
тока. Таких бурных споров я никогда не слышал. Ребята
смело держали крамольные речи. А на задней парте при-
мостился тот самый преподаватель научного коммунизма,
который меня перевоспитывал. Он что-то бегло строчил в
блокнотике, а когда собрание закончилось, побежал в парт-
ком. Партком по тревоге собрался поздно вечером. Призна-
ли, что в институте имеет место «белый бунт», его зачин-
щик – заместитель комсомольского секретаря по идеологии,
то есть я. Решили выгнать меня с «волчьим билетом», де-
вятерых активных ораторов тоже представить на отчис-
ление, а нашу группу расформировать.

Такой была в СССР свобода слова и собраний. К счастью,
все обошлось благополучно. Возможно, это было связано с
тем, что ректору за «белый бунт» пришлось бы отвечать
перед райкомом партии. Зачем тогда сор из избы выносить?
А может, наш секретарь парткома просто порядочным че-
ловеком оказался. Не знаю.

У меня был друг – Виктор Тихий. Его невеста со шко-
лы дружила с дочкой секретаря нашего парткома, они жи-
ли рядом в пригороде Ленинграда, в Красном Селе. Виктор
позвонил мне тем вечером и говорит: «Дуй к нам. Девуш-
ки упросили отца с тобой переговорить». На ночь глядя
я поехал за город к секретарю парткома домой. Ничего



 
 
 

ему не сказал против своей совести, выложил все, как ду-
мал: неправильно, когда депутаты безответственны, нель-
зя принимать решения, не просчитав последствий, и, вооб-
ще, нам нужно мир изменить, сделать его честнее. Он слу-
шал молча. На следующий день решение парткома переписа-
ли. Нашу группу расформировывать не стали. Дело замя-
ли, дали мне закончить институт, но из заместителей по
идеологии выгнали. С парламентским «одобрямс» мы разо-
брались позже, когда наступило время «перестройки» и про-
шли первые свободные выборы депутатов Верховного Сове-
та РСФСР.



 
 
 

 
Житие при советской власти

 
Иногда кажется, что Россия предназначена

только к тому, чтобы показать всему миру, как не
надо жить и чего не надо делать.
Петр Чаадаев

Лучше всего характеризует жизнь при советской власти
слово «дефицит». Дефицит всего и вся. Этого не понять лю-
дям, ставшим взрослыми после краха СССР. Простой чело-
век не мог купить себе достаточно продуктов, приличной
одежды и обуви. Можно было кое-что приобрести на кол-
хозном рынке, но цены там были заоблачные, а зарплата у
людей – мизерная.

Предприятия также находились в тисках дефицита. Не
хватало сырья, оборудования, комплектующих изделий. Но
если заводам и фабрикам хотя бы спускались лимиты и на-
ряды Госснаба, по которым они могли что-то требовать
от поставщиков, то граждане должны были все «доста-
вать», то есть ловчить, искать блат или выстаивать в
огромных очередях, часто без всякой надежды, что им что-
то достанется.

Приходя в универмаг и видя очередь, советский человек не
спрашивал, за чем стоят. Он занимал место в очереди и
только потом шел узнавать, насколько для него этот де-
фицит актуален. Даже если какая-то вещь ему сейчас была



 
 
 

не нужна, он покупал ее впрок. Так, у моей тещи было штук
сто кусков хозяйственного мыла. И если бы в магазине «вы-
бросили» его вновь, она бы еще купила, благо мыло есть не
просит, а в хозяйстве пригодится.

Возникала ситуация, которая поражала иностранцев:
в  магазинах пусто, а в гости придешь – на столе доста-
точно еды. Запасы каждой семьи, умноженные на число се-
мей в масштабах страны, выливались в миллионы штук,
пар, тонн, кубометров. У моей соседки-пенсионерки в шка-
фу хранилось 30 пачек индийского чая, у коллеги по работе
в чулане гроздьями свисала туалетная бумага. Справиться
с таким искусственным спросом никакая промышленность
не в состоянии. Если не работает «невидимая рука рынка»,
а цена ниже уровня равенства спроса и предложения, то
«черная дыра» ажиотажного спроса не закроется.

В условиях рынка при повышении спроса цены автомати-
чески повышаются, ограничивая его. В экономике это назы-
вается «эластичностью спроса по цене». Когда же цены ис-
кусственно зафиксированы, а товар в дефиците, никто не
думает о соотношении цены и качества. Есть возможность
купить – покупай!

На третьем курсе института я завербовался в геологи-
ческую партию в Сибирь – копать шурфы и попутно рабо-
тать поваром. По берегам Енисея мы собирали содержащие
углерод древние останки, чтобы изотопным методом опре-
делить возраст пород. Проработав все лето, я получил рас-



 
 
 

чет и по дороге в Ленинград заехал в Москву. Хотел купить
новые туфли. Обегал весь город – не удалось. Шел тогда
1965-й год.

Сегодня парень, пригласивший девушку в кафе, даже не
задумывается, где найти свободный столик. Кругом полно
мест. А когда я был студентом, у нас на весь район было
одно кафе «Невские зори», и в нем девять столиков. Для то-
го чтобы попасть в него вечером, надо было простоять в
очереди часа два – чтобы выпить кофе, но не поговорить.
Ибо столики были на четверых, и официант всегда, не спра-
шивая, подсаживал к вам еще одну пару.

Когда приоткрылся железный занавес, и в СССР стали
допускать иностранных туристов, образовался нелегаль-
ный рынок скупки и перепродажи импортных шмоток. Мо-
лодых людей, делавших на этом свой бизнес, называли фар-
цовщиками. В моей группе было несколько ребят, которые
скупали у интуристов эластичные носки и перепродавали,
получая, по нашим меркам, просто сказочный доход. Фар-
цовщики промышляли у гостиниц, где их отлавливали дру-
жинники-комсомольцы. А милиция фарцовщиков «крышева-
ла» и, получив отступные, отпускала.

Люди думали одно, говорили другое, делали третье. Это
называли двоемыслием. Оно затрагивало и быт. Пресса при-
зывала «жить честно», терпеть все тяготы дефицита, а
работники сферы торговли делали на дефиците огромные
деньги. Я оказался свидетелем сценки в здании народного су-



 
 
 

да, когда судьи и их помощники, побросав дела, на черной
лестнице покупали импортные туфли у женщины, имевшей
связи в обувном магазине. И судьи, которым завтра, воз-
можно, придется судить эту, как тогда говорили, спеку-
лянтку, благодарили ее и переплачивали две-три цены, не
чувствуя угрызений совести.

Советский человек теоретически купить мог автомаши-
ну. Но для этого ему нужно было стоять в очереди лет пят-
надцать. Кому-то везло этот срок сократить, воспользо-
вавшись квотой своего предприятия или льготой ветерана
войны. «Жигули» первой модели стоили три с половиной ты-
сячи рублей, а продать их на рынке можно было тысяч за
десять. Но продавца поджидали сотрудники милиции, ведь
продажа товара по свободной цене считалась уголовным
преступлением, за нее, если не откупишься, давали срок.

Партийная номенклатура, то есть чиновники высокого
ранга, тягот дефицита не испытывали. Для них были от-
крыты спецраспределители. Там можно было по смешным
ценам приобрести модную импортную одежду, радиоприем-
ники, магнитофоны. Это был настоящий рай для началь-
ства, там продавалось то, что простому человеку было
недоступно, например копченая колбаса. Это сейчас в супер-
маркете десятки ее сортов, а тогда многие даже не знали
ее вкуса.

Наличие спецраспределителей скрывалось. Цензура вы-
марывала фразы о них из газет и литературных произве-



 
 
 

дений. У этих заведений отсутствовали вывески, вход был
со двора, где дежурили милиционеры, имевшие право задер-
жать излишне любопытных. Проход – только по пропус-
кам, которые для их обладателей были важнее всего на све-
те. Привилегии охранялись строго. В обкоме КПСС рядовой
член КПСС мог попасть в любой кабинет, но только не в
столовую – то была святая святых обкома.

Пожилые ленинградцы рассказывали, что спецраспреде-
лители сохранялись и во время блокады Ленинграда, когда
люди ели не только крыс, но и плоть умерших земляков. А
партийные бонзы пили коньяк и закусывали свежими фрук-
тами. О спецраспределителях знали многие, но предпочита-
ли молчать. Они исходили из того, что по-другому быть
не может: у царя был царский огород и царские колбасы,
теперь они у генсека и его людей, Мы же будем доволь-
ствоваться тем, что у нас есть. Растили на своих дачных
участках картошку и лук – тому и радовались.

Чем же был вызван всеобщий дефицит? Что касается
продуктов питания, то он – следствие сталинской коллек-
тивизации, когда наиболее предприимчивых и трудолюбивых
крестьян раскулачили, выслали в Сибирь или расстреляли.
В деревнях остались ленивые, которые за «галочки» труди-
лись в колхозах, точнее, делали вид, что работали. А что
можно было ждать от новых крепостных? В ходе инду-
стриализации заводам потребовались рабочие руки. Рабо-
тать за «галочки» в  колхозе и жить впроголодь молодые



 
 
 

парни не хотели и, отслужив в армии, всеми правдами и
неправдами оставались в городах. В итоге деревня осталась
без работников. На черноземах в СССР колхозники умудря-
лись получать вдвое меньше урожай, чем немцы до войны –
на суглинках Восточной Пруссии.

Непоправимый ущерб деревне нанес голодомор 1932–1933
годов, когда голод, вызванный конфискацией всех продоволь-
ственных запасов у крестьян, привел к смерти миллионов
крестьян. В приговоре киевского суда от 13 января 2010 го-
да по делу организаторов голода (Иосифа Сталина и дру-
гих представителей власти СССР и УССР) приведена цифра
3,9 млн человек. На голодную смерть людей обрекали, чтобы
выполнить планы по индустриализации, торопясь в обмен
на зерно завезти из Германии промышленное оборудование.

Проблема дефицита продовольствия обострилась в сере-
дине 1950-х годов. Прокормить разросшееся городское на-
селение колхозная деревня уже не могла. Но правящей пар-
тийной номенклатуре повезло – в Тюмени открыли богатые
месторождения нефти. Правители СССР увидели выход в
том, чтобы экспортировать нефть и покупать хлеб за ру-
бежом. В Канаду и США пошли танкеры с нефтью, обрат-
но – с зерном. В СССР из него выпекали хлеб или скармлива-
ли скоту. Этим и закрывали брешь. Но не полностью, дефи-
цит остался. В Новосибирске, где мне пришлось работать
в конце 1980-х годов, мы могли купить по талону на месяц
два килограмма мяса на семью.



 
 
 

Про «колбасные электрички» барды слагали песни. Это
были электрички из соседних с Москвой областей, битком
набитые людьми, ехавшими в столицу купить колбасу. Вла-
сти не хотели портить витрину социализма в глазах ино-
странцев, поэтому Москва и Ленинград снабжались по по-
вышенным нормам. В других городах с продовольствием бы-
ло намного хуже.

Если жизнь при советской власти оказывалась такой
тяжелой, то почему значительная часть россиян сегодня
хотела бы вернуться в прошлое, жить при социализме? По
данным социологов, об этом говорят и молодые люди, соци-
ализма не нюхавшие. Одна из причин – влияние семьи, ста-
риков. «Когда мы были молодые и чушь прекрасную несли,
фонтаны били голубые и розы красные цвели». Тяготы жиз-
ни в те годы ложились на родителей, а жизнь юных была
полна впечатлений. Об этом своем ощущении радости жиз-
ни бабушки сегодня рассказывают внукам. И почему им не
верить? Но к реалиям тогдашнего положения страны эти
ощущения отношения не имеют.



 
 
 

 
Административно-командная система

 
Как только правительство начинает

управлять, это расстраивает естественное
равновесие промышленных отношений, и
каждое вмешательство требует большего
бюрократического контроля, пока не
заканчивается тиранией тоталитарного
государства.
Адам Смит

Если дефицит продовольствия можно объяснить неэф-
фективностью колхозно-совхозной системы, то чем был
вызван дефицит сырья и оборудования? Что это была за
экономика? То, что мы имели в СССР, называть экономи-
кой трудно. Ведь экономика – это деньги, цены, банковские
проценты, прибыль и, главное, рынки – регуляторы эконо-
мической деятельности. А они у нас отсутствовали. Их ме-
сто занимала бюрократическая вертикаль – иерархия на-
чальников, координировавших хозяйственную деятельность
с помощью приказов и распоряжений. При фиксированных,
предписанных государством ценах не имела реального значе-
ния эффективность капиталовложений: «Что начальство
приказало, то и будем строить». Денежное обращение но-
сило сугубо подчиненный характер, рубли были «деревянны-
ми», на них, не имея лимитов и нарядов, предприятия ничего
не могли приобрести. Эту систему правильнее называть не



 
 
 

экономикой, пусть даже социалистической, а администра-
тивно-командной системой.

Интересы людей, работавших в административно-ко-
мандной системе, толкали их на контрпродуктивные дей-
ствия. Можно было бы сказать аморальные или неесте-
ственные. Но почему неестественные? Допустим, вы – про-
раб и получаете задание выкопать канаву. Начальство не
знает, какой там грунт – песчаный, глинистый или скали-
стый. И вы не знаете. Вас спрашивают: сколько вам нужно
землекопов? Понимая, что от того, будет выкопана канава
в срок или нет, зависит ваша карьера, вы запросите больше
рабочих. И чем больше, тем лучше. Поведение вполне раци-
ональное.

Если грунт окажется легким, вы скажете рабочим, что-
бы они не торопились. Срок дан – 3 дня, значит, 3 дня, и бу-
дем копать с перекурами. И вам нельзя признать неоправ-
данность заявленного числа землекопов, испортите свой
имидж в глазах начальства.

Такая же система отношений действовала на всех эта-
жах производственной иерархии. Не важно, дома строи-
ли или производили самолеты. В каждом цехе, на каж-
дом участке главным для руководителей было выполнить
план, то есть произвести столько деталей, станин, валов,
шестеренок, сколько задано. Иначе последует наказание.
«План – это закон!» – таким был лозунг компартии.

Но если это так, то у любого руководителя есть два



 
 
 

способа его выполнить. Один (глупый) – напрягаться. Се-
годня напряжешься, а завтра, по устоявшемуся порядку
«планирования от достигнутого», добавят еще – и план бу-
дет неподъемным. Другой (разумный) способ – обосновать,
что спускаемый план невыполним по объективным причи-
нам, в доказательство представить расчеты, основанные
на «правильных» нормативах. Ведь любое изделие (станок,
автомобиль) состоит из тысяч деталей, а каждая деталь
в процессе изготовления проходит десятки операций. И на
каждую нужен норматив, не какой-то там общесоюзный, а
с поправками на конкретные условия вашего предприятия.
Сумеете обосновать – плановое задание вам срежут или
сразу установят на желанном уровне.

В конце 1970-х годов я работал начальником Вычисли-
тельного центра на Ленинградском заводе подъемно-транс-
портного оборудования имени Кирова. Предприятие выпус-
кало портальные краны. Для изготовления каждого надо
было выполнить десятки тысяч деталеопераций. Проек-
ты трудовых и материальных нормативов по всем операци-
ям, сведенные в десятки огромных томов, следовало утвер-
дить в министерстве. Именно на их основании министер-
ство спускало заводу натуральные показатели плана – чис-
ло кранов, которое надлежало заводу произвести. И выде-
ляло под это ресурсы: численность работников, фонд зар-
платы и лимиты на металл, комплектующие, энергию.

Проверить объективность проектов нормативов было



 
 
 

нереально, поэтому никто и не проверял. В министерстве
писали на томах резолюцию «сократить на 15 %». Но на
заводе тоже не лыком шиты – проекты нормативов зара-
нее завышались вдвое. И завод получал дополнительные ре-
сурсы вполне законно. Директор действовал строго в своих
интересах. А чиновники министерства ничего не могли из-
менить, да и не хотели.

Проектируя автоматизированную систему управления
на одном из «почтовых ящиков», я столкнулся с тем, что
завод завысил нормативы трудоемкости на новую радио-
станцию в 20 (!) раз. На мой вопрос к технологам, зачем
они так сделали, последовал ответ: «Нам каждый год при-
ходится рапортовать о росте производительности труда.
Если не припишем, то не отчитаемся».

Даже имея завышенные нормативы, с выполнением пла-
новых заданий хозяйственники часто не справлялась. Для
того чтобы не попасть в разряд «вредителей», они приез-
жали в декабре в свои министерства с просьбой скорректи-
ровать планы. Это массовое нашествие директоров остря-
ки прозвали «движением декабристов». Директора подарка-
ми и взятками старались умаслить министерских чиновни-
ков, правдами и неправдами добиваясь снижения плановых
заданий уходящего года. Когда это удавалось, предприятия
по мановению министерской волшебной палочки превраща-
лись из отстающих в передовые. Так в недрах администра-
тивно-командной системы формировался особый бюрокра-



 
 
 

тический рынок – рынок взаимных услуг, взяток, подарков
и послаблений.

Административно-командная система была затратной
по своей сути. Если руководители всех уровней стремятся
получить больше ресурсов для выполнения плана, то эконо-
мика поражается неизлечимой болезнью. Вот ее признаки:
угля и металла в СССР добывалось больше, чем в США, в
полтора раза, а машин, станков и прочего оборудования вы-
пускалось значительно меньше. Причем от года к году си-
туация становилась все хуже и хуже. Станки, которые по-
ставлялись на наш завод, по своей производительности бы-
ли на уровне 1930-х годов, а по цене – в несколько раз выше.
Советский автомобильный двигатель имел ресурс 150 тыс.
км, в то время как шведский – 2 млн км.

Опыт Северной Кореи показывает, что если сконцентри-
ровать ресурсы на разработке ядерного оружия и ракет, то
можно это сделать и в нищей стране. Впрочем, придется
миллион человек уморить голодом, а остальных оставить
раздетыми. Но разве это цена для власти, которая жаж-
дет, чтобы ее боялись? Так же как в Северной Корее сего-
дня, в СССР в те годы все силы и ресурсы были брошены на
армию, оборонку, ядерное оружие и космос. А наладить вы-
пуск товаров народного потребления приличного качества
не смогли, оказалось не по силам. В ядерной державе не хва-
тало элементарных бытовых приборов – за холодильника-
ми, например, надо было стоять в очереди по 20 лет.



 
 
 

Но нам тоже нужно чем-то гордиться. Признать, что
весь наш народ с коммунистами во главе зашел в истори-
ческий тупик, обидно. И потакая этому, президент Влади-
мир Путин называя распад советской империи величайшей
катастрофой века. Вместе с ним о тех временах тоскуют
сегодня многие.



 
 
 

 
Прозрение

 
Каждый волен верить, во что он хочет. Я

только против того, чтобы заставлять всех
верить во что-то одно.
Айзек Азимов

Абсурдность административно-командной системы, ее
неэффективность, самоедский характер понимали многие.
Но на работе вслух об этом не говорили, чтобы не нажить
неприятностей. Тем более не касались реалий социализма
преподаватели политэкономии социализма. Ни в учебниках,
ни в книгах по математическому моделированию в экономи-
ке узнать правду было невозможно. Цензура была жесткой.

Студентом я полагал, что главное в жизни – справедли-
вость, причем в уравнительном смысле. Капитализм этому
требованию не отвечал. Разве справедливо, когда один че-
ловек, предприниматель, получает немалую прибыль, а дру-
гие на него работают и живут лишь на зарплату? Поэтому
отказ от частной собственности и переход к общенародной
казался мне благим делом. А то, что у нас кругом бардак,
дефицит и прочие несуразности, так это от неумения управ-
лять. Преодолеть негативные явления социализма нам помо-
гут ЭВМ: наведем должный учет, рассчитаем оптимальный
план на годы вперед, и мечты классиков марксизма сбудутся.
Ведь рынок реагирует лишь на текущий спрос и предложе-



 
 
 

ние, а планирование позволяет заглянуть далеко вперед. К
тому же планы можно еще и оптимизировать.

Я освоил программирование и погрузился в журналы, по-
священные использованию математических методов в эко-
номике. Когда пришел срок обязательного распределения,
добился, чтобы меня направили в научно-исследовательское
объединение «Ленэлектронмаш», где разрабатывались авто-
матизированные системы управления производством. И там,
наконец, наступило прозрение. Я ужаснулся тому, что про-
ектировали и программировали мои коллеги. Ничего обще-
го с тем, что писал об оптимизации академик Леонид Канто-
рович, получивший Нобелевскую премию по экономике за
вклад в теорию оптимального распределения ресурсов. Все
делалось вопреки рекомендациям известных западных спе-
циалистов по автоматизации управления. Ни заказчиков, ни
исполнителей не интересовали максимизация загрузка обо-
рудования, минимизация затрат и ожидаемая прибыль. Их
интересовало другое!

Предпринимателям в условиях конкуренции важно тра-
тить на каждое изделие как можно меньше рабочего време-
ни и сырья, получать максимум прибыли. А советским ди-
ректорам – выполнить план любой ценой, чтобы усидеть в
кресле. Поэтому ограничения и критерии оптимизации у на-
ших заказчиков кардинально отличались от западных. Луч-
ше всего их интерес отражал критерий «максимум вероят-
ности выполнения заданного плана при ограничениях на ре-



 
 
 

сурсы». По нему можно было оптимизировать резервы, если
знать распределение вероятности срыва поставок, выхода из
строя оборудования, статистику невыхода персонала на ра-
боту и т. д.

Это на Западе, если нужен электродвигатель, можно по-
звонить, и через час привезут. Там их избыток, а у нас де-
фицит. У них фирмы часто работают «с колес», не делая за-
пасов, а у нас «запас карман не тянет», зато гарантирует вы-
полнение плана. Причем чем больше запас, тем выше веро-
ятность выполнения плана. Если нужно было 100 кг сырья,
а Госснаб выделял его только вагонами, значит, будем брать
вагон. Не жалей денег, они не твои, государственные. Пусть
лишнее сгниет, но зато план будет выполнен.

Мировой опыт, рекомендации и достижения науки не
стыковались с нашими реалиями. Налицо было противо-
речие между лозунгами, декларируемыми коммунистиче-
ской властью, и локальными целевыми функциями, кото-
рыми руководствовалась администрация предприятия. ЦК
КПСС записывал в своих решениях, что наша цель – «увели-
чение благосостояния советского народа». Это подразумева-
ло рост производительности труда, эффективности, увели-
чение производства продукции. Но цели, которые ставились
на уровне предприятий, шли в разрез с этой объявленной
глобальной целью.

Раздаваемые институтами Академии наук обещания оп-
тимизировать народное хозяйство без участия рынка были



 
 
 

пустыми мечтаниями. Действительно, из какого числа вари-
антов нужно выбирать оптимальный план в такой задаче?
Оно превышает число атомов в солнечной системе. То есть
задачи оптимизации были просто нереальны.

Преподаватели научного коммунизма и политэкономии
социализма нередко уподобляли советскую плановую систе-
му одной большой фирме под названием «СССР»: «Зачем
нам рынок, зачем конкуренция? В крупных компаниях нет
конкуренции, зато есть административная вертикаль, управ-
ленческая иерархия – приказы исполняются, всё работает».
Они не учитывали, что любая, даже транснациональная ком-
пания находится в условиях конкуренции. Если она не мо-
жет снижать издержки, как ее конкуренты, то разорится. По-
нимая это, менеджмент компании не просто раздает указа-
ния, сколько метров скважин пробурить и сколько баррелей
нефти извлечь, а считает, во что это обходится по каждому
месторождению, по каждому цеху. Когда по условиям рынка
затраты не окупаются или прибыль мала, то либо модернизи-
руют технологии, либо отказываются от проекта. Для фирмы
главное – прибыль. Если в частной компании с помощью сти-
мулов интересы собственников доводится до каждого цеха
или бригады, то у директоров советских госпредприятий не
было интереса сокращать издержки и повышать отдачу, не
было мотивации считать прибыль. Лозунг Ленина «Произ-
водительность труда – самое важное, самое главное для по-
беды нового общественного строя» оказывался пустым зву-



 
 
 

ком. СССР был обречен.
Но говорить об этом вслух в то время было нельзя – по-

садят. Приходилось объясняться языком, непонятным цен-
зорам, то есть математических формул. Так поступали мно-
гие экономисты, работавшие в Центральном экономико-ма-
тематическом институте АН СССР. Чиновник не поймет, а
коллеги прочитают. И я подготовил диссертацию «Исследо-
вание локального критерия оптимизации». Из выведенных
мною доказательств следовало, что противоречия между де-
кларируемым глобальным критерием оптимизации народно-
го хозяйства и объективно используемыми локальными кри-
териями неустранимы. Наша хозяйственная система в дол-
госрочном плане нежизнеспособна и обязательно рухнет, са-
ма себя съест.

Поступив в 1972 году в аспирантуру на экономический
факультет Ленинградского кораблестроительного институ-
та, я через год представил свою кандидатскую диссертацию
к защите. Она прошла все необходимые обсуждения. Но
неожиданно сменился заведующий кафедрой, который ре-
шил ознакомиться с работой первого в его бытность завка-
федрой претендента на ученую степень. Математические вы-
кладки, теоремы и доказательства его не интересовали, ему
были важны выводы. Прочтя их, он пришел в бешенство:
«Что ты написал? Рынка захотел? На святое святых – пла-
нирование посягаешь? Все перепиши с точностью до наобо-
рот! Иначе никакой защиты не видать». Очень уж он боялся



 
 
 

лишиться своей новой должности.
Так я встал перед традиционным для россиян вопросом:

что делать? Пойти на сделку с совестью и писать о том, какие
у социализма блестящие перспективы? Не грело: убеждени-
ями не торгуем. А может, пойти тренером по горным лыжам?
Друзья приглашают в детскую спортшколу. И времени сво-
бодного будет много. Напишу, наконец, давно задуманную
книгу, которая так и будет называться «Что делать?». И я
ушел в тренеры.



 
 
 

 
Спортивная школа

 
Скромность украшает мужчину, но настоящий

мужчина украшение не носит.
Ярослав Гашек

У меня с детства руки растут оттуда, откуда надо.
Это заслуга родителей, если воспринимать ее как генетиче-
ское явление. В шестом классе умел работать на всех стан-
ках – сверлильном, токарном, фрезерном. К ним допустил
меня школьный учитель труда, не устоявший под натис-
ком подросткового интереса. Увидев в журнале «Техника –
молодежи» чертежи подводного ружья, я сделал его свои-
ми руками. За это старший брат Александр взял меня с ру-
жьем путешествовать автостопом по Крыму.

Позже, пройдя курс инженерных наук, я мог многое рас-
считать, спроектировать и изготовить своими руками. А
в горных лыжах не был профи, скорее – любителем высо-
кого уровня. Ломаться на черных трассах не доставляло
мне удовольствия, предпочитал синие и красные. Но пока-
зать детям, как надо правильно группироваться и входить
в поворот, у меня получалось. Доходчиво. Поэтому работа
тренером в детской спортшколе общества «Локомотив» на
Румболовских высотах во Всеволожске меня вполне устра-
ивала.

Я не ведал о тайном замысле друзей, пригласивших меня



 
 
 

на работу. Они хотели, чтобы я построил им горнолыж-
ные подъемники. Это сейчас можно под Москвой и Пите-
ром на коммерческих подъемниках в гору подниматься. Или,
поднакопив денег, в Австрию поехать. Тогда такое удоволь-
ствие было недоступно. За рубеж дозволялось выезжать
только избранным, в советском патриотизме которых КГБ
не сомневался. При плановом хозяйстве и всеобщем дефици-
те приобрести даже простейший бугельный подъемник бы-
ло нереально, не говоря уже о кресельном. Без подъемника 5
раз за день лесенкой на гору поднимешься и столько же раз
спустишься, а с подъемником – 105 раз. Соответственно, и
результаты тренировок не сопоставимы.

Выход нашелся неожиданно. В лифте есть редуктор и
лебедка, которые по нормативам должны работать опре-
деленное число лет. Потом их списывают, хотя они могут
быть вполне в рабочем состоянии. Лифт – устройство по-
вышенной опасности, нельзя ждать, когда он выйдет из
строя. Детали меняют загодя, в планово-предупредитель-
ном порядке. Если к лебедке от лифта приделать шкив боль-
шого диаметра и натянуть кольцом трос с вершины до
подножья склона, то получится бугельный подъемник, спо-
собный буксировать наверх десятерых, стоящих на лыжах.
Трос надо повесить на ролики. Мы использовали чугунные
ролики, через которые на железной дороге натягивают кон-
тактные провода. Достать их было несложно, ведь мы бы-
ли спортшколой «Локомотива». А списанные лебедки я вы-



 
 
 

просил у «Ленлифта».
Пуск подъемников дал неожиданный эффект. Руковод-

ство спортивного общества назначило меня директором
спортшколы и поручило сделать освещенную трассу для би-
атлонистов. В Ленинграде не только долгие белые ночи ле-
том, но и короткие зимние дни. Когда дети приходят после
школы на тренировку, уже темно. Освещенная трасса бы-
ла спортшколе жизненно необходима, как и вечернее осве-
щение горнолыжных трасс. Фонари следовало расставить
хотя бы на протяжении 3 км. Требовалось много фонарей,
чтобы ребенок передвигался из одного освещенного пятна в
другое. Если деревянные столбы в нашем лесном регионе я
мог достать, то где взять электрические мощности? Нуж-
на была подстанция для понижения напряжения с 10 кило-
вольт до 380 вольт. Все соседние со школой были перегру-
жены, потребителям выдавали не 220, а лишь 180 вольт.
Подключить освещение трассы к этим подстанциям в Ле-
нэнерго не разрешили, предложили установить свою. Хоро-
шо сказать: установить. А где ее взять?

Помогли случай и бестолковая плановая система. На со-
седней стройке из-за бардака, который господствовал по-
всюду, в наличии оказалось две подстанции вместо одной,
необходимой по проекту. Первую заложили панелями и за-
были. Через год привезли вторую и подключили. Когда из-под
панелей извлекли первую, встала проблема – куда ее деть.
Признаться, что взяли лишнее, нельзя. Но можно передать



 
 
 

ее с баланса строительного управления на баланс спорт-
школы. Это не воровство, ведь подстанция остается в об-
щенародной собственности, и личной выгоды ни у кого нет,
не посадят, а в отчетах кто разберется? Так и появились у
спортшколы своя подстанция и освещенная трасса.

Мы установили четыре подъемника, осветили все скло-
ны горы. Детей в спортшколу родители привозили из Все-
воложска и Ленинграда. Наши тренеры за 2 дня ставили
ребенка на лыжи так, что он вполне мог ходить по трас-
се. Малышу долго объяснять не надо, ему достаточно по-
казать, и он, как обезьянка, все скопирует. Были отрабо-
таны приемы, позволявшие детям быстро освоить техни-
ку параллельных лыж. Много лет спустя, видя, как на евро-
пейских горнолыжных курортах обучают детей азам горно-
лыжной техники, я убедился, насколько наши методы бы-
ли результативнее. В Австрии и Италии все направлено на
то, чтобы ребенок не упал, не подвернул ножку, поэтому
обучают повороту «плугом», а это – тупик. И платят ро-
дители тренерам повременно, а не за результат. А нашим
тренерам требовался результат.

Родители хотели, чтобы их дети не прекращали трени-
ровки летом, и попросили устроить поездку на Памир, где
снег лежит круглый год. Согласились оплатить дорогу. В
то время мой старший брат уже работал главным геоло-
гом Нурекской ГЭС в Таджикистане и обещал помочь. И
тренерский совет решился. Руководство «Локомотива» нас



 
 
 

поддержало, но предложило взять лишь девочек в возрасте
от 12 до 15 лет. Способных горнолыжниц собрали из разных
спортивных школ нашего общества.

Мы прилетели в Душанбе, и сразу в горы, на Воробьиный
перевал. Местные фанаты горных лыж установили для нас
бензиновый подъемник. Снег, точнее, фирн – отличный. И
это в конце июня! Было жарко, девочки катались в купаль-
никах. Склоны ущелья на солнце разогревались, камни сры-
вались вниз. Юные лыжницы нашли выход: пока одна идет
трассу, другая стоит внизу и корректирует: камень справа
– уходи влево, камень слева – уходи вправо. Так и катались
наперегонки с камнями. Разве можно представить такое в
Австрии? А у нас бесстрашие соседствует с глупостью.

Через неделю мы решили поехать на Нурекском водохра-
нилище, чтобы сменить горные лыжи на водные. Но там
районное начальство заявило, что не может гарантиро-
вать нашу безопасность, и предложило разбить лагерь на
острове. Так, мол, местные молодые люди нас не будут оса-
ждать. Для тренировок выделили катер на подводных кры-
льях.

И вот мы на острове. Палатки разбиты, костер горит.
Солнце клонилось к закату, когда из палаток раздались ду-
шераздирающие крики. Оказалось, что, по мере того как
в водохранилище накапливалась вода, остров уменьшался в
размерах. И вся окрестная живность собралась на его вер-
шине. Ее плотность зашкаливала. Каждый из нас получил



 
 
 

в палатках по змее и паре скорпионов или тарантулов!
Что было делать? Катер ушел на базу, мобильных те-

лефонов тогда не было. Мы начали освободительную вой-
ну, 100 раз на дню проверяли палатки, проявляли всяче-
скую осторожность. Прожили в лагере 5 дней, и это сча-
стье, что никто не пострадал от ядовитых укусов. Наши
спортсменки научились красиво закладывать пируэты на
водных лыжах, даже стоя спиной по ходу движения.

Какой урок от этой памирской эпопеи? Надо – делай, про-
являй предприимчивость и волю. Кто ищет, тот всегда най-
дет, даже в условиях хронического дефицита. Когда тво-
ришь благое дело, не стесняйся нагружать своими пробле-
мами других. Найдутся люди, готовые помочь. И не отка-
зывай себе в удовольствии пробовать нестандартные под-
ходы. А вдруг получится…



 
 
 

 
Страх и железный занавес

 
Научное понятие диктатуры означает не что

иное, как ничем не очерченную, никакими законами,
никакими абсолютно правилами не стесненную,
непосредственно на насилие опирающуюся власть.
Владимир Ленин

Для современных молодых людей естественно говорить
то, что думаешь. Немногие из них понимают атмосферу,
царившую в СССР. Так человек не осознает, что дышит воз-
духом, пока не попадет в закрытый отсек тонущего кораб-
ля. Конечно, и сегодня есть анклавы двоемыслия, например,
в вузах, где под видом философии и политологии препода-
ют марксизм-ленинизм. Попробуй возрази экзаменатору…
Но все же это исключение.

В советской империи атмосфера страха была всепрони-
кающей. Не прошли даром десятилетия сталинского терро-
ра. Да и при Леониде Брежневе за диссидентские высказы-
вания можно было угодить в психушку. Люди боялись, что
посадят или, как минимум – уволят с работы. Срабатыва-
ла самоцензура, авторы опасались предлагать к публикации
крамольные статьи с честным анализом ситуации в стра-
не, а редакторы – ставить такие статьи в номер. Многие
и сейчас боятся, но нынешний страх с тем не сравнить.

Когда у искренних поклонников Сталина спрашивают:



 
 
 

«Вам хочется страха? Вы жаждете репрессий?», они от-
вечают: «Да, пусть национальный лидер устрашит наших
врагов. Пусть супостаты боятся. – А если врагами назна-
чат вас? Для отчетности. Ведь так уже было». Но люди
искренне уверены в том, что сия чаша их минует. Зря. Рабо-
чие и крестьяне, не имевшие отношения к распрям в правя-
щей клике большевиков, составляли подавляющее большин-
ство репрессированных. Власть управляла обществом с по-
мощью террора. А для этого страшного способа нужно по-
нимание, что прийти могут за каждым.

Я верил, что есть люди, не просто осознающие тупик, в
который зашло наше общество, но готовые действовать.
Надо было только их найти. Посещал конференции в Ленин-
градском государственном университете, Финансово-эконо-
мическом институте и других вузах Ленинграда, ездил в
Москву. Слушая докладчиков, пытался распознать едино-
мышленников «между строк», по косвенным признакам, по
тому, как они ставят вопросы, какие намеки делают, на ко-
го ссылаются. Искал тех, кто сознавал, что дело не в кон-
кретном генсеке, а в системе, в ее институтах.

Можно было встретить статьи, авторы которых кри-
тику советского строя вели эзоповым языком. Но даже тех,
кто облекал ее в форму разбора «отдельных недостатков»,
было мало. Смелые инакомыслящие сидели в тюрьмах –
кто за протест против ввода войск в Чехословакию, кто за
требование на деле исполнять Конституцию, которая фор-



 
 
 

мально гарантировала свободу слова, печати и собраний.
И все же возможности познавать иные пути развития

общества были. Это не только передачи радиостанций «Би-
Би-Си» или «Свобода», но и изданные за рубежом журналы и
книги. Они хранились в специальном отделе Публичной биб-
лиотеки и выдавались на руки только по письменному на-
правлению вашей организации, причем строго по теме иссле-
дований. Выносить книгу из специального читального зала
запрещалось. Прийти в спецхран и перебирать изданные за
рубежом книги не дозволялось, а каталог их не предостав-
лялся.

Заинтересованные черпали информацию и из отечествен-
ных изданий, критиковавших «прогнивший капитализм». Но
никакая критика не могла обойтись без изложения по-
дробностей общественных отношений в развитых стра-
нах. Впрочем, даже если симпатии автора были на сторо-
не рынка, конкуренции и частной собственности, он по дол-
гу службы (точнее, выслуживания) вынужден был их скры-
вать.

Проще было с освещением экономических экспериментов
в социалистических странах. В свободном доступе в биб-
лиотеках были журналы, где описывался опыт рабочего са-
моуправления в Югославии, их «рыночный социализм». Воз-
можно, поэтому в СССР появилось так много сторонни-
ков этой утопии. Людей, подобных Егору Гайдару или Евге-
нию Ясину, понимавших, что путь к рынку обязательно ле-



 
 
 

жит через частную собственность, среди советских эконо-
мистов были единицы.

Хотя нам удавалось кое-что узнать о рыночной экономи-
ке, уровень понимания тамошних порядков оставался край-
не низким. Мы понимали, что нужна конкуренция не толь-
ко в экономике, но и в политике, что необходимы разделе-
ние властей и независимый суд. Что чиновники имеют свои
групповые интересы, и над ними нужен контроль как сверху,
так и снизу. Что бюрократию можно ограничить в аппети-
тах, лишь вводя стимулы, создающие у нее должную моти-
вацию. Этому была посвящена популярная тогда книга «За-
коны Паркинсона»1. Но даже самые продвинутые сторонни-
ки рыночных реформ общественные институты развитых
стран представляли туманно, чаще всего в форме лозунгов.

Характерную особенность отметила правозащитник
Людмила Алексеева. В статьях, которые публиковали за-
падные журналы, диссиденты из СССР обсуждали в основ-
ном философские проблемы, скажем, соотношение свободы
и воли. А диссиденты из Восточной Европы писали о кон-
кретном, например, о том, какими мерами обеспечить ре-
альные гарантии прав частной собственности, когда рух-
нет коммунистический режим, как защитить тогда моло-
дой бизнес от бандитов и рэкетиров, от произвола чинов-
ников. Это различие в подходах сказалось в 1990–1992-х

1 Паркинсон С. Законы Паркинсона; пер. с англ. Н. Трауберг / Сост. и авт. пре-
дисл. В. Муравьев. – М.: Прогресс, 1989.



 
 
 

годах. Восточноевропейским странам худо-бедно удавалось
выстроить законодательную базу и обеспечить необходи-
мую правоприменительную практику. А мы столкнулись с
острой нехваткой специалистов, которые знали бы рыноч-
ное законодательство развитых стран. После 70 лет ком-
мунистического эксперимента выглядели дикарями, вышед-
шими из джунглей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/petr-filippov/ya-byl-v-rasstrelnom-spiske/
https://www.litres.ru/petr-filippov/ya-byl-v-rasstrelnom-spiske/

	Тюльпаны
	Дискуссия о высшем образовании. «Белый бунт»
	Житие при советской власти
	Административно-командная система
	Прозрение
	Спортивная школа
	Страх и железный занавес

	Конец ознакомительного фрагмента.

