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Аннотация
«Первые из  индиго»  – второй роман об  Инге Иволгиной.

Первый, «Если вы не бессмертны», был опубликован в журнале
«Люблю читать». Новое журналистское расследование приводит
героиню в  Школу Радости, где обучаются особенные дети.
Роман был опубликован среди новых педагогических разработок
в сетевом издании «Современные педагогические технологии».
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ПЕДАГОГ О РОМАНЕ
Для меня как для педагога эта книга представляет боль-

шой интерес. Я прочитала её на одном дыхании. То, над чем
я задумывалась раньше, я нашла в ней в утончённой, инте-
ресной интерпретации. То, что я ещё не успела объяснить
своим ученикам, я непременно объясню, пользуясь текстом
книги, её неповторимым, красивым языком. Например, как
можно бережнее относиться к миру мыслей, уметь желать
блага своим обидчикам, понимать, сколь дорого стоит об-
ман, учиться у дельфинов доброте, тонко чувствовать грань
между добром и злом, осознавать, что притворство и неспра-
ведливость – главные враги не только людей-индиго, а всех
людей вообще, что белой зависти быть не может, что, мстя
другим, мстишь себе, что необходимо учиться отличать ис-
тинную радость от наслаждения и так далее.

Очень глубоко и тонко раскрыта психология детей – инди-
го, которые не принадлежат только этому миру. Они своими



 
 
 

корнями погружены в иные миры и являются камертоном,
по которому все другие люди могут сверять частоты своих
помыслов.

А о школе, в которой живут и учатся эти дети, мечтали
и мечтают многие лучшие учителя мира; о школе, в которой
царят Любовь, Талант, Добро, Чуткость, Отзывчивость, Ра-
венство в отношениях детей и взрослых: грань Учитель-Уче-
ник полностью стёрта, нет возрастных рамок, нет намёка
на психологическое давление. Главный обучающий принцип
этой школы «Я люблю». Что может быть прекраснее?

Елена Дмитриевна Иванникова, учитель иностранного
языка, отличник народного просвещения

«Кентавры бежали по мокрому лугу и издалека показа-
лись мне несимпатичными, но с этим надлежало мириться:
всё-таки они были проводниками между мирами.

Нет, обычных лошадей я, конечно же, люблю, но никогда
не думал, что мне придётся иметь дело с их человекообраз-
ным подобием, а тут ещё этот дождь.

Я сначала смотрел на него из окна и не помню, как вышел
на улицу, хотя вроде бы был и не в том состоянии, когда на-
утро вместо «доброе утро» бормочут коллегам «утро ту-
манное».

Туман, кстати, был, и довольно густой, а дождь уже кон-
чился, НО повторяю: я был абсолютно трезв, когда оказал-
ся на том лугу недалеко от моего дома. И я уже знал, кто
откроет мне истину…



 
 
 

Каково же было моё удивление, когда я узнал, что Вели-
кий Гуру сам хочет познакомиться со мной, и спросил у на-
шего общего знакомого господина И., не устроит ли он нам
встречу в его доме.

Можно только представить себе, какие я испытывал
чувства накануне этого знаменательного дня, сколько пе-
револновался и передумал, не разочаруется ли Гуру. Мысль
об обратном не приходила мне в голову.

Собственно говоря, я вообще никогда не разочаровываюсь
в людях по одной простой причине – я принимаю их априори,
не ожидая ничего сверх.

Представлять заранее людей – одно из самых глупых за-
нятий, которые только можно себе представить, потому
что сто и  один процент – они окажутся хотя бы чуть-
чуть не такими.

Однако одно я знал наверняка: Гуру известно то, что
скрыто от других.

Вот тогда-то я и поинтересовался у господина И., кто
были те кентавры, и, загадочно помолчав, он ответил:
«Проводники».

Чуть позже выяснилось, проводники между мирами  –
такова суть кентавров».

Ещё пару месяцев назад, увидев эти дневниковые записи,
сделанные рукой одного весьма уважаемого мною человека,
я и сама решила бы, что это полный бред, ведь тогда я даже



 
 
 

не подозревала, что… Впрочем, меньше всего на свете я ду-
мала тогда о кентаврах…



 
 
 

 
Глава 1

О чём не скажет Эхо?
 

В  среду после обеда Чевычелов, как обычно, пришёл
некстати.

Приходить некстати – его особый поистине феноменаль-
ный дар. Хотя сам Чевычелов считает, что у него масса дру-
гих феноменальных способностей. Писать гениальные ре-
портажи, например.

Чаще всего Чевычелов наведывается в редакцию «Крими-
нальной хроники» в понедельник вечером, то есть в самое
неудобное время, какое только можно придумать – разгар
«газетного дня». Но на прошлой неделе, как раз в понедель-
ник вечером, главный редактор Константин Балоцкий весь-
ма недвусмысленно дал Чевычелову понять, что будет гораз-
до лучше, если он выберет какой-нибудь другой день для
визитов. Чевычелов выбрал среду. Если верить статистике,
именно в этот день люди чаще всего ссорятся. Вот и сейчас
по телефону один ненормальный директор филиала компа-
нии сотовой связи заявил, что не будет давать «жёлтой прес-
се» никаких комментариев, тем более, по телефону, но по-
том всё-таки милостиво разрешил «подъехать в течение по-
лучаса, если интервью не отнимет много времени». Так что
имело смысл поторопиться.



 
 
 

Но Чевычелову, по всей видимости, спешить некуда, и он,
явно, был настроен на долгую беседу. С отсутствующим ви-
дом зачем-то схватил с моего стола мой же блокнот и, повер-
тев его в руках, положил обратно.

–  Трудно сегодня журналистам,  – вздохнул Чевычелов
и уселся напротив. – В «Регионе» триста рублей за материал
заплатили.

Пришлось посочувствовать, хотя и вышло не вполне ис-
кренне. Учитель биологии по образованию, а по статусу вот
уже почти год безработный, Чевычелов зачем-то вдруг уда-
рился в журналистику, ходит по всем редакциям, приносит
какие-то заметки, из которых публикуют в лучшем случае
только пятую часть и то в урезанном виде.

– Инга Николаевна, как там мой материал? – высокий го-
лос Чевычелова стал вдруг капризным и даже обиженным.

По возможности коротко я объяснила, что материал, ко-
торый он громко заявил как «компромат на Колесниковых»,
не  подходит нам по  формату. «Компроматом» оказались
пространные рассуждения о том, что раньше служить в ар-
мии было почётной обязанностью, а сейчас такие молодые
люди, как сын директора макаронной фабрики, который вот
уже семь лет успешно «косит» от  армии, напрочь забыли
о своём гражданском долге.

Чевычелов, однако, не собирался так быстро сдаваться.
– Может быть, мне подать фактуру в другом ракурсе? На-

до же поднимать в прессе проблемы нашей армии!



 
 
 

В итоге ещё пять минут пришлось объяснять, что история
сама по себе мало интересна для того, чтобы быть опублико-
ванной отдельной статьёй. Разобиженный, Чевычелов тут же
извлёк из  старомодного саквояжа и положил передо мной
кипу бумаг, перехваченных скрепкой внушительных разме-
ров.

– Вот тут у меня в запасе есть ещё кое-что…
Выяснять, что это, о чём и зачем, времени уже не было,

и, торопливо кивнув, я стрелой вылетела из редакции, мыс-
ленно ругая сорокалетнего внештатного автора за занудство.
Как бы то ни было, именно от Чевычелова я впервые услы-
шала о Генерале…

В компании сотовой связи меня разозлили ещё больше.
Вместо комментариев по существу занятой директор, не осо-
бенно стараясь быть тактичным, объяснил мне, что, в сущ-
ности, проблема, которую мне вздумалось поднимать, вовсе
не проблема, а истерика сумасбродного абонента. Но на са-
мом деле, проблема, конечно, есть, а сумасбродная клиент-
ка – моя хорошая знакомая, если не сказать больше – друг
семьи. Инночка, конечно, дама весьма сумасбродная. Кто бы
в  этом сомневался! Пожалуй, только сама Инночка, кото-
рая добрых четыре десятка лет ищет гармонию, и всё никак
не найдёт. А вот с дистрибуцией у неё получается гораздо
лучше. Инночка весьма успешно реализует среди своих зна-
комых помаду, духи и т. д. и т. п., а параллельно ещё прово-



 
 
 

дит какие-то соцопросы, типа: «Какие сорта кошачьего кор-
ма предпочитает ваш любимец?». Имеется в виду, конечно,
четвероногий.

Суть конфликта заключалось в следующем. Инна запла-
тила три тысячи сразу, с  тем, чтобы целый месяц звонить
по мобильнику сколько угодно, то есть проводить соцопро-
сы. Но неожиданно её отключили. Как оказалось, причём со-
вершенно неожиданно для Инны, трепаться по мобильнику
в течение месяца можно было сколько душе угодно, но толь-
ко… не вести деловые переговоры. И самое интересное, Ин-
на ведь сразу по-честному сказала, с какой целью хочет вос-
пользоваться этой услугой. В общем, беспредел. А тут ещё
Чевычелов, терпеливо ожидавший меня в редакции…

– Инна Николаевна, я вот тут подумал… – (Оказывается,
всё это время он что-то замышлял). – Не написать ли мне
о жизни в деревнях?

…И странно, как они узнали, что Инна, действительно,
ведёт деловые разговоры, если соцопросы вообще можно от-
нести к таковым. Неужели прослушивают?..

– Нет, это не в нашу газету. Вы же знаете, наша специфи-
ка – криминал.

Отвязаться от  Чевычелова не  так-то просто. У  Светки,
бывшего замредактора, получилось бы в два счёта. Но Свет-
ка в декрете. Две недели назад родила мальчика – три во-
семьсот. Богатырь! И вот теперь, пока она не выйдет из де-
крета, мне приходится подписывать разные бумаги и вести



 
 
 

деловые переговоры, причем, не по мобильнику, а tet – a –
tet, что напрягает ещё больше, с такими вот занудами! Наш
ответственный секретарь Новиков, конечно, умирает от за-
висти, такой уж у него характер. Пообщался бы денёк с Че-
вычеловым, стал бы реальнее смотреть на вещи. А так бес-
полезно доказывать, да и не надо.

– Сразу видно, вы родились в городе… – с сожалением
произнес Чевычелов. – А я, знаете ли, в деревне…

– Я тоже в деревне…
Светка бы, точно, не допустила подобной глупости. Завя-

зать разговор с Чевычеловым, значит, можно даже не надеть-
ся, что удастся развязать его в ближайшие, в лучшем случае,
полчаса.

– Все великие люди родились в деревне, Ломоносов, Есе-
нин… – глубокомысленно продолжал Чевычелов.

За нависшим многоточием, по всей видимости, должны
были следовать наши с ним имена, пока ещё, правда, не впи-
санные в историю крупными золотыми буквами.

– Да… – с этим трудно было не согласиться.
А родилась я в деревне, можно сказать, по чистой случай-

ности. Папа, инженер по образованию, после института по-
пал по распределению (была тогда такая напасть) в Воркуту.
А зимой там такой мороз, что беременная мама осталась пе-
режидать холода в Брянской области. Там-то я и родилась.

Маму спросили в  роддоме: «Что писать? Воркута или
Волжино?». Мама подумала и решила: «Пусть будет всё по –



 
 
 

честному. Волжино значит Волжино».
Но это так, небольшое лирическое отступление, которое

к Генералу прямого отношения не имеет.
Чевычелов  же родился в  деревне вполне закономерно.

Там жили его родители, его бабушки и дедушки.
– У нас вот деревня была – сорок домов, – вздохнул Че-

вычелов. – Теперь только один дом остался, с огородом и са-
дом. Какой там сейчас белый налив!

При всей моей любви к белому наливу меня гораздо боль-
ше интересовала компания сотовой связи, кинувшая Инноч-
ку. Поэтому я принялась ритмично стучать по клавишам.

Однако Чевычелов не понимает таких тонких намёков.
– Хотите, напишем о заброшенных деревнях в соавтор-

стве? – предложил Чевычелов воодушевлённо и неожиданно
таинственно.

Ничего не скажешь, приятная перспектива – день в забро-
шенной деревне с занудой, да еще и страдающим манией ве-
личия! Если бы хотя бы он не проявлял ко мне интерес, как
к женщине. И ему совершенно плевать на непробиваемую
невидимую стену, которую, высокопарно выражаясь, я воз-
вела между нами.

– Нас не интересует эта тема, – повторила я, на этот раз
подчёркнуто холодно, но Чевычелов посмотрел на меня так,
как будто я нанесла ему смертельный удар в спину, так что,
тяжко вздохнув, мне пришлось добавить. – Но если только
вы напишите о самогонщиках… Ну там, может быть, при-



 
 
 

влекли кого-то к ответственности. Или, наоборот, в деревне
в каждом доме самогонный аппарат, и никому дела до это-
го нет.

–  У  нас и  гнать самогон некому,  – задумался Чевыче-
лов. Видимо, под словом, «деревни» он понимал одну-един-
ственную, ту, в которой родился. – Один Генерал в деревне
остался…

– Генерал? – слово «генерал» прозвучало так неожиданно,
что я оторвалась от компьютера. – Это прозвище?

Моя реакция подействовала на Чевычелова ободряюще.
– Прозвище, – закивал он головой, и прежде, чем я успе-

ла спросить, почему его так прозвали, предупредил мой во-
прос. – Не знаю даже, почему его так прозвали. Сколько пом-
ню, «генерал» да «генерал».

– Интересно… – Чевычелову всё-таки удалось разбудить
моё профессиональное любопытство… – А почему он остал-
ся в деревне?

– Этого я не знаю… Деревня тем и известна, что живёт
в ней испокон веков генерал, не то настоящий, не то какой-то
преступник… А кто, зачем, откуда – Чевычелов развёл ру-
ками.

Непостижимым образом старые деревни всегда влекли
меня, как будто здесь и только здесь можно было ухватить
за хвост комету-прошлое, чтобы все убедились, она хорошее
предзнаменование уже хотя бы потому, что, высоко летая,



 
 
 

стремится к земле и безудержно, бесстыдно красива.
Наверное, поэтому мне нравится бывать в гостях у Леноч-

ки – Елены Дмитриевны Иваненко, нашего бывшего штат-
ного переводчика. Да-да! У нас была и такая должность!

Говорят, вещи, всё, что нас окружает – продолжение нас
самих.

Поэтому я люблю бывать у Леночки в гостях. Нет, «люб-
лю» не  значит «часто бываю». Наоборот. Если  бы я была
у неё часто, это как пить каждый день розовое шампанское.
Надоест или просто сопьёшься.

Праздник каждый день – уже не праздник, а «день сур-
ка». А будни в таком случае становятся чем-то необычным,
а значит, желанным, Праздником.

Точно также и с Леночкой.
Она – уникальный человек и даже явление. И особая гор-

дость Балоцкого. Колонка «В мире» была у нас, что назы-
вается, из первых уст, – с зарубежных сайтов и блогов. Ле-
на знает английский, немецкий и французский, а в молодо-
сти работала переводчицей в Германии, вернее, правильнее
будет сказать так «в  пору первой молодости», потому что
в пятьдесят четыре задора у Леночки, как у двадцати четы-
рёхлетней.

Странное слово «задор», но выражает почему-то больше,
чем просто «энергия». Энергия и что-то ещё.

В Берлине Лена вышла замуж за немца, а через год разве-
лась, но вскоре в её честь снова звучал Мендельсон. Её но-



 
 
 

вый супруг был также арийских кровей. И также их семей-
ная лодка обо что-то разбилась.

Но к тому времени развёлся директор того самого изда-
тельства, где Лена работала переводчицей, и сделал ей пред-
ложение, но она отказала и неожиданно для всех своих кол-
лег вместе со своими двумя дочерьми вернулась в Россию,
в родное село Малые Зори.

Чем был вызван тот порыв, она и сама до сих пор не может
понять.

Впрочем, ни о чём не жалеет. А вот мне, признаться, жаль,
что Лена забросила в последнее время нашу колонку, тем
более, что Балоцкий говорит, это потому, что я не умею про-
дук-тив-но работать с людьми. А уж что он сказал о нашем
с Чевычеловым будущем сенсационном журналистском рас-
следовании, не хочется лишний раз вспоминать…

Да, если где-то есть двумерный мир, то я знаю, где он
встречается с нашим. Я видела его застывший полёт.

«Как же там летать, если есть только плоскость, и нет вы-
соты?» – спросите вы, и были бы правы, но этот мир по вер-
тикали. Можно только до бесконечности вверх. Или вниз.
Но с крыльями вниз невозможно.

Нет, это не ангелы. Люди.
Такими их рисует младшая дочка Леночки Анжела.
Их так много, что, кажется, слышится шелест крыльев,

и тиканье настенных часов становится неуместным.
У людей-ангелов нет, пожалуй, и пола, хотя одни чуть бо-



 
 
 

лее женственны, а другие чуть более мужественны.
На  одних рисунках и  картинах крылья белые, птичьи,

на других – многоцветные огромные узорчатые крылья ба-
бочек.

А на большом вертикальном портрете у старинного пиа-
нино – с бабочковыми крыльями изображена сама Елена.

– Тоже дочь нарисовала? – замерла я перед ним, увидев
это чудо в первый раз.

– Нет, папа. Тоже был художник и тоже изображал крыла-
тых людей, но из всех его работ сохранилась только эта, – она
показала на привлекший моё внимание портрет. – И эта, –
перевела взгляд на меньшую по размеру, но не менее восхи-
тительную картину, на которой из-за облака виднелась боль-
шая стая, в которой вперемешку красивые люди и разноцвет-
ные птицы, каких и нет в природе на земле, летели все вме-
сте навстречу солнцу.

Нет, это мир по диагонали.
Отец Лены был директором художественного училища,

расположенного в близлежащем старинном городке.
Ученики его боготворили, а один из них даже написал его

портрет – единственная картина в квартире Лены, на кото-
рой нет крыльев, но, наверное, за спиной они есть, просто
не видны.

Но  о  них легко догадаться, вглядываясь в  пристальный
и удивительно при этом добрый прищур из-под очков и мяг-
кую улыбку мужественного и необыкновенно благородного



 
 
 

лица.
Благородство это проступает и  во  всём облике Лены,

и вместе с тем – такая искренность и лёгкость, что безо вся-
кого зазрения совести я перешла с ней на «ты», не взирая
на то, что нас с ней разделяют двадцать пять лет…

Итак, мы с  Чевычеловым отправились-таки за  город
на его раритетном «Москвиче». Не могу сказать, чтобы я уж
очень жалела об этом, хотя, не скрою, Чевычелов вызывает
у меня не то, чтобы сильное, но всё-таки раздражение. Мо-
жет быть, потому что он готов хоть сей момент на мне же-
ниться, хоть и не говорит об этом прямо, а с Максом не всё
так просто.

Начав их сопоставлять, я и вовсе почувствовала стойкое,
как запах дорогих или очень дешёвых духов, отвращение,
тем более, что мой назойливый спутник начал вдруг рассуж-
дать, что в целях экономии мы могли бы снять один номер
в районной гостинице на двоих.

– Только не подумайте ничего такого, Инга Николаевна, –
добавил он с препротивнейшей суетливостью, от которой ме-
ня и  вовсе затошнило, и  только чудом удалось сохранить
маску спокойствия на лице.

– Не беспокойтесь, простите, как ваше отчество… Стани-
слав Алексеевич, о вас никто плохого не подумает, к тому же
за меня всё равно платит редакция…

– Извините, – рассеянно пробормотал Станислав Алексе-



 
 
 

евич.
Да, наверное, я становлюсь немного стервой, хотя сейчас

принято навешивать стервозность, как лейбл, на любую при-
влекательную девушку или женщину, если она независима,
знает себе цену и умеет поставить на место наглеца. Если
к тому же она имеет хоть какой-то более-менее весомый ста-
тус в обществе и при этом умна и талантлива, никому по сути
вообще нет дела, что «стерва», если всмотреться в глубину,
значит «мёртвая», а она – живая душа, которая хочет чув-
ствовать и быть понятой.

– Мне кажется, генерал там живёт неспроста, – продолжал
Чевычелов нести несусветную чушь. – Я там как-то видел
сам людей с рамками. Скорее всего, там находятся залежи
полезных ископаемых, Мы… вы могли бы найти спонсоров,
мы их добудем, а доходы поделим поровну.

Я окончательно убедилась, что связалась с сумасшедшим,
и, если начать возражать, конца обсуждению проекта не бу-
дет.

– Но как же… – подыграла я. – Спонсоров искать буду я,
а доход, значит, поровну?

– Вы можете взять бОльшую часть, – милостиво согласил-
ся Чевычелов, надеясь, видимо, на мою совесть, – на своё
усмотрение.

– Но спонсоры… Когда они узнают, где золотое дно, они
ведь могут обойтись и без нас и не отдать нам нашу долю.

– Да, могут и кинуть, – согласился Чевычелов и, к огром-



 
 
 

ному моему облегчению, раздумывал о чём-то до тех пор,
пока райцентр не остался позади, открыв нашим взглядам
сначала поля подсолнухов, а потом ещё большее чудо – сбив-
шихся посреди другого, заброшенного, поля, белых цапель.

– Они прилетели с Украины, – со знанием дела определил
Чевычелов.

– А вы откуда знаете?
– Я, знаете ли, Инга Николаевна, как-никак по образова-

нию учитель биологии и географии.
– Интересные науки, – похвалила я искренне, так как ком-

плимент относился к субстанциям, непосредственного отно-
шения к моему вынужденному спутнику не имеющим.

Явление цапель было настолько прекрасным и неожидан-
ным, что походило на видение, и чтобы впоследствии убе-
диться, что это не так, я схватилась за фотоаппарат.

– Вы хотите разместить это фото в газете? – нахмурился
Чевычелов.

– Да. А что? – насторожилась я.
– Но могут приехать браконьеры, и вот эта красота, – об-

вёл белых птиц обеспокоенным взглядом, – станет чучелами.
– Да, Вы правы…
– Они танцуют, – закатил глаза Чевычелов. – Наверное,

ему, и правда, слышалась музыка.
О таких говорят, «не от мира сего», но я-то от этого мира,

и мне хотелось поскорее закончить репортаж. Но, конечно,
слишком спешить было тоже ни к чему, когда вокруг обсту-



 
 
 

пал, уж простите за пафос, близкий неведомый мир.
– Хотите верьте, Инга Николаевна, хотите – нет, но это ме-

сто принесёт нам однажды богатство, – продолжал Чевыче-
лов. —Здесь никто иной, как Соловей-Разбойник промыш-
лял, дорогу к Киеву честным людям преграждал, – загово-
рил по-былинному.

– А вы откуда знаете?
– Хм!.. – с превосходством взглянул на меня. —
…у той ли-то у Грязи-то у Чёрноей,
да у той ли у берёзы, у покляпыя,
да у той ли у речки у Смородины,
у того креста у Леванидова
сидит Соловей Разбойник
Одихмантьев сын.
Вот здесь он и сидел, – показал на старый дуб с большим

дуплом у тропы, по которой мы шли к дому таинственного
Генерала.

– Может быть, и в том доме живёт Соловей Разбойник,
скрываясь за прозвищем Генерал?

–  Неужели вы не  знаете, что здесь раньше было славя-
но-русское поселение? – проигнорировал мою колкость Че-
вычелов.

Я, действительно, что-то слышала об  этом, впрочем,
не вдавалась в подробности.

Заброшенный яблоневый сад, где уже наливался солнцем



 
 
 

белый налив¸ плавно переходил в дубраву, начинающуюся
в  огромном овраге, который издали можно было принять
за пропасть, но не за бездну, а этакий подземный лес, кото-
рый тянется кронами в наземный мир и даже к небу. А, мо-
жет, звёзды и сами с присущим им любопытством загляды-
вают в поросший дубами овраг, как в колодцы, хоть и не мо-
гут усилить, отражаясь, мерцание.

– Пришли, Инга Николаевна, – гордо показал Чевычелов
на грядки с капустой, тянувшиеся к старенькому одноэтаж-
ному дому, как будто посадил их сам.

– Здесь, явно, кто-то живёт, – озвучила я то, что было итак
очевидно, хотя отсутствие в доме дверей и стёкол в окнах
утверждало обратное.

Правда, внутри в одной из комнат обнаружился совсем
ещё новый диванчик с красной обивкой и пожелтевший ри-
сунок, сделанный, по-видимому, чёрными чернилами, в про-
стой деревянной рамке, изображавший в  гордый профиль
даму в шляпе и с веером.

Больше никаких примет жизни, кроме пустых вскрытых
консервных банок, мы с Чевычеловым не нашли.

– Интересно, кто эта дама? – заинтересовался вдруг он,
хотя лицо не  было чётко прорисовано, видимо, художник
писал портрет не  с  натуры, да и  был, скорее, любителем,
но Чевычелову хотелось играть в детектива. – Может, жена…
Но значит, она жила не здесь, иначе все бы знали о ней… Н-
да, не слишком подходящий интерьер для генерала. Скорее,



 
 
 

беглый заключённый…
Я промолчала в ответ, и в этой тишине отчётливо хруст-

нула ветка.
– Тссс! – зашипел мой спутник, хотя в этом не было на-

добности, и, крадучись, направился к двери.
Я последовала за ним.
– Яблоко упало, – разочарованно поднял Чевычелов спе-

лый плод – настоящее наливное яблочко, только блюдечка
с золотой каёмочкой не хватало. – Но вы ведь тоже слышали
шаги?

– Кажется, да, – пришлось мне признаться.
– Конечно! – надкусил яблоко Чевычелов. – Он увидел нас

и убежал. И больше никогда не вернётся!
Мне пришлось успокаивать паникёра, что кем бы ни был

Генерал, в любом случае и прозвища случайно не дают, и за-
служил он его, точно, не за трусость.

– Будем надеяться, – согласился Чевычелов.
Когда мы покидали странный дом, снаружи было так же

безмятежно, и  хотелось потревожить эту подозрительную
тишину.

– Эй! Есть здесь кто-нибудь?!
– Кто-нибудь, кто-нибудь, кто-нибудь… – ответило моим

голосом Лесное Эхо.
– Тише, тише, Инга Николаевна, – забеспокоился Чевы-

челов. – Не вспугнёте его…
– Кого его? Генерала?



 
 
 

– Нет, эхо. Оно здесь особое, живое. Вы разве не слыши-
те сами? Оно отвечает тем же голосом, но с другими инто-
нациями.

– Эй, Эхо! Ты, правда, живое? – крикнула я ещё громче.
– Правда живое… живое… живое…
Рядом в  овраге хрустнули ветки, и  к  дому вышел, нет,

не Генерал, а оленёнок. Взглянул на нас и убежал обратно
в лес.

– Вот это да! Здесь ещё и олени живут!
– Говорю вам, это удивительное место, Инга Николаев-

на… Не будем беспокоить красоту. Пока мы здесь, Генерал
всё равно не вернётся, если не хочет, чтобы его рассекрети-
ли… Лучше нагрянуть завтра.

По  пути в  гостиницу мы остановились у  реки. Завидев
вдали молодых людей с биолокационными рамками и лопа-
тами, Чевычелов покрылся красными пятнами и закричал,
что неизвестные воруют наши ископаемые на том самом ме-
сте, в общем, вы помните… Да, такой комичный персонаж,
иначе не скажешь, ведь я собираюсь писать об этом, пожа-
луй, роман, попался мне в спутники.

Вернее, попалась я…
А  лопатами орудовали археологи  – студенты истфака,

и интересовали их отнюдь не виртуальные миллионы, а впол-
не реальное городище. Под толщей земли уже вырисовыва-
лись скалообразные изгибы-очертания древней крепости.



 
 
 

Узнав, что мы из газеты, ребята сразу же отложили лопа-
ты. Только двое загорелых парней с сосредоточенным видом
продолжали копать.

– Видите, браслет – стеклянный, – показал один из них,
высокий в бандане, находку. – Такие носили в городах. Зна-
чит, здесь было городское поселение.

– А правда, что где-то здесь жил Соловей Разбойник? –
спросила самого старшего в  группе, оказавшегося, как я
и предполагала, их руководителем – рыжеволосого худоща-
вого молодого мужчину по имени Андрей Иванович.

–  Не  знаю, в  сказки я не  верю,  – вздохнул он глубоко-
мысленно, – хотя иногда мне и кажется, что прошлое – вре-
мя сказок. Наверное, был и Соловей Разбойник на Руси и,
скорее всего, не один. Может, был такой и здесь. Во всяком
случае, в этих местах нашли уже четыре клада. Самый боль-
шой – сундук обрезанных в кружок арабских диархем – ду-
маю, они были спрятаны славянами в конце десятого века.
Несколько монет осталось в местном музее старины, оста-
нется время – загляните. Не пожалеете!

– А вы живёте прямо здесь, в палатках? – полюбопытство-
вал Чевычелов.

Вдали у импровизированного временного городка что-то
готовили на костре две девушки – одна с двумя длинными
косами, другая – с кудрями, спускающимися по пояснице.
Если бы не обрезанные джинсы на обеих, можно было бы
подумать, здесь снимают фильм о Древней Руси.



 
 
 

– Здесь и живём, – подтвердил Андрей Иванович.
– А почему не в домах, ведь вокруг много опустевших де-

ревень? – перевела я разговор на волновавшую меня тему. –
Мы сейчас были в одной, там вообще только один дом, хотя,
говорят, и наведывается туда некто по прозвищу Генерал.

– Призрак Генерала туда наведывается, – совершенно се-
рьёзно ответил не верящий в сказки Андрей Иванович.

– Но как же… в Соловья Разбойника вы не верите, а в при-
зрак какого-то там генерала… – растерялась я.

– Не какого-то, а самого настоящего генерала девятнадца-
того века, – продолжал убеждать Андрей Иванович.

– Почему вы так уверены? – вставил своё веское слово
Чевычелов.

– Потому что видел сам. Два дня назад. Перед рассветом.
Слышу сквозь сон, как хрустнула ветка, открыл глаза и ви-
жу – со стороны того дома мимо нас идёт генерал.

– Так вот же, генерал, а не призрак! – поймал его на слове
Чевычелов.

– Действительно, – растянул губы в саркастической улыб-
ке Андрей Иванович. – Каждую ночь по старинным дорогам
расхаживают генералы в николаевских шинелях…

Прикоснуться к прошлому – не просто метафора, у него
есть запах, цвет и даже вкус. Послевкусие.

А будущее для одних – предвкушение, а для других – ожи-
дание, смешанное в той или иной пропорции со страхом.



 
 
 

Настоящее отфильтровывает материю, оставляет память,
пока не кончится даже будущее, и мы все не вернёмся в без-
временье, где нас давно уже ждут.

А пока люди инстинктивно продолжают цепляться за про-
шлое, складируя его в музеях…

Музей старины закрывался рано, в пять, но до обозначен-
ного часа мы успели, а специально для нас, вернее, для Че-
вычелова, закрытие отсрочили на неопределённое время.

Директором музея и экскурсоводом в одном лице оказа-
лась заведующая местной библиотеки – Татьяна Петровна,
приветливая пожилая женщина с огоньком в глазах и даже
неким фанатизмом, без которого в глубинке не только не со-
здашь что-то дельное, а захандришь, запьёшь и пропадёшь.

Чевычелов показал себя в музее знатоком старинной утва-
ри, даже рушников, хотя вышивать – женское занятие. Впро-
чем, в Швеции, например, был король-рукодельник Густав
V, искусно вышивавший крестиком. Но где Чевычелов и где
король?

– Домотканые ковры 19 века, – вдохновенно ощупывал
экспонаты Чевычелов с таким видом, как будто обнаружил
подлинную голову Ники Самофракийской. – Чёрно-красный
узор, характерные петушки и  бутоны. Такие ковры ткали
на юге губернии.

– Какие у вас глубокие познания! – искренне восхитилась
Татьяна Петровна. – Да, ткали вот на таких станках.

Она чинно подвела нас к следующему экспонату.



 
 
 

– А вы сами ткать умеете? – живо заинтересовался Чевы-
челов.

– Признаться, нет, – растерялась от неожиданного вопро-
са женщина. – Вот бабушка моя ткала, и прабабушка – жал-
ко, ковров тех не сохранилось.

– А нитки у вас есть? – продолжал удивлять Чевычелов.
– Здесь, наверное, нет, но я могу принести из дома, я здесь

живу недалеко. Как раз и чаю попьём…
За чаем выяснилось, что ткать Чевычелова научила ма-

ма-рукодельница, а по образованию – историк.
– Значит, случайно к нам в музей заглянули? – недовер-

чиво вдруг взглянул на Чевычелова муж Татьяны Петровны,
за что получил строгий взгляд супруги.

– Не обращайте внимания, – махнула рукой. – Миша у ме-
ня ревнивый. Пойду за нитками…

– Случайно, – ответил Чевычелов.
– А то, я думал, вы специально в наш музей из города при-

ехали, – раздул красноватые щёки.
– А что, часто приезжают СПЕЦИАЛЬНО из города? –

встала я незаметно на защиту Чевычелова.
–  Представьте себе, не  часто, но  приезжают и  СПЕЦИ-

АЛЬНО! – загадочно и уже более миролюбиво ответил Ми-
хаил (представился он без отчества).

– Просто посмотреть или что-то конкретное интересует? –
поспешила я уточнить.

–  Спрашивали письма или бумаги, документы там ка-



 
 
 

кие-нибудь из того дома, где вы были недавно…
– Откуда вы знаете? – удивилась я.
– Молва донесла. У нас она быстро всё доносит. Вот толь-

ко я бы вам возвращаться в тот дом не советовал. Я и ребя-
там тем, что приезжали, сказал то же самое. Нехорошая сла-
ва ходит о том доме. Говорят, бродит там приведение…

– Выдумки всё это, – насторожился Чевычелов.
– Никакие не выдумки. Призрак Генерала.
– Так здесь жил генерал? – стало слегка жутковато и мне.
– Жил, говорят, но откуда, зачем, почему – толком нико-

му не известно. Бежал, говорят, от кого-то. С местными ни
с кем не общался, так затворником и жил. Думали даже сна-
чала, монах-отшельник. И писем никаких не оставил. И до-
кументов. Зря искали студенты! А уж удирали они отсюда,
аж пятки сверкали, когда генерала ночью увидели. На следу-
ющий же день и уехали!

– Нет никакого призрака! – упрямо пискнул Чевычелов.
– Есть! – ударил по столу Михаил. – Сам видел, как он шёл

из дома по дороге, освещённой луной. Бррр! Аж мурашки
по коже! А в другой раз —почти на том же месте, только
утром – кони с головами людей! Может, водочки, ребята, а то
чай, да чай?..

– Можно, – согласился вдруг Чевычелов, хотя я почему-то
была уверена, что он не пьёт никогда и не при каких обсто-
ятельствах… – Но только нам пора уже идти.

В дверях появилась хозяйка с мотками шерстяных ниток.



 
 
 

Всё-таки я хороший психолог, даже Новиков признаёт,
что я тонко чувствую людей. Только мама и Макс уверяют,
что я стала черствее и, значит, наверное, хуже. Но не думаю,
что это так, просто не каждый считает нужным выставлять
напоказ свои эмоции. И это не повод заносить в льдинки или
притворщицы. Просто я такая, какая есть, и мне так удоб-
но. А кому не нравится – я никого с собой общаться не за-
ставляю, но нет же, некоторые господа (не будем показывать
пальцем) просто жаждут задушевных бесед со мной, наме-
кая при этом, что мой характер – не мёд.

Но, надо отдать Чевычелову должное, ткать он, действи-
тельно, умеет очень ловко, так и мелькали пальцы. Правда,
объяснить толком, как это у него выходит, так и не смог. Пе-
дагог, называется!

– Нужно время, – оправдывался он. – Чтобы закончить
ковёр, целую зиму просиживали вечерами за ткацким стан-
ком. Так с ходу не поймёте… Как-нибудь приеду к вам спе-
циально с мастер-классом…

Татьяна Петровна была, конечно, в восторге.
– Будем ждать с нетерпением! – продолжала петь дифи-

рамбы Чевычелову, лишь мельком для приличия взглянув
на меня. – И возрождать традиции своими руками. Ведь кто
их сегодня хранит? Мастера, народники и краеведы, как мы
с вами… Странно, почему я раньше не встречала вас в об-
ществе краеведов, вы ведь, наверняка, в нём состоите…

– Что вы, что вы… – замахал руками. – Я всего лишь так,



 
 
 

краевед-любитель, но люблю свой край от души.
– Это главное! – просияла глазами Татьяна Петровна, а я

подумала, что ещё немного, и у них начнётся роман. (Не зря
ревновал Михаил). Хорошо, они не могут подслушать мои
мысли. Я понадёжнее замаскировала ехидную усмешку под
маску безразличия, но они всё равно заподозрили неладное.

– Это глиняная посуда тоже девятнадцатого века, – в му-
зее Татьяна Петровна вспомнила о  добровольно взятых
на себя обязанностях экскурсовода. – Да что я говорю, вы
и сами всё видите. Вы, Инга… простите, забыла ваше отче-
ство, ну да вы совсем ещё молоденькая, можно и без него,
тоже серьёзно увлекаетесь краеведением?

– Совсем немного, – призналась я.
– Да, сейчас у молодёжи совсем другие интересы, компью-

терные игры, Интернет, – покачала головой. Вот у меня тоже
два сына…

– Я не играю в компьютерные игры, – закончила я разго-
вор на эту тему. Кому вообще какое дело до моих увлечений?

Татьяна Петровна вздохнула и посмотрела на меня с от-
кровенной жалостью. Видимо, в её глазах я была совсем уж
пропащим человеком, которого не интересует ни-че-го ни
в этом, ни в виртуальном мире.

От чугунов мы перешли к старинному комоду из дуба.
– Добротную делали мебель, – снова восхитился Чевыче-

лов. – На века.
– Что верно, то верно, – снова согласилась Татьяна Пет-



 
 
 

ровна. – И что самое главное, все вещи сделаны с душой. Это
всегда сразу чувствуется.

– Верно, – согласился Чевычелов. – Пользоваться такими
вещами – одно удовольствие.

И потянул за латунную ручку в форме шишечки.
– Чувствуете, запахло стариной? – он с наслаждением, как

женщина изысканный парфюм, вдохнул пылинки, потрево-
женные в лучах заходящего солнца, и даже полез своим но-
сом с выдвинутым вперёд кончиком, точно желая глотнуть
побольше пыли, в ящичек.

– О! – вывернул он шею и глаза, – к верху что-то прилип-
ло. – Может быть, здесь указан торговый знак фирмы?

Он извлёк из  комода непрочно приклеившийся листок,
но надписей на нём не оказалось.

На пожелтевшей бумаге были набросаны чёрными черни-
лами фигуры прогуливающейся между деревьями пары – де-
вушки в шляпке и платье, верх которого скрывала перелина,
а низ тянулся шлейфом, и молодого человека в шинели.

Лицо девушки было прописано довольно чётко.
Оно было красиво, но в целом почему-то неприятно и ко-

го-то мне напоминало, только, сколько я не  пыталась, так
и не вспомнила.

Рисунок я, конечно, сфотографировала. Фигуру её спут-
ника художник изобразил лёгкими штрихами, в нескольких
местах неожиданно переходящими вдруг в  линии-кляксы,
похожие на кровавые разводы, и от этого становилось тре-



 
 
 

вожно
Мне показалось, что с этим молодым офицером вот-вот

должна случиться какая-то беда…
–  Интересно, откуда этот комод?  – поинтересовалась я

вслух.
– Из того дома, которым пугал вас Миша. Но сама я ника-

ких призраков не видела и во все эти россказни не верю, – ре-
шительно заявила женщина. – А вот этот сундук в соседней
деревне нашла… Я, когда решила создать такой музей, хо-
дила по деревням, расспрашивала, может, у кого что на чер-
даках осталось. У кого гребень, у кого утюг, у кого кружева –
так и собралось всё это богатство. А колыбель, представляе-
те, была в соседнем доме, но и дети, и внуки там давно уже
выросли, а правнуки в городе, поэтому забрала с чистой со-
вестью.

По сосредоточенно сдвинутым бровям Чевычелова я по-
няла, что его тоже уже мало занимает весь этот бесценный
для историков хлам, хотя в другое время и деревянные лож-
ки, и корзины, и лапти заслуженно удостоились бы его само-
го искреннего и горячего интереса.

– А это наши дети рисовали, – широким жестом показа-
ла Татьяна Петровна на стену, увешанную красочными рабо-
тами, на которых карандашами, фломастерами и акварелью
во всей своей безобразной красе был изображён он – Одих-
мантьев сын.

– К Соловью- Разбойнику, вижу, у вас здесь особый инте-



 
 
 

рес, – Чевычелов даже присвистнул.
– А как же? Соловей-Разбойник – наш любимый герой.

После богатырей, конечно, но они жили на самом деле…
– А Соловей-Разбойник? – стало мне интересно, что ска-

жет об этом директор музея старины.
– Был, но только не здесь.
– А где же? – воскликнули мы с Чевычеловым почти од-

новременно.
– В низшем из миров, не зря тёмной силой в былинах зо-

вётся. А Илья Муромец – воин света – истребил всю нечисть
в  наших местах. Потому-то ни в  какие призраки не  верю
и не видела их, и видеть не желаю…

Распрощались с Татьяной Петровой мы уже на закате, бо-
юсь, снова к неудовольствию её супруга.

– Вы тоже обратили внимание, Инга Николаевна, что этот
и тот рисунок, в доме, нарисовал один и тот же человек? –
спросил Чевычелов по  дороге в  гостиницу, которая пред-
ставляла из себя самый обычный дом с койко-местами и, бо-
юсь, не исключено, и тараканами…

– Заметила, – пришлось мне согласиться.
К счастью, койко-места нашлись в разных комнатах. Ни-

кого из постояльцев в гостинице больше не было. Правда,
обе без дверей. Впрочем, мой спутник оказался несколько
галантней, чем я предполагала, и не стал заглядывать в про-
ём, когда я укладывалась спать, а ограничился тем, что гром-



 
 
 

ко пропищал на весь дом, дескать, не желаете ли вы, Инга
Николаевна, прогуляться – подышать свежим воздухом пе-
ред сном?

Бродить по орошённым росой окрестностям вопреки ро-
мантичному настрою Чевычелова у меня не было ни малей-
шего желания, и чтобы охладить его пыл, я предложила: «Ес-
ли только вернуться в тот дом…»

–  Лучше мы заглянем туда завтра утром,  – Чевычелов
скрипнул пружинами и громко захрапел…

– Хватит спать, идём купаться на источник, – услышала
сквозь сон девичий голос. Оказалось, не приснилось.

Светло-синие глаза так молодо и хитро поблёскивали из-
за кружевных занавесок, что я, забравшись в джинсы и уют-
ный пёстрый свитер, покорно пошла во двор. У окна ждала
меня хозяйка дома и она же комендантша общежития.

– Меня, кстати, бабушка Прасковья зовут. Не боишься хо-
лодной воды?

Спросонья я опрометчиво ответила «нет».
Прасковья хоть и была уже преклонных лет, но стреми-

тельной, весёлой, как песня.
Мне и впрямь хотелось петь, как будто я спала до этого

не ночь, а много, много лет и меня, наконец, разбудили, как
царевну из сказки. Хоть и не поцелуем, но пробуждение бы-
ло сказочным. Дождь, который опять же из-за крепкого сна
я не слышала, оставил след тумана, и теперь мы шли кру-



 
 
 

то извивающейся тропой по лесу, уже пронизанному первы-
ми лучами-стрелами, поющему ликующую птичью разного-
лосицу:

«А ночи-то и нет».
Есть мрак.
И звёзды.
Значит, свет».
Чевычелова я решила не будить, чтобы не портил зануд-

ством волшебства.
–  А  вы давно здесь живёте?  – что-то в  женщине было

необычное, и я никак не могла понять, что.
– Как родилась, так и живу, даже не выезжала за всю жизнь

дальше райцентра, – весело, словно поддразнивая, ответила
Прасковья.

– Разве не интересно? – удивилась я.
– А что интересного? – заговорщицки улыбнулась она. –

Города были пылью и  пылью когда-нибудь станут, а  здесь
у нас такая красота! Вот Василий с Верой тоже за всю жизнь
никуда не  выезжали, а  теперь и  вовсе одни живут, с  тех
пор, как дети-внуки поразъехались. Сейчас отнесём им бан-
ку молока, – показала взглядом на тряпичную сумку, кото-
рую сжимала в руке.

– Не страшно им одним в деревне? Здесь у вас вон какие
легенды рассказывают…

– Рассказывать можно всё, что угодно, да только знаю я,
здесь место светлое, хорошее. Соловьёв у нас, и правда, мно-



 
 
 

го, а разбойников ни одного, разве что правнук мой Мак-
симка, так он сейчас с родителями в городе живёт. А меня,
сколько дети в город не звали, да только не создана я для
жизни той суетнОй. Вот и Вера с Василием так говорят. Ве-
ра – сестра моя, только отцы у нас разные.

Деревня оказалась недалеко от той, где живёт, а может,
нет мистический Генерал.

– А волков здесь, случайно, нет? – показалась мне подо-
зрительной близость брянских лесов.

– Раньше были, а теперь живём спокойно – никого не бо-
имся, да и собака, Барбос, у них такая, что любого волка за-
дерёт.

Барбос оказался огромным псом, почти с телёнка, облаял
для порядку и тут же принялся вилять хвостом.

– Видишь, в какую глушь забрались, – одобрительно улыб-
нулась Прасковья. – Ночью здесь звёзды ниже и ярче, это
в  городе вам вместо них фонари, а  неба не  видно. Здесь,
моя милая, всё иначе… Все твои мысли и сны видит звёзд-
ное небушко, даже когда звёздочек не видно, и если помнить
об этом, всё ненужное спадёт с тебя, как с лука шелуха.

Утренние звёзды подмигнули петухам и погасли, и те при-
нялись радостно горланить, приветствуя новый день так са-
мозабвенно, будто каждый раз с рассветом начинается новая
жизнь.

– Опять вместе с солнышком в дом? – обрадовалась раз-
буженная хозяйка.



 
 
 

За ней показался, зевая, хозяин.
– Вместе с солнышком пришла, молока вам принесла, –

в рифму ответила Прасковья.
Василий Никифорович и Вера Андреевна когда-то и сами

держали бурёнку, но в девяносто с лишним лет с коровой
не управиться.

– А это что за гостья-красавица у тебя? – улыбнулась мне
и Прасковье одновременно Вера Андреевна.

– Не у меня, а у нас. Генералом нашим интересуется…
– Разве я говорила?.. – от удивления я не знала, что ска-

зать.
А Прасковья только рассмеялась.
–  Не  знаю, а  чувствую. Вот здесь…  – приложила руку

к сердцу. – Чувствую, потому что дочь я его. Любовь у них
была с мамой. Ему уже за шестьдесят поди было… А ма-
мочка вдовой рано осталась, так и жила одна с детьми, пока
не встретила его – такого статного красавца. А он вроде бы
тоже не один, а с семьёй приехал. В общем, родилась я, плод
их запретной любви. В деревне тогда с этим строго было…
Пришлось Генералу уехать, а дом тот потом занял какой-то
беглец, говорят, опасный преступник. Но милиция никого
и ничего не нашла, и разговоры умолкли. Вот такая история,
моя милая. Чувствую, ты девушка умная и дары особые име-
ешь.

– Какие такие дары? – удивилась я.
–  Особые,  – повторила Прасковья.  – О  которых, может



 
 
 

быть, пока сама не знаешь. Чувствовать сердцем – первый
дар. Проверять разумом – твой дар второй. И получать вести
и не только те, которые с планетушки нашей – дар особен-
ный третий. Может, и откроется тебе разгадка… Тогда уж
и меня, старую, не забудь. Напиши мне письмо, где нашёл
свой последний приют Генерал. Мама всю жизнь это место
искала, куда только письма-телеграммы не слала. Не нашла.
Может быть, мне повезёт… Я ведь как чувствовала, что ты
сама к нам приедешь. Сон мне был вчера в руку, как будто ты
вручила мне письмо от отца и говоришь: «Просил переслать
вашей маме, но я адреса не знаю её. Может, вы перешлёте?»
Хочешь, покажу тебе её?

Меня завели внутрь простого деревенского дома, где
на столе стояла фотография, с которой улыбалась тёмново-
лосая женщина с большими миндалевидными глазами, вы-
сокими скулами и длинной тонкой шеей. Что-то в красавице
было кошачье, точнее, даже рысье.

– Если найду, напишу обязательно, – пообещала я.
–  А  теперь на  источник…  – заговорщицки подмигнула

Прасковья. – В той воде сами звёзды полощут свои отраже-
ния, сразу ум станет светлый и ясный, худое забудется, а доб-
рое – останется. Вода, говорили старики, в нём особенная,
всё плохое в себя вбирает, и в землю уносит, на правильный
путь направляет, потому что чья-то путеводная звезда сюда
упала, может быть, нашего с тобой Генерала, и забил с тех
пор здесь ключ. Потому-то и живут здесь у нас до ста лет



 
 
 

и больше даже в здравом уме и памяти…
– А сколько вам лет? – полюбопытствовала я.
– Ой, милая! – кокетливо улыбнулась Прасковья. – Зачем

тебе знать? Всё равно, если и скажу, так не поверишь…
Вода и впрямь была такой прозрачной и студёной, что, ка-

залось, рождаешься заново…

Чевычелова я обнаружила перед домом-гостиницей энер-
гично приседающим с разведёнными в стороны руками.

– Я уже сделал зарядку, Инга Николаевна, пока вы куда-то
пропали. Уже и чаёк, наверное, закипел.

Мы попили кофею в беседке перед домом, что, не скрою,
было даже приятно. А перед отъездом решили ещё раз за-
глянуть в дом Генерала проверить, не вернулся ли хозяин.

По пути, возле того самого поля, где танцевали цапли, нам
встретилась повозка, настоящая деревенская гужевая повоз-
ка.

– Здравствуйте, – нажал на тормоз Чевычелов. – А кто же
в том доме живёт, хотелось бы, простите, узнать, – потянулся
головой в сторону таинственного объекта.

– Купить, что ли, хотите? – доброжелательно буркнул вос-
седавший на вожжах мужчина. – Так я вам не советую…

– Почему же? – обрадовался такому повороту разговора
Чевычелов.

–  Потому что дом хоть и  считается ничейным, да уже
не  первый год наведывается сюда один человек с  тёмным



 
 
 

прошлым…
– А что же в нём такого тёмного? – поинтересовалась я.
– Тёмное дело… Вроде бы при непонятных обстоятель-

ствах погиб молодой офицер, а Генерал (так его у нас назы-
вают) был не то свидетелем, ни то он и убил, но бежал он по-
сле этого к нам, в деревню. Деревня тогда ещё большая бы-
ла, дворов тридцать – не меньше. А потом он куда-то исчез,
а дом так и стал с тех пор притоном для злодеев. Говорят,
это место с древних времён так и притягивает разбойников.
Правда, в отличие от той их шайки-лейки наши разбойники
своих местных не трогают. Мы тоже к ним не суёмся и капу-
сту их обходим стороной.

– Загадочная история, – вздохнул Чевычелов. – Спасибо,
что предупредили…

– Давайте, ребята! Поищите себе дом в других местах, тем
более, что здесь у нас нет ни электричества, ни газа. Вода
и то только в колодцах, да есть ещё ключ. Там, говорят, вода
какая-то особенная, прямо живая вода из сказок, и красоту,
и силу мужскую дарит. Но сам я не знаю, не проверял. Ну,
давайте! Пошла! Пошла!

Кобыла неохотно поплелась дальше, а мы с Чевычеловым
заглянули-таки ещё раз в таинственный дом.

Внутри и снаружи всё было так же, как накануне, кроме
одной-единственной вещи, заставившей нас с Чевычеловым
переглянуться.

Рисунок в рамке, висевшей на стене, лежал теперь на сто-



 
 
 

ле, а сверху на стекле, словно в насмешку над нами красова-
лось надкушенное яблоко.

«Вроде бы при непонятных обстоятельствах погиб моло-
дой офицер», – вспомнилось некстати, а, может быть, очень
даже кстати, а следом всплыл в памяти тот рисунок, с кото-
рого вот-вот исчезнет молодой офицер…

– Пойдёмте отсюда поскорее, Инга Николаевна, – поспе-
шал Чевычелов обратно в машину.

Я переложила яблоко на край стола, и, прихватив рисунок
в раме, последовала примеру Чевычелова…

Пожалуй, это было мудро. Нам кто-то явно дал понять,
что выслеживать его бесполезно.

Что-то подсказывало мне, что это и не приведёт нас к ис-
тине. Даже если мы и увидим скрывающегося от посторон-
них глаз в глубинке человека, он тут же скроется, и мы всё
равно ничего не узнаем о нём. Во всяком случае, пока он сам
не захочет открыться… А для этого должно пройти какое-то
время и, возможно, тогда я вернусь к этому репортажу.

А пока я на этом заканчиваю, добавлю только, что сотовой
связи там, конечно же, тоже не было, и все наброски дела-
лись впотьмах и на обратной дороге. И если бы это произо-
шло по вине оператора, я по примеру Инночки устроила бы
скандал.

Операторы у нас, к слову, разные.
Наконец-то цивилизация, я снова в  Сети и  посыпались

sms. И среди них две одинаковые со словами «Куда ты про-



 
 
 

пала?» от мамы и Макса. Но я же не знала, что мы с Чевы-
человым заберёмся так далеко от мира. Но теперь я снова
на связи.



 
 
 

 
Глава 2

Имя для лягушонка
 

Иногда, когда мне становится грустно, я начинаю соби-
рать чемоданы, ещё не зная, куда и зачем я еду, да и так ли
это важно?

Нет, лукавлю, конечно  же, важно. Во  всяком случае,
до тех пор, пока не побываешь по всех местах, где хотел бы
побывать. А потом ищешь тех, с  кем хочешь встретиться.
А я хотела встретиться с роднёй, с маминой сестрой тётей
Риммой, двоюродными тётями и дядями, которых не видела
много лет, но, которые, между тем, в курсе всех перипетий
моей личной жизни, благодаря маме, конечно.

Возвращаясь к своим корням, мы обретаем себя в новом
качестве. Наверное, мне хотелось именно этого… Встречи
с истинной собой…

Я мужественно выдержала расспросы тётушек о том, ко-
гда же мы с Максом придём, наконец, к общему знаменате-
лю; честно говоря, всё это немного раздражает, так как мы
с любимым двое взрослых людей и приняли решение отдох-
нуть друг от друга неделю-другую. И что, скажите, в этом
плохого?

Да, у младшей сестрёнки Ксюши уже трое распрекрасных



 
 
 

малышей, а у нас с Максом, как говорит мама, вялотекущий
роман, хотя какой там вялотекущий – когда один спокойный
экстрим?

Экстрим, экстрим, экстрим – и так из года в год. Да. Мо-
жет, мама и  права… Не  потому  ли меня потянуло вдруг
по деревням?

– Ты изменилась, – сказала Лада, с которой мы не виде-
лись лет десять. – Была такая егоза, а теперь стала и степен-
нее, и женственность в тебе появилась. Мама писала, ты те-
перь зам редактора, скоро, наверное, и редактором будешь.

Я улыбнулась, наверное, кисло, потому что лучше быть
первоклассным журналистом, чем посредственным редакто-
ром, а журналист я, действительно, хороший, вот только Ба-
лоцкий, похоже, об этом забыл.

Но пока я не стала ставить в известность родню, что соби-
раюсь менять работу, но уже оповестила знакомых, может,
кто и посоветует что-нибудь дельное…

Не буду вдаваться в подробности, кто из моих родствен-
ников кем кому приходится, потому что и сама разобралась,
да, с огромным трудом в Древе, по-научному называемом ге-
неалогическим. А листья на нём – имена. Такая вот обложка
Книги Жизни, ведь есть, где-то есть и Древо, начинающееся
от самих Адама и Евы.

А то древо, которое составили мы – вовсе не древо, а одна
из его бесчисленных крошечных веточек…

Составляли мы его в  деревне, старинной, вопреки без-



 
 
 

дорожью оккупированной дачниками, потому что рядом
Волга. В  таких уголках собраться родственникам прият-
но вдвойне, тем более в  доме, где жили предки и, ка-
жется, наблюдают за нами, живущими ныне, так что иной
раз, прежде чем выпалить какое-нибудь словцо, подумаешь:
«А надо ли?» «А что сказала бы бабушка такая-то или де-
душка такой-то?». И промолчишь…

По дороге мы, конечно же, застряли в колее и не в одной,
но о бездорожье я уже упоминала.

За  рулём серебристого фольксвагена бледнел Петруша,
чтобы не  ругнуться особенно смачно при новой родне, то
есть при мне, и матери с бабушкой, которую в семье называ-
ют, не смотря на почтенный возраст и благодаря моложаво-
му виду просто Лада.

Так или иначе, мы приехали глубокой ночью, как показа-
лось мне, прямо в прошлое, слившееся вдруг с настоящим
и, быть может, даже опередившее его.

Разбредаться по кроватям и диванам мы начали уже часа
в два ночи. Тёте Римме достался диван у двери, но неожи-
данно она запротестовала:

– У двери – ни за что! – и пошла проверять, хорошо ли
закрыта входная дверь.

Разобравшись с замком, не смотря на уверения, что в дом,
если кто и  войдёт, то разве что пьяные дачники, которых
местные знают в лицо, она улеглась, наконец.



 
 
 

Но боялись тётя Римма не людей, а привидений.
– Я знаю, что в нашем доме есть проход в другой мир,

и даже знаю, где он. В печном проёме!
– Выдумываешь всякие глупости на ночь. Спи уже! Это

этот, как наш дед Мороз, только безбородый. Санта Клаус!
А ещё говорят, что медики – неисправимые материалисты, –
усмехнулся дядя Вова.

– А я не медик, а психолог, – с достоинством парировала
тётя Римма. – И педагог к тому же. Не забывайте, что у меня
два высших образования!

– Да хоть десять! Я так понимаю, шарлатанство всё это, –
остался при своих дядя Вова. – Я люблю, чтоб всё просто
и понятно.

Но тётя Римма выглядела такой напуганной, что я поин-
тересовалась:

– А почему ты решила, что проход в другой мир имен-
но там?

– Потому что прошлым летом я спала возле печки, и мне
привиделась баба Даша.

– Так это было не во сне? – удивилась Лада.
– Нет, конечно. Вернее, так: между реальностью и сном.
– Она тебе что-то сказала? – заинтересовался Петруша,

который в этом доме бывает гораздо чаще, потому что учит-
ся на инженера в ближайшем городе, там же, где живёт Лада.
А тётя Римма с мужем давно уже перебрались в Москву.

– Нет. Она протянула мне руку, сжатую в кулак, а когда



 
 
 

разжала его, в ней были скальпель и бинт, и через месяц мне
сделали операцию.

– А я-то думал, я сошёл с ума, – покачал головой Петруша.
– Что такое? – насторожилась Римма.
– Так, ничего, – хотел Петруша утаить интересное, но этот

номер у него, конечно, не прошёл.
– Это было тоже летом, когда я перешёл в одиннадцатый

класс и думал, куда поступать после школы.
– Да… – вздохнула Римма, вспомнив нелёгкие для всех

родителей времена.
– И вот как-то ночью я открываю глаза, как будто от яр-

кого света. И вижу её.
– Бабулю? – замерла тётя Римма.
– Да нет, не бабулю. Александру Матвеевну. Только я то-

гда её ещё не  знал. И она была во всём белом. И она так
наклонила голову и говорит: «Ты хочешь знания? Я дам те-
бе знания». А сидела она вон на том кресле, – он показал
на кресло возле печки. – А потом через неделю, когда Али-
са Львовна познакомила меня с Александрой Матвеевной, я
даже рот открыл. Надо же, моя репетитор – та самая белая
женщина. И как-то стало мне чуть-чуть не по себе. А она
вдобавок ко всему так же наклоняет голову, улыбается и про-
износит ту же самую фразу: «Ты хочешь знания? Я дам тебе
знания». Только представьте!

– Брр! – передёрнуло тётю Римму. – А что ж ты мне сразу
не рассказал?



 
 
 

– Мам, ну я ж знаю, какая ты у нас трусиха… Зря я вооб-
ще… А ты почему тогда не сказала, что к тебе явилась ба-
буля?

– Так! Решено! Спать сегодня я не буду, – и тётя Римма
торопливо включила светильники в форме фонариков по уг-
лям.

– Да и мне что-то не хочется, – поддержал Петруша.

Соловьи пели на старом кладбище, плавно переходящем
в лес, так и хочется написать «серенады». А что же петь ещё
в июне? И спать мне, не смотря на столь позднее время, со-
вершенно не хотелось. Я закрыла глаза и пыталась строить
дом своей мечты, но эта хитрость мне никогда не помога-
ет, может быть, потому, что я понятия не имею, как хотя бы
приблизительно выглядит дом моей мечты.

Наверное, он должен быть в  берёзовом лесу, двухэтаж-
ный, из  красного кирпича. Или, может, лучше в  Париже.
Но тогда я тем более не представляю, как он должен выгля-
деть. Или дом-пароход? Эта мысль мне очень даже нравит-
ся, но тогда в любом случае нужен ещё и на земле, а лучше
сразу два – в Париже и берёзовом лесу.

В общем, сон совершенно не шёл. Я слышала, как храпит,
ворочается и что-то при этом бормочет тётя Римма. Я видела
очертания старой нехитрой мебели и печки и в то же время
шла босая по мокрому лугу…

Я была в том же, в чём легла спать – в ночнушке бабушки



 
 
 

Раи, среди них и, может быть, даже одной из них, но на меня
почему-то никто не обращал равным счётом никакого вни-
мания, кроме, я думаю, медведей, так и рвущихся с привя-
зей.

Компания, в  которой я непонятно как оказалась, была
пёстро разодета, и на многих – яркие колпаки, по которым
без труда угадывались скоморохи.

Судя по их настроению и частому упоминанию в перебра-
сывании словами яркого, как карусель, «ЯРМАРКА», мы на-
правлялись именно туда через близлежащие деревни.

Нет, это была не наша, какая-то другая деревня, а наша
была под горой.

Мы спускались вниз к тому месту, которое облюбовали
бобры, только озеро было больше, и дом был другой, с соло-
менной крышей, как, впрочем, и у всех домов в окрестности.

В голове моей лихорадочно крутились слова тёти Риммы
о том, что за печкой в нашем доме находится проход в другое
измерение, и  теперь у меня не оставалось на  этот счёт ни
малейших сомнений.

Конечно, это измерение уступало нашему в  отношении
благ цивилизации, но скучать здесь, явно, не приходится.

У девушек в длинных вышитых сарафанах и ромашковых
венках в руках были бубны, в которые они непрестанно уда-
ряли.

Девушек было только четверо, и все как одна с длинню-
щими косами и ярко накрашенными чем-то тёмно-бордовым



 
 
 

(неужели свёклой?) щеками. И все были очень красивы.
– Что с мишками творится, не пойму, – одна из них пере-

стала бить в бубен и беспокойно переводила взгляд с одного
медведя на другого.

Мишек было четверо  – все такие худые и  грязные, что
и медведями не назовёшь.

– С утра спокойными были, – согласилась с ней другая
девушка и тоже перестала бить в бубен.

– Так мы до ярмарки целый год идти будем, – сделал в воз-
духе сальто шагавший впереди скоморох. Из- под колпака
его прямыми жёсткими пучками торчали волосы цвета сухой
соломы. – А ну, девчата, веселей! Пусть вся деревня слышит,
что скоморохи на ярмарку идут!

Девушки с удвоенным задором снова забили в бубны, за-
смеялись скоморохи, но разудалому нашему веселью пришёл
вдруг совершенно неожиданный конец.

– Ах вы, брадобреи окаянные!
Откуда-то со  стороны соседней деревни спешил по  ро-

машковому полю наперерез мужчина с длинными волосами,
по-видимому, священнослужитель.

Ромашки, бесчисленно рассыпанные по взгорьям, смотре-
ли своими жёлтыми глазами на Большого Брата Солнце и хо-
тели дотянуться до самого неба.

Во сне метаморфозы – обычное явление и даже закон, по-
этому не было ничего удивительного, когда я обнаружила,
что я – уже не я, а одна из четырёх девушек, и в руках у меня



 
 
 

бубен, а я смеюсь и ударяю в него так, как будто всю жизнь
только этим и занималась.

Я и не заметила, как мой бубен оказался в руках у борода-
того учителя нравов и прошёлся, как он выразился, по бес-
стыжим мордам брадобреев, то есть артистов-мужчин, тща-
тельно выбритым.

– Хотите быть как женщины, тогда уж и платья носите, как
женщины! – сопровождал он свои действия назиданиями. –
Ещё и лица разукрасили, негодники!

Да, наше скоморошье войско было с позором разгромле-
но. Мужчины разбежались кто куда, а медведи, отпущенные
с привязи, ещё вертелись среди толочеи, не зная, что делать
со внезапно обретённой свободой.

– Держите же медведей! – спохватился тот же скоморох
с волосами-скирдами.

Просто удивительно, как рачитель традиций со всеми на-
ми справился, ведь нас было человек пятьдесят, да ещё и че-
тыре медведя, а он один, но силища богатырская…

Когда ко мне вернулось сознание, оказалось вдруг, что я
понимаю лягушачий язык.

– Ква! – сказал лягушонок, что в переводе на человече-
ский означало «что ты делаешь в нашем болоте?»

– Каввааа! – спросил он уже громче, кто я такая, а точнее,
потребовал рассказать о себе.

– Кто я такая, и сама не знаю, я шла куда-то со скоморо-



 
 
 

хами. Ты, конечно же, спросишь моё имя и откуда мы шли,
но я не  знаю, что тебе ответить. А в болото утащил меня
медведь. Кстати, ты его не видел?

Лягушонок ответил, что медведь убежал, как и положено
медведю, в лес, и будет просто замечательно, если он поста-
рается впредь обходить стороной их болото, тем более, что
так лучше для самого же косолапого, а то ведь и увязнуть
недолго.

Только теперь я осознала весь ужас своего положения. Я
лежу на островке посреди огромного болота, за которым на-
чинаются владения бобров, и как выбраться на большую зем-
лю, совершенно непонятно.

Избавление пришло неожиданно. Где-то рядом послыша-
лись голоса – старческий и юный.

– Не понимаю только, как вы могли услышать из другой
деревни лягушонка, – недоумевал юноша.

– Доживёшь до моих годков, вот тогда и поймёшь. Слух
и нюх у меня, как у собаки.

«Помогите!»  – хотела позвать я, но  из  горла вырвался
только слабый стон, и всё-таки меня услышали.

– Я же тебе говорил, – обрадовался старик. – Лягушонок
зря не позовёт.

От радости я готова была расцеловать лягушонка, и даже
ничуть не удивилась бы, если бы он превратился в прекрас-
ного принца.



 
 
 

В этом полусне было возможно всё, но, помятуя о том, что
принц у меня уже есть, я ограничилась улыбкой и огромным
спасибо, а на прощание спросила, как зовут моего зелёного
спасителя.

– Ты можешь придумать мне имя сама, – ответил он и от-
прыгнул в траву.

– Хочешь, тебя будут звать Макс? – предложила я лучшее
из имён.

–  Хорошее имя для лягушонка,  – одобрил он, а  даль-
ше я перестала понимать его лягушачий язык, и он ускакал
по своим лягушачьим делам.

Только тогда я в полной мере ощутила, как болит и ноет
моё тело, а голова так и вовсе – чугун чугуном.

Я снова застонала, а старичок покачал головой:
– Ай-яй-яй! До чего только девок пляски с медведями до-

водят. Пойдём, канатная плясунья!
Мальчик проложил длинную жердь от тверди, на которой

они стояли, до моего островка, и оказалось, я, и правда, умею
ходить по канату. Интересно, где я этому научилась?

Кое-как, опираясь на  их обоих, благо старик был бодр
и  крепок, а  мальчонка коренаст, я добралась до  избушки,
утопавшей в подсолнухах. Так вот почему я обожаю млад-
ших братьев Солнца!

С облегчением я упала на лавку у порога и снова поте-
ряла сознание. Когда я открыла глаза, надо мной хлопотала
женщина красоты необыкновенной. Представьте себе огром-



 
 
 

ные миндалевидные, не светло синие – почти голубые гла-
за с длинными пушистыми ресницами, взлетающими до са-
мых тоже летящих, как далёкие ласточки, как будто нарисо-
ванных, бровей. Высокие скулы придают лицу что-то рысье,
а маленький, чуть вздёрнутый носик, напротив, – кошачье.

Рот тоже маленький и алый, как два изящных лепестка,
а косы чёрные, тяжёлые – никогда таких раньше не видела –
спадают прямо на пол, потому что красавица сидит на табу-
рете.

– Правда же, хороша? – услышав, что я пришла в себя,
улыбнулся старик. – Дочь моя, так и зовут её, Варвара-Краса.
Нигде во всех окрестных деревнях краше девки нет, а жени-
хи наш дом обходят стороной, только издали заглядываются.

– Почему же?
– Было Варваре видение или сон, что суженый её появит-

ся в наших местах со стороны Волги, приплывёт на барже
по воде. Так и ждёт-дожидается, и красота её не меркнет,
только года идут и идут…

– Выпей, сколько сможешь, – поднесла Варвара к моим
губам какой-то зловонный отвар. На вкус он оказался слегка
горьковатым, так что несколько глотков я сделать смогла.

– А теперь ложись, мамочка, – бережно уложила меня об-
ратно на лавку Варвара, которая, да, в этом не было никаких
сомнений, была моей внучкой. Но как же такое возможно?

Голова от  напряжения разболелась так сильно, что я
проснулась…



 
 
 

Утром я проснулась от позвякивания посуды, приятно пе-
реносящего из колыбели снов в домашний уют. Не знаю, ко-
торый был час, но солнце уже светило ярко.

– Не дождались тебя, сели чай пить, – оправдывалась ба-
бушка Рая, глядя на пустой стул за столом.

Исходящая лесными ароматами кружка не заставила себя
ждать.

– Я с утра уже оладьев напекла, – продолжала бабушка
Рая, уютная, очень даже для своего возраста красивая, с доб-
рыми морщинками и смеющимися синими глазами.

Аппетитная горка вздымалась посередине стола.
– Все наши деревенские в сборе, – подмигнула мне Лада. –

Только Саши не хватает. Тоже собирался приехать, да спину
прихватило.

– А что же Алиса? Не приедет на родственницу посмот-
реть? – принялась за оладьи, подавая пример, бабушка Рая.

– Ты что! – замахала на неё руками Лада. – Ты же зна-
ешь, сколько у неё дел! Завтра мы к ней сами заедем. Вернее,
не к ней, а к Каринке. Она как раз только что закончила ре-
монт, так что будем праздновать новоселье нашей городской
компанией, – снова мне подмигнула.

– А мы уж как-нибудь в деревне жару переждём, – усмех-
нулась бабушка Рая.

– Сегодня грозу обещали, – вставил веское словцо Петру-
ша.



 
 
 

– Вряд ли… Всю ночь лягушки квакали, – возразила Рим-
ма.

– Не квакали никакие лягушки, тебе приснилось, навер-
ное, – стоял на своём Петруша.

Но о лягушках вскоре забыли, потому что появилась со-
рока.

Сорока не была обычной сорокой, сказочная прямо-таки
сорока, огромная, довольная и важная, как почтальон, при-
несший радостные вести, проскакала от одного окну к дру-
гому и обратно.

– Смотрите, не сорока, а конь, – подошёл к окну Петруша,
а за ним и мы. – Принесла нам какие-то вести…

– Дядя Саша приедет, – предположила Лада.
А сорока улетела, но отходить от окна не хотелось.
Я и отвыкла уже от сельских пейзажей. Всё работа и город.

И спешка, конечно. А так, чтобы просто отдохнуть душой –
такого не было давно.

– Смотрите, правда, дядя Саша! – обрадовался, как ребё-
нок, Петруша. – Не обманула, значит, белобока.

И мы поспешили на улицу.
– Надо же, совсем малявкой была, помню, шустрая такая,

гусей по деревне гоняла, – обнялись мы с дядей Сашей, –
и вот погляди-ка! Поди и языки знаешь?

– Знаю.
– Только я думал ты ух, а ты худая, как банан, – добавил



 
 
 

ложку дёгтя.

Правда, уже через минуту он изменил своё мнение обо
мне, потому что в гости заглянула наша дальняя родствен-
ница тётя Кира.

– Глянь, какая красавица к нам приехала, стройная, как
тростиночка… – занял с порога беседой. – А ты опять на всё
лето в деревню?

– А что делать в городе? Там сейчас такая пыль и жара
и пахнет асфальтом. От земли хоть тоже испарения, но куда
как легче переносятся.

– Всё книжки читаешь?
– Да, новая книга вышла о здешних местах, как закончу –

дам тебе почитать…
– Кира у нас учёная, – отрекомендовала бабушка Рая. –

Можно сказать, краевед.
– Какой там краевед! – махнула рукой тётя Кира. – Так,

для себя интересуюсь, как предки жили. Вот этот дом у вас
старинный – лет сто пятьдесят ему точно.

– Потому-то призраки его и выбрали, хотя есть дома и по-
ближе к кладбищу, – нервно засмеялась тётя Римма.

– Кстати, тётя Римма, вот вы вчера говорили, что за печ-
кой… – я на секунду задумалась, стоит ли продолжать рас-
сказ при впечатлительной родственнице, но со всех сторон
на меня уже сыпались вопросы о том, кто и как мне явил-
ся, и я рассказала свой сон от начала до конца, поощрённая



 
 
 

всеобщим молчаливым внимание. А особенно зачарованно
меня слушала тётя Кира.

– Надо же, – произнесла она после недолгого молчания. –
Ведь это сам протопоп Аввакум тебе явился.

– Первый писатель на Руси? – не поверила я.
– Он самый, продолжала уверять тётя Кира. – Не веришь?

Пойдём, покажу, – она увлекала меня за руку на улицу.
Заинтересованная, я полностью отдалась на её волю, ко-

торая привела меня в домик почти на самой окраине дерев-
ни.

– Сам протопоп Аввакум во сне тебе явился, – повторила
тётя Кира и, ни слова больше не говоря, повела на кухню,
где в углу на иконе старообрядческий святой и впрямь был
очень похож на приснившегося мне батюшку.

– Так он жил в этих краях?..
– Не только жил, но и начинал здесь своё служение, – уко-

ризненно покачала головой тётя Кира. – В соседней дерев-
не Лопатцах. Очень строг был и к себе, и к другим. Как-то
проплывал по Волге воевода, и нажаловались ему, значит,
на чрезмерную требовательность здешнего батюшки. Но во-
евода сказал ему: «Благословишь моего сына – не накажу».
А сын у него был безбородым, что в те времена не привет-
ствовалось. И батюшка отказался наотрез: «Не буду благо-
словлять брадобрея» и всё тут. За это воевода его в Волгу
и бросил… Чудом только спасся…



 
 
 

Сон в руку был не единственным удивлением, ожидавшим
меня в здешних краях. И даже дома бобров мы с Павлушей
увидели наяву, правда, подойти к ним поближе помешала
гроза.

Но началась она после обеда, а когда я возвращалась от тё-
ти Киры, возле дома меня ожидал экипированный в каму-
фляж Петруша.

Рядом с ним покуривал молодой человек тоже в штанах
защитного цвета и  с  обнажённым торсом. Образ искателя
приключений дополняли чёрные очки.

Я ожидала, что в столь удалённой от цивилизации деревне
молодёжи не будет совсем, но…

– Кстати, тоже Голубев, – представил дальнего родствен-
ника Петруша. – Андрей. Он же Кен. Вы, кстати, коллеги.

– КЕНТАВР, – поправил Голубев.
– А где же копыта? – сострила я, наверное, не слишком

удачно.
– Не Кентавр, а Кен Тавр, – довольно повторил Кен, ви-

димо, давно заученную фразу. – Сначала я был просто ди-
джей Кен, а потом стал Кен Тавром. Правда, созвучно «Ки-
нотавру»?

– А ты и на «Кинотавре» был?
– А как же!
– А что ты там делал? – удивился и Петруша, знавший

Кена-Андрея с самого детства.
– Как это что? – обиделся Кен Тавр. – Ты разве не слышал,



 
 
 

наш документальный фильм получил спецприз на кинофе-
стивале в Кракове. Ну ты даёшь! Совсем телевизор не смот-
ришь! Деревня! Теперь будем брать «Кинотавр»!

– А о чём фильм? – показала в свою очередь неосведом-
лённость и я.

– О чёрных археологах…
– Интересно…
– Но фильмы – это больше для души, также как и архео-

логия. А вообще я директор медиахолдинга. А ты где рабо-
таешь? – обратился ко мне.

– А я работаю в криминальной газете.
– Криминал – это круто, – одобрил Кен Тавр. – Я тоже

на телевидении с криминала начинал, а теперь только загран-
ки себе оставил, Россию – всю уже объездил. Остальное –
пусть теперь другие ноги бьют.

– Везёт же! А я ещё ни разу не был заграницей, – вздохнул
Петруша.

– Ещё успеешь, – похлопал его по плечу Кен Тавр и снова
обратился ко мне. – А что ты раньше не приезжала?

– Не знаю… Как-то не получалось, – пришлось мне оправ-
дываться.
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