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Аннотация
Леденящий кровь мистический триллер в лучших традициях

Стивена Кинга и Клайва Баркера, удостоенный престижной
премии Брэма Стокера! Начало нового семестра выдалось для
Калеба не слишком удачным. Трудности в учебе, депрессия,
беспробудное пьянство… И в довершение всего жестокая
смерть неизвестной студентки в его комнате. Одержимый
непреодолимым желанием раскрыть это преступление, Калеб
начинает собственное расследование, которое заведет его
куда дальше, чем могло привидеться в самых страшных
ночных кошмарах. Ведь в причудливых залах древнего
университета проснулось настоящее Зло. И кровоточащие
стигматы на руках Калеба неумолимо возвещают о его
приближении.Книги американского «мастера ужасов» Тома
Пиккирилли, четырехкратного лауреата премии Брэма Стокера, –
настоящее открытие для русского читателя.
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Часть первая. Однодневки

 
Посвящается Мишель, девушке в первом ряду.
И Винсу Харперу, сокурснику.

…Однодневки,
Что – мы? Что – не мы? Сон тени —
Человек1.

Пиндар. Пифийские оды2

1 Сном и тенью называли человека в своих произведениях разные греческие
поэты, но «сон тени»  – уникальное сочетание, которое использовал только
Пиндар. – Здесь и далее прим. пер.

2 Перевод М. Л. Гаспарова.
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Урока этики было достаточно, чтобы пробудить в Калебе
желание убивать.

За трибуной из красного дерева вещал профессор Йоквер,
расхаживая по кабинету, как сумасшедший священник, про-
поведующий о страшном суде и адском пламени, в ожида-
нии, когда ангел ораторского искусства овладеет им. Он воз-
дел свои тонкие, похожие на проволоку руки и начал дико
жестикулировать. Его пальцы дергались, как маленькие щу-
пальца, когда он вопрошал:

– Что есть зло, мальчики? Что есть зло и что есть добро,
вам известно-о-о?

Он долбанул по доске кусочком мела, чтобы придать вес
словам.

Все на паре, похоже, наслаждались представлением.
– Вы знаете, ребята? Зна-а-аете?
Новичок в первом ряду строчил конспект так быстро, что

смахивал на бойскаута, пытающегося разжечь огонь трением
двух веточек друг о дружку. Сосредоточенный на том, чтобы
записать каждое слово Йоквера, парень высунул язык и чуть
ли не задыхался. Что он мог писать?

Калеб взглянул на свои пустые страницы.
Вопрос-то хороший, а знает ли он на него ответ?
На другом конце класса сидела Кандида Селеста, улыба-



 
 
 

ясь той чувственной, так и сочащейся медом ухмылкой, от
которой у Калеба до сих пор сводило внутренности; быва-
ло, раз – и застанет врасплох, показав свои идеальные зубки.
Она знай себе поправляла черные, цвета ночного неба во-
лосы; ее кардиган в чирлидерском стиле был расстегнут аж
до четвертой пуговицы, по старой-доброй моде, устоявшей-
ся еще на первом курсе, и пальчик Селесты с игриво-розо-
вым ноготком так и норовил от ключицы спуститься куда-то
пониже, нырнуть прямо между загорелых (не иначе как во
Флориду на Рождество гоняла ) грудей. С внезапной, пугаю-
щей ясностью Калеб осознал, что профессор Йок ее заводит;
осознание настолько бредовое, что Калеб резь в глазах ощу-
тил. Он прокашлялся, тряхнул головой, глянул на часы. Чет-
верть девятого утра. Еще целый час и двадцать минут тер-
петь эту утреннюю децимацию.

–  Похоже, у вас назначено чрезвычайно важное свида-
ние и мы вас оч-чень задерживаем, так, мистер Прентисс? –
спросил Йок, поворачиваясь на полпути к доске и проха-
живаясь по кабинету – раз, другой, третий. В роли пасты-
ря-южанина он был небывало хорош – знал, как себя подать
так, будто он персонаж из книг Фланнери О’Коннор или Кар-
сон Маккаллерс.

Встав перед столом Калеба, Йок наклонился, чтобы
осмотреть нерадивого студента с безрадостной улыбкой.

Калеб перевел взгляд влево, и они с профессором уста-
вились друг на друга на такой близкой дистанции, что их



 
 
 

подбородки почти соприкоснулись. Профессорский галстук
в горошек висел криво, аккуратно подстриженная бородка
торчала под странным углом, а длинные волосы, стянутые
в хвост, доходили Йоку почти до середины спины. Меловая
пудра окутывала его аурой. Профессор яростно тряс своими
тощими руками, и по всему телу от них расходилась столь
сильная дрожь, что очки съехали с носа и полетели на пол.
Но Йок оказался не лыком шит – их он успел поймать до то-
го, как наземь грохнулись, изящным таким факирским дви-
жением, будто нож подкинутый ловил. Калеб невольно впе-
чатлился.

– Что ж, не имеем права вас задерживать, мистер Прен-
тисс. Ха-ха. Ха-ха-ха! – Йоквер подул на линзы, вытер их о
лацканы. Вычурный узор на легком пиджаке профессора на
мгновение загипнотизировал Калеба, попытался затянуть в
свои кольца. Нырнешь так – и все: глубже, глубже, глубже,
никогда не вынырнешь на поверхность. – Ну, и где же вы
были? Какое чудное виденье похитило ваш милый ум?.. Хм-
м?..

Головная боль ненадолго разжала клешни, а затем набро-
силась вновь. Алые лучи первого утреннего солнца, ярче
улыбки Кандиды Селесты, стрелами вылетали сквозь щели
жалюзи и разили прямо в лицо. Калеб моргнул и отвернулся
от света. Все повернулись на своих местах и теперь пялились
на него. Ну, бывает иногда. А на что, собственно, смотреть?
Будто кто-то и впрямь собирался встать, наставить палец и



 
 
 

крикнуть: «J’accuse!»3

В такой обстановке, как эта классная комната, было лег-
ко обзавестись целой кучей комплексов, и Калеб чувствовал,
что к тому дело и движется. Новичок в первом ряду нако-
нец-то унял свое пламенное борзописчество, повернулся на
стуле и тоже уставился на Калеба.

Кандида Селеста усмехнулась, когда Йок повторил свое
«хм-м-м», и то же самое сделал парень футбольной комплек-
ции в рубашке без воротника, сидевший наискосок и изо
всех сил пытавшийся дотянуться до ног девушки своими но-
гами. Он так расстарался, что Калеб услышал, как лодыж-
ки парня громко хрустнули. Еще двое парней сочли нужным
подхватить это «хм-м-м», вторя тону Йока и подстраиваясь
под него. Вилли и Роза добавили еще более растянутое «хм-
ммм» от себя; Вилли маятником качался на своем месте,
немного походя на Стиви Уандера. Они продолжали в том
же духе до тех пор, пока не настроились на тональность фа-
бемоль, и Калеб почти нашел в себе силы выдавить улыбоч-
ку. А вот девушка, сидевшая прямо перед Кандидой Селе-
стой, встретилась с ним взглядом и вдруг улыбнулась по-на-
стоящему, всерьез. Правда, лишь на пару секунд – а потом

3 «Я обвиняю!» (фр.). Именно так была озаглавлена статья французского пи-
сателя и публициста Эмиля Золя, напечатанная в ежедневной газете «Аврора»
13 января 1898 года. Статья была написана в форме открытого письма, адресо-
ванного президенту Французской республики Феликсу Фору, и обвиняла прави-
тельство в антисемитизме и противозаконном заключении в тюрьму француз-
ского офицера и политического деятеля Альфреда Дрейфуса.



 
 
 

еще и подмигнула, напугав этим до чертиков.
– Ну так что, мистер Прентисс? Где вы там?
– Здесь. С вами. Сижу вот… – ответил Калеб.
– Честно-честно?
– Чесслово.
– Не похоже на то.
– Ладно, ваша взяла. Меня тут вообще нет.
Возможно, так и было на самом деле. Иногда точно каза-

лось. В любом случае, Йоку явно понравилась эта смешная
пикировка – было над чем подумать. А Калеб если чего и
хотел сейчас, то только встать и дать деру. Паранойя этим
утром зашкаливала, кровяное давление – все сто шестьде-
сят на девяносто, и это в двадцать два-то года. В мыслях все
перепуталось, на уши давил какой-то призрачный кошачий
вой. Подошвы ботинок, казалось, чересчур легко скользили,
будто кафельный пол только что натерли воском и любая
попытка вскочить и сорваться с места неминуемо бы закон-
чилась разбитой головой. Йоквер чуял любую нервозность,
с особо нервничающими студентами он прямо-таки обожал
играть в кошки-мышки.

– Нет меня, – повторил Калеб и попытался пустить все на
самотек, зная, а отчасти даже и надеясь, что так просто не
отделается.

– Хм-хм-хм! Хм-хм-хм! – гудели на пару Вилли и Роза,
шкодливо переглядываясь; они понятия не имели, как воз-
действуют сейчас на Калеба.



 
 
 

– А? – полуспросила Кандида, сверкнув резцами, такими
белыми и красивыми.

Йок разинул рот. Его глаза наполнились гордостью, но бы-
ла в них и какая-то печаль вкупе с огромной благодарностью
за внимание. Калеб знал, что Йокверу нравилось к нему при-
дираться, потому что это сближало остальную группу. Мо-
жет, они выяснят, что есть добро, а что – зло, прямо здесь
и сейчас.

Калеб сглотнул, надеясь на полный рот слюны, но в горло
будто песок набился.

– Извините, профессор, – сказал он, изо всех сил стараясь,
чтобы голос звучал искренне. Неужели на этом все кончит-
ся? Сможет ли он сорваться с крючка? Попытка неплохая,
да шансы маловаты.

Ну да, Йоквер никуда не делся.
Подобно деревянной марионетке на нитках, профессор

выписал спотыкливый круг у своего кресла, подбоченив-
шись. Не стоило обманываться – старик был способен
двигать телом с грацией танцора, шагать пружинисто, по-
спортсменски.

–  Я вас не расслышал, мистер Прентисс. Вы извиняе-
тесь? – Вот он перестал растягивать слова, без южного ак-
цента звуча и вполовину не так приятно. – И за что же?

«За многое, – подумал Калеб, устремив взгляд на крапча-
тый галстук Йока. Среди крапинок он приметил нечто вы-
бивающееся – пятнышко – и невольно фыркнул: Что это у



 
 
 

него там, чесночный соус?»
Подняв глаза, Калеб понял, что Йоквер и в самом деле

ждет ответа. Смысл? Зачем продолжать давить на того, ко-
го и так уже приперли к стенке? Театральщины ради? Что-
бы произвести еще больше впечатления на Кандиду? Скорее
нет, чем да. Такие причины – слишком самоочевидные, че-
ресчур человечные.

Калеб уже твердо решил, что прогуляет следующую пару
по современной поэзии. Ему просто хотелось съесть яични-
цу с беконом в столовке, вернуться к себе в комнату и по-
спать еще несколько часов. Вечером, может быть, закинуть-
ся пивком. Постирать вещи и порыться на «иБэй», дочитать
книжку, позаимствованную у Вилли…

Да, он дождется ночи, прежде чем осмелится украдкой
проскользнуть в подвал университетской библиотеки и за-
няться настоящей работой.

Прочистив горло, Калеб попытался улыбнуться, но не
смог заставить губы двигаться правильно.

– Извините, что отвлекся в середине вашей лекции. В тот
конкретный момент я не думал ни о чем особенном, про-
фессор Йоквер, сэр. – На этом стоило закончить, боже. Но
иногда Калеб просто не мог остановиться. В нем закипало
желание огрызнуться в ответ, росла острая необходимость
хоть немного сорваться с поводка. Калеб не мог сказать, ды-
шит ли еще, и очень надеялся, что не начал задыхаться. –
Ну, разве что с нежностью вспоминал, насколько удобна и



 
 
 

безопасна материнская утроба…
Йок поднял свои бледные руки над головой, растопырив

костлявые пальцы.
– Молодой человек, я вас понял. Не извиняйтесь.
– Не буду. – Калеб кивнул.
– В смысле?
– Я не извиняюсь.
Он услышал, как Джоди, сидящая за партой аккурат поза-

ди, издала один из тех раздраженных вздохов, значащих что-
то типа «о-пожалуйста-Калеб-не-навлекай-на-нас-еще-боль-
шие-несчастья». Эти вздохи были отточены до совершен-
ства. Джоди лучше, чем кто-либо другой, знала, как он бо-
ялся этого курса, но все равно считала, что Калеб справится,
возлагала на него слишком много надежд, и он не понимал, с
чего вдруг. Джо была причиной, по которой Калеб записался
на курс Йоквера по философии в первую очередь. При обыч-
ных обстоятельствах одного факта начала занятий в восемь
утра было достаточно, чтобы отпугнуть Калеба от курса, но
в последнее время они с Джоди проводили так мало времени
вместе, что парень решил записаться в любом случае. А еще
время было удобным, чтобы ночевать у Джоди в комнате, –
пусть совместные ночевки и не всегда проходили так, как он
надеялся.

Дружеский огонек, заплясавший в глазах Йоквера на про-
шлой неделе, когда Калеб бросил заявление об уходе на про-
фессорский стол, показал, сколь большое удовольствие до-



 
 
 

ставил студент преподавателю, обличив свою неприязнь к
нему и к его предмету. Температура воздуха между ними
будто резко упала в тот момент – Калебу почти казалось,
что он видит клубы пара у себя изо рта. Молча скомкав ли-
сток, профессор Йоквер швырнул его в корзину для мусора
и вернулся к вычеркиванию больших фрагментов из «Суме-
рек богов» Ницше.

Десять дней назад Йоквер читал лекцию о том, что такой
вещи, как движение, не существует. В качестве примера он
привел стрелу, сказав, что в каждый промежуток времени
она остается неподвижной, затвердевая в пространстве, за-
нимаемом в данный конкретный момент. Чем-то подобным,
наверное, можно было удивить детей, прогуливавших уро-
ки физики в школе. Йок подкрепил тираду еще одним убий-
ственным примером, кружась перед классом с воплями: «Я
неподвижен!» – если пересказывать, вроде и забавно, а на
деле смотрелось очень тупо и даже как-то уродливо.

Позже Калеб настучал декану, обладателю докторских
степеней по физике, химии и (подумать только) теологии, о
выходках Йока. Парень молил, чтобы декан закрыл глаза на
правила принятия заявлений от учащихся и освободил его от
этой пытки. Но декан лишь бросил на Калеба долгий взгляд,
говорящий: «Даже не пытайся свалить ответственность
за собственные промахи на меня, взрослого занятого чело-
века». Ни словом не обмолвился – такому и взгляда хватало.

Но ведь и у Йока есть хорошие стороны, в конце концов.



 
 
 

Вот сейчас он улыбается, забавно шевелит бровями,
разыгрывает очередное шоу.

–  Вы, значит, не извиняетесь? Ну, другого от вас и не
ждал, молодой человек… но скажите мне, почему тогда…

«У любого есть свой предел, о’кей? Так что хватит…»
– Значит, говорите…
«…рвать меня на лоскутья…»
– …что вы не извиняетесь…
«…старый ты стремный черт!»
– …Кальвин?
Да, вот до чего дошло. Этот издевательский, насквозь во-

девильный акцент, с которым Йоквер назвал его Кальвином
– с абсолютно хулиганской интонацией, с такой зовет тебя
полным именем школьный задира, держа коробку с завтра-
ком над головой, чтобы зарядить под дых, когда пытаешься
дотянуться. Акцент чуть не стал последней каплей. Калеб –
так его звали, никакой не Кальвин, так что дешевая подколка
улетела в молоко… но дело даже не в этом. Неужели ситуа-
ция настолько вышла из-под контроля? Неужто Йок взялся
всерьез крутить Калебу нервы или это у него шарики за ро-
лики помаленьку закатываются?

– Я подумал, так… – Калеб чувствовал, как сбивается его
дыхание, – так… будет вежливо… намекнуть вам, чтобы вы
от меня отвязались.

Он закрыл пустую тетрадь. Так, ну что там у нас по плану
– «неуд»? Все что угодно, лишь бы убраться отсюда к черто-



 
 
 

вой матери.
Сняв очки театральным жестом, как Кларк Кент в момент

невзгоды – река выходит из берегов, школьный автобус без
тормозов скользит по горной дороге, словно вот-вот сорвет
рубашку и обнажит синеву лайкры с алой литерой S, – Йо-
квер помассировал переносицу и лихорадочно почесал мор-
щинку между глазами. Конский хвост перекинулся сперва
через левое плечо, а затем – через правое, когда профессор
покачал головой и громко закудахтал.

– Видимо, вы считаете, что уже знаете все ответы, и по-
этому не желаете вникать в истинную суть моего курса. Итак,
Кальвин, почему бы вам не рассказать мне и всей группе, что
на самом деле творится у вас в голове?

Калеб улыбнулся, и брови Йока слегка опустились. Улы-
баться было куда приятнее. Что-то жидкое и кипящее внут-
ри вдруг затвердело. Он больше не чувствовал биения пуль-
са на запястьях, но голова все еще немного болела. Откинув
волосы со лба, Калеб сказал:

–  Если бы я хотел посмотреть на клоуна – пошел бы в
цирк.

– Вот как?..
– Да, каких-то там десять долларов – и мне покажут по-

тешного карлика, умеющего жонглировать велосипедными
шинами, и даже предложат в подарок маленькую лазерную
указку, чтобы пируэты чертить в темноте. Ну и еще – пуде-
ли танцующие, знаете же… все веселее, чем ваши попытки



 
 
 

объяснить скорость.
Джоди, подавив смешок, прошептала:
– О, Калеб…
Кто-то из парней откликнулся неопределенным мычани-

ем – звук такой, будто церковный хор вышел на разогрев.
Господи, как школьники из младших классов – неужели
этим людям до сих пор доставляет удовольствие зрелище
чьей-то публичной выволочки? «Ну-ка в угол, негодный вы
мальчишка!» – неужто всем настолько скучно, что даже та-
кое в кайф?

Ну да, само собой. Всегда так было, всегда так будет.
–  Я думаю, что социально приемлемый термин в наше

время – это «маленькие люди», а не «карлики», Калеб.
– Я уже три недели посещаю ваши занятия, и вы до сих

пор ни на секунду не сменили свое амплуа уличного факи-
ра, чтобы обсудить что-нибудь действительно важное. Ка-
кие-нибудь этические, моральные или социальные дилеммы,
а также такие сложные вопросы, как загробная жизнь, ра-
сизм, цензура, порнография, аборты или… – Он подыскивал
что-то подходящее, и все сошлось в одной длинной вспышке
образов, о которых в отдельности почти никогда не думал. –
…проституция, джихадизм, инцест, Руби-Ридж4, гедонизм,

4 Руби-Ридж (англ. Ruby Ridge) – местность, расположенная в северном Айда-
хо. В 1992 году стала местом одиннадцатидневной осады, начавшейся 21 авгу-
ста, когда представители властей США инициировали действия по задержанию и
аресту некоего Рэнди Уивера на основании судебного ордера после его неявки по
обвинению в сбыте и хранении огнестрельного оружия. Уивер отказался сдаться,



 
 
 

войны или те умники, что хотят устроить для больных СПИ-
Дом концлагерь в пустыне. – Калеб сглотнул слюну, собрав-
шуюся во рту, – гуще сиропа. – Новые законы о социальном
обеспечении… теракт в Оклахоме… и са… самоубийства.

– М-хм.
На ум пришли и другие словечки, но тирада уже подошла

к концу, и снова перед глазами замаячил образ сестры, про-
тягивающей к нему окровавленные руки.

–  Вы громите Ницше, оскорбляете Камю, принижаете
Сартра и…

Йок на мгновение вытянул губы в дудочку, дав Калебу
прекрасную подсказку.

–  …и плюетесь в Бертрана Рассела и Сократа.  – Калеб
знал, что до последнего, самого болезненного удара не хва-
тает лишь малости. Да! Давай! Аккурат по мягонькому! – И
еще вы совершенно точно пялились на грудь моей девушки.

Джоди застонала, будто ее пырнули ножом, а Йоквер пе-
ревел взгляд точнехонько на ее грудь, и его улыбка расши-
рилась до совсем уж некрасивых пределов: уголки губ по-
чти доползли до мочек ушей. Калеб задумался, сможет ли
когда-нибудь выкинуть эту сцену из головы.

Парень футбольной комплекции в рубашке без воротника
спросил у Кандиды:

и члены его семьи, а также друг семьи Кевин Харрис, также оказали сопротив-
ление федеральным маршалам, в результате чего погибли жена Уивера Вики и
его четырнадцатилетний сын Сэмми.



 
 
 

– Джихадизм – это кто?
Она пожала плечами и бросила на Калеба напряженный

взгляд, в котором сквозило нечто ободряющее, безумное и
донельзя чувственное. Профессор Йоквер хихикнул, изоб-
ражая панику, дергая себя за волосы с открытым ртом, затем
жестом попросил поддать еще жару: «Так держать, Каль-
вин». Его лицо стало чересчур красным, а где-то в мутных
глазах мерцало дьявольское зарево.
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