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Аннотация
Трудно живётся списанному боевому киборгу. От  памяти

цензура оставила странные обрывки, а по утрам болит сожжённый
западный мост. Что  же делать? Прежде всего  – умыться,
покормить наглого соседского кота и  идти к  метро, за  кофе
и сигаретами.
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Долгая смерть поэта

 
 

01. Геоподоснова
 

Внезапно главной проблемой стали ботинки. Они разва-
лились окончательно. Нормальных сапожников на Теплаке
не было, все стали модельеры и норовили шить модельную
обувь. На Китай-Городе евреи драли втридорога, а хитрова-
ны хоть и предлагали нулёвую обувку, ещё старого времени,
со складов, но стоила она как крыло от самолёта. К тому же
за хорошие коркораны запросто могли пристукнуть за гара-
жами, а при покупке никто не гарантировал, что нитки не по-
гнили. И что? А то, что уже на третью заброску Ваня ходил
в валенках с калошами, как дурак. И сегодня одну калошу
пролюбил. И вот он в сланцах.

Именно на  этот бункер Филин возлагал особые надеж-
ды: здесь царила великая сушь. Он даже нашёл в монтер-
ских шкафчиках вполне живые, почти не ношенные берцы,
но на два размера меньше нужного. Боты тут же хищно цап-
нул Рамен, которому они были на три размера велики. Мол,
на носок носить стану.

Теперь обломавшийся Филин глухо матерился, подстав-
ляя покрытые скверной руки под кран. Почти всё в бункере
было в исправности, дизель запускай – и живи, пока здоро-



 
 
 

вья хватит. Даже вода была. Скорее всего. Во всяком случае,
труба издавала гулкие предсмертные хрипы, и вот уже за-
булькало, и в этот момент древний охотничий инстинкт от-
бросил Ваню прочь от раковины. Тотчас в серую эмаль уда-
рила густая ржавая струя, размётываясь по  сортиру воню-
чими брызгами. Запахло дерьмецом. Обтекая, Филин пораз-
мыслил, что хуже ему уже не будет, потому что и так весь
покрыт скверной поверх одноразового комбеза. Он принял-
ся мыть руки – вода уже светлела. И даже мыло есть!

Через десять минут Ваня, сменивший комбез, был чист
и свеж, и почти не пах трупом.

Тот, кто собирал здешних мертвецов, был лентяй и чистю-
ля, никого не обыскал. В результате Филину пришлось пе-
реворошить целую гору скверны. Конечно же, в одиночку –
Рамен предсказуемо откосил от сомнительной чести.

Все, поголовно все были больны Румынским смехом пер-
вой волны – судя по синеватым негниючим прионным нитям
в основании черепа. Но померли все не от смеха, а от экто-
плазмоза, спорами которого был обильно заражён бункер.

Филину обе заразы были по барабану, потому что у него
был нормальный медицинский модуль, а вот древнему Ра-
мену с его отсталым железом Ваня с удовольствием вколол
конскую дозу убитой эктоплазмы в тыльную часть организ-
ма. Зелье было на масляной основе, и старичина орал, как
потерпевший.

Железо у  мёртвых стояло антикварное, и  то даже



 
 
 

не у всех. Здесь Филин впервые увидел гемофильтры, здоро-
венные латунные гильзы в бедренной артерии, модели «мой
любимый тромб». Процессоры аж с кулак, с гравированным
Железным Львом. Медблоки с прозрачными стеклянными
картриджами. Пустыми. Всё такое красивое, тёпло-лампо-
вое – и такое бесполезное…

По  результатам обыска Ваня получил несколько свя-
зок ключей, в  том числе от  вожделенного второго блока.
На той же связке болтался и ключ от некоего третьего ка-
мерона. Вместо сокровищ Тутанхамона в камероне обнару-
жился чистый сортир, в котором Филин теперь отмывался.

Помимо всякой забавной мелочёвки попались два писто-
лета, все в жутких зеленоватых разводах. Дрянь-Лебедянь
напрочь погнила, а вот ТТ-шку Филин планировал привести
в чувство. Один ТТ у него уже был, но что-то вдруг захоте-
лось побегать с двумя стволами, как Николас Кейдж в худо-
жественном фильме «Без лица».

Замотав хабар в  стрейч-плёнку, Ваня направил стопы
во второй блок, в архив, где счастливый Рамен копался в вет-
хих бумагах.

– Ванюша, ты даже не представляешь, что это… Раньше
диггерьё могло за  такие бумажки убить! Или страстно от-
даться. – Рамен пытался шутить, но самого так и колотило
от возбуждения. Он даже нюхнул безбрежные сизые просты-
ни схем, немедля звонко чихнув, чем поднял клубы едкой
пыли. Редкие седенькие космы взметнулись и опали.



 
 
 

Филин поправил респиратор и  угнездился поудобнее
на скрипучем конторском стуле. Подумав, добыл из-под сто-
ла табуреточку, чтобы ноги закинуть, и перегнездился. Ста-
рого явно пробивало на потрындеть. А Филин что? На то
и Филин, чтобы слушать. До ночи время есть. Тем более что
ни в бункере, ни в подходняке никого нет.

Иногда диггер начинал бесить, и тогда Ваня напоминал
себе, что в одиночку спалился бы. Если не сразу, то на том,
третьем датчике в стволе – уж точно. И слушать надо, да-
же необходимо. Иначе старичина забухает, что на заброске –
недобро. Рамен, воздев узловатый палец, изрёк:

– Это геоподоснова!
– Ну, за ней, собственно, и шли. – Филину как-то не пе-

редавалось стариковское волнение. – Повезло, конечно…
– Дурилка ты, Ваня! Вот, смотри, тут всё одно на другое

наложено. Они под конец смотрели, что у них вокруг, навер-
ху и внизу. Интересовались. – Рамен неприятно хихикнул
в бороду. – Вот прямо над нами кабельник, чуть в стороне –
похоже на метро, сто пудов метро, а вот эта штука, на секун-
дочку, на отметке двести пятьдесят. А там – речка подзем-
ная.

– У нас есть подземные реки? Как в Чехии? – Филина учи-
ли быть приятным собеседником.

– Вы, наружные, такие все дикие! – Усмехнулся старый
диггер. – Карста под Москвой нет, двадцать метров самый
большой. Это обычная речка, убранная в коллектор. Чичор-



 
 
 

ра!
Филин аж вздрогнул от  неожиданного пиратского кли-

ча, но сообразил, что это название реки. Может, Чичёра ка-
кая-нибудь? Каррамба! Где-то через полчаса, нежно закруг-
лив беседу, он пошёл смотреть, слушать и думать. Вслед ему
из гермодвери высунулась клочная диггерская борода:

– Они неподъёмные! Три рулона схем этой геоподосновы!
– Да хоть десять. Жди меня, и я вернусь. – Когда Ваня

сворачивал в коридор, в недрах склада с оттягом шлёпнулось
об пол нечто мягкое, и Рамен победно простонал:

– Пять рулонов! И здесь ещё из архива Мострансметро-
гипростроя! Папки!

– Только очень жди!
Филину было совершенно не понятно, что такого можно

найти под землёй, чтобы задержаться здесь хоть на минуту
долее необходимого. Душно, пыльно. Хоть сухо, хоть мок-
ро – попить не найдёшь. Путей отхода никаких. Мертвецы
ещё. Откуда у диггерья этот огонёк в глазах?

Обшитый железом коридор упирался в незапертую гер-
модверь технического отсека. Внутрь вела тропинка грязных
следов, туда же тянулся толстый кабель – в недрах отсека
пряталась водооткачка. Уже после гибели бункера некий ге-
ройский ликвидатор запитал насосы снаружи. Третий и ше-
стой блок оставались незаражёнными, и дренаж был нужен.
Сейчас там, за забутовкой, были склады и вроде бы до сих
пор жили некие агорафобы. Оставалось надеяться, что ту-



 
 
 

земцы не заметят внезапный расход воды от Ваниного мы-
тья.

В гулкой тёмной дизельной знакомо пахло старым тленом.
Со временем запах становится тонким и изысканным. Фо-
нарь высветил титанические дизеля и генераторы, наполови-
ну утопленные в бетон, цистерны для соляры и масла, – без-
надёжно пустые, – и ещё много чего. Прежде всего побитую
жизнью телегу-рохлю – вот на чём те рулоны к стволу везти!
Железный трапик вёл наверх, на второй этаж к двери с над-
писью «дизелисты».

За простреленной с обеих сторон гермодверью обнаружи-
лась слесарка со станками и верстаком. На столе стояли чаш-
ки, чайник, даже коврик у дверей лежал на положенном ме-
сте. Чай в открытой пачке был негоден – вот гадство! Мими-
мишное впечатление слегка портила скверна на стуле в углу.
Из разлезшейся чёрной груды желтели кости. А может, это
тот самый ликвидатор, что кабель сюда притащил? Сходил
в один конец… Может, и так.

Филин уже сто раз работал под землёй, но от всего вот
этого вот по-прежнему ощущал тянущую безнадёгу. Запер-
тое изнутри бомбоубежище с  неработающей вентиляцией.
В подходняке слой грязи в палец. А ну-ка угадай, что там
внутри? Если не затоплено – всегда одно, и этого не разви-
деть. А затопленное ещё и откачивать придётся – тоже ра-
ботка…

А то ещё бывает, убежище – натуральный склеп, все ужа-



 
 
 

сы ночи, а мимо скверны в пыли подметена тропинка к водо-
откачке, и насосы – новенькие и работают. Потому что кон-
тракт, или потому что дренажка объекта общая с какими-то
ещё живыми сооружениями… Ну, почти как здесь.

Логично, что последний в конце концов оказался имен-
но у генераторов. Всех остальных этот невмиручий затейник
аккуратно рассадил и разложил в кабинете начальника объ-
екта, щедро залепив дверь скотчем. Рамен считал, что чувак
сошёл с ума, а Филин стоял за личные счёты и санитарию.
Потом, наверное, сидел тут, пока не  затих дизель. Может,
даже дождался, пока сядут аккумы. Да всё одно же: вот пи-
столет, вот бурые брызги на стене.

Всё-таки до самого конца бедолага тянуть не стал – в угол-
ку под верстаком нашлись маленький генератор и полкани-
стры бензина. Филин возликовал, так как ненавидел физи-
ческий труд. Впрочем, он и умственный-то недолюбливал.
Пистолет Ваня прибрал, кстати. «Макаров» тоже сгодится,
на халяву-то.

Дальше было просто. Где-то там тарахтел душный гене-
ратор, ныла лебёдка, выплывали из тьмы вентствола в руки
Филину любовно упакованные рулоны. Счастливый Рамен
бухтел снизу в рацию, что не коридор, а ходок, причём грузо-
вой ходок, и не отсек, а блок, причём технический. И учись,
учись, салага, а то всю жизнь наверху просидишь.

Ночь. Первый глоток мерзоватого московского воздуха
пленителен, сладок и бьёт по мозгам как спирт. В этом воз-



 
 
 

духе озон, запах снега, угольной гари и непременного дерь-
меца – всего этого, кроме дерьма, внизу и в помине нет.

Старый Рамен щурился, как кот, испытывая своё извра-
щённое диггерское удовольствие. Он не  раз говорил, что
у диггера два кайфа: залезть в подземлю и вылезти из под-
земли.

Они, диггера эти, вообще странные были, всё у них с ног
на  голову. Рамен рассказывал Филину про свои любимые
«лихие девяностые». Мол, семенит по улице домой припозд-
нившийся цивил, и всё вокруг опасно, бандиты-братки по-
всюду. От теней шарахается, бедолага, от фонаря к фонарю
перебегает, а уж в переулок заглянет – вообще ужаснётся,
там темно, дерьмища навалено, аммиаком шибает и непри-
ятностями. И цивил совершенно прав в своих опасениях, ра-
но или поздно он добегается.

Но ровно в то же самое время в этом же самом переул-
ке со скрежетом отодвигается люк, и из облаков сытного па-
ра вываливается в лужу щуплый диггер, грязный и доволь-
ный. Закрывает люк как было, отбегает за ближайшую ку-
чу мусора и, такой: «Ф-фух-х!» Открывает бутылочку пива,
закурив сигаретку, и этот жуткий криминогенный проулок
мил ему, как дом родной. Три часа ночи, тёмная подворот-
ня, ментов не видать, не слыхать, на выброске не спалился –
лепота! Лучшее место первопрестольной.

Гопники диггеров не трогали, потому что не стоит трогать
чумазого очкарика с гвоздодёром, хоть даже во мраке род-



 
 
 

ной подворотни. Денег у того наверняка нет, а друзья есть, да
и болторезом по куполу огрести можно легко. Так что пусть
гуляет от греха подальше…

Буквально через минуту после звонка во  двор зарулил
грузовой каракат из гаражей в Мамырях – любимая отрабо-
тала чётко. Из пурги членистоногим ангелом спустился ко-
птер с камерой, потребовал свежих аккумов. С водительско-
го сиденья чортиком выскочила Тра в сноубордерском ком-
безе, мигом перещёлкнула летуну батареи, и только потом
обняла Ваню:

– Филин, ты тупица. Ты у меня в кузове калошу посеял…
Тут можно  бы подробнее рассказать насчёт Тры и  её

необычной истории, но там их личные шуры-муры с Ваней.
Так что потом как-нибудь.

Коптер свечкой ушёл в метель – смотреть дорогу. Ещё че-
рез две минуты у неприметной вентиляционной отдушины
в чреве мёртвого дома не было никого.



 
 
 

 
02. На районе ночью

 
Со  смелой Трой на  каракате Рамен расплатился сразу

по  прибытии на  район  – не  было резона впутывать деву
в  остальное. И  делиться остальным тоже резона не  было.
Во вьюжной мгле, кряхтя и попукивая, они вдвоём с Фили-
ном перетаскали добычу в стариковскую берлогу в девяти-
этажке, змеившейся через весь пятый микрорайон.

Тут  же диггер вежливо, но  решительно выпинал Ваню
прочь. Почёсывая репу, тот постоял под дверью и послушал,
ожидая, какого-нибудь бурного извращённого соития с чер-
тежами, но старичина только шуршал, чихал да мерзко скри-
пел карандашиком – в общем, занимался старой доброй ар-
хивной работой. Олдскульной аналоговой архивной работой,
тёплой и ламповой. «Ну и хрен с тобой, золотая рыбка!» –
позавидовал Филин и, закрутив лихую самокрутку, отпра-
вился домой, спать.

Три часа ночи зимой – собачий час. Удивлённый китай-
ский гадатель возразил бы, что три ночи – это переход от ча-
са быка к часу тигра, когда тигры особо свирепо рыщут в по-
исках добычи. Мы бы терпеливо выслушали его кантонский
диалект и возразили, мол, ты по сторонам посмотри, цинь-
шихуан недобитый, какие тут тигры на Теплаке, кроме ко-
тов? Собачий час, как есть собачий. Бу тхай хао.

На улицах никого, фонари синеют вполнакала через один,



 
 
 

а Филин идёт себе в пятне солнечного света, идентичного на-
туральному. Ближние фонари просыпаются, светят лучиком
ему под ноги, а потом задумчиво глядят вслед, пока вновь
не задремлют.

Бесконечные ряды девятиэтажек слитно сопят тридцатью
тысячами носов, в основном сопливых по зиме. В каждом
подъезде непременно кашляет на кухне кто-нибудь древний
и ветхий, вспоминая за кофием, как эти девятиэтажки были
совсем-совсем другими. В которой было двенадцать, а в ко-
торой и все двадцать два этажа, и именно в эти верхние эта-
жи чаще всего прилетало при обстреле. Панельные дома ока-
залось проще разобрать, чем чинить, к тому же панели бы-
ли позарез нужны для устройства блокпостов и заграждений.
И в конце концов князинька решительно подстриг весь рай-
он под девять этажей, уплотнив поредевшее население.

Чтобы народ не тосковал, владетель перекрыл униженные
дома деревянными мансардами-теремками. Город стал экзо-
тичен, будто росли себе унылые советские строения, а по-
том все вдруг спохватились, вспомнив духовные скрепы, да
и расцвели махровой грибной берендейщиной.

По конькам и наличникам весь Тёплый Стан пышно рас-
цвёл резными-расписными сиринами, горгульями, шакти
и лениными. Так князь трудоустроил до батальона беженцев,
всех, у кого руки не из задницы. Бежали от румынского сме-
ха, но, как известно, не убежал никто, и творчество выжив-
ших стало донельзя сюрреалистично. Для многих сюжетов



 
 
 

даже славно, что всё вырезано мелко и на уровне десятого
этажа. Однако теплостанские резчики теперь повсюду сла-
вятся. Как обычно, княжьи дела дали обильные причудли-
вые плоды.

По другой стороне улицы несли друг друга к метро два
Очаковских дембеля, ДД и  Сугроб. Пышные аксельбанты
на  ушитой форме ослепительно сияли в  фонарном луче.
У метро, в круглосуточном «Му-му» можно было ещё до-
бавить, и даже прилечь. Хмельные соколы радовались штат-
ской свободе и  истошно орали на  людоедско-фашистский
мотив: «Новые пого-оны – старая снаряга, В роте новый ко-
мандир и новая прися-ага!»

Сверху, из  фонаря, за  ними телевизионно следил квар-
тальный Силантьев, ухмыляясь в усы. Парни давно уже на-
работали на всяческие грозные кары, но Силантьев до сих
пор отлично помнил свой собственный дембель, и продол-
жал попивать кофий на боевом посту.

В свете всего вышеизложенного неудивительно, что Фи-
лин в задумчивости отклонился от праведного пути домой
и обнаружил себя в спорт-баре в ста метрах от подъезда. Под
проклятия биллиардистов, тонущих в самокруточном дыму,
ему сразу налили пятьдесят спирту и разогрели жареного мя-
са. По телевизору крутили танковое родео, полуфинал в Вол-
чанске.



 
 
 

 
03. Крокодилы ходят лёжа

 
Отоспаться Филину не дали, и дверной звонок сверлом

ввинтился в висок. Только и успел, подобно Дракуле, вски-
нуть скрюченные длани, а бабушка уже приветливо впускала
в прихожую Рамена, угрожая чаем и оладушками. На часах
было восемь. Все были неприятно бодры. «Вот обрежу зво-
нок, как есть обрежу» – с усталой тоской подумал Ваня.

В  миру диггер Рамен смотрелся последним теплостан-
ским бомжиком, прямиком из  Красной книги: бородёнка,
псивое голубенькое пальтецо с торчащим синтепоном, ушан-
ка, какие-то чуни рвотные, дюралевая палка да непремен-
ная «хозяйственная сумка-тележка» повышенной проходи-
мости. Старый нежно говорил, что «эти идиоты с ней в метро
пускают». Очевидно, через могучую сумку в метро попало
много ранее в метро не виданного. Сейчас вместилище буг-
рилось углами, а наружу торчали лом и хвостовик метрового
сверла от перфоратора. Зрелище не обещало отдыха.

Так оно и  вышло. Филин едва успел одеться-умыться,
а Рамен с бабушкой уже и чаю попили, и оладушков поели,
и о делах поворковали (он деликатно приглушил их канал),
и собрали всё к выходу. Когда им надо, эти старики такие
быстрые…

Филину выдали оладушек в пасть, тормозок с обедом –
в  рюкзак, и  попутного шлепка в  тыльную часть организ-



 
 
 

ма. Не  избежал он и  ритуального обматывания десятками
метров бабушкиного шарфа. Шарф был немедля накручен
на катушку витой пары и скрыт в пожарный шкаф у мусоро-
провода.

Наличие геоподосновы меняло всё. Уж на что Рамен знал
теплостанскую подземлю, но и сам не ожидал, что достаточ-
но в  трёх местах подолбить, прокопать десять метров тут
и пять – там, чуть-чуть подвзорвать – и вот он, прямой путь
от подвалов кинотеатра «Аврора» до разбитой заправки у са-
мого МКАДа.

Официально заправка значилась площадкой консервации
техники. За забором ржавели несколько танковых корпусов,
а  также пара десятков прицепов: в  основном акваматоры,
но  была и  пара заслуженных крематориев. В  третью эпи-
демию Румынского смеха адовы машины переработали две
трети населения Теплака, а без них район и вовсе обезлю-
дел бы от заразы. С тех пор старая заправка стала прибежи-
щем барсуков и лисиц: в этом милом месте даже вездесущие
пацаны не шастали.

На  взрывы алюмотола, вопреки филиновым опасениям,
никто внимания не  обратил. Такой уж народ на  Теплаке,
привычный к  подземным взрывам. Или  же коммунальщи-
ками овладела хорошо проплаченная выборочная глухота.
И на датчиках нигде не спалились – как-то не попадалось
датчиков.

Тяжко далась лишь рукопашная проходка. Рамен прита-



 
 
 

щил множество интересных предметов: совочек, тыкалки,
надеваемые на  ноги, спинку, чтобы упираться, и  даже до-
щечки для крепи, второй ходкой. Так, на  спине, переби-
рая ногами по-велосипедному, чуть больше чем за сутки Ва-
ня прорыл нечто длинное для ходьбы лёжа. Поганый Рамен
вновь отговорился слабосильностью, принёс фляжку спиртя-
ги и тупо отсутствовал, так что оттаскивать землю пришлось
тоже самому.

Когда работа была завершена, всего полторы пяди дерь-
мобетона отделяли товарищей от  подземелий «Авроры».
Любитель прямолинейной прямизны ринулся  бы в  кино-
ху напролом через кабельный коллектор, в объятия свежей
сигналке. Вот что ты поделаешь с  автономными датчика-
ми объёма? Ничего не поделаешь. Так что истинно прямой
путь прошёл через кабельники, дренажку, подвалы, через
разбитую бомбяру, рабочую бомбяру («здесь идём ти-ихо
и не тронь тот геркон!»), и даже несколько метров по старой
фекальной канализации. Ваня не уставал благодарить Гос-
пода, что большая часть подземли была сбита воедино ещё
в войну, когда люди тут месяцами жили.

Тёплый Стан явил смелым все чудеса своих недр, кроме
подземной речки. На том землекоп положил язык на плечо
и отправился спать.



 
 
 

 
04. Ограбление века

 
Рамен вновь нарисовался через три дня, притащил с собой

некоего Крыса, румяного откормленого вьюношу с громким
смехом. Зачем им весёлый Крыс, Филин не понял, решив
о том не думать до поры.

Дальше всё было стандартно: сто метров шарфа, обед с со-
бой, сухонький клевок в щёку и шлепок по заднице. В щель
закрывающейся двери Филин заметил, что бабушка его кре-
стит. «Ой что-то решится сегодня» – подумалось Ване. Да
это и так очевидно было.

У подземного перехода к метро, помахивая сверкающим
стетоскопом, солидно вышагивал доктор в шапочке и белом
халате. На каждого прохожего он топорщил густую белую бо-
роду, и без стоматологического флаера было уже не уйти.

За докторской спиной стоял казачий БТР с чёрно-фиоле-
товой Полистовской полосой, а на широкой броневой спине
памятником самим себе торчали два казака в косматых шап-
ках. Обмотанные пулемётными лентами, как терминаторы,
служивые сурово глядели куда-то вдаль. В сторону магазина,
не иначе.

Казаки проявились на Теплаке с месяц назад, после ро-
тации на позициях за Вороново, и это были неправильные
казаки. Пришли на зимние квартиры. Теперь в предбаннике
каждого магазина врастали в кафель по два-три хмельных



 
 
 

героя, все в лампасах, и рассказывали о своём героическом
героизме. Насколько Филин знал, на Вороновском плацдар-
ме ещё с весны действовало аппаратное прекращение огня,
но кого волнуют детали?

После каждой ротации в  армиях окрестных государств
на Тёплый Стан непременно накатывала мутная волна дем-
беля и дедов в отпуску. Всё-таки самое цивилизованное ме-
сто на МКАДе: рынок, киноха, халявный вайфай. Отопле-
ние в нумерах! До сих пор князиньке как-то удавалось всех
прибрать к присяге или сплавить. На Теплаке с вменяемо-
го человека дембельский шик слетал, как с  белых яблонь
дым, за неделю, не больше. Паводок героев случался пару
раз в год, и после каждого нашествия поседевшие кадровики
и городовые дружно шли в отпуск.

Только вот с Полистовскими казаками вышла осечка. Они
целиком заняли старый кинотеатр «Аврора», всерьёз наме-
ренные зимовать на районе именно в казачьем качестве. Так
сказать, широко трактовали понятие союзнического долга.
Теперь перед крыльцом кинотеатра громадились дрова из за-
поведного Тропарёва, и тут же в полковом котлище варилось
что-то с мясом. На антенне стоящей рядом чорной БРДМ-
ки сушились портки.

Все знают, что жизнь в городе начинается, когда в него
заходят гусары. Волоокие девы Тёплого Стана тех моторизо-
ванных венгров до сих пор с теплотой вспоминают да лайки
им ставят. Только вот казаки – не совсем гусары. Как говорят



 
 
 

трепещущие враги, русский казак – это смесь православия
с мародёрством.

Не  далее как вчера Филин наблюдал на  рынке сурово-
го пулемётчика, убеждавшего торговцев, что безопасность
нынче стоит денег, или хотя  бы скидок на  картоху. Пото-
му что так везде, и  так  же будет в  вашем Тёплом Стане!
Вот только с местом предъявы боец ошибся: он не рискнул
читать свою проповедь в чистых галереях «Принц-Плазы»,
и на ярмарке за ней тоже помалкивал – там-то каждый тре-
тий такой же бодрый и усатый, а остальные – бабки, которым
вообще всё равно.

Течение неуклонно затягивало воина всё глубже, пока он
не оказался в самом средоточии Тош-Толкин Базара, чьи су-
мрачные галереи рассекают кварталы-махаля и хутуны Уз-
кого. Там, в  глубине, торжище расслаивается аж на  четы-
ре этажа. Путешественники рассказывают, что на верхних
ярусах рынка всё черным-черно, а славянской речи в поми-
не не  слышно. Там все сплошь в  поясах шахидов, а  один
дружинник как заблудился, так и выбрался потом аж в са-
мой Фергане. Из Тош-Толкина можно годами не выходить
на улицу, питаясь лагманом и мантами, подстригаясь, одева-
ясь, раздеваясь, зарабатывая и проигрывая деньги, а также
переводя их в любую точку глобуса через княжьих хавалада-
ров.

Филин как раз приобрёл себе приличные берцы «Спец-
наз», ещё старых времён. Он отыскал их в  дальнем зако-



 
 
 

улке третьего этажа, а  потом на  первом пламенно вытор-
говал себе клёвую баранью ногу с курдючным жиром. Ва-
ня уже расслабленно покуривал-трепался с Фаридом, мясни-
ком-халяльщиком, когда в соседнем ряду началось казаче-
ское представление. Фарид печально указал топором на без-
образия и негромко промолвил:

– Гляди, Филин, вот ведь свинья пьяная. Каждый день та-
кие ходят, да? Хрен ему по всей морде, а не скидки!

Действительно, торговым обществом в  радиусе пораже-
ния казака внезапно овладел языковой кретинизм вавилон-
ский. Раскрасневшегося пулемётчика окружали совершен-
но ничего не понимающие восточные лица, словно вырезан-
ные из тёмного дерева. И отвечали ему, сочувственно кивая
головами. Отвечали по-татарски, по-узбекски, по-турецки.
По-вьетнамски. И не только. У пулемётчика появился неил-
люзорный шанс заблудиться и  выйти в  Фергане  – вот так
и рождаются нездоровые сенсации.

Это всё там же, где вот только что Ване кричали: «Под-
ходи, дорогой, груша – сладкий мёд! Вечерний базар!» Ине-
ресно, что владетель нашего болезненно многонационально-
го города намерен делать со всем вот этим?

Но это всё лирика. Близилось Дело.
Под землю заходили недалеко от кинотеатра через бом-

боубежище 94-ой поликлиники, невзначай открытое. Запер-
лись, присели среди груд фанеры и досок – кто-то тут столя-
рил. Дальнейшие действия обрисовал не Рамен, а внезапно



 
 
 

Крыс.
–  Сначала ты, Филин, слушаешь всё, что можно, из-

под самой стенки «Авроры». Прежде всего интересно, где
и  сколько казачков в  подвале. Очень важно, чтобы никто
не погиб. Дальше заземляемся, тщательно заземляемся, на-
деваем масочки-гайфоксовки, перчатки не снимаем. Я взры-
ваю стенку, тачку перед входом и джеммер. Надеюсь, это от-
рубит электронику. Мы всё собираем, а ты, Ваня, всё так же
слушаешь. И тикаем до самого МКАДа. На поверхности вто-
рая треть денег капает на счёт, и расходимся. Могу потом
желающих подвезти до Троицка. И даже советую. Оконча-
тельный расчёт после, когда дерьмо уляжется. Как-то так.

Сулящий деньги Крыс сразу вырос в  Ваниных глазах.
А что ржёт всё время – пусть его ржёт, можно и потерпеть.
Польза от Крыса стало ещё более очевидна по пути. В ключе-
вых точках маршрута уже сидели маленькие аккуратные за-
ряды – ровно столько, чтобы потолок сел, если вдруг потре-
буется. По стене тянулся солидный силовой кабель, по углам
тихарились датчики. У самого весельчака-подрывника обна-
ружился древний нетбук, к которому тот не подпускал, как
альфа-самец к заду. Интересно, чем ещё можно управлять
с этой невзрачной машинки?

Под самой «Авророй» Филин расслабленно прилёг
на  земляной пол собственноручно прорытого тупикового
шкурника, привычным усилием начиная загрузку. Матушку
Сыру Землю слушать – не баранки трескать. Нужен хороший



 
 
 

физический контакт. Выносные микрофоны вот туда на бе-
тон и туда. Рамен, блин, можешь не егозить? Лучше вот эти
вот колышки повтыкай, туда, подальше. А эту фигню на ули-
цу через люк выкини. Только шлейф не передави.

Где-то там, под сердцем, Ванино ядро с царственной нето-
ропливостью разворачивало павлиний хвост хитрых про-
граммных микшеров, фильтров, спектроанализаторов. По-
том всё это должно летать быстрой птичкой в нереальном
времени – скажем, в боевой ситуации. На практике летает
в точности как павлин. И вообще, для нормальной работы
лучше прилечь. В боевой ситуации, конечно же. Звуковой
редактор неспешно протестировал наличные ресурсы, нагло
откусив половину оперативы.

Даже на холостом ходу процессоры начали печь подбрю-
шье. Жжёный западный мост отзывался ледяными уколами
в бок. В консоль летела немецкая ругань об ошибках. Это на-
до претерпеть. Наконец, с Ваней суетливо поздоровался как
всегда опаздывающий розенталь-процессор, и стало можно
работать.

Вдалеке по перегону метро протарахтел мотовоз, чётким
стуком обозначив всю подземную архитектуру. Осталось
только совместить очертания с куском оцифрованной гео-
подосновы.

Трамвай и танк. За пять минут они достаточно точно про-
рисовали своим грохотом окрестные дороги и трубы дренаж-
ки. Танк, кстати, невдалеке ползает – казачий, не иначе.



 
 
 

А вот в подвале старого кинотеатра за стенкой, и за ещё
одной стенкой, вот так, работает стокиловаттная вентиля-
ция, наполняя рёвом обширную венткамеру… Этот шум
фильтруем, чтобы не мешал.

Грохот вентилятора как отрезало, и по венткоробам свер-
ху пришли неясные пока ещё звуки. Направленный микро-
фон, выкинутый Раменом наружу, принялся глазеть на окна
кинотеатра, то в одно, то в другое.

Каждый чих, получив своё место в базе, бывал усилен, пе-
ремодулирован, обрезан по частотам, обжарен и подан с мас-
лом на стол размышлений.

Через десять минут контакторы жгли кость Филиновой
головы, гоняя по мозгу холодную мигрень, а стиснутые зу-
бы ныли, но теперь на электрокарте здания и прилегающей
местности были помечены красным аж сорок два человека
и синим – пять единиц всяких электрических глюкотронов.
И все метки Ваня с переменным успехом вёл и отслеживал.
В учебке у него пятёрка по ведению была.

Большая часть казаков смотрела в малом зале «Голубую
бездну» с семками и сухариками, кто-то в баре нахваливал
борщ, многие дрыхли в фойе, а на третьем этаже в директор-
ском сортире некто плодотворно заседал с глянцевым, судя
по шуршанию, журналом – атаманом будет. Так и пометим.
На посту в подвале стояли всего двое, точнее, лежали и со-
вокуплялись.

– Казак с казачкой? – Ваня не успел отключить усиление,



 
 
 

и удивлённый голос Рамена как молотком в лоб ударил.
– Казаки-и! – взвыл Филин, – как есть казаки! Ну, один –

кыргыз приблудный, что ли, акцент восточный у него! К чер-
тям гомофобию, заземляемся, пока они не кончили!

Каждый намотал себе шапочку из фольги, а специально
оставленный хвостик закусил вместе с проводом, приварен-
ным к торчащей из стены арматурине. На левой стороне спе-
циально для этого есть четыре электропроводных зуба. На-
тянув прямо поверх фольги поношенную гайфоксовку, Крыс
скомандовал:

– Все системы стоп! Три! Два! Раз!
За  поворотом глухо бумкнуло, до  налётчиков долетели

крошки цемента. В образовавшееся отверстие Крыс метнул
противогазную сумку – джеммер в ней, по ходу, был разме-
ром с голову младенца, слонобойный. Тьма.

Филин очнулся мордой в землю с проводом в зубах и па-
ру секунд не мог понять, кто он и что он. Так всегда бывает
после электромагнитного удара, хотя сознание уходит лишь
на мгновение. На третьей секунде он уже врубал и тестил все
свои системы, собирал выносные блоки, и уже полз к проби-
той взрывом бреши. Провод на всякий случай не выплёвы-
вал и продолжал прислушиваться.

Джеммер пробил до самого кинозала, через два перекры-
тия, решительно и люто. Кино наверху остановилось, поло-
вина народу вяло ползала по полу, некоторые просто лежали.
Остальные быстро, как им казалось, бежали на улицу. Ту-



 
 
 

да же, на улицу, стремительно ползли и влюблённые охран-
ники из подвала. Перед зданием шумно горела машина – та,
о которой Крыс говорил? Похоже, в тачке тоже был джем-
мер, и тоже не из слабеньких.

Филин для чёткой работы прижал эмоции медблоком,
и потому с ледяным спокойствием наблюдал, как товарищи
в четыре руки вскрывают старомодный дубовый гроб в цен-
тре захламлённого отсека.

Гроб был примечательный, боевой и  заслуженный.
На охватывающих поцарапанное вместилище латунных по-
лосах слесарным штампом были выбиты названия десятков
селений, от Великих Лук до Цевла. Замошье встречалось раз
семь. Последними значились Калуга, Вороново и собственно
Тёплый Стан. Кем бы там ни был этот Дракула-путешествен-
ник, но он в своём гробу исколесил полстраны. Заперто было
аж на два хитрых висячих замка. Интересно, подумал вдруг
Ваня, а изнутри хоть щеколда есть? Для переноски саркофа-
гу привинтили шесть ручек от снарядных ящиков, и вокруг
них морёное дерево вытерлось до блеска.

Крыс, не мудрствуя лукаво, пробил в крышке дырку для
эндоскопа, глянул внутрь и  сказал «ага», после чего в ка-
кие-то секунды отхватил болгаркой кусок стенки. Через об-
разовавшееся отверстие, сияя от восторга, он вытянул длин-
ный синий пакет на молнии – явно со скверной внутри. Внут-
ри гроба, кстати сказать, стоял геркон на открывание и кора-
бельная сирена. То ли каждый выход наружу сопровождался



 
 
 

военно-морскими церемониями, то ли где-то стояла секрет-
ная кнопка. Но не суть важно. Крыс уже упихивал скверну
в свой транс.

За похитителями следила целая гроздь безнадёжно палё-
ных камер и датчиков. Жив был только геркон на двери –
потому что туп. Через минуту наверху выделилась группа
из пяти крепких дядек, и они галопом понеслись в подвал.
Похоже, казачьи безопасники наконец-то уловили нерв мо-
мента. На двери изнутри очень кстати обнаружился засов,
немедля Ваней запертый.

– Я думаю, пора убегать. – Ровно сказал он. – Нас убивать
идут.

– Да, да, бежим! – горячо поддержал Рамен, не отрываясь
от интеллектуального занятия: малевания «caves.new» све-
тосоставом во всю стену. Из залежей хлама по углам стари-
чина извлёк несколько огнетушителей – они теперь злобно
шипели вялыми струями во все стороны.

Окинув картину взглядом, маэстро добавил последний
штрих: несколько охапок окурков, мусора и  натурального
дерьма были раскиданы в стороны из его бесценной «хозяй-
ственной сумки-тележки». Так вот зачем старой её тащил!

– Пусть теперь анализируют, анализаторы анальные. Ге-
нетики… Ходу!

Крыс взорвал зарядик перед самым носом преследовате-
лей, когда те почти уже вышибли дверь. Через пару минут
Филин спросил Рамена, не перестающего щедро сеять дерь-



 
 
 

мо:
– А почему кавес? Чем кавесы не угодили?
– А потому что спалят всё!!! – загадочно ответил диггер

и визгливо заржал.
Крыс оказался ещё и  бережлив: остальные заряды

не взрывал, а направлял в тележку к Рамену, вместе с дат-
чиками. Под конец старой еле волок ту сумку, а не влезшие
устройства вереницей ползли за ним следом, как посуда в по-
эме «Федорино Горе». Оглянувшись ненароком, диггерище
ветвисто выматерился и вывалил всё добро на пол: пусть бе-
гает само, раз такое резвое.

В Троицк Ваня не поехал, хотя и уговаривали. Уже к ночи,
отмывшись, пожрав и переодевшись, он выбрался к метро
за пивом, баллистолом и трубочным зельем. Климат совсем
вразнос пошёл: во тьме, осаживая сугробы, сеялся первый
в этом году дождь. Это в феврале-то!

Всё уже успокоилось, на площади прибрали, взорванную
машину утащили в металлолом. Лишь два фургона телеви-
зионщиков стояли у  перетянутого полосатой лентой розо-
вого крыльца «Авроры». Невыпряженная телевизионная ло-
шадь кушала овёс из сумки, подвешенной на шею, топталась
под дождём с ноги на ногу. Всхрапнув, зашипела на Филина
пневматикой.

Перевёрнутый полковой котёл сиротливо лежал поверх
обгорелых дров. Больше всего в сложившейся ситуации Ва-
ня, как любой голодавший, жалел попусту пропавшую еду.



 
 
 

Сытно пахло чем-то с мясом. Ещё поверх дождя воняло мок-
рыми конями, тротилом и горелой изоляцией.

Почти все сидели где-нибудь под крышей, лишь у подзем-
ного перехода, неровно шатаясь, упрямо буцкались двое пья-
ных. Боевитый казачок, весь в шевронах с медалями, всерьёз
теснил большого плюшевого кота с розовым рюкзаком. Го-
родовой, обычно довлеющий поблизости, теперь мастерски
отсутствовал. Служивого удалось отвлечь сигареткой, но ни-
чего внятного он не поведал. Последним ярким пятном ре-
альности для урядника стал подрыв его БТРа в Боровском
котле.

Уже уходя, Филин мельком глянул на второго алконавта
и с ужасом признал в грязном мокром коте давешнего подтя-
нутого профессора-стоматолога. Знакомая борода топорщи-
лась из плюшевой пасти костюма, источая перегар, а вокруг
были рассыпаны флаера питомника по борьбе с грызуном,
что на Варги. У них ещё на заборе, помнится, по-мордорски
написано «Тар. Грыз. Гар.» Боже мой, подумал Ваня. Боже
мой, доктор, как низко вы пали! Вы же животное, доктор.

Доктор шмыгал носом и пах котами.



 
 
 

 
05. Пир духа

 
Биткойнов на счёт капнуло преизрядно. Филин был дово-

лен, а казаки нет: их надежды на сытные зимние квартиры
рухнули. Общество не стало нанимать на службу тех, у кого
у самих не знамо кто украл не знамо что, да ещё с таким шу-
мом. Казачество стояло на ушах неделю, а светлейший князь
Теплостанский беспомощно разводил руками. Не станет же
он с обществом спорить?

Тогда воины посягнули то ли захватить, то ли пикетиро-
вать князинькину администрацию, но  оба их танка как-то
внезапно сломались, совсем сломались, а более внятных до-
водов казачество представить не смогло. А там и следствие
по делу о похищении неизвестно чего успешно зашло в ту-
пик… В конце концов поиздержавшаяся сотня откочевала
зимогорить на Волгу. Танки увезли на трейлерах, любезно
сданных в лизинг князинькой.

Закончился вечный март – даже не верилось. И однажды
в середине апреля, как попёрла зелень, Рамен вызвал Ваню
для окончательного завершения дела.

От Филинова дома до церкви посёлка Мосрентген минут
двадцать ходу – до перехода через МКАДов вал, по само-
му посёлку, аллеями Салтычихина имения, и вот она цер-
ковь, за прудом. Сотни лет назад всем тут владела жуткая
маньячка Дарья Салтыкова, вдова ротмистра, изведшая лю-



 
 
 

той смертью сотни своих крепостных. Где-то вокруг церкви
они все и похоронены.

Дошло до того, что злая помещица чуть не сгубила зем-
лемера Тютчева, по которому сохла, и дед великого русского
поэта еле спасся с семьёй. Ещё Ваня любил втирать редким
туристам, что именно вот в этом пруду Герасим утопил своё
Му-Му. А потом его самого Салтычиха утопила там же.

И по пути Ваня праздно и спокойно размышлял о мно-
гом. Почему всё в этом деле вертится вокруг каких-то тру-
пов? Как можно ещё более окончательно всё завершить? И,
кстати, сколько денег капнет на счёт? Или же его закопают,
ведь исполнителей положено убирать? Ну, в  таком случае
они от бабушки неслабо огребут…

А то вот ещё есть теория обращения темпераментов, мол,
в критической ситуации характер человека меняется на про-
тивоположный. Флегматик в беде вдруг являет фонтан холе-
рической активности, а заядлый холерик вдруг действует хо-
лодно, точно и флегматично. Стоило надеяться, что второй
пример – как раз про него, про Филина.

Под праздные мысли Ваня проследовал мимо избушек,
детей, бабок, рынка, гопников, цыган, медведя, гопников,
развалин – кто бы мог подумать, что в восемь утра в Мо-
срентгене столь оживлённо! – и по плотине между усадебных
прудов вышёл к церкви.

Храм Святого Василиска в  Мосрентгене был объектом
стратегическим. Дело в том, что населённый пункт без хра-



 
 
 

ма – это деревня. Да что там, бывают деревни даже и с цер-
ковью. А вот если церковь есть – то это уже, может быть, се-
ло. Там же сразу и школа, и богадельня. Изначально в Тепла-
ке была Анастасия-Узорешительница на краю Тропарёвской
пущи – и всё.

Ну а если церквей две, то по Понятиям можно дерзнуть
и объявить себя городом о двух концах, и тогда всё завер-
тится, и начнётся городская жизнь со всеми её мещанскими
радостями, рынком, киношкой и котельной. Ну и с электри-
чеством, да. Трамвай можно будет завести.

Так что однажды прозябающие при лучине мосрентге-
новцы получили от князиньки щедрое предложение, от ко-
торого не  смогли отказаться. Очень уж смутил их знаме-
нитый княжеский бронебульдозер «Химейер» посреди цен-
тральной площади  – именно там он остановился, проехав
через здания поселковой администрации и «Райзембанка».
Поводом к визиту послужили какие-то дешёвые политиче-
ские предъявы сельского головы, не подкреплённые здравым
смыслом. Никто уже не припомнит, что там было.

Некоторое время после референдума его высочество тер-
моядерно именовалось «Князь Теплостано-Мосрентгенский
и Мамырей». Как только ни коверкали этот титул несчастные
иностранные послы – любо-дорого было послушать! Одна-
ко вскоре владетель задёшево прибрал выморочную усадь-
бу Узкое с руинами ещё одной церкви, и узостей в фами-
лию добавлять уже не стал, да и от радиоактивных титулова-



 
 
 

ний избавился, став обычным Князем Тёплого Стана, таким
простым и близким. Тёплый Стан теперь считался городом
о трёх церквах, и это было только начало.

Вместе с Мосрентгенским храмом князиньке достался его
настоятель, отец Глеб. Давным-давно батюшка натурально
упал с неба вместе с грузовым дирижаблем «Монро», наби-
тым полумёртвыми русско-украинскими беженцами из То-
ронто. Переосвятив осквернённые руины ближайшего хра-
ма, Святой Троицы, в честь великомученика Василиска, свя-
щенник тотчас принялся там служить. А при первых же кня-
жих выборах в  совет громады случился скандал до небес:
по документам батюшка оказался мало что канадец, но ещё
из Болгарской Православной Церкви…

Над священником сгустились канонические тучи,
но упрямец продолжал служить, раз уж начал. По суборди-
нации с самого начала следовало испросить благословения
у самого Патриарха, но падение воздушного корабля совпа-
ло с  Сергиевопосадским инцидентом. Тогда у  Московско-
го Патриархата возникли проблемы не то что с патриархом,
но и с самым апостольским преемством, а тут ещё и каран-
тин… Именно потому отец Глеб соборовал-отпевал несчаст-
ных канадцев совершенно самочинно.

А по окончании карантина оказалось, что батюшка уже
покрасил храм, устроил школу, типографию, починил тёт-
кам из «Лизы-алерта» фармгенератор и в целом мощно уко-
ренился. Так и не собрался на поклон, в общем. И теперь



 
 
 

Отец Глеб, сам родом с Урала, заявлял, что в Израиле уже
был, в Канаде – был, а теперь завершил кругосветное путе-
шествие и никуда от родных берёзок более не двинется.

Духовный мир наступил внезапно, с  прибытием тяжё-
лой артиллерии. В Данилов монастырь к последнему неза-
прещённому в служении архиерею, митрополиту японскому
Ионе пришёл с попутным конвоем запылённый Нафанаил,
митрополит Врачанский. Злые языки говорят, что в караван
священника пристроил прямо вот лично князь. Врут, конеч-
но. Нафанаил был натуральный болгарин, похожий на  из-
мождённого Филиппа Киркорова. Предъявив документы, он
напомнил, что русские и  болгары  – братушки, а  их церк-
ви – сёстры, и находятся в каноническом общении. И, кста-
ти, Болгарская сестра сильно постарше будет.

Маленький японец Иона прекрасно помнил Филиппа
Киркорова, и ни о чём не стал спорить, себе дороже. Попы
облобызались и рукоположили взвод свежих архиереев. На-
фанаил занял домик через площадь от монастыря, для на-
поминания, и назад в Болгарию уже не пошёл – по всей его
Врачанской епархии фантогеновый фон зашкаливал за смер-
тельные девять единиц.
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